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CHAPITRE 1 — DE LA MACHINE AU SYSTEME
INDUSTRIEL

OUVERTURE — LA VOITURE QU’'ON NE POUVAIT PLUS
FABRIQUER COMME AVANT

Au début du XXe siecle, ’'automobile existe déja. Le probléme
n’est donc plus de savoir si I’on peut construire une voiture. On
le peut. Le probléme est de savoir si 'on peut en construire
assez vite, assez régulierement et assez peu cher pour qu’elle
cesse d’étre un objet exceptionnel. Cette différence parait
modeste. Elle transforme pourtant tout.

Une invention peut rester une curiosité technique pendant
des décennies si sa fabrication exige trop de travail qualifié, trop
de temps, trop de variations entre deux exemplaires et trop
d’argent immobilisé. Pour devenir une industrie de masse, elle
doit quitter le monde de la piéce singuliere et entrer dans celui
de la répétition. Ford n’invente pas ’automobile. Il n’invente pas
non plus, a lui seul, les piéces interchangeables, la division du
travail ou le convoyeur. Ses ingénieurs combinent des idées déja
présentes dans 'armurerie, ’horlogerie, le vélo, les machines-
outils et méme les chaines de désassemblage des abattoirs.[1]

Ce qu’ils produisent a Highland Park est autre chose : un
systeme ou chacune de ces idées renforce les autres. Quelques
années plus tard, General Motors fera subir une seconde
transformation au méme objet. Ford avait appris a fabriquer
des millions de voitures presque semblables. GM apprendra a
fabriquer industriellement la différence elle-méme. Entre ces
deux révolutions se dessine le coeur du systeme automobile
moderne : produire beaucoup, puis organiser le renouvellement
de ce qui a déja été produit.



1. AVANT LA CHAINE : POURQUOI PRODUIRE PEU COUTE CHER

La fabrication artisanale posséde un avantage évident : elle
est flexible. Un ouvrier qualifié peut adapter une piéce,
reprendre un ajustement, modifier une opération et résoudre
un probléme localement. Mais cette capacité repose précisément
sur ce que la production de masse cherche a supprimer : le
temps, la variation et la dépendance a la compétence
individuelle. Imaginez cent voitures construites par cent petites
équipes.

Chaque équipe doit savoir faire beaucoup de choses. Chaque
carrosserie peut demander un ajustement légérement différent.
Les pieces doivent parfois étre retouchées. Les ouvriers se
déplacent jusqu’au produit, cherchent leurs outils, transportent
les composants, attendent qu’une opération précédente soit
terminée. Ce systeme peut produire de trés bons objets. Il
produit difficilement des millions d’objets identiques a bas prix.

La production de masse inverse donc la logique. Au lieu
d’adapter le travail a chaque voiture, on adapte la voiture au
systeme de production. Les piéces doivent étre suffisamment
interchangeables pour étre montées sans reprise. Les opérations
doivent étre décomposables. L’ordre d’assemblage doit étre
défini. Les machines doivent étre disposées selon le flux du
produit. Le temps de chaque poste doit devenir prévisible.
L’objet doit devenir compatible avec sa propre répétition. C’est
une transformation intellectuelle autant que mécanique. La
voiture n’est plus simplement con¢ue pour rouler. Elle doit aussi
étre congue pour étre reproduite.

2. FORD : TRANSFORMER LE TEMPS EN PRIX

Les expériences de Ford a Highland Park commencent en
1913. La chaine n’apparait pas d’un seul coup. Les ingénieurs
testent d’abord le mouvement continu sur des sous-ensembles



comme les magnétos, puis sur les moteurs, les transmissions et
enfin les chassis. Les dispositifs rudimentaires ou les
composants sont glissés ou tirés sont progressivement
remplacés par des systemes entrainés mécaniquement.

Au début de 1914, The Henry Ford estime que les lignes
continues permettent de faire passer ’assemblage d’'un Model T
d’environ douze heures et demie a environ quatre-vingt-treize
minutes.[1] Ce chiffre est spectaculaire. Mais le plus important
est ce qu’il déclenche ensuite. Le temps économisé devient colit
économisé. Le colt économisé permet de réduire le prix.

Le prix réduit augmente le nombre d’acheteurs.
[’augmentation de la demande justifie des volumes encore plus
grands. Ces volumes rendent rentables de nouveaux
investissements dans des machines spécialisées, des flux mieux
organisés et des procédés encore plus rapides. The Henry Ford
décrit explicitement cette boucle : le gain de temps et de colt
permet de baisser le prix, la baisse du prix augmente la
demande, et cette demande pousse Ford a rechercher encore
davantage d’efficacité.[1]

Le prix du Model T donne I’échelle de la transformation. Ford
indique qu’il passe d’environ 825 dollars en 1908 a environ 260
dollars en 1925.[2] Plus de quinze millions d’exemplaires sont
finalement produits entre 1908 et 1927. Ce n’est pas seulement
une réussite commerciale. C’est un changement de catégorie
économique. L’automobile commence a quitter le marché d’un
bien réservé a une minorité pour devenir accessible a une
partie croissante des ménages. Et plus elle devient accessible,
plus la production industrielle qui I’a rendue accessible devient
indispensable pour satisfaire le marché qu’elle vient de créer.
La chaine et la demande se mettent a se nourrir mutuellement.



3. LE REVERS DE LA CHAINE : ORGANISER LE TRAVAIL POUR
ORGANISER LE VOLUME

La chaine mobile n’économise pas seulement des gestes. Elle
redistribue la compétence. Dans un atelier plus artisanal, un
travailleur peut participer a de nombreuses opérations. Sur une
chaine, la tdche est décomposée. Une partie du savoir est
déplacée de 'ouvrier vers l'organisation du systéme : ordre des
postes, machines, gabarits, cadence, standardisation. Cette
évolution augmente la productivité.

Elle peut aussi rendre le travail répétitif, contraint et difficile
a soutenir. Ford lui-méme rapporte que les ouvriers quittent la
chaine en raison de la monotonie et de la stricte cadence
imposée par le mouvement du véhicule.[3] The Henry Ford
documente une rotation si importante que 'entreprise aurait di
embaucher environ 53 000 personnes pour maintenir environ
14 000 postes sur une période précédant la politique salariale de
1914.[4] La technologie productive crée donc immédiatement un
second probléme industriel : comment stabiliser les humains
nécessaires a son fonctionnement ? Le fameux Five-Dollar Day
de 1914 doit étre compris dans cette tension.

Ford augmente fortement la rémunération et réduit aussi la
durée des équipes. Il serait excessif de raconter cette décision
soit comme un simple geste philanthropique, soit comme une
pure manipulation patronale. L’entreprise cherche clairement a
stabiliser une main-d’ceuvre que la nouvelle organisation du
travail fait fuir ; lopération produit en méme temps un
immense effet publicitaire et augmente le pouvoir d’achat d’'une
partie des ouvriers.[3][4] La lecon dépasse Ford.

Une innovation industrielle ne modifie jamais seulement la
machine. Elle peut imposer de nouvelles formes de salaire, de
discipline, de recrutement, de qualification et d’organisation



sociale. Nous reviendrons sur cette transformation du travail
beaucoup plus tard. Ici, il suffit de retenir ceci : la production de
masse est déja un systéme. La chaine seule ne suffit pas. Il faut
aussi stabiliser les travailleurs, les approvisionnements, les
machines et les débouchés.

4. LA STANDARDISATION EST UNE PUISSANCE — JUSQU’AU
MOMENT OU ELLE DEVIENT UNE RIGIDITE

Le Model T démontre la puissance de la stabilité. Pendant
pres de vingt ans, Ford peut améliorer ses procédés autour d’un
véhicule dont I'architecture générale change relativement peu.
Les fournisseurs, machines, outillages et ouvriers apprennent a
produire un objet connu. Les mémes composants peuvent étre
fabriqués a des échelles immenses. C’est exactement le genre de
logique qui rend séduisante I'idée d’'une automobile maintenue
pendant des décennies.

Mais l'histoire du Model T apporte aussi une objection
importante a cette intuition. Le monde autour de la voiture
change. Les routes s’améliorent. Les acheteurs deviennent plus
expérimentés. Ils demandent davantage de puissance, de
confort, de vitesse, de couleurs et d’équipements. The Henry
Ford souligne rétrospectivement que les qualités mémes qui
avaient fait le succes du Model T — simplicité, robustesse sur
mauvaises routes, faible colt — deviennent moins décisives
lorsque ’environnement et les attentes évoluent.[5]

Ford tarde a remplacer son produit dominant. Le résultat est
instructif. Une architecture stable peut accumuler des
économies, des compétences et une immense base de pieces.
Elle peut aussi enfermer I'entreprise dans les choix techniques
et commerciaux qui ont permis son succés. La standardisation
ne doit donc pas étre confondue avec 'immobilité. Une voiture
durable n’est viable que si ce qui doit évoluer peut évoluer sans



imposer de remplacer tout le systeme. Ce probléeme apparaitra
plus tard dans notre réflexion sur la compatibilité temporelle. I1
est déja visible ici, au moment méme ou la production de masse
triomphe.

5. SLOAN : PRODUIRE DE LA VARIETE SUR UNE BASE
INDUSTRIELLE

General Motors répond a Ford d’une maniére souvent mal
résumée. On raconte parfois I’histoire comme si Ford
représentait la standardisation et GM la variété. C’est incomplet.
GM conserve l'avantage industriel de la standardisation, mais
cherche a le cacher derriere une diversité commerciale
beaucoup plus grande. La formule associée a Alfred Sloan —
une voiture pour chaque bourse et chaque usage — résume
cette stratégie.[6]

Au lieu de chercher a vendre presque le méme véhicule au
plus grand nombre, GM organise une échelle de marques, de
prix et de statuts. Chevrolet peut constituer I’entrée. Au-dessus
viennent d’autres divisions. Cadillac représente le sommet. Le
client n’est plus seulement invité a entrer dans le marché
automobile. I1 peut y progresser. Cette organisation a une
conséquence profonde : la différence entre deux voitures
devient elle-méme industrialisée.

Les divisions peuvent partager des composants, des principes
techniques et des capacités de production tout en donnant au
consommateur l'impression d’'un choix nettement différencié.
GM souligne d’ailleurs que Sloan encourage le partage de
composants entre divisions afin de contenir les couts.[7] Nous
retrouvons alors une distinction qui deviendra centrale dans
tout ce livre : standardisation interne n’est pas uniformité
visible. Une industrie peut fabriquer beaucoup de diversité
apparente sur une base technique largement commune. Cette

10



idée survivra tres longtemps a Sloan. Les plateformes
contemporaines en sont ’héritage le plus évident.

6. DONNER UNE DATE COMMERCIALE A UNE MACHINE QUI
FONCTIONNE ENCORE

La diversité de gamme ne suffit cependant pas a organiser un
marché de renouvellement. II faut aussi qu’une voiture
existante puisse sembler ancienne avant d’étre techniquement
morte. C’est ici que le changement annuel de modéle prend son
importance. Le Smithsonian National Museum of American
History attribue a General Motors, dans les années 1920, la
création de I'annual model change et lintroduction de la «
design obsolescence » comme stratégie commerciale.[8]

Le terme doit étre manié avec précision. Il ne signifie pas que
la voiture est concue pour tomber en panne. Il signifie qu'un
objet fonctionnel peut étre rendu visuellement daté par rapport
au modeéle suivant. Couleurs, formes, chromes, calandres,
carrosseries et détails de style deviennent des marqueurs
temporels. Une voiture regoit une date commerciale. Cette date
peut désormais diverger de son état mécanique.

Le mécanisme est puissant parce qu’il transforme la
perception du remplacement. Si une voiture de huit ans
ressemble presque exactement a la nouvelle, le propriétaire doit
trouver une raison fonctionnelle de changer. Si chaque nouvelle
génération affiche extérieurement sa nouveauté, I'dge du
véhicule devient visible. Le marché ne vend plus seulement une
capacité de déplacement. I1 vend aussi la différence entre « ce
que j’ai » et « ce qui vient de sortir ».

Mais, 1a encore, réduire Sloan au style serait une erreur. Le
renouvellement annuel fonctionne parce qu’il est couplé a
d’autres mécanismes : amélioration réelle des véhicules,
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hiérarchie de gamme, réseau de concessionnaires, reprise de
I’ancien véhicule et financement du nouveau. Cest 'interliaison
qui importe.

7. LE CREDIT : QUAND LA PRODUCTION DE MASSE RENCONTRE
UNE LIMITE FINANCIERE

Produire continuellement des voitures pose une question
simple : qui les paie avant qu’elles soient vendues ? L’article
historique « Credit Cars » montre que la production de masse
crée d’abord un probléeme de financement des concessionnaires.
Les voitures sont produites en anticipation d’une demande
future, tandis que les ventes restent saisonnieres. Les
concessionnaires doivent donc porter des stocks qu’ils n’ont pas
toujours les moyens de financer.[9]

La finance automobile nait en partie de cette contrainte
industrielle. General Motors crée GMAC en 1919. Sa fonction
initiale est largement tournée vers le financement des stocks des
concessionnaires, méme si le financement de détail existe déja.
Au cours des années 1920, le systeme s’oriente de plus en plus
vers le consommateur.[9][10] Ce déplacement change le marché.

Dans un achat au comptant, la question est : « Ai-je le prix de
cette voiture aujourd’hui ? » Dans un achat a crédit, elle
devient : « Puis-je supporter cette mensualité avec mes revenus
futurs ? » La différence parait financiére. Elle est en réalité
industrielle. Le crédit augmente le nombre de consommateurs
capables d’acheter maintenant. Il permet donc aux usines de
produire davantage maintenant.

Il relie la cadence présente de la chaine au revenu futur du
ménage. Le mécanisme devient rapidement massif. Les séries et
reconstructions historiques ne donnent pas toutes la méme date
ni exactement le méme périmetre : des travaux cités dans la
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littérature placent déja la part des voitures neuves achetées a
crédit a un niveau tres élevé au début des années 1920, tandis
qu'une intervention de la Federal Reserve Bank of St. Louis en
1955 retient pour 1926 une estimation proche des deux tiers.[9]
[11] 11 serait donc trompeur de faire dépendre ’'argument d’un
pourcentage unique. Le phénomeéne, lui, est solidement établi :
en quelques années, la vente a tempérament devient une
infrastructure du marché automobile de masse.

8. REPRISE, GAMME ET RENOUVELLEMENT : LA SECONDE
MACHINE

Le crédit ne fait pas qu’élargir I’acces. Il change aussi la
logique du remplacement. Si le client revend ou fait reprendre
son ancienne voiture, cette valeur devient un apport pour la
suivante. Si le constructeur propose plusieurs niveaux de
gamme, le client peut monter d’'un échelon. Si le style change
régulierement, le nouveau modele rend visible la différence.

Si le crédit transforme le solde restant en mensualités, I’écart
entre les deux véhicules parait plus petit que leur différence de
prix total. Ces mécanismes ne sont pas identiques. Mais
ensemble, ils créent quelque chose de nouveau. Ford avait
construit une machine capable de produire massivement une
voiture. Sloan contribue a construire une machine capable de
produire massivement le renouvellement.

Cest probablement la transition la plus importante de ce
chapitre. Dans la premiére phase du marché automobile, la
croissance vient largement de I'équipement : vendre une
voiture a quelqu’un qui n’en posséde pas. A mesure que le parc
se remplit, une industrie ne peut plus dépendre uniquement de
nouveaux premiers acheteurs. Elle doit aussi organiser :

- le remplacement ;
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-la montée en gamme ;

- le véhicule supplémentaire ;

- P’amélioration technique ;

- la différenciation esthétique ;

- I’'occasion qui absorbe I’ancien véhicule.

Le marché secondaire devient alors un élément du marché
du neuf. La vieille voiture n’est pas nécessairement détruite. Elle
change de propriétaire. Ce point est essentiel pour la suite du
livre. Le renouvellement commercial ne signifie pas
automatiquement renouvellement physique de tout le parc.

Une voiture neuve vendue a son premier propriétaire peut
repousser une voiture de trois ans vers un second, puis une
autre plus ancienne vers un troisieme. Le systéme organise
donc une cascade. I1 accélere le renouvellement du sommet de
la pyramide sans imposer la disparition immédiate de chaque
véhicule remplacé.

9. LA FRANCE : IMPORTER LE FORDISME, PUIS MASSIFIER
AUTREMENT

L’histoire américaine pourrait donner l'impression que
lPautomobile de masse est inséparable d'un modéle
institutionnel précis : grande entreprise privée, finance intégrée,
marché de consommation et stratégie de marque. La France ne
découvre pourtant pas la production de masse apres 1945.
André Citroén observe avant la Premiere Guerre mondiale les
méthodes américaines et, apreés avoir utilisé une organisation de
grande série pour les obus pendant le conflit, reconvertit I'usine
du quai de Javel a 'automobile. Le Musée des Arts décoratifs
décrit son projet de 1919 comme le passage d’une fabrication
artisanale a une production industrielle de masse inspirée
notamment des méthodes appliquées chez Ford.[12]
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La Type A devient ainsi un jalon essentiel : Citroén la
présente comme la premiere automobile construite en Europe
en grande série. Son objectif déclaré est déja de produire une
voiture robuste, économique et livrée complete a un prix
accessible.[13] Cette étape empéche de raconter I’histoire
comme une simple transplantation américaine apres-guerre.
Mais 1945 ouvre une seconde expérience francaise,
institutionnellement différente.

Renault est nationalisé en janvier 1945. L’ordonnance
institue la Régie nationale des wusines Renault comme
établissement industriel et commercial doté d’une autonomie
financiere, placé sous controle public.[14] Cette précision est
importante. Renault n’est pas simplement un ministére
fabriquant des voitures avec des crédits budgétaires illimités. Le
texte prévoit une entreprise industrielle qui vend, utilise le
crédit et peut recourir a ’emprunt dans un cadre public.

La 4CV devient I'un des symboles de cette massification
francaise. Renault indique que plus de 1,1 million d’exemplaires
sont produits entre 1947 et 1961, ce qui en fait la premiére
voiture francaise a dépasser le million.[15] Mais le plus
intéressant pour notre enquéte n’est pas le chiffre. Cest la
maniere dont Renault décrit sa propre transformation
industrielle.

Avec la 4CV, Jlentreprise standardise davantage de
composants, integre les contraintes de fabrication trés tot dans
la conception et développe des machines-transfert capables
d’automatiser des opérations d’usinage a une échelle nouvelle.
Renault associe notamment cette transformation aux travaux de
Pierre Bézier et a des capacités pouvant atteindre environ 300
moteurs par jour sur certaines installations.[16] Autrement dit,
le principe découvert a Highland Park n’est pas une recette
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américaine qu’il suffirait de copier. La logique générale se
diffuse et se réinterprete : concevoir le produit pour rendre
possible sa propre production de masse.

10. DERRIERE L'USINE : ENERGIE, ACIER, CREDIT,
INFRASTRUCTURES

Une usine automobile peut étre extraordinairement efficace
et rester incapable de produire massivement si le systéme
autour d’elle manque. Il lui faut de I’acier, de I’électricité et des
carburants, des machines-outils, des moyens de transport, du
capital, des fournisseurs capables de produire aux meémes
cadences et des réseaux de vente.

Apres la Seconde Guerre mondiale, la France doit justement
reconstruire plusieurs de ces couches simultanément. Le
premier plan de modernisation cible notamment le charbon,
I’électricité, I’acier, le ciment, les transports et le machinisme
agricole. Le Plan Marshall apporte des biens, des devises et des
fonds de contrepartie utilisés en partie pour reconstruire et
moderniser le stock de capital.[17] Les documents américains de
1949 montrent qu’en France les fonds de contrepartie financent
notamment EDF, Charbonnages de France, la reconstruction, la
SNCF, l'agriculture et aussi I'industrie privée.[18] Il serait faux
d’additionner toutes ces dépenses et de les présenter comme « le
colt public de la voiture ».

L’électricité alimente toute I’économie. L’acier ne sert pas
uniquement aux automobiles. Le rail, le charbon et la
reconstruction répondent a des fonctions multiples. Mais
Iinverse serait tout aussi faux : imaginer que I'automobile de
masse apparait uniquement parce qu’'un constructeur sait
assembler une voiture. Elle apparait lorsqu’'un ensemble
d’infrastructures industrielles devient suffisamment dense pour
que des millions de véhicules puissent étre produits, vendus,
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ravitaillés, utilisés et entretenus. Cest & ce moment que la
voiture cesse définitivement d’étre une machine isolée.

11. QUAND LA VOITURE DEVIENT UN SYSTEME

Nous pouvons maintenant revenir a la question du début. A
quel moment une invention devient-elle un systéme industriel ?
Pas lorsque le premier prototype fonctionne. Pas méme lorsque
la premiere usine ouvre. Elle devient un systéme lorsque sa
reproduction a grande échelle dépend d’institutions qui
commencent a se renforcer mutuellement. La standardisation
exige des fournisseurs standardisés. Le volume exige une
demande de masse.

La demande de masse exige un prix accessible ou du crédit.
Le crédit exige des institutions financiéres, des contrats, des
garanties et un marché de revente. Le renouvellement exige des
raisons techniques, économiques ou symboliques de remplacer.
La diversité commerciale exige des plateformes capables de
produire plusieurs variantes sans perdre les économies
d’échelle. La production exige énergie, acier, machines et
logistique.

L’usage exige carburant, routes, entretien et stationnement.
Chaque couche renforce les autres. Une fois ce réseau
suffisamment développé, la voiture devient difficile a analyser
séparément de lui. Cest la que se trouve le changement
historique principal. Ford n’a pas simplement accéléré une
chaine. I a créé une boucle industrielle dans laquelle la
productivité réduisait le prix, le prix augmentait la demande et
la demande justifiait davantage de productivité.

Sloan et GM n’ont pas simplement ajouté des couleurs. Ils ont
développé une boucle commerciale ou gamme, style, crédit,
reprise et changement régulier de modele facilitaient le
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renouvellement. La France d’aprés-guerre montre qu’un
systeme politique et financier différent peut lui aussi organiser
la massification deés lors que linfrastructure productive
nécessaire existe. Ces logiques ne s’annulent pas : elles
s’empilent. La voiture moderne reste produite par des chaines
extrémement standardisées, vendue par différenciation,
financée, reprise et dépendante d’une infrastructure collective
immense.

12. DE LA PRODUCTION DE MASSE AU RENOUVELLEMENT DE
MASSE

Le XXe siecle automobile peut donc étre lu comme deux
conquétes successives. La premiére est la conquéte du cout.
Comment fabriquer une machine suffisamment peu chére pour
quun marché de masse existe ? Ford donne une réponse
spectaculaire : standardiser, décomposer, faire circuler le
produit, augmenter le volume, améliorer sans cesse le procédé.
La seconde est la conquéte du renouvellement.

Que se passe-t-il lorsque des millions de personnes possedent
déja une voiture ? GM donne une autre réponse : segmenter,
différencier, financer, reprendre, modifier, améliorer et dater
commercialement les modeles. Ces deux logiques sont encore
parmi nous. Elles permettent de comprendre pourquoi une
industrie capable de standardiser des millions de piéces produit
malgré tout des véhicules visiblement différents.

Pourquoi une voiture peut étre techniquement valable et
commercialement vieille. Pourquoi le crédit n’est pas seulement
un service bancaire ajouté apres la fabrication mais une
condition de la cadence industrielle. Pourquoi I’Etat peut
devenir propriétaire, financeur, planificateur ou constructeur
d’infrastructures sans pour autant fabriquer seul le marché. Et
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surtout pourquoi la question centrale de ce livre ne peut pas
étre :

« Pourquoi les constructeurs ne font-ils pas simplement une
voiture qui dure ? » Avant de répondre, il faut comprendre ce
que le systeme automobile a été construit pour optimiser. Le
chapitre suivant entre précisément dans cette machine. Non
plus a I’échelle de l'histoire industrielle, mais a l'intérieur du
véhicule lui-méme : comment décide-t-on ce qui doit étre solide,
str, accessible, remplacable, standardisé ou maintenable ?
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CHAPITRE 2 — CONCEVOIR POUR FABRIQUER,
UTILISER ET MAINTENIR

OUVERTURE — UNE PIECE DIX FOIS PLUS RESISTANTE ?

Un ingénieur recoit une demande apparemment simple :
augmenter fortement la résistance d’une piéce sans changer la
matiere, sans ajouter de cout significatif et sans modifier les
machines de production. Il travaille sur la géométrie. La piéce
obtenue serait, selon le récit qui nous a été transmis, non pas
trois fois mais environ dix fois plus résistante. La réaction de sa
hiérarchie aurait alors été : « Nous avions demandé trois fois,
pas dix. »

L’histoire est séduisante. Elle contient tout ce que nous
aimons projeter sur 'industrie automobile : I'ingénieur capable
de faire beaucoup mieux, la hiérarchie obsédée par le strict
minimum, et derriere elle I'idée implicite d’'un systéme qui ne
veut surtout pas fabriquer trop durable. Mais a ce stade, cette
histoire n’est qu'un témoignage indirect. Nous ne savons pas
quelle piéce était concernée, quelle résistance était mesurée, si
le gain portait sur la rupture, la fatigue, la flexion ou le choc, ni
si une rigidité dix fois supérieure créait ailleurs un probléme de
crash, de vibration, de transfert de contraintes, de masse ou de
validation. Elle ne peut donc rien prouver.

Elle pose néanmoins une bonne question. Pourquoi un cahier
des charges s’arréte-t-il a un niveau donné lorsque davantage
semble techniquement possible ? Cette question est plus
intéressante que laccusation d’obsolescence programmée,
parce qu’elle oblige a regarder ce qu’est réellement un véhicule
industriel. Une voiture n’est pas une collection de pieces que
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l'on chercherait a rendre aussi solides que possible. Cest un
systeme de compromis. Chaque composant doit satisfaire
plusieurs contraintes simultanément : colt, masse,
encombrement, cadence de production, sécurité, bruit,
consommation, émissions, résistance, recyclabilité, disponibilité
des matériaux, maintenance, garantie, réglementation, confort
et désormais logiciel. La difficulté commence ici : « durer » n’est
pas une fonction unique.

1. LA MAUVAISE QUESTION : POURQUOI NE PAS FAIRE
INDESTRUCTIBLE ?

L’image de la voiture indestructible est trompeuse parce
qu'un systéme complexe n’a pas de maximum unique. Prenons
une structure de carrosserie. La rendre plus rigide peut
améliorer la tenue géométrique. La rendre capable de se
déformer a certains endroits peut au contraire sauver les
occupants lors d’'un choc. Une piece extrémement résistante
peut déplacer I'effort vers une fixation plus fragile. Un matériau
plus épais peut augmenter la masse, donc I’énergie consommee,
I’énergie de collision et la charge sur pneus et suspensions. Un
assemblage entierement soudé peut étre trés robuste mais
beaucoup plus difficile & remplacer aprés accident. Une grande
piece moulée peut réduire le nombre de composants, le temps
d’assemblage et parfois la masse, tout en transformant une
collision locale en réparation structurelle complexe.

[’automobile moderne résulte justement de décennies durant
lesquelles la sécurité a imposé des contraintes contradictoires
avec la simple robustesse. Aux Etats-Unis, la NHTSA estime que
le véhicule moyen de 2012 présentait un risque mortel pour ses
occupants environ 56 % inférieur a celui d’'un véhicule de la fin
des années 1950. L’agence estime aussi que les améliorations de
sécurité ont sauvé plus de 600 000 vies cumulées entre 1960 et
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2012.[1] Cela ne signifie pas que toute complexité est justifiée.
Cela signifie qu’une petite voiture ancienne simple a démonter
n’est pas un étalon suffisant pour juger une voiture actuelle. La
sécurité passive, les airbags, 'ABS, I'ESP, les structures a
absorption d’énergie, les prétensionneurs, puis les systémes
d’évitement de collision ont changé la fonction méme de I’objet.
Une voiture durable mais dangereuse n’est pas une réussite. La
question devient donc : durable de quelle maniére, et a quel
prix ?

2. CINQ SENS DIFFERENTS DU MOT « DURER »

Une grande partie des confusions vient de ce que nous
utilisons le méme mot pour désigner des réalités différentes. La
durabilité technique désigne la capacité physique d’un systéme
ou d’une piéce a rester fonctionnel. Un bloc moteur peut étre
techniquement capable d’atteindre un kilométrage trés élevé. La
fiabilité désigne la probabilité de fonctionner sans panne
pendant une durée ou un kilométrage donnés. Une machine
peut étre durable au sens ou elle reste réparable pendant trente
ans tout en connaissant régulierement des pannes. Une autre
peut étre extrémement fiable pendant huit ans puis devenir
économiquement impossible a réparer apreés une défaillance
rare.

La maintenabilité désigne la facilité avec laquelle on peut
diagnostiquer, accéder, démonter, remettre en état et remettre
en service le systeme. Deux véhicules ayant exactement la
méme panne peuvent immobiliser leur propriétaire une heure
ou plusieurs jours selon la conception. La réparabilité
économique compare le colt réel de remise en état a la valeur
du véhicule et au colt de son remplacement. Une voiture peut
étre techniquement réparable et pourtant étre déclarée perte
totale.
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Enfin, la longévité réelle est la durée pendant laquelle le
véhicule reste effectivement en circulation. Elle dépend de
toutes les dimensions précédentes, mais aussi de la valeur
d’occasion, du revenu du propriétaire, du prix des piéces, de
I’assurance, des politiques publiques et du marché international
de l'occasion. Ces distinctions changent complétement notre
maniere d’interroger I'industrie.

Une voiture moderne peut vivre plus longtemps qu’une
ancienne, étre plus sGre, connaitre moins de pannes
mécaniques graves, mais étre beaucoup plus colteuse a
remettre en état apres un choc léger. Elle peut aussi rester
physiquement fonctionnelle tout en dépendant d’un diagnostic
propriétaire, d’'un logiciel, d’'une calibration ou d’un module
électronique indisponible. Le probléme n’est donc pas : « Est-elle
solide ? » Le probleme est : « Quelles formes de durée son
architecture rend-elle possibles ? »

3. LA VOITURE N’EST PAS CONCUE PAR UN SEUL ACTEUR

Nous parlons souvent du « constructeur » comme Si une
entreprise dessinait entierement chaque vis, chaque capteur et
chaque calculateur. Ce n’est plus depuis longtemps la réalité. Un
véhicule contemporain résulte d’un réseau. Le constructeur
définit une partie de larchitecture et des exigences. Des
équipementiers de rang 1 concoivent des sous-systemes
complets : freinage, siéges, éclairage, électronique de puissance,
systemes thermiques, calculateurs. D’autres fournisseurs
produisent capteurs, puces, matériaux, connecteurs, logiciels et
composants élémentaires. Certaines piéces sont congues sous
cahier des charges précis du constructeur ; d’autres sont
adaptées a partir de briques techniques proposées par le
fournisseur. Des normes de sécurité, d’émissions, de
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cybersécurité ou de diagnostic ajoutent encore des contraintes
extérieures.

Cette distribution de la conception apparait jusque dans les
comptes financiers. Ford et General Motors ne provisionnent
pas seulement leurs propres colUts de garantie ; ils
comptabilisent aussi des récupérations aupres de fournisseurs
lorsque la responsabilité d'un défaut est attribuée a un
composant fourni.[2][3] Autrement dit, lorsqu’'un mécanicien
demande : « Pourquoi ont-ils mis cette pompe ici ? », il n’existe
pas toujours un « ils » unique.

La position d’une piece peut résulter de la collision entre :
- le packaging du véhicule ;

- le cheminement thermique ;

- le colit d’assemblage ;

- la plateforme commune a plusieurs modeéles ;

- les exigences du fournisseur ;

- l’ordre de montage sur ligne ;

- la protection en cas de choc;

- le bruit ;

-’aérodynamique ;

- la réglementation ;

- et seulement ensuite la facilité d’acces en atelier.

Cette observation ne disculpe personne. Elle précise la
responsabilité. Pour améliorer la maintenabilité, il faut savoir
quel acteur peut réellement modifier quoi et quel indicateur lui
donne intérét a le faire.
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4. L’'INDUSTRIE APPREND VRAIMENT DES PANNES
L’une de nos intuitions initiales devait étre corrigée

Iindustrie automobile ne repart pas de zéro a chaque
génération. Elle dispose de systéemes extrémement formalisés
pour anticiper et apprendre les défaillances. Les méthodes
FMEA — analyse des modes de défaillance et de leurs effets —
obligent a identifier des modes de panne possibles, leurs
conséquences, leurs causes et les mesures de prévention ou de
détection. La pratique automobile est formalisée notamment
par SAE J1739, dont la version stabilisée en 2026 couvre DFMEA,
FMEA-MSR et PFMEA et vise explicitement I’identification et la
réduction des risques.[10] Les processus de conception et
d’industrialisation utilisent aussi les essais de validation, les
campagnes de rappel, les retours de garantie, les données de
réclamation et les analyses fournisseurs.

Les comptes des constructeurs montrent a quel point cette
boucle a une traduction financiere. Ford explique utiliser, pour
chaque ligne de véhicules et chaque année-modele, les
historiques de nature, fréquence et colt moyen des
réclamations pour estimer ses obligations futures. L’entreprise
réévalue ensuite ses provisions lorsque les données réelles
deviennent disponibles. A la fin de 2025, Ford provisionnait
environ 17,19 milliards de dollars pour les colts futurs de
garantie et d’actions terrain, nets des récupérations
fournisseurs.[2]

General Motors faisait de méme. Fin 2025, ses passifs liés aux
garanties et campagnes de rappel atteignaient environ 13,6
milliards de dollars. Sa charge de garantie nette des
récupérations fournisseurs s’élevait a environ 7,9 milliards sur
I’année.[3] Ces montants suffisent & écarter une théorie trop
facile : une panne sous garantie n’est pas automatiquement
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bonne pour le constructeur. Elle peut colter tres cher,
déclencher un rappel, immobiliser des équipes, dégrader la
réputation et entrainer des litiges.

Alors pourquoi les mécaniciens rencontrent-ils malgré tout
des « maladies » caractéristiques de certains modeles ? Parce
qu’apprendre ne signifie pas figer 'architecture. Une entreprise
peut corriger une faiblesse et, simultanément, modifier la
plateforme pour une autre raison : norme de crash, émissions,
électrification, colt de fabrication, nouveau fournisseur,
réduction de masse, architecture électronique, design intérieur,
nouvelle gamme ou changement de réglementation. La
correction acquise sur 'ancienne architecture n’est pas toujours
transférable.

Le vrai paradoxe n’est donc pas l’absence d’apprentissage.
Cest la coexistence de deux vitesses. D’un coOté, la boucle de
fiabilité cherche a réduire les défaillances d’un produit existant.
De l'autre, la boucle industrielle cherche a lancer le produit
suivant. Le mécanicien réve souvent d’une plateforme stable sur
laquelle chaque maladie serait éliminée au fil des générations.
L’industrie, elle, doit aussi répondre a des contraintes qui
peuvent rendre rentable ou obligatoire le changement
d’architecture. Cest cette tension qu’il faut examiner, pas la
caricature d’'une amnésie organisée.

5. STANDARDISER POUR PRODUIRE N’EST PAS STANDARDISER
POUR REPARER VINGT ANS

Autre correction importante : 'industrie automobile sait déja
standardiser a tres grande échelle. Toyota décrit son approche
TNGA comme une refonte des architectures de base
accompagnée d’'un « partage intelligent » entre modeles,
fournisseurs et sites de production.[4] Stellantis annonce pour
sa nouvelle architecture STLA One un objectif allant jusqu’a 70
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% de réutilisation de composants sur ses grandes plateformes
mondiales, avec une méme architecture destinée a couvrir de
nombreux modeles.[5S] Donc la question « pourquoi chaque
voiture a-t-elle des pieces différentes ? » doit étre affinée.

Beaucoup de pieces sont déja mutualisées. Ce que 'industrie
cherche principalement a standardiser, cependant, est ce qui
augmente lefficacité industrielle : interfaces de plateforme,
moteurs, modules électroniques, points d’assemblage,
composants invisibles, outils de production, développement
logiciel. Cette standardisation n’est pas nécessairement la méme
chose que la compatibilité temporelle. Une plateforme
commune a dix modeéles peut étre excellente pour produire
deux millions de véhicules et pourtant ne garantir aucune des
choses suivantes :

- que la piéce restera fabriquée pendant vingt ans ;

- quun module de 2035 pourra remplacer celui de 2028 ;
- qu'une interface électronique restera ouverte ;

- qu’'un calculateur d’occasion pourra étre recodé ;

- que les plans resteront accessibles ;

- qu’un utilisateur pourra installer une amélioration sur le
véhicule ancien ;

- quun fournisseur tiers pourra reproduire légalement et
techniquement le composant.

Cest ici qu’apparait peut-étre 'une des questions les plus
fortes du livre : pourquoi la standardisation est-elle poussée
extrémement loin a lintérieur du systeme de production, mais
beaucoup moins souvent transformée en compatibilité durable
du cOté de l'utilisateur ? La réponse ne sera probablement pas
unique.

28



Une interface figée trop longtemps peut freiner I'innovation.
Une piéce nouvelle peut permettre un meilleur crash, moins de
masse ou un rendement supérieur. Une électronique ancienne
peut poser un probléeme de cybersécurité. Maintenir vingt ans
de compatibilité peut obliger a conserver des contraintes
devenues inutiles. Et certaines piéces sont justement
différenciées parce que cette différenciation permet de vendre
des modéles distincts sur une base commune. Mais ’absence de
compatibilité n’est pas davantage une fatalité naturelle. C’est un
choix d’architecture. Et comme tout choix d’architecture, il
pourrait étre mesuré.

6. CE QUE LA SECURITE MODERNE A GAGNE — ET CE QU’ELLE
COMPLIQUE

La sécurité constitue le meilleur antidote a une nostalgie trop
simple. Les véhicules modernes sont plus lourds en capteurs,
calculateurs, renforts, zones déformables, airbags et systemes
d’assistance. Cette complexité peut faire grimper le colt de
réparation. Mais elle ne peut pas étre jugée seulement a partir
de la facture de carrosserie. Prenons les ADAS. Une caméra
derriére le pare-brise ou un radar dans le pare-chocs peut
nécessiter une calibration apres remplacement. Un choc qui
autrefois aurait demandé uniquement une piece de carrosserie
peut maintenant toucher un capteur colteux. L’ITHS observe
effectivement une hausse de la sévérité moyenne de certaines
réparations sur les véhicules équipés de systémes d’évitement
de collision.[6]

Mais la méme étude rappelle la moitié que l'on oublie
facilement : ces systemes empéchent aussi des collisions. Pour
un assureur, le bon indicateur n’est donc pas uniquement le
cout de la réparation lorsque le choc a eu lieu. Il faut multiplier
la fréquence des sinistres par leur colt moyen. Selon I'IIHS, les

29



systemes d’évitement peuvent augmenter le colit unitaire de
certains sinistres tout en réduisant les pertes totales parce qu’ils
diminuent suffisamment le nombre de collisions.[6]

Voila exactement le type de contradiction que doit préserver
notre critique. Une technologie peut simultanément :

-rendre un véhicule plus cher a réparer ;

- réduire sa probabilité d’accident ;

- sauver des vies ;

- augmenter les exigences de compétence de I’atelier ;
- créer une dépendance a la calibration ;

- et diminuer le cotut total du risque.

Dire seulement « plus complexe donc moins bon » détruit
Iinformation la plus importante. La vraie question devient :
peut-on conserver le bénéfice de sécurité tout en réduisant le
colt de remise en état ? C’est la que la maintenabilité redevient
une fonction de conception.

7. REPARER AVEC UNE CLE, UN DIAGNOSTIC, UN SERVEUR ET
UN DROIT D’ACCES

Pendant une grande partie de lhistoire automobile, la
réparabilité pouvait étre imaginée essentiellement comme une
question mécanique : accéder a la piéece, la démonter, la réparer
ou la remplacer. Cette définition n’est plus suffisante. Une
voiture moderne peut étre meécaniquement ouverte et
néanmoins pratiquement irréparable sans :

- un diagnostic électronique ;
- un logiciel constructeur ;
- une procédure de calibration ;

-un droit d’acces a une fonction sécurisée ;
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- une base de données ;

- une clé cryptographique ;

- une connexion serveur ;

- ou une version logicielle compatible.

Le droit européen reconnait explicitement cette
transformation. Le réglement (UE) 2018/858 impose aux
constructeurs de fournir aux opérateurs indépendants un acces
non discriminatoire et normalisé aux données OBD, aux
équipements et outils de diagnostic, aux logiciels applicables et
aux informations de réparation et d’entretien. II prévoit
également l’accés aux services de diagnostic a distance et un
mécanisme sécurisé pour les opérations touchant aux systémes
de sécurité.[7] Cette obligation est remarquable parce qu’elle dit
implicitement quelque chose de profond : posséder
physiquement le véhicule ne suffit plus pour garantir que
I’écosysteme indépendant puisse le maintenir.

Le véhicule est devenu une infrastructure informationnelle.
La cybersécurité rend le probleme encore plus délicat. Les
reglements ONU 155 et 156 encadrent désormais, dans les
régimes d’homologation qui les appliquent, la gestion de la
cybersécurité et des mises a jour logicielles, avec controle des
versions, processus de validation et organisation formalisée des
mises a jour.[8] IIs ne fixent toutefois pas, a eux seuls, une durée
universelle pendant laquelle chaque constructeur devrait
maintenir toutes les fonctions logicielles d’un véhicule. La durée
effective de support reste donc une question distincte a
documenter marque par marque et systeme par systéme.

Cette exigence est légitime. Une voiture connectée dont
n’importe qui pourrait modifier sans contrdle le freinage, la
direction ou les aides a la conduite serait un risque évident.
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Mais la sécurité informatique crée une nouvelle tension : plus
on ferme 1’acces pour protéger le véhicule, plus on peut rendre
la maintenance dépendante d’un acteur central. La question du
droit a la réparation devient donc moins naive qu’un simple «
ouvrez les logiciels ».

Il faut simultanément :

- empécher la falsification ;

- protéger les données ;

- assurer la cybersécurité ;

- autoriser I’entretien indépendant ;
- maintenir les pieces et outils ;

- conserver une tracabilité ;

- éviter qu'une panne de serveur ou une fin de support
condamne prématurément le véhicule.

La maintenabilité moderne n’est plus seulement une qualité
mécanique. C’est une architecture de confiance.

8. QUAND LE VEHICULE TECHNIQUEMENT VIVANT DEVIENT
ECONOMIQUEMENT MORT

Une panne ne condamne pas une voiture uniquement
lorsqu’elle est impossible a réparer. Elle la condamne lorsque
personne n’a intérét a payer la réparation. Cest
particulierement visible apres accident. Un assureur compare le
colt estimé de remise en état, les risques associés et la valeur
résiduelle du véhicule. A dommage égal, une voiture récente et
chére peut étre réparée alors quun véhicule ancien de faible
valeur partira en perte totale.

Le phénomeéne ne date pas de I’électrique. Mais la batterie
haute tension le rend spectaculaire. Thatcham Research a publié
en 2026 un ensemble de recommandations précisément destiné
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a éviter des pertes totales inutiles de véhicules électriques.
L’organisme souligne qu’une batterie peut représenter jusqu’a
environ 40 % de la valeur du véhicule. Un dommage
relativement local & un carter ou a un support peut devenir
économiquement catastrophique si la procédure impose de

remplacer le pack complet.[9]

Le probléeme n’est pas alors la batterie en elle-méme. Cest la
combinaison :

- architecture ;

- procédure officielle ;

- capacité de diagnostic ;

- disponibilité de pieces séparées ;

- prix du pack neuf;

- acceés a des éléments reconditionnés ;
- valeur résiduelle de la voiture.

Thatcham recommande notamment des supports réparables,
un acces simplifié aux dispositifs pyrotechniques de coupure,
des méthodes claires d’évaluation des dommages et des
solutions de réparation du carter qui n’imposent pas
nécessairement le remplacement de toute la batterie.[9] Ce cas
rend visible une idée plus générale.

La durée de vie économique n’est pas contenue dans la
matiére. Elle est fabriquée par ’écosysteme de réparation. Une
piéce peut étre physiquement intacte mais condamnée parce
qu’elle ne se vend pas séparément. Un module peut fonctionner
mais étre inutilisable faute de codage. Une batterie peut étre
encore saine mais rejetée parce qu’aucune méthode reconnue
ne permet de certifier son état apres accident. Un phare peut
nécessiter le remplacement d’'un ensemble colteux alors que
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seule une fonction secondaire est endommagée. La « mort » du
véhicule peut donc survenir a plusieurs niveaux :

- physique ;

- électronique ;

- informationnel ;
- juridique ;

- assurantiel ;

- économique.

Une politique de durabilité qui ne traite que la résistance
mécanique manque la moitié du probleme.

9. LA BATTERIE COMME TEST DE MAINTENABILITE

Le véhicule électrique a I'avantage analytique de rendre les
arbitrages tres visibles. Son groupe motopropulseur contient
moins de pieces mécaniques mobiles qu'un thermique
traditionnel. I1 peut supprimer huile moteur, échappement
complexe, embrayage, boite multi-rapports et une grande partie
de l'usure des freins grace a la régénération. Mais il ajoute une
batterie colteuse, de I’électronique de puissance, une gestion
thermique et une architecture haute tension.

Cette architecture haute tension modifie aussi le travail de
latelier. En France, la prévention du risque électrique sur les
véhicules et engins releve notamment de la norme NF C 18-550.
L’INRS rappelle que le type d’habilitation dépend de ’opération,
de la tension, de I’état des connectiques et de ’environnement
de travail ; en I’absence d’un indice de protection adéquat, le
seuil général a partir duquel une habilitation devient nécessaire
est notamment supérieur a 60 V en courant continu.[11] Pour la
réparation et ’entretien des véhicules électriques ou hybrides,
IINRS recommande également d’identifier le risque, de former
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ou habiliter le personnel selon 'opération et de matérialiser un
espace spécifique lorsque I'intervention I’exige.[11]

Le risque n’est pas abstrait. Un court-circuit peut résulter de
la chute ou de l'introduction d’un outil conducteur entre des
parties nues portées a des potentiels différents ; ’arc électrique
qui peut en résulter expose a des bralures et peut provoquer
incendie ou explosion.[11] La bonne réponse n’est donc pas de
considérer le véhicule électrique comme intrinséquement
irréparable, mais d’organiser l'intervention : mise hors tension
ou consignation lorsque I'opération le requiert, vérification de
I’absence de tension, isolation des parties exposées, outillage et
équipements adaptés, personnel compétent.[11]

Cette prévention a un cout réel. Elle demande formation,
temps de procédure, équipement, organisation de l'atelier et
parfois une spécialisation que tous les garages indépendants ne
possedent pas immédiatement. L’électrique peut donc réduire
une partie de ’entretien mécanique courant tout en augmentant
la technicité et les contraintes de sécurité de certaines
réparations. Pour juger la maintenabilité d’un véhicule, il faut
alors compter non seulement le nombre de piéces susceptibles
de s’user, mais aussi les conditions dans lesquelles un atelier
peut intervenir sur celles qui restent.

Cela pourrait conduire a deux véhicules tres différents. Dans
le premier, la batterie est structurellement intégrée, difficile a
ouvrir, peu documentée, avec peu de pieces réparables et un
remplacement complet comme solution standard. Le véhicule
peut étre tres efficient a produire et excellent en masse ou
rigidité, mais fragile économiquement aprés certaines
défaillances. Dans le second, la conception accepte peut-étre
quelques centaines de grammes ou quelques euros
supplémentaires pour rendre le carter réparable, les dispositifs
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de coupure accessibles, le diagnostic partagé et les modules
remplacables.

Aucune des deux solutions n’est automatiquement
supérieure. L’intégration structurelle peut réellement réduire
masse, volume et cotit. Un pack trés modulaire peut ajouter des
interfaces, des fixations, des pieces, de la masse et des points de
défaillance. La réparabilité parfaite n’existe pas davantage que
la solidité parfaite. Mais la différence fondamentale est que ces
conséquences devraient étre évaluées avant la production.

On sait mesurer la masse, le coefficient aérodynamique, le
temps de recharge, ’accélération, les émissions et le colt de
fabrication. On pourrait aussi mesurer :

- temps moyen d’acceés a un organe ;
- colt de remplacement d’un sous-ensemble ;

- pourcentage de pannes réparables sans remplacer
I’ensemble ;

- nombre d’outils propriétaires nécessaires ;

- disponibilité des piéces a dix ou quinze ans ;

- taux de compatibilité entre générations ;

- durée de support logiciel ;

- colt de remise en service apres un choc standardisé.

La maintenabilité pourrait devenir un indicateur industriel
aussi explicite que les performances.

10. LA « 2CV EVOLUTIVE » : EXPERIENCE DE PENSEE, PAS
RETOUR EN ARRIERE

I’idée d’une 2CV évolutive est séduisante parce qu’elle
inverse la logique habituelle. Au lieu de lancer une plateforme
puis de la remplacer lorsque son cycle commercial est terminé,
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on pourrait imaginer une architecture congue pour étre
conservée vingt ou trente ans, avec :

- pieces mécaniques largement communes ;
- interfaces documentées ;
- modules électroniques remplacables ;

- améliorations de sécurité rétroadaptables lorsqu’elles sont
techniquement possibles ;

- documentation ouverte aux réparateurs ;

- disponibilité longue des pieces ;

- carrosserie et intérieur démontables ;

- standardisation forte des composants d’usure ;

- batterie ou groupe motopropulseur pouvant évoluer.

Ce véhicule n’aurait pas pour objectif de rester
techniquement figé comme une voiture de 1950. Il chercherait
au contraire a séparer ce qui doit changer de ce qui peut rester.

Le chassis ou la cellule pourrait avoir un cycle trées long. Les
modules de sécurité ou d’électronique pourraient évoluer. Les
fonctions esthétiques seraient dissociées des structures
colteuses. Une amélioration logicielle ne forcerait pas
nécessairement un changement de matériel complet. Cette
architecture ressemble moins a un objet de mode qu’a une
infrastructure entretenue. Mais elle rencontre immédiatement
des objections sérieuses.

Que faire lorsque de nouvelles normes de crash imposent
une géométrie différente ? Lorsqu’un moteur doit changer pour
respecter une limite d’émission ? Lorsqu’une vulnérabilité
cryptographique rend une ancienne architecture électronique
obsolete ? Lorsqu’un nouveau matériau permet une réduction
massive de masse ? Lorsqu’une batterie ancienne ne correspond
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plus aux standards de sécurité ? Une compatibilité absolue sur
trente ans peut devenir un piége.

Cest pourquoi ’objectif pertinent n’est pas de figer la voiture.
Cest de créer une compatibilité raisonnable et intentionnelle.
L’aviation, le ferroviaire, les machines industrielles ou les poids
lourds montrent qu'un systéme peut durer longtemps tout en
changeant de pieéces, de logiciels et de sous-systémes. Ce qui
dure n’est pas chaque composant. Cest l'architecture de
maintenance.

11. POURQUOI NE PAS OPTIMISER DAVANTAGE LA
MAINTENABILITE ?

Nous arrivons alors au cceur du probleme. L’automobile
dispose :

- d’analyses de défaillance ;

- de retours de garantie ;

- de plateformes communes ;

- de chaines logistiques mondiales ;

- de logiciels pouvant étre mis a jour ;

- de normes de diagnostic ;

- de capacités de remanufacturing ;

- d’outils de simulation extrémement avancés.

Pourquoi la maintenabilité n’est-elle pas plus souvent un
argument central de conception et de vente ?

La premiére réponse est simple : parce qu’elle n’est qu'un
objectif parmi d’autres. Un constructeur vend un véhicule neuf
a un client qui valorise prix, esthétique, confort, sécurité,
consommation, puissance, autonomie, image et mensualité. Une
ameélioration de réparabilité qui augmente le prix d’achat peut
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étre difficile a valoriser si son bénéfice apparaitra douze ans
plus tard chez le troisiéme propriétaire.

La seconde réponse tient a la distribution des couts. Cing
euros économisés a l'usine sont certains, immédiats et
multipliés par des centaines de milliers de véhicules. Deux
heures de main-d’ceuvre ajoutées a une réparation future sont
incertaines, dispersées dans le temps et supportées par un autre
acteur. Cette asymétrie est fondamentale. Le constructeur voit
directement le colt industriel. Le colt de maintenance futur
peut étre supporté par le propriétaire, I’assureur, le garage,
I’acheteur d’occasion ou la collectivité via les déchets. Méme
lorsqu’il nuit a la valeur résiduelle ou a I'image de marque, il
apparait plus tard et plus indirectement.

La troisieme réponse est que certaines formes de
maintenabilité peuvent réduire d’autres avantages. Rendre une
piece accessible peut augmenter le volume. Ajouter des
connecteurs démontables peut ajouter masse, colit ou risque
d’infiltration. Séparer un ensemble structurel peut réduire
rigidité ou augmenter nombre de fixations. Maintenir plusieurs
décennies de compatibilité logicielle augmente la charge de
développement et de cybersécurité.

Enfin, la différenciation commerciale compte. Si tous les
modules deviennent standardisés, remplacables et compatibles
entre marques, une partie de la valeur captée par le
constructeur peut migrer vers les fournisseurs et le marché
indépendant. L’ouverture d’une interface n’est donc pas
seulement une décision technique ; elle redistribue du pouvoir
économique. Ce chapitre s’arréte volontairement ici : il identifie
les arbitrages de conception qui rendent possible ou difficile la
maintenance. Le chapitre suivant devra expliquer séparément
comment constructeurs, captives financieres, concessionnaires,
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assureurs et marché indépendant captent la valeur créée par
ces choix. Mélanger les deux ferait confondre le COMMENT
technique avec le POURQUOI économique. Voila pourquoi le
droit a la réparation est aussi une politique de marché.

12. DEPLACER L’OPTIMUM

Le résultat le plus important de cette enquéte n’est pas que
les voitures modernes seraient mal concues. Cest presque
I'inverse. Elles sont extraordinairement bien optimisées — mais
pour plusieurs objectifs qui ne coincident pas toujours. L'usine
optimise le temps d’assemblage et le colt unitaire. L’ingénieur
sécurité optimise la protection en cas de choc. Le responsable
homologation optimise la conformité.

Le fournisseur optimise son sous-systéme. Le constructeur
optimise plateforme, volume et différenciation. Le service
financier pense valeur résiduelle. Le concessionnaire pense
entretien et fidélité. L’assureur pense fréquence et sévérité des
sinistres. Le propriétaire pense prix d’achat, mensualité, usage
et colt de panne. Le mécanicien pense accessibilité, diagnostic
et temps de main-d’ceuvre. Le troisiéme propriétaire pense
surtout : « Est-ce encore rentable a réparer ? »

Aucun de ces acteurs ne porte seul le colt complet du
véhicule pendant vingt ans. C’est peut-étre 1a que se trouve la
vraie faiblesse du systeme. Pas dans une intention cachée de
fabriquer fragile, mais dans une fragmentation de I'optimum.
Une architecture industrielle orientée vers la durée devrait donc
faire quelque chose de plus difficile que « renforcer les piéces ».
Elle devrait aligner les horizons.

Elle devrait rendre visibles, dés la conception :
- le colit de maintenance futur ;

- la compatibilité entre générations ;
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-T’acces au diagnostic ;

- la durée de support logiciel ;

- le colt d’un choc standardisé ;

- la disponibilité des pieces ;

- la possibilité de remanufacturer ;

- le colit matériel d’'un remplacement prématuré.

Autrement dit, il ne s’agit pas de demander a l'ingénieur de
faire une piece dix fois plus résistante. Il s’agit de demander au
systeme entier ce qu’il cherche a faire durer.
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CHAPITRE 3 — L’ECONOMIE DU
RENOUVELLEMENT ET DU MAINTIEN

OUVERTURE — COMBIEN DE FOIS PEUT-ON VENDRE LA MEME
VOITURE ?

Une voiture quitte 'usine une seule fois. Economiquement,
elle peut pourtant étre vendue beaucoup plus d’une fois. Le
constructeur vend le véhicule neuf. Une société financiere préte
I’argent nécessaire a son achat ou le loue. Le concessionnaire
peut vendre une assurance, une garantie ou un contrat
d’entretien. Quelques années plus tard, le véhicule est repris. Il
est préparé, revendu a un second propriétaire, parfois
refinancé.

Puis viennent les entretiens, les pneus, les plaquettes, la
carrosserie, les diagnostics, les pieces de rechange, les
réparations. Un moteur ou une boite peut étre remanufacturé.
Une batterie peut étre réparée. Le véhicule entier peut étre
reconditionné et revendu encore. A la fin, certaines piéces sont
réemployées et les matiéres restantes rejoignent d’autres
circuits. Cette succession change la question économique.

Si nous regardons seulement la premiére vente, il parait
évident qu'un constructeur gagne davantage lorsque son client
remplace souvent sa voiture. Si nous regardons toute la vie de
I’objet, la conclusion devient beaucoup moins simple. Le
véhicule est au centre d’acteurs dont les intéréts different. Le
constructeur veut vendre du neuf. Sa société financiére veut
percevoir des intéréts et préserver la valeur des véhicules
qu’elle finance ou loue.
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Le concessionnaire gagne aussi de l’argent lorsque la voiture
revient a latelier. Le garage indépendant a besoin d’un parc
roulant suffisamment vieux pour avoir besoin de lui. I’assureur
voudrait au contraire que les accidents soient rares et les
réparations peu colteuses. Le propriétaire veut que la voiture
lui rende son service au cout total le plus faible possible.

Le remanufactureur a besoin que des composants usagés
aient encore assez de valeur pour étre reconstruits. La question
de ce chapitre est donc moins morale qu’architecturale : ou se
crée la valeur pendant la vie d’'une automobile, qui la capte, et
que se passerait-il si le maintien d’un véhicule pendant vingt
ans devenait aussi industriellement important que sa premiére
vente ?

1. LE PRIX DE VENTE NE DIT PAS OU SE TROUVE LE PROFIT

La premiére difficulté est comptable. Un chiffre d’affaires
impressionnant ne signifie pas nécessairement une forte
rentabilité. Vendre une voiture a 35 000 euros produit 35 000
euros de revenu pour la chaine qui facture la vente. Mais une
grande partie de cette somme correspond a des colts
matériaux, composants, énergie, usine, transport, salaires,
garantie, marketing, capital et réseau.

A 'inverse, une activité beaucoup plus petite peut avoir une
marge élevée. Cette distinction semble banale. Elle est pourtant
essentielle pour comprendre I’automobile. I1 faut séparer au
moins cinq notions : le chiffre d’affaires, c’est-a-dire ce que
Pactivité facture ; la marge brute, ce qui reste apres le cout
directement associé au produit ou au service ; le résultat
opérationnel, aprés les dépenses nécessaires au fonctionnement
de l’activité ; le résultat net ou avant imp6t ; et enfin le capital
qu’il a fallu immobiliser et le risque accepté pour obtenir ce
résultat. Deux acteurs peuvent donc gagner leur vie sur la
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méme voiture de facons presque opposées. L’'un a besoin de
volume. L’autre a besoin de temps. L’'un gagne quand la
transaction se produit. L’autre gagne tant que le véhicule
continue a circuler. Cest pourquoi parler du « profit de
I'industrie automobile » au singulier masque le mécanisme qui
nous intéresse.

2. LE CONSTRUCTEUR DEVIENT AUSSI BANQUIER

Ford illustre de maniére spectaculaire cette séparation. En
2025, Ford Credit a généré environ 13,27 milliards de dollars de
revenus et 2,56 milliards de résultat avant imp6t.[1] Ce n’est pas
un petit service périphérique attaché a la vente des voitures. Fin
2025, Ford Credit portait environ 146,3 milliards de dollars de
créances nettes.[1] Ses revenus comprenaient environ 8,21
milliards de financement, 4,82 milliards de leasing et 164
millions d’assurance.[1] La taille de ces montants change la
représentation du constructeur.

Ford n’est pas seulement une entreprise qui transforme
acier, aluminium, électronique et travail en véhicules. Le
groupe organise aussi une infrastructure de dette. General
Motors fournit un second exemple. En 2025, GM Financial a
enregistré environ 17,05 milliards de dollars de revenus, a
comparer a environ 167,97 milliards de revenus automobiles du
groupe.[2] Le chiffre ne signifie pas que la finance serait plus
importante que 'industrie.

Il signifie qu’'une automobile est désormais assez chére, et
son marché assez dépendant du paiement différé, pour qu'un
constructeur possede parallelement une activité financiere de
trées grande taille. La chaine de montage produit donc deux
choses. Elle produit une voiture. Et elle produit un besoin de
financement.
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3. LE LEASING VEND UNE VALEUR FUTURE

Le crédit classique permet d’acheter aujourd’hui avec des
revenus futurs. Le leasing introduit une variable
supplémentaire : la valeur future du véhicule lui-méme. Le
principe économique est simple. Si une voiture vaut 40 000
euros neuve et que le financeur estime qu’elle en vaudra 22 000
a la fin du contrat, le client n’a pas besoin de financer
I’équivalent d’une destruction totale de 40 000 euros pendant la
période.

Une partie du calcul repose sur les 18 000 euros de valeur
consommeée, auxquels s’ajoutent financement, frais et autres
conditions du contrat. La valeur résiduelle prévue influence
donc directement ’économie du leasing. Ally décrit le niveau de
sophistication de cette estimation. Son modele prend en compte
notamment 1’age futur, le kilométrage, le segment, le type de
véhicule, les conditions économiques, le cycle du produit, les
incitations du constructeur et loffre future de véhicules
d’occasion.[3]

Le véhicule est donc vendu aujourd’hui en fonction de ce que
le marché pense qu’il vaudra demain. Cette mécanique produit
une contradiction intéressante. Une entreprise financiére peut
gagner davantage si beaucoup de clients louent réguliéerement
de nouveaux véhicules. Mais elle ne gagne pas pour autant a ce
que ces véhicules deviennent rapidement sans valeur. Si la
voiture rendue vaut moins que le résiduel prévu, quelqu’un
porte la différence.

Le financeur. Ou le constructeur, lorsqu’il a garanti une
partie de cette valeur. Ally indiquait fin 2025 que certains de ses
contrats de location bénéficiaient précisément de garanties de
valeur résiduelle apportées par des constructeurs,
particuliérement sur des véhicules électrifiés.[3] La voiture doit
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donc étre renouvelable sans devenir trop vite indésirable. Le
marché demande simultanément nouveauté et permanence de
valeur.

4. LE VEHICULE NEUF A BESOIN DU MARCHE D’OCCASION

Cette contradiction explique pourquoi l’occasion n’est pas
simplement le concurrent bon marché du neuf. Elle en est aussi
une infrastructure. Un propriétaire qui revend sa voiture utilise
sa valeur comme apport pour la suivante. Un concessionnaire
qui reprend un véhicule neuf de trois ans doit pouvoir le
revendre. Une société de leasing doit disposer d’un marché
capable d’absorber ses retours.

Un constructeur qui multiplie les remises sur le neuf peut
découvrir qu’il dégrade indirectement la valeur des véhicules
récents portant déja sa marque. Cette valeur future revient
ensuite dans le calcul du leasing suivant. Le systeme forme donc
une boucle. Une bonne réputation de durabilité peut soutenir la
valeur d’occasion. Une forte valeur d’occasion peut soutenir le
résiduel.

Un résiduel élevé peut rendre la mensualité de leasing plus
attractive. Une mensualité attractive peut soutenir les ventes
neuves. Et ces ventes fourniront quelques années plus tard de
nouveaux véhicules au marché d’occasion. Le neuf et I’occasion
ne sont pas deux mondes séparés. Ils sont deux étages du méme
marché. Cette observation complique a nouveau l'idée d’une
industrie qui voudrait simplement détruire la valeur de ses
anciens produits. Une voiture qui ne vaut plus rien trop
rapidement peut faciliter son remplacement physique. Elle peut
aussi détériorer ’économie financiére qui rend le véhicule neuf
accessible.
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5. LE CONCESSIONNAIRE : LE SHOWROOM N’EST QU’UNE
PARTIE DU METIER

La concession révele encore mieux cette divergence. Aux
Ftats-Unis, les données NADA pour 2025 indiquent qu’environ
54,9 % des dollars de ventes des concessionnaires franchisés
provenaient des véhicules neufs, 31,8 % de ’occasion et 13,3 %
des piéces et services.[4] On pourrait en conclure que l’atelier
est secondaire. Ce serait exactement I’erreur que nous venons
d’identifier.

Les chiffres qui suivent viennent du marché ameéricain. Ils ne
décrivent pas directement la structure francaise ou
européenne ; ils servent ici a rendre visible un mécanisme
économique — l'écart possible entre poids dans le chiffre
d’affaires et poids dans la marge — qui devra étre
recontextualisé selon les pays. Ce sont des parts de chiffre
d’affaires, pas de profit.

NADA insiste au contraire sur la fonction des « fixed
operations » — service et pieces — dans la rentabilité du point
de vente. L’organisation enseigne méme comme objectif qu'un
service apres-vente sain puisse couvrir a lui seul I’équivalent de
100 % ou davantage des frais fixes de la concession : le « fixed
absorption ».[5] En 2025, les concessionnaires automobiles
ameéricains ont écrit plus de 276 millions d’ordres de réparation
et dépassé 164 milliards de dollars de ventes de pieces et
services selon NADA.[4] Le client qui ne remplace pas sa voiture
cette année n’est donc pas nécessairement un client perdu. Il
peut revenir pour I’entretenir.

6. ENTRETENIR PEUT RAPPORTER DAVANTAGE QUE VENDRE
Un grand groupe de distribution coté permet de voir le

phénomeéne sans confondre revenu et marge. Chez Sonic

Automotive, dans le segment des concessions franchisées en
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2025, les véhicules neufs ont généré environ 7,04 milliards de
dollars de revenus et environ 369 millions de marge brute.[6]
Les pieces, le service et la réparation collision n’ont généré
qu'environ 1,97 milliard de revenus. Mais leur marge brute
dépassait un milliard de dollars.[6] La finance et I’assurance —
F&I — apportaient encore environ 571 millions de dollars dans
la présentation du groupe.[6] Sonic n’est pas l’ensemble du
secteur.

Une entreprise cotée, avec son mix de marques et ses
méthodes comptables, n’est pas une moyenne universelle. Mais
elle illustre un mécanisme robuste : l’'objet vendu dans le
showroom peut produire beaucoup de chiffre d’affaires, tandis
que sa vie apres la vente produit une proportion beaucoup plus
grande de marge. Cela change encore le sens du mot «
remplacement ». Le vendeur de voitures neuves peut vouloir
une transaction nouvelle. Le responsable de latelier peut
vouloir revoir longtemps la voiture déja vendue. Ils travaillent
dans la méme concession.

7. LES INTERETS NE SONT PAS ALIGNES

Nous pouvons maintenant regarder ’automobile comme une
coalition plutét que comme un acteur unique. Le constructeur
industriel pense volume, mix produit, prix, utilisation de I’'usine
et marge par véhicule. La captive financiére pense encours,
taux, défaut, loyers et valeur résiduelle. Le concessionnaire
pense vente neuve, reprise, occasion, F&I, service et pieces. Le
garage indépendant pense taille et 4ge du parc roulant,
disponibilité des pieces, accés aux informations et quantité de
travail de maintenance.

Le fournisseur peut gagner a la premiere monte, au marché
de remplacement, ou aux deux. L’assureur pense fréquence des
accidents multipliée par colt moyen du sinistre. Le premier
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propriétaire pense prix, mensualité, fiabilité et valeur de
reprise. Le troisieme propriétaire pense souvent surtout colt
d’entretien et possibilité de réparer. Le remanufactureur a
besoin de composants assez usés pour revenir dans son circuit,
mais encore assez précieux pour mériter une reconstruction.

Ces fonctions peuvent converger. Elles peuvent aussi se
contredire. Une piéce non démontable peut faire économiser
quelques euros a l'usine et augmenter fortement le colt de
latelier. Un véhicule tres fiable peut réduire -certaines
réparations tout en améliorant sa valeur de revente. Un
nouveau modele trés remisé peut soutenir le volume industriel
mais faire baisser les résiduels du modéle précédent.

Une voiture techniquement durable peut réduire Ila
fréquence de remplacement du premier propriétaire et
augmenter simultanément la durée pendant laquelle le réseau
vend de P’entretien. Il n’existe donc pas un intérét économique
automobile. Il existe une distribution des intéréts dans le temps.

8. UNE VOITURE PEUT ETRE RENOUVELEE COMMERCIALEMENT
SANS MOURIR

Le chapitre précédent a distingué renouvellement
commercial et destruction physique. Nous pouvons maintenant
en voir la logique économique. Un client rend un véhicule de
trois ans. I1 prend le nouveau modéle. L’ancien véhicule est
préparé et vendu a un second client. Quatre ou cinq ans plus
tard, il peut étre revendu de nouveau. La premiére transaction
s’est renouvelée.

L’objet, lui, continue. Le systeme peut donc produire deux
rythmes simultanés : un rythme rapide au sommet du marché ;
un rythme beaucoup plus lent dans le parc matériel. C’est un
point essentiel. Une industrie peut dépendre d’un flux important
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de voitures neuves sans que chaque voiture neuve remplace
matériellement une voiture détruite. Le marché de I'occasion
distribue les véhicules dans le temps et entre niveaux de
revenu.

II crée une cascade. Cette cascade permet aussi de
comprendre pourquoi les flottes, locations et leasings sont
importants. Ils mettent sur le marché, apres un premier cycle
relativement court, des véhicules qui peuvent encore servir
longtemps. La question environnementale et matérielle ne peut
donc pas étre déduite directement du nombre de premieres
immatriculations. II faut regarder combien de temps chaque
véhicule circule réellement.

9. QUAND LA REPARATION CESSE D’ETRE RENTABLE

Le chapitre 2 nous a conduit jusqu’a une frontiére : la voiture
techniquement vivante mais économiquement morte. Ici, nous
pouvons ouvrir cette frontiere. Pourquoi une réparation de 3
000 euros sauve-t-elle une voiture et en condamne-t-elle une
autre ? Parce que la réparation n’est jamais comparée
uniquement a la panne. Elle est comparée a la valeur du
véhicule, a son risque futur, a son prix de remplacement, a la
couverture d’assurance, au coUt de la main-d’ceuvre, a la
disponibilité d’une piéce neuve, d’occasion ou remanufacturée,
et a la possibilité de revendre la voiture apres I'intervention.

Une architecture difficile a réparer augmente le colt, mais le
marché décide ensuite si ce colt mérite d’étre payé. Cette
distinction explique pourquoi une méme panne peut étre
économiquement insignifiante sur un véhicule récent et
terminale sur une voiture de quinze ans.

Elle explique aussi pourquoi le marché des pieces
remanufacturées est important. Si le prix d’un organe neuf
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devient disproportionné par rapport a la valeur du véhicule,
une version remanufacturée nettement moins cheéere peut
rendre la réparation de nouveau rationnelle. La durée de vie du
véhicule dépend donc aussi de l'existence d’une économie
capable de fournir des réparations adaptées a sa valeur
décroissante.

10. LE REMANUFACTURING : L’ECONOMIE DU MAINTIEN
EXISTE DEJA

Le remanufacturing n’est pas une réparation improvisée. Un
composant usagé est récupéré. Il est démonté, nettoyé, inspecté.
Les éléments d’usure sont remplacés. Les surfaces nécessaires
sont restaurées ou réusinées. Le composant est réassemblé et
testé selon un processus industriel. Le résultat revient sur le
marché avec une fonction économique différente du neuf :
conserver davantage de matiere et de valeur déja produites.

Une étude de CLEPA et Oakdene Hollins évaluait & environ
4,7 milliards d’euros la valeur des piéces automobiles
remanufacturées vendues par les fournisseurs européens en
2020.[7] L’étude estimait aussi plus de 800 000 tonnes de CO2
évitées cette année-la selon sa propre méthodologie de
comparaison avec des pieces neuves.[7] Le chiffre
environnemental dépend des frontiéres de calcul et doit étre lu
comme résultat de cette étude sectorielle. Mais le chiffre
économique suffit déja a notre démonstration. Le
remanufacturing n’est pas une hypothese de laboratoire. C’est
un marché industriel de plusieurs milliards.

11. RENAULT : TRANSFORMER UNE USINE DU NEUF EN USINE
DES SECONDES VIES

Le site de Flins offre presque une expérience grandeur
nature de notre question. Pendant des décennies, l'usine
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fabrique des voitures neuves. Aujourd’hui, Renault la présente
comme une Refactory consacrée a I’économie circulaire de la
mobilité.[8] La « Renew Factory » peut traiter jusqu’a 45 000
véhicules d’occasion par an. Elle accepte plusieurs marques. Le
processus va de la remise en état jusqu’au controdle final et aux
photographies nécessaires a la recommercialisation.[8]

Ce n’est donc pas un garage agrandi. C’est I’application de
méthodes industrielles a la seconde vie. Sur le méme site, The
Remakers a remanufacturé environ 350 000 pieces en 2025
parmi quelque 11 000 références, selon Renault, avec la méme
garantie et qualité annoncées que la piéce neuve.[8] Le centre a
également reconditionné environ 3 000 batteries électriques ou
hybrides en 2025.[8] Ces chiffres sont auto-déclarés par Renault.
IIs ne prouvent pas que cette économie soit plus rentable que
I’assemblage du neuf. Ils prouvent quelque chose de plus limité
mais déja important : un constructeur sait industrialiser la
prolongation de vie. La compétence existe.

12. STELLANTIS : FAIRE DE LA DUREE UN PORTEFEUILLE DE
PRODUITS

Stellantis suit une logique comparable avec SUSTAINera. Le
groupe organise ses activités autour de quatre verbes
remanufacturer ; réparer ; réemployer ; recycler.[9] A Mirafiori,
le hub d’économie circulaire remanufacture moteurs, boites de
vitesse et batteries, reconditionne des véhicules et trie des
composants destinés a une nouvelle utilisation. Apreés sa
premiére année, Stellantis déclarait notamment 10 000 moteurs,
10 000 boites et 1 000 batteries remanufacturés, 5 000 véhicules
reconditionnés et 1,8 million de composants traités.[10] En 2025,
le groupe indiquait également avoir étendu a 33 centres son
réseau de réparation de batteries haute tension.[9] La encore, il
ne faut pas transformer une stratégie d’entreprise en preuve de
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sa réussite économique future. Mais cette stratégie détruit une
opposition trop simple. Le méme groupe peut vouloir vendre
des voitures neuves et chercher simultanément a gagner de
I’argent en prolongeant la vie de piéces et de véhicules anciens.

13. VENDRE ENCORE APRES LA VENTE : CONTRATS ET
LOGICIELS

La relation économique ne s’arréte plus nécessairement
lorsque le véhicule quitte le showroom. Ford comptabilisait en
2025 environ 3,51 milliards de dollars de « services and other
revenue » hors Ford Credit.[1] Ce poste inclut notamment des
contrats de service étendus. Les comptes précisent également
que certaines obligations différées peuvent concerner la
connectivité du véhicule ou des mises a jour a distance.[1] Mais
ce chiffre ne doit pas étre rebaptisé « revenu logiciel ».

I1 agrége plusieurs activités. Ford déclarait séparément qu’a
la fin de 2025 Ford Pro Intelligence comptait environ 840 000
abonnements logiciels payants actifs dans le monde.[11] Cela
suffit pour établir une capacité réelle : un constructeur peut
continuer a vendre des services pendant la vie du véhicule. Cela
ne suffit pas pour conclure que le logiciel est déja devenu la
source principale de profit automobile.

La différence est importante. L’abonnement peut financer
une fonction réellement continue : télématique de flotte,
navigation enrichie, connectivité, cybersécurité, service a
distance. Il peut aussi devenir un moyen de faire payer dans le
temps I’accés a une fonction dont le matériel est déja présent.
Economiquement, ces deux situations ne sont pas identiques
pour le propriétaire. Pour notre enquéte, le point essentiel est
ailleurs : la voiture durable peut soutenir des revenus
récurrents sans étre physiquement remplacée. Le logiciel ajoute
donc une nouvelle porte de captation de valeur au cycle de vie.
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Il ajoute aussi un nouveau risque de dépendance, que nous
retrouverons plus loin.

14. UNE VOITURE DE VINGT-CINQ ANS PEUT-ELLE RESTER UN
BON BUSINESS ?

Nous pouvons maintenant revenir a notre expérience de
pensée. Imaginons une voiture congue pour vingt ou vingt-cing
ans, avec une architecture relativement stable, des piéces
disponibles longtemps, des modules standardisés, une batterie
ou un groupe motopropulseur remplagable, des mises a niveau
possibles et une documentation maintenue. Que perd le
constructeur ? Probablement une partie des ventes de
remplacement, si les propriétaires conservent réellement leur
voiture plus longtemps et si le parc total n’augmente pas.

L’usine peut tourner moins, certains fournisseurs de
premiere monte vendre moins de composants et le capital
productif étre moins utilisé. Le modele actuel ne peut donc pas
étre simplement conservé a l'identique. Mais le méme groupe
peut déplacer une partie de la valeur vers la maintenance, les
pieces, le remanufacturing, les mises a niveau, la réparation de
batteries, le rachat et le reconditionnement.

A cela peuvent s’ajouter la certification d’occasion, le
financement de plusieurs propriétaires successifs et des contrats
de service sur une durée plus longue, voire certains services
numériques — a condition qu’ils aient une utilité réelle et qu’ils
ne transforment pas la propriété en captivité artificielle.
L’économie change alors de point d’ancrage. Au lieu de
demander : combien de véhicules neufs peut-on vendre cette
annee ?

Elle peut demander : combien de valeur peut-on fournir
pendant vingt-cinq années de service de ce véhicule ? Rien ne
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garantit que le second modele soit aussi rentable. Mais rien ne
permet non plus de conclure qu’il serait économiquement
impossible. Renault, Stellantis et Iaftermarket européen
montrent déja certaines briques de ce modéle.

15. LA DURABILITE PEUT ELLE-MEME DEVENIR CAPTIVE

Il faut toutefois résister & une nouvelle simplification. Une
économie du maintien n’est pas automatiquement bonne pour
le propriétaire. Une entreprise peut prolonger la vie physique
d’un véhicule tout en captant de plus en plus de valeur par :

- abonnement ;

- diagnostic propriétaire ;

- piece exclusivement disponible dans son réseau ;
- contrat obligatoire ;

- activation logicielle ;

- verrouillage d’'un module d’occasion.

La voiture dure.

Mais le client dépend. Nous retrouvons alors la distinction du
chapitre 2 entre maintenabilité et controle de la maintenance.
Une automobile de vingt-cinq ans n’est réellement économique
pour son utilisateur que si la valeur créée par sa durée n’est pas
entierement absorbée par un monopole sur les moyens de la
maintenir. Le droit a la réparation intervient donc aussi ici. Non
plus seulement comme droit technique d’accéder a un
calculateur. Comme mécanisme de concurrence autour de la
valeur future du véhicule.

16. DEPLACER LA VALEUR DANS LE TEMPS
L[’économie automobile n’est pas batie autour d’une
transaction unique. Elle ressemble davantage a une série de
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portes par lesquelles la valeur peut étre captée : premieére vente,
crédit, leasing, assurance, reprise, occasion, entretien,
réparation, piéce, remanufacturing, reconditionnement, puis
enfin réemploi et recyclage. Tous les acteurs ne veulent donc
pas la méme chose au méme moment.

Le constructeur industriel a besoin de volume. Le financeur a
besoin de paiements et de résiduels crédibles. Le
concessionnaire a besoin de transactions, mais aussi d’un parc
qui revient a l’atelier. Le garage indépendant a besoin de
véhicules  suffisamment longtemps maintenables. Le
propriétaire a besoin que la somme de tous ces colts reste

inférieure a la valeur du service recu.

Cette fragmentation explique pourquoi le systéme peut
simultanément pousser au renouvellement commercial et
dépendre de la longévité matérielle. La voiture neuve doit
paraitre suffisamment nouvelle pour étre achetée. La voiture de
trois ans doit valoir suffisamment pour étre reprise. La voiture
de huit ans doit pouvoir étre entretenue. La voiture de quinze
ans doit disposer de pieces assez abordables pour ne pas mourir
économiquement.

Et lorsque certains composants valent encore plus comme
organes reconstruits que comme déchets, une nouvelle
industrie peut capter cette valeur. La vraie opposition n’est donc
pas : profit contre durabilité. Elle est entre différentes manieres
d’organiser le profit dans le temps. Une industrie orientée vers
la durée ne supprimerait pas I’économie automobile. Elle
déplacerait la valeur.

Ce déplacement va du remplacement vers le maintien, du
premier propriétaire vers plusieurs vies successives, de la piéce
neuve vers la piece reconstruite, et de l'usine uniquement
capable de produire vers une usine aussi capable de réparer,
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reconditionner et remanufacturer. Le probléme devient alors
mesurable. Combien de ventes neuves disparaissent ? Combien
de valeur de cycle de vie apparait ? Quel est le cout total pour
I'utilisateur ? Quelle quantité de matiére neuve est évitée ? Qui
possede les interfaces nécessaires a la réparation ? Et surtout :
une industrie qui saurait gagner autant a maintenir qu’a
remplacer ferait-elle les mémes choix de conception ?
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CHAPITRE 4 — POURQUOI CETTE ENERGIE-
LA ?

OUVERTURE — EN 1900, PERSONNE NE SAVAIT ENCORE
QUELLE VOITURE GAGNERAIT

Nous regardons souvent le moteur a essence comme s’il
appartenait naturellement a la voiture. Le lien nous parait
presque tautologique. Une voiture ancienne est une voiture a
essence. Une station-service vend de l’essence parce que les
voitures en consomment. Les raffineries fabriquent du
carburant parce qu’il faut alimenter les voitures. Et lorsque
nous cherchons une alternative, nous avons tendance a prendre
ce systeme déja constitué comme point de départ.

L’histoire commence pourtant autrement. Autour de 1900, la
voiture n’a pas encore choisi son énergie. Des constructeurs
vendent des automobiles & vapeur. D’autres vendent des
électriques. D’autres encore travaillent sur le moteur a
combustion interne. Chacune posséde des avantages. Chacune
possede des défauts. Et, surtout, aucune ne se présente encore
avec le gigantesque écosystéme qui fera plus tard paraitre sa
technologie évidente.

Le Department of Energy américain rappelle qu’a cette
époque les véhicules électriques connaissent un véritable succes
urbain. New York exploite une flotte de taxis électriques et,
selon le périmetre historique retenu par le DOE, I’électrique
représente autour de 1900 environ un tiers des véhicules
circulant aux Etats-Unis.[1] Le Smithsonian décrit la méme
période comme une compétition réelle entre vapeur, électricité
et combustion interne avant qu'un standard automobile
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n’émerge.[2] Cette situation nous oblige a modifier notre
question. Nous ne demanderons pas seulement : « Quel moteur
était le meilleur ? » Nous demanderons : « Quel ensemble
moteur, énergie, stockage, infrastructure, industrie et usage a
fini par devenir plus cohérent que les autres ? » Car une voiture
ne roule jamais avec une énergie abstraite. Elle roule avec un
systeme.

1. TROIS VOITURES POUR UN MEME PROBLEME

La vapeur possede au tournant du siecle une immense
légitimité technique. Elle propulse déja des locomotives, des
navires et des machines industrielles. Une automobile a vapeur
peut étre rapide et puissante. Mais transposer une technologie
excellente dans une locomotive a wune petite machine
individuelle n’est pas automatique. Le DOE rappelle que
certains véhicules a vapeur demandent un long temps de mise
en route, parfois jusqu’a environ quarante-cinq minutes par
temps froid, et qu’ils doivent réguliérement refaire leur réserve
d’eau.[1]

L’électricité présente presque le profil inverse. Le moteur
électrique démarre immédiatement. Il est silencieux. II ne
demande ni manivelle ni changement de vitesse compliqué. Il
ne produit pas de fumée d’échappement a I’endroit ou circule le
véhicule. Pour une ville, ces qualités sont importantes. Mais la
batterie impose une autre série de contraintes : colt, masse,
autonomie, recharge, entretien et dépendance a un réseau
électrique effectivement disponible 1a ou I’on souhaite rouler.

Le moteur a essence, lui, commence avec des défauts
évidents. Il est bruyant. Son échappement est désagréable. Il
vibre. 1l faut le démarrer a la manivelle. La conduite demande
davantage de gestes. Mais il emporte un carburant liquide
dense, facilement transportable, et permet progressivement
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d’aller loin avant ravitaillement. Le Smithsonian insiste sur
cette combinaison : autonomie, vitesse, polyvalence et
améliorations continues du moteur finissent par rendre la
combustion interne trés attractive pour les conducteurs qui ne
veulent pas seulement traverser une ville mais voyager plus
loin.[2] Aucune de ces technologies n’est donc « absurde ». Elles
optimisent des choses différentes. Le résultat dépend du monde
dans lequel on leur demande de fonctionner.

2. L’ESSENCE GAGNE D’ABORD AUSSI PARCE QU’ELLE EST
PRATIQUE

Il serait tentant de raconter la victoire du moteur a essence
comme une pure victoire du capital pétrolier. Cette lecture
manquerait une partie essentielle du réel. Le carburant liquide
possede un avantage pratique considérable pour la mobilité
individuelle. I peut étre versé dans un réservoir. Le réservoir
peut étre relativement petit. L’autonomie est importante. Le
plein peut étre effectué rapidement.

Le carburant peut étre déplacé par wagon, camion, citerne
ou canalisation. Le véhicule n’a pas besoin d’étre relié en
permanence a une infrastructure. Cela compte particuliérement
dans une Amérique ou I’électrification est d’abord urbaine et ou
les déplacements ruraux et interurbains deviennent rapidement
un marché important. Le véhicule a essence possede donc
quelque chose que l’électrique de I’époque ne peut pas
facilement reproduire : la possibilité de transporter avec lui une
grande quantité d’énergie et de la renouveler rapidement
presque partout ou un liquide peut étre livré. Ce n’est pas
encore une station-service moderne. Mais c’est déja une
propriété physique du systeme qui facilite la construction du
réseau. La comparaison contemporaine des carburants du
Department of Energy rappelle encore aujourd’hui la différence
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entre formes de stockage : essence et diesel sont des liquides a
forte énergie volumique, tandis que le gaz naturel doit étre
comprimé ou liquéfié et que I’hydrogene exige un stockage tres
différent.[3] Nous ne tirerons pas encore de cette comparaison
un bilan d’efficacité. Ce sera le travail du chapitre suivant. Ici, le
point est plus simple : la forme physique de I’énergie dessine le
véhicule et son infrastructure.

3. LE RESEAU CHOISIT AVEC LE MOTEUR

Le cas de I'électrique montre cependant pourquoi il serait
tout aussi faux de réduire la victoire de I’essence a ses seules
propriétés physiques. En 2021, Josef Taalbi et Hana Nielsen
publient dans Nature Energy une étude construite a partir d’'une
base de plus de 36 000 modeles de voitures particulieres
américaines.[4] Leur question est précisément la notre
pourquoi, alors qu’autour de 1900 vapeur, essence et électricité
sont encore en concurrence, le moteur a combustion interne
prend-il si rapidement ’avantage ? Leur résultat donne un poids

important a 'infrastructure.

La diffusion lente de I’électricité limite géographiquement les
constructeurs et les utilisateurs de véhicules électriques. Les
auteurs construisent ensuite un contrefactuel. Selon leur
modéle, une diffusion du réseau électrique quinze ou vingt ans
plus to6t aurait pu faire basculer le choix technologique en
faveur de l’électrique dans de nombreuses zones, surtout
métropolitaines.[4] Il ne faut pas transformer ce résultat en
histoire alternative certaine.

Un modeéle contrefactuel ne prouve pas que toute I’Amérique
aurait roulé électrique. Mais il détruit une explication trop
simple. La batterie n’a pas perdu seulement parce qu’elle était
une mauvaise batterie. Elle a aussi perdu dans un
environnement ou I’électricité nécessaire pour l'utiliser était
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distribuée de maniere inégale. Une technologie peut donc étre
performante localement et perdre nationalement parce que son
réseau ne suit pas.

4. UNE TECHNOLOGIE PEUT VOLER LES AVANTAGES DE SA
RIVALE

L’autre erreur consiste a imaginer que les technologies
restent figées pendant qu’elles se concurrencent. L’électrique
possede au départ un avantage évident : il démarre
immédiatement. Le thermique exige une manivelle. Puis arrive
le démarreur électrique. En 1912, Charles Kettering introduit un
systeme qui supprime une grande partie de cette pénibilité. Le
DOE et le Smithsonian soulignent tous deux le rdle de cette
innovation dans I’amélioration de 'usage du moteur a essence.

[1][2]

Le moteur thermique emprunte littéralement un avantage au
monde électrique. Méme chose pour I’éclairage. La batterie et
les composants électriques deviennent progressivement
indispensables dans une voiture a essence. Cette hybridation
technique est importante. Lorsqu’une technologie gagne, elle ne
gagne pas nécessairement en conservant son identité originelle.
Elle peut absorber les fonctions qui rendaient ses concurrentes
séduisantes.

Le « moteur a essence » qui domine quelques décennies plus
tard est déja un systéme électromécanique : il utilise une
batterie, un démarreur, un alternateur, des composants
d’allumage, puis de plus en plus d’électronique. L’histoire
technologique ne ressemble pas a trois especes pures dont une
éliminerait les deux autres. Elle ressemble davantage a une
compétition au cours de laquelle les architectures s’observent,
se copient et déplacent leurs faiblesses.
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5. FORD NE PRODUIT PAS SEULEMENT PLUS DE VOITURES : IL
RENFORCE UNE FILIERE ENERGETIQUE

Nous avons déja étudié au chapitre 1 la boucle industrielle
créée par Ford : standardisation, productivité, baisse du prix,
hausse du volume, puis nouvelle productivité. Cette boucle
possede maintenant une conséquence supplémentaire : elle
sélectionne aussi une filiere énergétique. Le DOE donne un
ordre de grandeur spectaculaire : en 1912, son exemple
historique place la voiture a essence a environ 650 dollars
contre 1 750 dollars pour un roadster électrique.[1]

Le détail exact varie évidemment selon le modeéle comparé.
Mais la direction du changement est claire. Lorsque le Model T
rend la voiture a essence accessible a un marché beaucoup plus
large, chaque véhicule vendu augmente simultanément : la
demande de carburant ; 'intérét d’ouvrir des points de vente ; le
nombre de mécaniciens apprenant a réparer ces moteurs ; la
quantité de pieces produites ; les données accumulées sur les
pannes ; les capacités industrielles dédiées ; la recherche sur la
combustion interne.

A partir de 13, la compétition n’oppose plus seulement deux
voitures. Elle oppose un véhicule électrique a un systéme
thermique dont chaque million d’unités produit de nouvelles
raisons d’en fabriquer le million suivant. C’est ici qu’apparait la
dépendance au sentier. Pas comme une malédiction abstraite.
Comme une accumulation concrete.

6. LE PETROLE APPREND A SERVIR LA VOITURE, LA VOITURE
APPREND A CONSOMMER LE PETROLE

L’essence elle-méme possede une histoire paradoxale.
L’Energy Information Administration rappelle qu’aux débuts de
Iindustrie pétroliéere américaine, le produit recherché est
notamment le kéroséne pour l'éclairage. L’essence produite
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pendant la distillation n’a pas encore son immense marché
automobile. Elle est méme, dans certaines situations, un produit
peu valorisé.[5] Puis la voiture crée la demande. L’EIA indique
quen 1920 environ neuf millions de véhicules a essence
circulent déja aux FEtats-Unis et que les stations-service se
multiplient.[5]

[’automobile transforme donc un produit du raffinage en
marchandise stratégique. Et cette nouvelle marchandise
transforme a son tour l’automobile. L’industrie pétroliere
améliore raffinage, formulation, stockage et distribution. Le
réseau de vente devient plus dense. Le conducteur peut compter
sur le ravitaillement. Le véhicule peut donc étre utilisé plus loin.
Cette nouvelle utilité crée davantage de demande.

Nous retrouvons la méme boucle que chez Ford, mais a une
autre échelle. La voiture fait la station. La station fait la voiture
plus pratique. La voiture justifie la raffinerie. La raffinerie
produit un carburant mieux adapté au moteur. Il devient alors
difficile de dire ou finit 'innovation automobile et ou commence
I'innovation énergétique.

7. LE CARBURANT DEVIENT LUI-MEME UNE TECHNOLOGIE

Un moteur a essence ne fonctionne pas avec « de I’essence »
comme substance immuable. Le carburant est formulé. Ses
propriétés changent. Et certaines transformations du moteur
deviennent possibles parce que le carburant change avec lui. Le
cliquetis en donne un exemple majeur. Augmenter la
compression peut améliorer puissance et rendement. Mais cela
augmente le risque de combustion anormale avec certains
carburants.

Dans les laboratoires de General Motors, Charles Kettering,
Thomas Midgley et leurs collegues cherchent donc des solutions
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antidétonantes. En 1921, ils identifient DIefficacité du
tétraéthylplomb. L’EPA rappelle que ladditif entre
commercialement dans I’essence dés les années 1920 et permet
le développement de moteurs a compression plus élevée.[6] Le
point important n’est pas seulement que le plomb « améliore
I’essence ». Il modifie la trajectoire moteur-carburant. Un choix
chimique effectué dans la raffinerie autorise un autre choix
géométrique dans le cylindre. Nous ne sommes plus face a un
carburant alimentant une machine. Nous sommes face a deux
technologies co-congues.

8. LE PLOMB N’ETAIT PAS LA SEULE PORTE

L’histoire devient plus intéressante lorsque 'on regarde ce
qui n’a pas été choisi. Les équipes de Kettering et Midgley
testent de nombreuses substances : iode, aniline, composés du
sélénium et du tellure, benzene, alcool et tétraéthylplomb.
L’histoire technique publiée par Dietmar Seyferth dans
Organometallics rappelle que 1’éthanol possede lui aussi
d’excellentes propriétés antidétonantes.[7] Mais la comparaison
n’est pas simplement « poison contre carburant propre ».

Le tétraéthylplomb fonctionne a tres faible concentration.
L’éthanol doit étre mélangé en proportion beaucoup plus élevée.
Cela signifie davantage de matiére a produire, transporter et
distribuer. Dans les FEtats-Unis des années 1920,
I’approvisionnement industriel en alcool, son cott et le contexte
de la prohibition compliquent encore le choix.[7] Un travail
historique de Bill Kovarik a partir d’archives de General Motors
montre par ailleurs que I’éthanol et d’autres carburants
alternatifs sont réellement étudiés par Kettering et Midgley ; le
récit selon lequel aucune autre piste n’existait est donc trop
simple.[8]
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Mais l’erreur inverse le serait aussi. L’existence d’une
alternative chimique ne prouve pas quelle pouvait
immédiatement remplacer la filiere pétroliere a la méme
échelle et au méme colt. La question pertinente devient :
pourquoi une solution qui demande quelques grammes par
gallon a-t-elle gagné sur une solution qui demande des dizaines
de pourcents du volume ? Cette question méle chimie, propriété
industrielle, logistique, approvisionnement, réglementation et
économie. C’est précisément ce que nous cherchons.

9. UNE SOLUTION PEUT REUSSIR LOCALEMENT ET DEPLACER
SES COUTS AILLEURS

Le plomb résout efficacement un probléme réel du moteur.
Cela ne transforme pas son bilan en réussite générale. La
toxicité du tétraéthylplomb apparait trés t6t dans sa fabrication.
I’EPA documente les intoxications et décés d’ouvriers dans les
années 1920, les controverses sanitaires, puis des décennies plus
tard le retrait progressif du plomb de I’essence.[6]

Le choix est intéressant parce qu’il oblige a séparer les
échelles. Pour le moteur : moins de cliquetis ; davantage de
possibilités de compression ; meilleures performances. Pour le
systeme sanitaire : exposition professionnelle ; émissions de
plomb ; contamination environnementale ; colts diffus a long
terme. Une technologie peut donc résoudre un probléeme local
en déplacant le colit vers une autre partie du réel.

Cela ne prouve pas une intention de nuire. Cela montre
plutét pourquoi une fonction d’optimisation trop étroite peut
devenir dangereuse. Le moteur demande : « Comment
empécher le cliquetis ? » La société doit demander en plus : «
Que devient la solution une fois produite a des milliards de
litres ? »
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10. LE DIESEL FRANCAIS : QUAND LA TECHNIQUE ET LE PRIX
POLITIQUE CONVERGENT

Il serait pourtant faux de déduire de ’exemple du plomb que
les choix énergétiques ne sont qu'une suite d’externalités
cachées. Le diesel posseéde un véritable avantage technique. IFP
Energies Nouvelles indique, pour des moteurs automobiles
modernes dans leurs points de fonctionnement les plus
favorables, un rendement maximal de ’ordre de 42 % pour un
Diesel contre environ 36 % pour un moteur a essence.[9] Ces
chiffres ne décrivent pas la consommation réelle de chaque
voiture sur chaque trajet.

Nous les utiliserons plus tard avec davantage de prudence.
Ici, ils suffisent a établir que le diesel n’est pas une convention
arbitraire. Il offre une efficacité et des caractéristiques adaptées
aux forts kilométrages et aux usages lourds. Mais pourquoi la
France a-t-elle poussé cette motorisation aussi loin dans la
voiture particuliere ? Parce qu'une deuxieme variable se
superpose.

La fiscalité. Une réponse officielle du ministére de 1’Ecologie
publiée au Sénat en 2014 explique que le gazole bénéficiait
historiquement d’une fiscalité préférentielle liée a son usage
majoritairement professionnel, et que cet avantage a incité les
constructeurs — notamment francais — a développer le diesel
dans les voitures particulieres.[10] La Cour des comptes écrit en
2024 que, depuis les années 1980, le différentiel de taxation
entre gazole et essence a contribué a la diésélisation du parc.
[11] Le mécanisme est puissant. Un carburant moins taxé réduit
le cotit kilométrique percu.

A mesure que le client choisit davantage de diesel, le
constructeur y investit davantage, les moteurs progressent, le
réseau de garages se forme et le marché de I’occasion se remplit.
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La technologie devient ainsi encore plus crédible pour
lacheteur suivant. La fiscalité ne crée pas le moteur ; elle
modifie la pente sur laquelle la technologie apprend.

11. LETAT NE CHOISIT PAS SEUL, LE MARCHE NON PLUS

Le diesel francais fournit donc un antidote a deux récits
opposés. Premier récit : « Le marché choisit spontanément la
technologie la plus efficace. » Ce n’est pas suffisant. Le prix payé
par l'utilisateur dépend de taxes, normes et choix collectifs.
Deuxiéme récit : « L’Ftat décide de la technologie et les
consommateurs suivent. » Ce n’est pas suffisant non plus. Un
signal fiscal n’aurait pas créé vingt ans de diesel particulier s’il
n’existait pas de moteurs performants, de constructeurs
capables de les produire, de clients trouvant avantage a leur
autonomie et de marchés ou leurs colts d’usage paraissaient
compétitifs.

La trajectoire est relationnelle : technique et institution
s’interlient, et I'une modifie le rendement de I’autre. Cette
observation sera importante lorsque nous aborderons
I’électrique contemporain. Une norme ou une subvention peut
accélérer un marché, mais elle ne remplace pas indéfiniment
une technologie qui ne satisfait pas 'usage.

12. ETHANOL BRESILIEN : CONSTRUIRE UN AUTRE SENTIER

Le Brésil fournit presque I’expérience inverse. Au lieu de
demander pourquoi un carburant pétrolier particulier domine a
lintérieur d’'un systeme déja pétrolier, il demande comment
construire un véritable concurrent au pétrole. Le Proalcool est
créé en 1975 dans le contexte du choc pétrolier.[12] Le
programme ne se contente pas de demander aux automobilistes
de « choisir I’éthanol ».
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I1 faut développer : la production agricole ; les distilleries ; le
stockage ; la distribution ; la formulation des carburants ; les
moteurs ; les prix ; les regles. Le Brésil posséde en outre un
avantage particulier : une industrie sucriéere et une ressource de
canne a sucre déja massives. Le BNDES décrit 'importance du
soutien financier, des obligations de mélange, du
développement des véhicules a éthanol et du role de
linfrastructure de stockage et de distribution dans la
constitution de la filiére.[13] La lecon est considérable. Une
alternative énergétique n’est pas seulement découverte. Elle
peut étre construite.

13. MAIS UNE FILIERE CONSTRUITE PEUT AUSSI SE FRAGILISER

Le Prodlcool connait pourtant une crise. Lorsque le prix du
pétrole baisse, que le sucre redevient plus attractif et que
lapprovisionnement en éthanol devient incertain, la confiance
des consommateurs diminue. Les sources brésiliennes décrivent
la pénurie de la fin des années 1980 et la stagnation qui suit.[13]
Cela montre que la décision publique ne suffit pas a rendre un
sentier irréversible.

Une filiére doit continuer a offrir une combinaison
acceptable de prix, de disponibilité, de fiabilité et de commodité.
Sinon, le consommateur réévalue le risque. Le retournement
suivant est particulierement instructif. En 2003 apparait
massivement au Brésil le moteur flex-fuel, capable d’utiliser
essence et éthanol dans des proportions variables.[14] Le
véhicule ne demande plus a son propriétaire de prévoir quel
carburant sera disponible ou avantageux plusieurs années plus
tard.

I1 lui donne une option. Le choix énergétique devient
réversible a chaque plein. Cette flexibilité réduit un risque que
les politiques de soutien seules n’avaient pas supprimé. Cest
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peut-étre I'une des innovations les plus importantes du systeme
brésilien : ne pas seulement améliorer un carburant, mais
réduire le cott d’'une erreur de choix.

14. « ETHANOL » NE DESIGNE PAS UNE SEULE FILIERE

L’exemple brésilien peut a son tour devenir trompeur si nous
généralisons trop vite. L’éthanol est une molécule, mais son
systeme de production peut étre radicalement différent selon
qu’il vient du mais, de la betterave, de la canne a sucre ou de
résidus  lignocellulosiques. = Chacun  mobilise  d’autres
rendements agricoles, coproduits, besoins énergétiques,
infrastructures et usages du sol. La littérature sur la canne
brésilienne lui attribue généralement un bilan énergétique plus
favorable que celui de plusieurs autres biocarburants de
premiére génération.[15]

Une raison importante est que la bagasse issue de la canne
peut fournir une partie de la chaleur et de Iélectricité
nécessaires au procédé. Mais quantifier cet avantage exige de
choisir des frontieres de calcul : énergie agricole,
transformation, coproduits, transport et rendement des
cultures. Ces comparaisons chiffrées appartiennent au chapitre
5. Ici, nous retiendrons seulement une regle : on ne choisit
jamais « un biocarburant ». On choisit une chaine de production
complete.

15. GAZ NATUREL ET GPL : LE STOCKAGE FAIT UNE PARTIE DU
DESTIN

Le gaz naturel fonctionne trés bien dans un moteur adapté.
Le Department of Energy souligne que les performances de
véhicules au gaz naturel peuvent étre proches de celles de
véhicules conventionnels.[16] Pourquoi ne remplacent-ils alors
pas massivement 1’essence ? En partie parce que leur stockage
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modifie le véhicule. Le gaz naturel comprimé exige des
réservoirs haute pression.

A espace embarqué comparable, son autonomie est
généralement plus faible. Le gaz naturel liquéfié améliore la
densité de stockage mais ajoute les contraintes d’un liquide
cryogénique.[16] Le propane offre une autre combinaison. Il
peut étre stocké comme liquide sous pression et son
infrastructure de distribution peut s’installer a co6té de pompes a
carburants conventionnels.[17] Ces exemples sont utiles parce
qu’ils empéchent une obsession du moteur. Le moteur peut étre
excellent. Le carburant peut étre bon marché. Et malgré cela, le
réservoir ou la station peuvent décider du marché.

16. LE GAZOGENE : « CA MARCHE » N’EST PAS ENCORE UNE
POLITIQUE DE MOBILITE

Le gazogéne est un excellent test de notre méthode. La
technologie est réelle. Bois ou charbon de bois sont gazéifiés. Le
gaz produit alimente un moteur a combustion interne. La FAO
documente les adaptations nécessaires et estime que, sur un
moteur essence atmosphérique correctement converti, la perte
de puissance maximale peut étre limitée a environ 30 %.[18]

Nous sommes loin d’une machine impossible. Mais regardons
le systéme entier : il faut un gazogene volumineux, du
combustible solide, une mise en route, une filtration suffisante
des poussiéres et goudrons, de ’entretien, une gestion attentive
du monoxyde de carbone et l’acceptation d’une puissance
moindre. Dans une guerre ou une pénurie de pétrole, ces colts
peuvent étre acceptables.

Sur une exploitation agricole disposant de biomasse, ils
peuvent parfois avoir du sens. Pour une voiture particuliére
moderne utilisée sans compétence technique particuliere, ils
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deviennent beaucoup plus lourds. Le gazogéne n’a donc pas
besoin d’avoir été « supprimé » pour rester marginal. Il suffit
que son ensemble de contraintes soit moins adapté au
programme d’usage dominant.

17. L’EAU DANS LE MOTEUR : SEPARER LE PHENOMENE REEL
DU RECIT EXTRAORDINAIRE

L’injection d’eau offre un autre piege. Une personne entend :
« de l’eau peut réduire la consommation d’un moteur ». Elle en
déduit : « un moteur peut rouler a I’eau ». Ce ne sont pas les
mémes propositions. La littérature scientifique sur les moteurs a
essence turbo montre un role réel de l'injection d’eau. En
refroidissant la charge, elle peut réduire le cliquetis, diminuer
certaines limitations thermiques et éviter dans certaines zones
de fonctionnement ’enrichissement en carburant utilisé pour
protéger les composants.

Une étude SAE de 2019 impliquant notamment IFPEN,
Renault, PSA et Magneti Marelli rapporte, dans sa configuration
expérimentale, des réductions de consommation pouvant
atteindre environ 13 % dans certaines conditions a forte charge.
[19] L’eau n’est pas le combustible. Elle modifie les conditions
dans lesquelles le combustible brule. Cette précision nous
permet ensuite de regarder le systéme Gillier-Pantone sans
moquerie et sans crédulité.

Un projet étudiant mené & I’Ecole des Mines de Douai, avec
essais au CRITT M2A, a tenté de caractériser expérimentalement
le procédé.[20] Le rapport disponible ne confirme pas les
performances extraordinaires revendiquées. Mais il ne s’agit
pas d’'une publication évaluée par les pairs et il ne peut pas, a lui
seul, régler la question générale. Sa valeur ici est
méthodologique : montrer ce que devient une affirmation
inhabituelle lorsqu’on la confronte & un banc d’essais plutot
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qu'a des témoignages. Une technologie inhabituelle doit étre
testée au banc, avec des mesures de charge, de consommation,
de puissance et de polluants, ainsi qu’'une comparaison
reproductible. L’anecdote ne suffit ni a condamner ni a valider.

18. LE RETOUR DE L’ELECTRIQUE : UN VERROUILLAGE PEUT
ETRE ROUVERT

Si la dépendance au sentier était absolue, la voiture
électrique n’aurait jamais pu revenir. Elle revient pourtant. Non
parce que I’histoire aurait soudain reconnu son erreur de 1900.
Parce que le systeme change. La batterie lithium-ion offre des
performances radicalement différentes des accumulateurs du
début du siécle. L’électronique de puissance progresse. Les
moteurs électriques sont pilotés avec précision.

Les infrastructures de recharge se développent. Les normes
de CO2 et de pollution modifient I’économie relative des
technologies. De nouveaux industriels entrent dans le marché.
Les capacités mondiales de fabrication de batteries atteignent
une échelle gigantesque. L’IEA indique qu’en 2025 les voitures
électriques ont représenté 25 % des ventes de voitures neuves
dans le monde, tandis que le prix moyen des batteries a encore
diminué d’environ 8 % cette année-la.[21]

Ce résultat ne prouve pas que l’électrique a désormais «
gagné ». Il montre autre chose : les rendements croissants de
I’ancien systeme peuvent étre combattus par ceux du nouveau,
a mesure que se développent les usines de cellules, les standards
de recharge, les réseaux de bornes, les compétences, les
volumes et le marché de l’'occasion. Plus cette infrastructure
grandit, moins chaque voiture électrique suivante doit inventer
son monde seule.
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19. LE PROBLEME DE L’CEUF ET DE LA POULE N’A PAS DISPARU

La recharge reste cependant une démonstration parfaite de
leffet de réseau. Pourquoi acheter une voiture électrique si les
bornes sont rares ? Pourquoi installer des bornes si les voitures
électriques sont rares ? Des travaux sur les municipalités
norvégiennes trouvent précisément des relations non linéaires
entre stock de bornes et adoption des véhicules électriques,
compatibles avec des effets de réseau et le probléme de
I'infrastructure initiale.[22]

Cela nous raméne a 1900. Une technologie peut étre
prisonniéere de son petit nombre. Mais les sociétés
contemporaines possedent un avantage que les premiers
constructeurs électriques avaient beaucoup moins : elles savent
que le probleme existe. Elles peuvent décider de surinvestir au
début. L’Ftat peut cofinancer. Un constructeur peut déployer
son propre réseau. Un opérateur peut accepter une rentabilité
faible pendant la phase de démarrage. Une norme commune
peut réduire le risque. La dépendance au sentier n’est donc pas
seulement un obstacle. Une fois comprise, elle devient aussi un
objet d’action.

20. L’HYDROGENE : UNE VOITURE RAPIDE A RAVITAILLER PEUT
AVOIR UNE INFRASTRUCTURE TRES LENTE A CONSTRUIRE

L’hydrogene semble résoudre I'un des reproches classiques
adressés a la batterie. Un véhicule a pile & combustible peut
offrir une grande autonomie et étre ravitaillé rapidement. Mais
le Department of Energy identifie toujours le stockage dense a
bord comme une difficulté majeure.[23] Pour atteindre une
autonomie compétitive, les véhicules l1égers utilisent aujourd’hui
des réservoirs de gaz a tres haute pression.

Puis vient le deuxieme probleme. La station. Le réseau de
distribution d’hydrogéne reste limité et concentré dans
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quelques marchés. L’Alternative Fuels Data Center du DOE
indique explicitement que la disponibilité de stations a prix
raisonnable, 1a ou les véhicules sont déployés, reste un défi
majeur.[24] Nous obtenons alors un paradoxe. Le conducteur
peut effectuer un plein rapidement. Mais la société doit
construire une nouvelle filiere de production, transport,
stockage, compression et distribution avant que ce plein
devienne banal. Le temps de I'utilisateur n’est pas le temps du
systeme.

21. LA DEPENDANCE AU SENTIER N’EST PAS LE DESTIN

Nous pouvons maintenant donner un sens plus précis au
terme « dépendance au sentier ». Ce n’est pas : « la premiére
technologie arrivée gagne pour toujours ». Ce n’est pas non
plus : « la meilleure technologie gagne automatiquement ». C’est
un mécanisme par lequel les choix passés modifient le colt et
Iintérét des choix futurs. Une usine thermique forme des
ingénieurs thermiques.

Ces ingénieurs déposent des brevets thermiques. Les
fournisseurs investissent dans les composants thermiques. Les
stations distribuent le carburant thermique. Les consommateurs
apprennent son usage. Les réglementations se construisent
autour de lui. Chaque couche rend la suivante plus probable.
Des travaux économiques sur les brevets automobiles montrent
d’ailleurs que l'innovation propre ou carbonée dépend elle-
méme de lhistoire d’innovation de DPentreprise et des
connaissances accumulées dans son environnement.[25]

Mais une trajectoire peut étre déplacée. Le diesel francais I’'a
été par la modification des signaux fiscaux et réglementaires. Le
Brésil a construit un marché de I’éthanol. L’électrique revient
grace a une nouvelle constellation technique, réglementaire et
industrielle. Le sentier est donc une pente. Pas un mur.
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22. NOUS NE CHOISISSONS JAMAIS SEULEMENT UN MOTEUR

La question du chapitre était : pourquoi cette énergie-la ?
Nous pouvons maintenant répondre sans invoquer une cause
unique. Une filiere gagne lorsqu’'un ensemble devient
suffisamment cohérent : la ressource existe, le vecteur peut étre
stocké, le véhicule l'utilise correctement, le colt devient
acceptable, linfrastructure atteint une densité suffisante, les
industriels savent produire, les réparateurs savent maintenir et
les standards réduisent les incompatibilités.

Les regles publiques ne rendent pas le choix prohibitif.
L’utilisateur trouve l’expérience suffisamment pratique. Puis
chaque nouvelle adoption renforce certains de ces éléments. Le
moteur a essence possédait de vrais avantages pour la mobilité
individuelle du début du XXe siecle. La production de masse a
amplifié ces avantages. Le pétrole a trouvé dans ’automobile un
débouché immense.

La station-service a rendu la voiture plus libre. La voiture a
rendu la station plus rentable. Le carburant a été reformulé
pour permettre d’autres moteurs. Les compétences et les
capitaux se sont accumulés. C’est cela, plus que la victoire d’une
machine isolée, qui a rendu le systeme dominant. Mais le méme
cadre explique aussi ses rivaux.

Le diesel francais montre qu’un avantage de rendement peut
étre renforcé par la fiscalité. Le Brésil montre qu’'un autre
carburant peut devenir crédible si toute une infrastructure est
construite autour de lui. Le gazogéne montre qu’une technologie
techniquement réelle peut rester trop contraignante pour
I'usage dominant. L’injection d’eau montre qu’'un phénomene
véritable peut étre entouré d’interprétations beaucoup plus
fortes que les données.
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L’électrique montre qu’une trajectoire abandonnée peut
revenir lorsque son écosysteme change. L’hydrogene rappelle
que résoudre le véhicule ne résout pas nécessairement la
station. Nous ne choisissons donc jamais seulement une
énergie : nous choisissons, consciemment ou non, un ensemble
d’engagements matériels — réservoirs, usines, raffineries,
réseaux électriques, stations, normes, taxes, compétences,
mines, cultures agricoles, logiciels et habitudes. Une fois
matérialisés, ces choix deviennent les conditions du choix
suivant.

Le chapitre prochain devra alors poser une autre question.
Une fois la filiere choisie, que fait réellement ’énergie que nous
y introduisons ? Combien atteint les roues ? Combien est
dissipé ? Que change la masse ? Que change la vitesse ? Que
signifie vraiment « économiser du carburant » lorsqu’on suit
I’énergie plutdt que le prix a la pompe ? Ce ne sera plus I’histoire
du choix. Ce sera I’anatomie de l'usage.
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CHAPITRE 5 — OU VA L’ENERGIE QUAND ON
CONDUIT ?

OUVERTURE — L’ENERGIE QUE LE COMPTEUR NE MONTRE PAS

Le conducteur voit une vitesse. Il voit parfois une
consommation instantanée. Dans un véhicule électrique, il peut
aussi voir une puissance demandée ou une énergie récupérée.
Mais aucun de ces nombres, pris seul, ne montre réellement ce
que la voiture est en train de faire avec son énergie. A vitesse
constante, le véhicule doit continuer a fournir de la puissance
pour vaincre l’air, les pneus, les roulements, la transmission et
les auxiliaires.

Quand il accélére, il stocke une partie de I’énergie dans sa
propre vitesse. Quand il monte, il la stocke dans l’altitude.
Quand il freine, cette énergie doit quitter le mouvement. Elle
devient chaleur. Ou, sur un hybride et un électrique, elle peut
étre partiellement reconvertie en électricité. Cette simple
description suffit a corriger plusieurs intuitions. Une voiture qui
consomme « z€ro » en frein moteur peut tout de méme étre en
train de détruire de I’énergie cinétique.

Une voiture qui récupére beaucoup au freinage peut avoir
gaspillé beaucoup juste avant en accélérant trop. Une voiture
lourde peut étre peu pénalisée sur une autoroute parfaitement
plane et davantage pénalisée en ville ou en montagne. Et rouler
plus vite peut coliter énergétiquement de plus en plus cher alors
que le temps gagné par kilomeétre supplémentaire devient de
plus en plus faible. Le chapitre précédent demandait pourquoi
une filiere énergétique avait gagné. Ici, nous suivons I’énergie
elle-méme.
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1. UNE VOITURE CONSOMME MEME QUAND SA VITESSE NE
CHANGE PAS

Imaginons une voiture roulant a vitesse parfaitement
constante sur une route parfaitement plane. Elle n’accélére pas.
Elle ne monte pas. Son énergie cinétique ne change donc pas.
Pourquoi faut-il encore appuyer sur I’accélérateur ? Parce que le
mouvement rencontre des résistances. La premiéere vient des
pneus et des déformations du contact avec la route. Cest la
résistance au roulement.

Elle dépend notamment du poids, du pneu, de sa pression, de
sa température et du revétement. La seconde est ’air. La voiture
doit continuellement déplacer l'atmosphére qui se trouve
devant ellee. La  force aérodynamique  augmente
approximativement avec le carré de la vitesse relative a lair.
Comme la puissance est une force multipliée par une vitesse, la
puissance nécessaire pour vaincre cette trainée augmente
approximativement avec le cube de la vitesse.

Le Department of Energy résume cette différence de régime :
a faible vitesse, le roulement pese davantage ; a vitesse élevée,
laérodynamique devient dominante.[1] C’est pourquoi un trajet
autoroutier rapide ne ressemble pas énergétiquement au méme
trajet & 50 km/h. La voiture n’avance pas simplement « un peu
plus vite ». Elle travaille dans un autre régime de pertes.

2. POURQUOI VINGT KILOMETRES-HEURE DE PLUS COUTENT
PLUS QUE VINGT KILOMETRES-HEURE

L’intuition humaine traite facilement la vitesse comme une
quantité linéaire. 110. 130. La différence est vingt. Mais 'air ne
réagit pas a cette différence comme un compteur kilométrique.
A forme de véhicule identique, la force de trainée a 130 km/h est
environ 40 % plus élevée qu’a 110 km/h, simplement parce
qu’elle dépend approximativement du carré de la vitesse.
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La puissance aérodynamique nécessaire croit encore plus
vite, puisqu’elle dépend approximativement du cube. Cela ne
signifie pas que la consommation totale augmente exactement
au cube. Le moteur, la transmission, les pneus, la pente et les
auxiliaires ajoutent d’autres termes. Mais la tendance physique
est claire. Les essais compilés par Oak Ridge National
Laboratory montrent effectivement une dégradation marquée
de l’économie de carburant lorsque la vitesse autoroutiére
augmente. Sur la série de véhicules 2003-2012 reprise dans le
Transportation Energy Data Book, la perte mesurée entre 60 et
70 mph se situe autour d’une dizaine de pourcents ou davantage
selon le véhicule.[2]

Ce n’est pas une constante universelle. Une berline basse et
aérodynamique, un SUV, une camionnette et une voiture
électrique ne réagiront pas de la méme maniéere. Mais aucun ne
négocie avec la formule de la trainée. Plus la vitesse augmente,
plus l’air devient un poste majeur du budget énergétique.

3. QUEL TEMPS ACHETE REELLEMENT LA VITESSE ?

Le colt énergétique de la vitesse n’a de sens que si nous
regardons ce qu’elle achete. Sur une route théorique de 100
kilomeétres parcourue sans ralentissement : a 80 km/h, il faut 75
minutes ; a 90 km/h, environ 66 minutes 40 secondes ; a 110
km/h, environ 54 minutes 33 secondes ; a 130 km/h, environ 46
minutes 9 secondes. Passer de 80 a 90 km/h fait gagner environ
8 minutes 20 secondes.

Passer de 90 a 110 en fait gagner environ 12 minutes. Passer
de 110 a 130 en fait gagner encore environ 8 minutes 20
secondes. La vitesse continue donc a faire gagner du temps.
Mais le gain marginal se réduit a mesure que I'on monte. Et
dans le monde réel, le gain est souvent inférieur au calcul
théorique. Un rond-point, un ralentissement, un poids lourd, un
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péage, un bouchon ou une traversée de ville font disparaitre
une partie de la différence.

L’énergie, elle, a déja été dépensée. C’est ici que la question «
plus vite ou moins vite ? » devient plus intéressante. Elle ne se
résout pas par une morale de la lenteur. Elle se résout par une
comparaison : combien d’énergie supplémentaire ai-je dépensé
pour combien de minutes effectivement gagnées ?

4. LE VENT PEUT CHANGER LE TRAJET SANS CHANGER LE
COMPTEUR

La voiture réagit a la vitesse de l’air, pas seulement a sa
vitesse par rapport au sol. A 90 km/h avec 20 km/h de vent de
face, la carrosserie voit environ 110 km/h d’air relatif. Le
conducteur ne gagne pourtant aucun temps supplémentaire. La
situation est énergétiquement mauvaise : la résistance
aérodynamique augmente sans augmentation correspondante
de la vitesse au sol. L’inverse se produit avec un vent arriere.
Cette observation parait secondaire. Elle rappelle pourtant une
chose essentielle : la consommation n’est jamais une propriété
fixe du véhicule. Cest le résultat d’'un véhicule dans des
conditions données.

5. ACCELERER, C’EST STOCKER DE L’ENERGIE DANS LA MASSE
Quand une voiture accélere, elle acquiert de I’énergie
cinétique. La formule est simple : E = 1/2 m v2 Elle dit deux
choses. Doubler la masse double I’énergie nécessaire. Doubler la
vitesse la multiplie par quatre. Pour une voiture de 1 500 kg,
sans compter les pertes de conversion : a 50 km/h, I’énergie
cinétique est d’environ 0,040 kWh ; a 90 km/h, environ 0,130
kWh ; a 110 km/h, environ 0,195 kWh ; a 130 km/h, environ
0,272 kWh. Ces nombres semblent petits face & un réservoir de
carburant ou une batterie de plusieurs dizaines de
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kilowattheures. Mais dans une ville, cette énergie peut étre
créée et détruite des dizaines ou des centaines de fois.

Cest 1a que le style de conduite intervient. Un conducteur qui
accélere fortement vers un feu rouge ne consomme pas
seulement parce que son moteur tourne dans un régime
particulier. I1 fabrique une énergie cinétique dont il sait déja
qu’il devra se débarrasser quelques secondes plus tard.

6. MONTER, C'EST STOCKER DE L’ENERGIE DANS L’ALTITUDE

La gravité crée un autre réservoir. L’énergie potentielle vaut :
E = mgh. Pour notre voiture de 1 500 kg, monter de 100 metres
représente environ 0,41 KkWh d’énergie mécanique. Cette
énergie n’a pas disparu une fois le sommet atteint. Elle est
stockée dans la position du véhicule. A la descente, la gravité la
restitue. Que devient-elle ?

Si le conducteur laisse la voiture accélérer, elle devient
énergie cinétique. Si la vitesse doit rester constante, elle doit
étre dissipée ou récupérée. Sur une voiture traditionnelle, une
partie finit dans les freins ou dans le frein moteur. Sur un
véhicule électrifié, une partie peut retourner a la batterie. Mais
aucune machine réelle ne récupére tout. Le relief rend donc
particulierement visible la différence entre préserver, dissiper
et reconvertir.

7. FREINER, C’EST DECIDER OU L’ENERGIE FINIT

Le frein a friction fait quelque chose de tres simple. I1
transforme 1’énergie mécanique en chaleur. Les plaquettes
serrent le disque. Le disque chauffe. L’air et les piéces
environnantes récupérent progressivement cette chaleur.
L’énergie qui faisait avancer la voiture n’est plus disponible
pour la propulsion. Elle n’est pas détruite au sens physique. Elle
est devenue une forme beaucoup moins utile pour le véhicule.
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Cest pourquoi une conduite faite d’accélérations et de
freinages répétés est énergétiquement cotteuse. Il faut produire
I’énergie de vitesse. Puis la transformer en chaleur. Puis en
produire de nouveau pour repartir. Le Department of Energy
synthétise bien l’effet observable : une conduite agressive
associant vitesse, accélérations rapides et freinages durs peut
réduire 1’économie de carburant de 15 a 30 % a vitesse
autoroutiere et de 10 a 40 % en trafic stop-and-go selon
véhicules et conditions.[3] Ces fourchettes ne décrivent pas une
loi universelle. Elles montrent ’ordre de grandeur possible d’'un
comportement qui crée puis détruit inutilement de I’énergie.

8. REGENERER N’EST PAS ANNULER

L’hybride et le véhicule électrique modifient la fin de cette
histoire. Lors du ralentissement, le moteur électrique peut
fonctionner comme générateur. Les roues entrainent la
machine électrique. L’électronique convertit I’énergie. La
batterie la stocke. Le DOE décrit ce principe comme la
récupération d’une partie de ’énergie qui serait normalement
perdue au freinage.[4] Le mot important est « partie ».

La récupération comporte des pertes. La machine électrique
n’est pas parfaite. L’électronique n’est pas parfaite. La batterie
n’accepte pas et ne restitue pas l’énergie sans pertes. Puis,
lorsqu’il faudra réaccélérer, ’énergie fera le chemin inverse.
Cela conduit & une hiérarchie simple. Récupérer une énergie
qu’il fallait de toute fagon enlever au véhicule est utile. Mais
créer inutilement cette énergie pour la récupérer ensuite ne I’est
pas.
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9. COASTING, FREIN MOTEUR ET REGENERATION SONT TROIS
GESTES DIFFERENTS

Le langage courant mélange souvent toutes les décélérations.
Physiquement, elles sont pourtant différentes. Le coasting
cherche a réduire le plus possible le couple moteur ou freinant
afin que la voiture conserve son inertie et ralentisse
essentiellement sous l’effet de la route et de l’air. Le frein
moteur utilise la résistance du groupe thermique pour ralentir
plus fortement.

La régénération utilise le groupe électrique pour ralentir tout
en récupérant une partie de I’énergie. Une étude SAE de 2023
comparant différentes stratégies de décélération sur véhicule
électrique trouve précisément ce compromis : le coasting
minimise I’énergie consommée dans le scénario modélisé ; la
régénération peut permettre un temps de trajet plus court ; des
stratégies intermédiaires donnent le meilleur compromis
lorsque temps et consommation sont pondérés ensemble.[5] La
logique physique est intuitive. Si le véhicule devra continuer a
avancer, conserver directement I’énergie mécanique évite une
conversion. Si le véhicule doit réellement ralentir, alors la
récupération devient préférable a la dissipation. Le meilleur
choix dépend donc de la trajectoire future. Pas de la quantité
instantanée affichée en vert sur un écran.

10. LE FREIN MOTEUR PEUT AFFICHER ZERO CARBURANT ET
PERDRE QUAND MEME DE L’ENERGIE

Sur beaucoup de véhicules thermiques modernes, 'injection
peut étre coupée pendant une décélération en prise.
L’ordinateur affiche alors parfois une consommation
instantanée nulle. C’est exact du point de vue du carburant
injecté. Mais pas du point de vue de I’énergie du véhicule. Les
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roues entrainent le moteur. Compression, pompage, frottements
et accessoires absorbent de I’énergie.

La voiture ralentit. L’énergie cinétique est donc dissipée. Cela
n’est pas mauvais si 'on devait ralentir. Mais si I’objectif était
simplement de parcourir encore quelques centaines de meétres
avant de perdre de la vitesse, un mode de faible trainée peut
étre énergétiquement plus favorable. Les constructeurs
modernes commencent d’ailleurs a intégrer des fonctions de
coasting piloté, parfois avec découplage de la transmission. Il
n’est pas nécessaire — ni souhaitable — de passer au point mort
pour comprendre ou appliquer le principe.

11. PLUS DE RECUPERATION PEUT SIGNIFIER PLUS DE
GASPILLAGE

L’une des erreurs les plus séduisantes consiste a féliciter un
véhicule parce qu’il a récupéré beaucoup d’énergie. Mais une
forte récupération peut simplement signifier quil y avait
beaucoup d’énergie a enlever. Une étude Argonne publiée par
SAE en 2026 sur une Tesla Model 3 fournit une illustration
instructive.[6] Dans les essais contrélés, la conduite agressive
récupere beaucoup d’énergie au freinage.

Elle reste pourtant nettement moins efficiente que les cycles
urbain et autoroutier plus modérés. Le véhicule récupére
davantage parce quil a davantage accéléré et décéléré.
L’indicateur pertinent n’est donc pas : « combien ai-je
récupéré ? » Cest : « combien ai-je consommé net pour
accomplir le trajet ? »

12. LA REGENERATION A DES LIMITES
Méme lorsque ralentir est nécessaire, la récupération n’est

pas toujours disponible a pleine puissance. Elle dépend de la
vitesse, du moteur, de ’adhérence, de la température et surtout
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de la batterie. Une batterie froide peut accepter moins de
puissance ; une batterie presque pleine peut ne plus avoir assez
de marge pour absorber toute I’énergie de freinage.

Les manuels Tesla indiquent explicitement ces limitations
lorsque la batterie est froide ou déja fortement chargée.[7] Une
étude SAE sur la performance thermique des freins de véhicules
électriques rappelle pourquoi les freins frictionnels restent
indispensables : ils doivent pouvoir gérer les cas ou la
régénération est indisponible ou limitée, par exemple batterie
pleine, température défavorable ou panne du systeme.[8] La
récupération complete n’existe donc pas comme garantie. La
sécurité exige toujours une capacité de freinage mécanique
indépendante.

13. POURQUOI L’HYBRIDE AIME LA VILLE

L’hybride possede plusieurs avantages précisément la ou le
thermique classique souffre. A larrét, il peut couper son
moteur. A faible vitesse, certains hybrides peuvent utiliser le
moteur électrique. A l’accélération, le moteur électrique peut
aider le thermique. Au freinage, il récupére de I’énergie. Et,
surtout, I’architecture peut permettre au moteur thermique de
fonctionner plus souvent dans des zones de meilleur rendement
au lieu de suivre directement toutes les demandes instantanées
du conducteur.

Le DOE résume ces mécanismes dans ses documents sur les
hybrides : arrét du moteur au ralenti, récupération au freinage,
assistance électrique et possibilité d’'un moteur thermique plus
petit.[9] Cest pourquoi un hybride peut, paradoxalement,
obtenir une meilleure économie en ville que sur autoroute. La
ville crée beaucoup de ralentissements. Le thermique
traditionnel les subit. L’hybride peut transformer une partie de
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ces événements en opportunités de récupération et de gestion
du moteur.

14. LE MOTEUR THERMIQUE N’A PAS UN RENDEMENT UNIQUE

Un moteur thermique ne transforme pas une proportion fixe
du carburant en travail utile. Son rendement varie avec le
régime, la charge, la température, le mélange, I'avance a
lallumage et d’autres parametres. Les cartes de rendement
utilisées pour concevoir les stratégies hybrides montrent
précisément qu’il existe des zones de fonctionnement beaucoup
plus favorables que d’autres.[13] Le Department of Energy
rappelle d’ailleurs que, sur une voiture thermique
conventionnelle, seule une fraction de I’énergie du carburant
atteint finalement les roues et que les pertes moteur — chaleur
a l’échappement, refroidissement, pompage et frottements —
changent selon le type de conduite.[14] Cela explique pourquoi «
accélérer le plus doucement possible » n’est pas une regle
physique universelle.

Sur un thermique, une demande treés faible peut maintenir le
moteur dans une zone de rendement médiocre, notamment
parce que les pertes fixes et de pompage prennent une part
importante du travail produit. A linverse, demander
brutalement une forte puissance peut enrichir le mélange,
augmenter les pertes et conduire ensuite a un freinage inutile.
La bonne stratégie n’est donc pas de minimiser a tout instant la
position de ’accélérateur.

Elle est d’obtenir le service voulu avec le moins d’énergie
totale, en évitant surtout les accélérations qui devront étre
annulées peu aprés. L’hybride exploite exactement -cette
propriété. La batterie et le moteur électrique peuvent découpler
partiellement la puissance demandée aux roues du point de
fonctionnement instantané du moteur thermique. Le moteur

90



peut alors fonctionner plus souvent pres d’une zone efficiente,
s’arréter lorsqu’il serait trés mauvais, ou produire
temporairement davantage que la demande des roues pour
charger la batterie lorsque le bilan global le justifie. Ce
déplacement de charge n’est pas gratuit : les conversions
électriques ont elles aussi des pertes. Mais il donne a la stratégie
de controle une liberté qu’un groupe thermique directement lié
aux roues posséde moins.

15. LA MASSE N’EST PAS TOUJOURS L'ENNEMI PRINCIPAL —
MAIS ELLE REVIENT A CHAQUE CHANGEMENT D’ETAT

Sur autoroute parfaitement plane et stabilisée, une voiture
lourde mais trés aérodynamique peut surprendre. A grande
vitesse, I’air domine souvent. La masse reste toutefois présente
dans le roulement. Et surtout, elle réapparait chaque fois que le
véhicule change de vitesse ou d’altitude. Plus lourd signifie :
plus d’énergie a l’accélération ; plus d’énergie a la montée ;
davantage d’énergie a enlever au freinage ; davantage de charge
sur les pneus. La récupération peut restituer une partie de cette
énergie sur un VE. Elle ne rend pas la masse gratuite. Le DOE
estime historiquement qu’une réduction de masse de 10 % sur
un véhicule thermique peut améliorer I’économie de carburant
d’environ 6 a 8 %, méme si le gain exact dépend fortement du
véhicule et de son usage.[1] Il faut donc résister a deux slogans
contraires. « Le poids ne compte pas sur un électrique » est faux.
« Le poids explique toute la consommation » l’est aussi. Le
contexte de conduite décide de son importance.

16. LES PNEUS CONSOMMENT SANS QUE LE CONDUCTEUR LE
VOIE

La résistance au roulement provient en grande partie des
déformations du pneu. A chaque tour, le caoutchouc se déforme
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puis revient. Une partie de ’énergie est dissipée sous forme de
chaleur. Un pneu sous-gonflé se déforme davantage et augmente
cette perte. L’EPA rappelle donc que le sous-gonflage augmente
la consommation et l'usure.[10] Des essais historiques de
lagence trouvaient une sensibilité de lordre de quelques
dixiemes de pourcent d’économie de carburant par psi dans
leurs conditions de test.[11]

Il serait mauvais d’utiliser ce chiffre comme regle universelle
sur les pneus contemporains. Le bon principe est plus simple :
respecter la pression recommandée par le constructeur.
Surgonfler dans le but de gagner quelques fractions de
consommation peut dégrader comportement, confort ou
sécurité. L’optimisation énergétique reste subordonnée a la
fonction du pneu.

17. LE MOTEUR FROID ET LES AUXILIAIRES CHANGENT
L’ECHELLE DU TRAJET

La consommation par Kkilometre est particulierement
mauvaise sur certains petits trajets thermiques. Pourquoi ?
Parce qu’'une partie du colt énergétique ne dépend pas
directement des kilomeétres : il faut réchauffer le moteur,
réduire les frottements a froid, faire monter les systemes de
dépollution en température, chauffer ou refroidir I’habitacle et
alimenter les pompes, ventilateurs, dégivrage et électronique.
L’EPA rappelle que les courts trajets a froid dégradent fortement
I’économie de carburant et recommande, lorsque cela est
pratique, de regrouper plusieurs déplacements plutét que de
répéter les démarrages a froid.[12]

Sur un véhicule électrique, le probléme moteur disparait
mais pas celui des auxiliaires. Le chauffage ou la climatisation
peut représenter une part importante de I’énergie d’'un trés
court trajet, particulierement par température extréme. Le
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méme véhicule peut donc avoir deux consommations tres
différentes selon la longueur du parcours.

18. UNE CONDUITE SOBRE EST D’ABORD UNE CONDUITE
PREDICTIVE

Nous pouvons maintenant reformuler les conseils de
conduite sans jargon moral. Le principe n’est pas : « accélérer
toujours lentement ». Une accélération trop lente peut maintenir
un moteur thermique dans un mauvais régime plus longtemps.
Le principe n’est pas non plus : « ne jamais freiner ». La sécurité
et le trafic imposent évidemment de freiner. Le principe est : ne
pas créer une énergie que I'on sait déja devoir détruire.

Voir tot le feu rouge. Lever plus tot I'accélérateur. Ne pas
accélérer vers une file arrétée. Maintenir des distances
permettant de lisser les variations de vitesse. Ne pas
transformer chaque petite baisse de vitesse du trafic en cycle
accélération-freinage. A vitesse stabilisée, choisir une vitesse
compatible avec le vrai gain de temps recherché. En descente,
utiliser la stratégie qui maintient la vitesse en sécurité tout en
limitant les pertes. Sur un véhicule électrifié, privilégier la
récupération lorsqu’un ralentissement est nécessaire. Lorsque
ralentir n’est pas encore nécessaire, préserver l'inertie peut étre
meilleur. C’est pourquoi le terme le plus juste n’est peut-étre pas
« éco-conduite » : c’est une conduite prédictive.

19. LE MEILLEUR JOULE EST PARFOIS CELUI QU'ON N’A PAS EU
A CONVERTIR

[’automobile moderne donne facilement I'impression que
toute énergie perdue peut étre récupérée. Le thermique
améliore son rendement, ’hybride récupére au freinage et
I’électrique affiche des kilowattheures remis dans la batterie.
Mais chaque conversion a un colt : carburant vers chaleur,
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chaleur vers travail mécanique, mouvement vers électricité,
électricité vers batterie, batterie vers électricité, puis électricité
vers mouvement. Plus nous pouvons éviter certaines étapes,
moins nous avons besoin de perfectionner celles qui restent.

Voila pourquoi lanticipation est si puissante. Eviter
d’accélérer inutilement supprime a la fois [Iénergie
d’accélération et la nécessité de la récupérer. Rouler un peu
moins vite réduit directement la trainée aérodynamique au lieu
de chercher ensuite a récupérer une énergie déja envoyée dans
lair. Alléger réduit simultanément accélération, montée et
roulement. Un pneu correctement gonflé réduit une perte
continue.

Un hybride coupe le moteur la ou il ne sert a rien. La
régénération récupeére la ou le ralentissement est inévitable. Le
systeme le plus efficient n’est donc pas celui qui récupere le
plus. C’est celui qui accomplit le service demandé avec le moins
de conversions inutiles. Cette conclusion nous conduit
directement au chapitre suivant. Car toutes les pertes que nous
venons de suivre physiquement ont aussi une existence
matérielle. Le pneu s’use. Le frein émet des particules. La
batterie vieillit. Les composants sont remplacés. La voiture finit
par sortir du parc. Apres avoir suivi ’énergie, il faudra donc
suivre la matieére.
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CHAPITRE 6 — D’OU VIENT LA MATIERE, OU
VA-T-ELLE ?

OUVERTURE — LA VOITURE N’ARRIVE JAMAIS ENTIERE A LA
CASSE

Nous imaginons facilement le cycle matériel d’'une voiture
comme une ligne simple. Des matieres premieres entrent dans
une usine. Une voiture en sort. Elle roule pendant quinze ou
vingt ans. Puis elle arrive dans une casse, ou ses matériaux sont
recyclés ou jetés. Cette image est pratique. Elle est aussi fausse.
La matiére commence a circuler bien avant ’assemblage final.
Le minerai a été extrait, transformé en acier ou en aluminium,
laminé, moulé, usiné, peint, transporté et assemblé. Les
polyméres viennent d’autres chaines. Le verre, le cuivre, les
textiles, le caoutchouc, les fluides et I’électronique ont chacun
leur histoire.

Et surtout, la voiture ne reste pas matériellement intacte
pendant son usage. Ses pneus laissent une partie de leur bande
de roulement sur la route. Ses freins perdent de la matiere. Des
huiles et des liquides sont remplacés. Des filtres, des roulements,
des amortisseurs, des pieces de carrosserie, des calculateurs ou
des moteurs peuvent quitter le véhicule bien avant lui.
Certaines piéces sont réparées, d’autres réemployées, d’autres
remanufacturées, d’autres détruites.

Enfin, la voiture elle-méme ne connait pas une seule fin. Elle
peut devenir techniquement inutilisable. Elle peut étre
réparable mais économiquement abandonnée. Elle peut étre
détruite par accident. Elle peut sortir du parc francais et
continuer sa vie dans un autre pays. Elle peut devenir
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juridiquement un véhicule hors d’usage. Elle peut étre
démontée avant d’étre broyée. Suivre la matiére oblige donc a
abandonner l'idée d’un objet fermé. La voiture est un stock
temporaire traversé par des flux.

1. DE QUOI UNE VOITURE EST-ELLE REELLEMENT FAITE ?

La premiere surprise est que cette question tres simple n’a
pas une réponse unique. Le Joint Research Centre de la
Commission européenne a compareé plusieurs nomenclatures de
véhicules publiées dans la littérature. Dans ces inventaires,
l’acier représente environ 55 a 68 % de la masse du véhicule.
Les plastiques se situent autour de 9 a 11 %, ’aluminium autour
de 6 a 12 %, le caoutchouc autour de 3,5 a 7 %, le verre autour
de 2 a 3 %. Le cuivre, les fluides, les textiles, les peintures, les
colles, l’électronique et d’autres matériaux complétent
I’ensemble.[1]

Ces fourchettes disent quelque chose d’important. Une
automobile reste d’abord une machine métallique. Mais elles
disent aussi qu’« une tonne et demie de voiture » n’est pas une
tonne et demie d’une matiére homogéne. L’acier de la caisse ne
remplit pas la méme fonction que I'aluminium d’un berceau, le
cuivre d’'un faisceau, le polymeére d’un tableau de bord, le
caoutchouc d’un pneu ou le verre d’un pare-brise. Ces matiéres
n’ont ni la méme valeur, ni la méme énergie de production, ni
les mémes contraintes de séparation, ni les mémes débouchés
apres usage.

Pour comprendre l’automobile matériellement, il faut donc
regarder au moins deux choses a la fois : combien de matiére
nous mobilisons, et sous quelle forme nous l’organisons. Nous
laisserons volontairement de coté ici la chaine détaillée de la
batterie de traction : ses matieres, ses chimies, sa seconde vie et
son recyclage appartiennent au chapitre 9.
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2. POURQUOI LA COMPOSITION EXACTE EST PLUS DIFFICILE A
CONNAITRE QU’ON NE L'IMAGINE

On pourrait penser qu’en 2026 il suffirait d’ouvrir une base
de données et de connaitre au kilogramme prés la composition
moyenne d’une voiture. Ce n’est pas le cas. Le JRC souligne que
les nomenclatures complétes et transparentes sont rares. Les
véhicules rassemblent des milliers de composants, plusieurs
rangs de fournisseurs et des données qui restent souvent
confidentielles. Les études de cycle de vie peuvent disposer
d’inventaires détaillés sans que la totalité de ces inventaires soit
publique.[1]

Le paradoxe est que l'industrie, elle, a besoin d’informations
tres fines. L’International Material Data System, ou IMDS, a été
développé pour que constructeurs et fournisseurs déclarent les
substances et matériaux présents dans les piéces. Il permet
notamment de suivre les substances réglementées et de
documenter la composition de composants a un niveau
quaucun observateur extérieur ne pourrait reconstruire
simplement en démontant quelques véhicules.[1] Le probléeme
n’est donc pas I’absence absolue d’information.

Cest ’écart entre 'information disponible a l'intérieur de la
chaine industrielle et 'information réellement accessible pour
comparer publiquement des véhicules entiers. Cette limite
impose une régle au reste de ce chapitre : les pourcentages de
composition seront des ordres de grandeur, pas une fausse
précision universelle.

3. ALLEGER : MOINS D’ACIER NE VEUT PAS FORCEMENT DIRE
MOINS DE MATIERE

L’allegement parait étre ’exemple parfait d’'une optimisation
sans ambiguité. Une voiture plus légére demande moins
d’énergie a accélérer, & monter et, dans une certaine mesure, a

98



faire rouler. Mais comment I’allege-t-on ? On peut utiliser moins
de matiere. On peut aussi remplacer une matiere lourde par une
autre plus légere. Ces deux opérations ne sont pas équivalentes.
Remplacer une piéce en acier par une piece en aluminium, un
polymeére renforcé ou un composite peut réduire la masse finale
tout en augmentant la quantité ou la complexité d’autres
chaines de production. I’Agence internationale de I'énergie
montre bien ce déplacement dans ses scénarios d’efficacité
matiére : un allégement automobile plus poussé réduit la
demande d’acier mais peut augmenter celle d’aluminium et de
plastiques ou composites.[2]

Cela ne veut pas dire que l’allegement est mauvais. Cela
signifie qu’'une tonne économisée a l'usage n’efface pas
automatiquement les différences de production, de réparation
et de recyclage des matériaux qui la remplacent. Le bon
indicateur n’est donc pas simplement : « combien pése la
voiture ? » Il faut demander : quelle masse, de quelles matieres,
pour quelle fonction, pendant combien de temps, et avec quelle
possibilité de conserver cette fonction aprés une panne ou un
accident ?

4. LA MATIERE A DEJA UNE HISTOIRE AVANT L’USINE
D’ASSEMBLAGE

L’usine automobile est spectaculaire parce qu’on y voit la
voiture prendre forme. Mais l’essentiel du travail matériel a
commencé ailleurs. L’acier a nécessité extraction, concentration,
métallurgie, coulée puis transformation en tdles ou piéces.
L’aluminium a suivi une autre chaine. Le cuivre a été extrait
puis affiné avant de devenir conducteur. Les polymeres ont été
synthétisés puis formulés. Les pneus combinent caoutchoucs,
charges, fibres et métaux. Le verre a été produit, formé et traité.
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A chaque étape, il existe des rendements de procédé. Une
feuille découpée laisse des chutes. Un usinage transforme une
partie de la piece brute en copeaux. Une piece rejetée au
controle peut retourner vers une filiere matiére sans avoir
jamais roulé wun Kkilomeétre. L’IEA classe précisément
lamélioration des rendements de fabrication parmi les
stratégies d’efficacité matiere, aux cotés de la conception pour
une longue durée, du réemploi et du recyclage.[2]

Cette observation change notre maniére de définir le
gaspillage. Le gaspillage n’apparait pas seulement lorsque la
voiture devient une épave. Il peut étre créé ou évité a la
conception, au choix du procédé, a 'usinage, au controle qualité,
a la réparation et & chaque remplacement de piéce.

5. UNE VOITURE S’USE EN ROULANT — ET UNE PARTIE
DISPARAIT SUR LA ROUTE

Le chapitre précédent suivait I’énergie perdue par résistance
et friction. I1 faut maintenant regarder la méme scéne du point
de vue de la matiere. Le frottement ne fait pas que transformer
de I’énergie en chaleur. Il use. Des particules quittent les pneus.
D’autres viennent des disques et des plaquettes. La chaussée
elle-méme s’use. Les véhicules remettent aussi en suspension
une partie des poussiéeres déja déposées.

[’OCDE insiste sur cette séparation des sources : usure des
pneus, usure des freins, usure de la route et remise en
suspension ne sont pas le méme phénomeéne.[3] Cest une
distinction plus importante qu’elle n’en a l’air. Dire qu’un
véhicule émet « tant de particules hors échappement » peut
regrouper des matieres de compositions, tailles et mécanismes
différents. Une masse totale de gomme perdue n’est pas un
chiffre de PM2,5. Un nombre de particules ultrafines n’est pas
une masse de microplastiques. Une poussiére remise en
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suspension n’est pas une matiere nouvellement arrachée au
véhicule. La voiture n’attend donc pas sa fin de vie pour
produire des déchets. Une partie de sa fin de vie matérielle se
déroule kilomeétre apres kilomeétre.

6. LE PNEU : LE DECHET QUI SE FORME KILOMETRE APRES
KILOMETRE

Un pneu est congu pour adhérer. Cette phrase contient déja
son probléme matériel. Pour transmettre accélération, freinage
et effort latéral, la gomme doit interagir avec une surface
abrasive. Le contact se déforme, chauffe, glisse localement et
arrache progressivement de la matiere. Le pneu peut encore
avoir une carcasse parfaitement fonctionnelle alors qu’une
partie de sa bande de roulement a déja quitté ’objet.

L’OCDE synthétise plusieurs travaux montrant que la charge
verticale tend a augmenter l'usure, méme si les études ne
donnent pas toutes la méme forme mathématique a cette
relation. La vitesse, les accélérations, le freinage, le type de
pneu, sa pression et le revétement modifient également le
phénomene.[3] C’est pourquoi la masse du véhicule revient ici.
Elle n’est pas seulement un probléme énergétique.

Toutes choses égales par ailleurs, davantage de charge sur les
pneus augmente la contrainte mécanique qu’ils doivent
supporter. Mais le garde-fou est essentiel : toutes choses ne sont
presque jamais égales. Deux voitures de masses différentes
peuvent employer des dimensions, composés, pressions,
géométries de suspension et styles de conduite différents. Il est
donc plus solide d’écrire que la masse est un facteur d’usure que
de transformer un coefficient expérimental en vérité universelle
pour tout le parc.
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7. ELECTRIFIER LA VOITURE NE SUPPRIME PAS LES PARTICULES
HORS ECHAPPEMENT

L’électrique change profondément une partie du bilan. Le
freinage régénératif utilise le moteur électrique pour ralentir et
renvoyer une partie de I’énergie vers la batterie. Lorsque cette
décélération suffit, les freins a friction travaillent moins. Leur
usure peut donc diminuer fortement. Mais les pneus continuent
a toucher la route. La chaussée continue a s’user. Les poussieres
continuent a étre remises en suspension.

Et une batterie importante peut alourdir le véhicule, ce qui
peut augmenter certains flux d’'usure. L’OCDE montre justement
que la comparaison dépend de la masse et du type de véhicule :
des véhicules électriques légers peuvent obtenir de meilleurs
résultats hors échappement que leurs équivalents thermiques,
tandis que des véhicules électriques lourds et a grande
autonomie peuvent perdre une partie de cet avantage sur
certaines métriques.[3] La conclusion n’est donc ni « I’électrique
ne change rien », ni « l'électrique supprime la pollution
automobile ». Elle est plus précise.

Un véhicule électrique a batterie n’émet pas de gaz
d’échappement a l'usage et réduit fortement ’'usage des freins a
friction dans de nombreux cas. Elle ne supprime pas les flux de
matiere liés au contact entre un véhicule, ses pneus et la route.
Le droit commence d’ailleurs a traiter ce probleme comme tel.
Euro 7 introduit des regles concernant les particules de frein et
I’abrasion des pneus, en plus des émissions d’échappement.[7]

8. REPARER, C’EST CONSERVER PLUS QUE DES KILOGRAMMES
Une piéce de voiture n’est pas seulement une quantité de
matiere. Prenons un alternateur. On pourrait le peser et dire
quil contient du cuivre, de l'acier, de l'aluminium, des
polymeéres et quelques composants électroniques. Mais cette
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description oublie précisément ce que I'industrie a ajouté a la
matiere. Le cuivre a été bobiné. Les surfaces ont été usinées. Les
roulements ont été ajustés. L’ensemble a été assemblé, équilibré,
testé et transformé en fonction.

Si lalternateur connait une panne localisée, le broyer
immeédiatement pour récupérer ses meétaux détruit -cette
organisation. Réparer ou réemployer une piéce conserve une
partie de la matiére mais surtout une plus grande part du
travail déja incorporé. Voila pourquoi la circularité ne
commence pas au recyclage. Elle commence par la question :
peut-on conserver l’objet, le sous-ensemble ou la piéce dans une
fonction utile ?

Cette hiérarchie n’est pas absolue. Une piece de sécurité
fissurée ne doit pas étre réutilisée pour sauver quelques
kilogrammes de matiére. Une remise en état trés énergivore ou
peu fiable peut ne pas étre pertinente. Un composant ancien
peut aussi bloquer une amélioration importante de sécurité ou
d’efficacité. Mais sans cette comparaison, « recycler » peut
devenir un mot flatteur pour une destruction prématurée de
valeur fonctionnelle.

9. REMANUFACTURER : REFAIRE UNE VIE DE SERVICE AVANT
DE REFAIRE DE LA MATIERE

Le remanufacturing pousse cette logique plus loin. II ne
consiste pas simplement a remettre une piece d’occasion sur
une voiture. Un composant est démonté, controlé, nettoyé, les
éléments usés sont remplacés ou remis a niveau, puis
I'ensemble est réassemblé pour retrouver une fonction
spécifiée. L’intérét matériel est évident : on essaie de conserver
la géométrie, les piéces encore bonnes et le travail industriel
déja incorporé au lieu de revenir immédiatement au métal ou
au polymere.
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Une étude publiée en 2021 a modélisé sur cinquante ans les
cycles de vie de moteurs automobiles. Dans ce cas, le
remanufacturing réduit la dissipation finale d’environ 3 % pour
l’acier, 2 % pour le nickel et 5 % pour le chrome par rapport a
un scénario reposant sur le recyclage sans remanufacturing.[9]
Ces pourcentages ne doivent surtout pas étre appliqués a toute
automobile. Ils dépendent du modele, du composant et de
I’horizon étudiés.

Le résultat utile est le mécanisme : prolonger la fonction d’un
ensemble peut éviter certaines pertes de matiere que le
recyclage ne récupére jamais parfaitement. Le chapitre 2 posait
la question de la maintenabilité. Nous voyons ici sa conséquence
matérielle. Une architecture facile a démonter, diagnostiquer et
remettre en état ne change pas seulement le colt de réparation.
Elle change aussi la quantité de matiere fonctionnelle que le
systéme peut conserver.

10. LES DIFFERENTES MORTS D’UNE VOITURE

A quel moment une voiture devient-elle un déchet ? La
réponse parait évidente jusqu’au moment ou 'on regarde un
véhicule réel. Un moteur cassé peut étre remplacé. Une
carrosserie tres endommagée peut étre redressée. Un véhicule
inondé peut parfois étre techniquement restaurable mais
économiquement ou réglementairement condamné. Une voiture
ancienne de faible valeur peut étre envoyée a la casse pour une
réparation de quelques milliers d’euros alors qu’une voiture
rare subirait la méme réparation sans hésitation.

La fin de vie est donc aussi une décision économique. Elle
dépend du colt de réparation, de la valeur du véhicule, des
pieces disponibles, de la main-d’ceuvre, de l’assurance, de la
réglementation et de la confiance que I'on accorde a la remise
en état. Il faut alors distinguer plusieurs morts. La mort
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technique : le systéme ne peut plus remplir sa fonction dans des
conditions acceptables.

La mort économique : la remise en état reste possible mais
n’est plus jugée rationnelle. La mort accidentelle : un événement
détruit assez de valeur pour sortir le véhicule du service. La
mort juridique : le véhicule est classé comme hors d’usage et
entre dans le régime des déchets. Et il existe une fausse mort
statistique : la voiture disparait du parc d’un pays mais continue
ailleurs. Ces catégories se recouvrent parfois. Elles ne sont
pourtant pas interchangeables.

11. EXPORTER N’EST PAS DETRUIRE

Lorsqu’une voiture disparait des immatriculations francaises
ou européennes, nous pouvons étre tentés de considérer son
histoire comme terminée. Pourtant le marché international de
I'occasion prolonge la vie de millions de véhicules au-dela de
leur premier pays d’'usage. Le Programme des Nations unies
pour 'environnement suit les exportations de véhicules légers
d’occasion depuis ’'Union européenne, les Etats-Unis, le Japon et
la Corée vers les pays du Sud.[8] Matériellement, ce transfert
peut avoir deux effets opposés.

Il peut prolonger I'usage d’un produit déja fabriqué, donc
retarder la fabrication d’un autre véhicule. Il peut aussi
transférer vers un pays disposant de moins d’infrastructures de
controle, de réparation ou de traitement final un véhicule plus
ancien, ses émissions et sa future fin de vie. La question ne peut
donc pas étre réglée par le seul mot « réemploi ».

I1 faut regarder 1’état réel du véhicule et le systéme qui le
recoit. C’est exactement ce que cherche désormais a mieux
distinguer le nouveau reglement européen : un véhicule encore
apte a circuler peut étre une occasion ; un véhicule devenu
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juridiquement déchet ne doit pas étre maquillé en occasion
pour contourner la filiere de traitement.[5][6] Sortir d’un parc
n’est donc ni recycler ni détruire. Cest parfois seulement
changer de territoire.

12. QUE SE PASSE-T-IL DANS UNE FILIERE DE VEHICULE HORS
D’'USAGE ?

Lorsquun véhicule entre réellement dans une filiere
autorisée de fin de vie, il ne devrait pas étre envoyé entier dans
un broyeur. La premiere étape est la dépollution. Les fluides et
certains composants doivent étre retirés ou traités. Des pieces
peuvent étre démontées pour réemploi. Des éléments ciblés
peuvent suivre des filieres spécifiques. Le reste de la structure
peut ensuite étre broyeé.

Des procédés mécaniques et physiques séparent alors
différentes fractions : ferreux, non-ferreux et résidus plus
hétérogenes. Cette description explique pourquoi la recyclabilité
théorique d’une voiture n’est pas identique a son recyclage réel.
Une matiere peut étre techniquement recyclable mais trop
contaminée, trop mélangée, trop coliteuse a séparer ou sans
débouché économique suffisant. Inversement, une piéce qui
semble destinée au recyclage peut finalement étre réemployée si
elle est démontée avant broyage. La chronologie du traitement
change donc la valeur conservée.

13. POURQUOI 95 % DE VALORISATION NE SIGNIFIE PAS 95 %
DE BOUCLE FERMEE

L’Europe affiche des taux de traitement élevés. En 2023,
Eurostat estime quenviron 4,3 millions de voitures
particulieres, utilitaires légers et véhicules comparables ont été
déclarés hors d’'usage dans ’'Union européenne, pour une masse
totale d’environ 5,0 millions de tonnes.[4] Le taux de réemploi et
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de recyclage était de 88,3 % en masse. Le taux de réemploi et de
valorisation atteignait 93,7 %.[4] Pourquoi deux chiffres ?

Parce que le mot « valorisation » est plus large que «
recyclage ». Une matiére peut étre utilisée pour produire de
I’énergie sans redevenir matiéere premiére. L’objectif
réglementaire historique de 95 % concerne réemploi plus
valorisation ; celui de 85 % concerne réemploi plus recyclage.[4]
Cette distinction suffit a corriger une formule tres fréquente : «
une voiture est recyclée a 95 % ». Non. Un systéeme peut
approcher 95 % de valorisation en masse sans transformer 95 %
d’une voiture en matieres aptes a refaire une voiture
équivalente. Et méme le chiffre de recyclage ne dit pas encore
quelle qualité de matiére a été récupérée.

14. RECYCLER UNE TONNE NE DIT PAS CE QU’ELLE DEVIENT

Le métal donne facilement I'image d’un cercle parfait. On
fond une vieille piéce. On en fabrique une nouvelle. Dans
certaines chaines, cette circularité peut effectivement étre
élevée. Mais les matériaux automobiles sont souvent alliés,
revétus, collés, assemblés ou mélangés. La Commission
européenne souligne que les métaux récupérés sur véhicules
hors d’usage peuvent ne pas avoir une qualité suffisante pour
certains usages a haute valeur et que la part de plastiques
automobiles réellement recyclée reste faible.[14]

Les plastiques illustrent particulierement le probleme. IIs
regroupent de nombreuses familles de polymeéres, des charges,
des renforts, des peintures, des mousses et des assemblages
multimatériaux. Une piéce en plastique n’est donc pas
automatiquement une réserve de résine préte a redevenir la
meéme piece. Le recyclage peut étre une boucle. Il peut aussi étre
une cascade : un matériau de haute spécification devient un
produit exigeant moins de performances, puis un autre, avant
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de sortir définitivement du systeme. Ce n’est pas nécessairement
inutile. Mais appeler toutes ces trajectoires « recyclage » sans
préciser leur qualité masque la question essentielle : combien
de matiére primaire remplacons-nous réellement ?

15. LE DROIT EUROPEEN REMONTE DESORMAIS JUSQU’A LA
CONCEPTION

Pendant longtemps, la politique de fin de vie pouvait étre
comprise principalement comme une politique de déchets :
collecter I’épave, dépolluer, démonter, recycler. Le nouveau
réglement européen adopté en 2026 change 1’échelle. Il porte
explicitement sur les exigences de circularité de la conception
du véhicule et sur sa gestion en fin de vie.[5] Le plastique
fournit I’exemple le plus concret.

Pour les nouveaux modeéles homologués a partir du ler
septembre 2032, au moins 15 % du plastique devra provenir de
déchets plastiques post-consommation recyclés. A partir du ler
septembre 2036, I'objectif passera a 25 %. Au moins 20 % de la
quantité de plastique recyclé requise devra provenir de
véhicules hors d'usage ou de pieces retirées de véhicules
pendant leur phase d’utilisation.[5][6] Le reglement prévoit
aussi de futurs objectifs pour d’autres matieres comme l’acier et
laluminium, ainsi que davantage d’information sur la
composition et la circularité du véhicule.[5] La logique change
alors.

Il ne suffit plus de demander au recycleur de faire mieux
avec l'objet qu’il recoit. Il faut demander au concepteur si 'objet
quil fabrique permettra réellement de démonter, identifier,
séparer et réincorporer ses matieres. Cest la méme
transformation que nous avions rencontrée avec la réparabilité.
Un colt futur devient une contrainte de conception présente.
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16. LE PNEU APRES LE PNEU : REEMPLOI, RECHAPAGE,
RECYCLAGE ET ENERGIE

Le pneu résume presque tout le chapitre. Avant d’étre retiré,
il a déja perdu une partie de sa matiere par abrasion. Une fois
retiré, il n’a pas forcément atteint sa fin. Un pneu encore
utilisable peut étre revendu. Une carcasse suffisamment saine
peut étre rechapée : on conserve la structure du pneu et on
renouvelle sa bande de roulement. Le bénéfice n’est toutefois
pas automatique : il dépend de la durée obtenue, de la
performance du pneu rechapé et de 'usage réel.

Lorsque le pneu est réellement en fin de vie, il peut étre
transformé en fractions de caoutchouc, d’acier et de fibres,
utilisé dans certains travaux ou orienté vers une récupération
énergétique selon les filieres. Les données publiées par
Iindustrie européenne du pneu indiquent quenviron 3,9
millions de tonnes de pneus en fin de vie ont été générées en
Europe en 2024, avec un taux de traitement revendiqué proche
de 97 %.[10] Ce chiffre est impressionnant. Il faut pourtant lui
poser la méme question qu’a la voiture.

Traité comment ? Réemployer une carcasse, recycler le
caoutchouc, utiliser une fraction en génie civil et briler un pneu
dans une installation industrielle ne conservent pas la méme
chose. Le taux de collecte est donc une condition nécessaire. I1
ne suffit pas a démontrer une boucle fermée du pneu vers le
pneu.

17. UNE MONTAGNE DE PNEUS EN FEU N’EST PAS LA FIN
NORMALE D'UN PNEU

L’image est devenue presque symbolique du déchet
automobile : des milliers de pneus empilés, une fumée noire,
parfois un incendie qui dure des jours. Le danger est réel. L’EPA
ameéricaine documente depuis longtemps les risques associés
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aux grands stocks de pneus : fumées, huiles issues de la
combustion, contamination des sols, des eaux de surface et des
eaux souterraines.[11] Mais il serait faux de transformer cette
image en destination normale de tous les pneus usagés.

Un incendie de stock est précisément une défaillance de
collecte, de stockage ou de gouvernance. Il faut aussi distinguer
cet incendie ouvert d’une utilisation contrélée comme
combustible dans une installation conc¢ue pour cela. Dans les
deux cas le pneu brile. Mais le contexte technique, le contréle
des émissions et la fonction recherchée n’ont rien d’équivalent.
Cette distinction est importante parce qu’un livre critique peut
perdre en précision exactement au moment ou une image
spectaculaire semble lui donner raison.

18. AIRLESS : SUPPRIMER LA CREVAISON NE SUPPRIME PAS
L’'USURE

Le pneu sans air parait offrir une sortie élégante au
probleme. Plus de pression a surveiller. Plus de crevaison
classique. Moins d’immobilisation pour certaines flottes.
Michelin teste UPTIS sur des véhicules légers en conditions
réelles, notamment pour des usages de livraison. Bridgestone
développe de son coté AirFree et mene des démonstrations sur
route, avec des usages ciblés de mobilité locale.[12][13]

Ces projets sont techniquement réels. IIs ne sont pas pour
autant, en 2026, le remplacement généralisé du pneu de voiture
particuliere. Surtout, I’absence d’air ne supprime pas la bande
de roulement. Cette bande doit toujours produire de ’adhérence
au contact du sol. Elle continue donc a subir de l'usure. Le pneu
sans air résout un mode de panne.

Il peut réduire certaines mises au rebut prématurées liées a
la perte de pression ou a la perforation. Mais il ne supprime ni
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le besoin de matériau, ni le probleme du contact, ni la question
de la fin de vie. Cest un excellent exemple de ce que fait
réellement l'innovation : elle déplace les contraintes plus
souvent qu’elle ne les abolit.

19. LE BON INDICATEUR N’EST PEUT-ETRE PAS LE TAUX DE
RECYCLAGE

Nous pouvons maintenant revenir a la voiture entiere.
Supposons deux véhicules. Le premier utilise beaucoup de
matiere primaire, reste difficile a réparer, remplace plusieurs
sous-ensembles pendant sa vie, puis affiche un excellent taux de
recyclage a la casse. Le second utilise moins de matiére
primaire, reste plus longtemps en service, conserve davantage
de piéces par réparation et remanufacturing, puis obtient un
taux de recyclage final 1égérement inférieur.

Lequel est le plus circulaire ? Le taux de recyclage seul ne
permet pas de répondre. Il faut connaitre la quantité de matiéere
primaire mobilisée, la durée du service rendu, les
remplacements intermédiaires, la quantité de fonction
conservée et la qualité des matiéres secondaires récupérées. La
question centrale devient alors trés proche de celle qui traverse
tout ce livre : ou avons-nous placé 'optimum ?

Si chaque acteur optimise son étape, le fabricant peut réduire
son cout, le propriétaire peut remplacer la piéce la moins chere,
le recycleur peut maximiser son tonnage et chacun obtenir
localement un bon résultat. Pourtant le cycle complet peut
mobiliser plus de matiére qu’une autre architecture. Une
automobile matériellement sobre ne serait donc pas seulement
une voiture légere ou treés recyclable.

Ce serait une voiture capable de rendre le service demandé
avec peu de matiére primaire, de garder longtemps en fonction
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ce qui a cotité cher a fabriquer, de remplacer localement ce qui
s’use, puis de restituer en fin de vie des matiéres suffisamment
propres pour redevenir utiles.

20. LA MATIERE FINIT TOUJOURS QUELQUE PART

L’énergie du chapitre précédent se dissipait dans lair, les
freins, les pneus et la chaleur. La matiere, elle, ne disparait pas.
Elle change de forme et de propriétaire. Elle devient une
carrosserie, une piece détachée, une particule de pneu, un
disque usé, une carcasse rechapée, une tonne de ferraille, un
granulé de polymeére, un combustible, un résidu de broyage ou
un véhicule d’occasion parti sur un autre continent.

La qualité du systéme dépend donc moins de notre capacité a
faire disparaitre le déchet que de notre capacité a suivre ces
transformations. Que conservons-nous ? Que détruisons-nous ?
Que remettons-nous réellement en boucle ? Que déplacons-nous
seulement ailleurs ? Et combien de matiére neuve faut-il injecter
pour que le service continue ? Ces questions dépassent déja la
voiture comme objet. Car l’automobile ne mobilise pas
seulement de I’acier, du plastique et du caoutchouc.

Elle mobilise aussi des routes, des parkings, des stations, des
mines, des ports, des ateliers, des centres de traitement et de
I’espace urbain. Apres avoir suivi la matiére dans la voiture, il
faut maintenant regarder ce que la voiture fait au territoire.
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CHAPITRE 7 — LA VOITURE FABRIQUE SON
TERRITOIRE

OUVERTURE — LE TRAJET QUI N’EXISTAIT PAS ENCORE

Une famille s’installe a trente kilometres de son lieu de
travail. Le logement est plus grand, le terrain moins cher,
Ienvironnement plus calme. Le trajet semble acceptable : une
demi-heure en voiture lorsque la circulation est fluide. Quelques
années plus tard, un supermarché ouvre prées d’un échangeur.
Un cabinet médical déménage vers une zone plus accessible en
voiture. Une entreprise s’installe sur un terrain moins cher en
périphérie. Les enfants fréquentent un établissement a
plusieurs kilomeétres. Les proches eux-mémes se dispersent.

La voiture a d’abord permis d’habiter plus loin. Puis le fait
d’habiter plus loin a rendu la voiture nécessaire. Cest cette
boucle qui nous intéresse. Une automobile n’est pas seulement
une machine qui se déplace dans un territoire déja donné. Elle
change ce qu’il devient rationnel de construire, ou il devient
possible de vivre, a quelle distance on peut chercher un emploi,
un commerce ou un service, et combien d’espace on accepte de
consacrer au déplacement et au stationnement.

Le territoire, en retour, modifie la voiture elle-méme comme
nécessité sociale. La question n’est donc pas : « la voiture est-elle
utile ? » Elle I’est manifestement pour de nombreux usages. La
question est plus difficile : pour quels usages la voiture répond-
elle & une géographie préexistante, et quels usages sont devenus
nécessaires parce que cette géographie s’est progressivement
organisée autour d’elle ?

114



1. UNE ROUTE N’APPARTIENT PAS A LA VOITURE

Avant d’aller plus loin, il faut retirer une simplification. Une
route n’est pas une infrastructure exclusivement destinée a la
voiture particuliere. Elle sert aussi les poids lourds, les véhicules
utilitaires, les autocars, les bus, les secours, les artisans, les
livraisons, les services publics et l’agriculture. En France, en
2024, les véhicules particuliers représentent environ 82 % du
transport intérieur de voyageurs mesuré en voyageurs-
kilomeétres. Pour les marchandises, les poids lourds francais et
étrangers représentent ensemble prés de neuf dixiémes des
tonnes-kilometres terrestres comptabilisées par le SDES.[12]

Cela montre a la fois limportance de la route et
I'impossibilité de Tl’attribuer a un seul usage. Dire que « les
routes sont payées pour les voitures » serait donc trop grossier.
Mais lerreur inverse serait de considérer que la forme du
réseau, sa capacité, sa largeur, ses échangeurs, ses aires, ses
normes de stationnement et l’espace qui lui est consacré
seraient indépendants de I'automobile de masse. L’enjeu du
chapitre n’est pas de chercher un coupable unique. 11 est de
comprendre comment un systéme multi-usages peut malgré
tout étre profondément structuré par le volume et les
caractéristiques d’'un mode dominant.

2. UNE INFRASTRUCTURE PEUT TRANSFORMER LA DEMANDE
QU’ELLE ETAIT CENSEE ABSORBER

L’intuition la plus simple de lingénierie routiere est
séduisante. Il y a trop de circulation. On augmente la capacité.
Le trafic se répartit sur davantage de voies. La congestion
baisse. A trés court terme, ce mécanisme peut fonctionner. Une
voie nouvelle peut supprimer un goulet d’étranglement réel,
sécuriser une insertion ou améliorer la fiabilité d’un itinéraire.
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Mais ce raisonnement suppose que la quantité de
déplacements reste fixe. Or un déplacement a un colt en temps,
en argent, en incertitude et en fatigue. Si une infrastructure
réduit ce colt, des trajets qui n’étaient pas jugés intéressants
peuvent le devenir. Un automobiliste peut changer d’itinéraire.
Un autre peut revenir a une heure auparavant évitée.

Un déplacement qui se faisait ailleurs peut se reporter sur
cette route. Un ménage peut accepter un logement plus éloigné.
Une entreprise peut choisir un terrain périphérique. Une
amélioration de capacité ne répond donc pas seulement a une
demande. Elle modifie les conditions dans lesquelles cette
demande se forme.

3. LA DEMANDE INDUITE N’EST NI UN MYTHE NI UNE LOI
MAGIQUE

Les travaux de Gilles Duranton et Matthew Turner sont
devenus une référence parce qu’ils ont observé, dans les villes
ameéricaines étudiées, une relation remarquable entre
kilomeétres-voies autoroutiers et véhicules-kilometres parcourus.
Pour les Interstate Highways, leur étude trouve une
augmentation approximativement proportionnelle du trafic a
celle de la capacité.[3] IIs identifient plusieurs mécanismes :
davantage de conduite par les habitants déja présents,
développement d’activités intensives en transport et arrivée de
nouveaux résidents. Ce résultat est important.

Il ne doit pas étre transformé en formule universelle. Le
Department for Transport britannique a précisément réexaminé
la littérature sur la demande induite en 2018, puis publié en mai
2026 un travail consacré a I’effet de la capacité nouvelle sur la
demande et sur I’évaluation économique des projets.[1][2] Le
résultat général est moins spectaculaire mais plus solide : de la
demande supplémentaire apparait souvent, parfois de maniére
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importante, mais son ampleur dépend du contexte, de la
congestion initiale, des alternatives disponibles, de la demande
refoulée et de I’horizon considéré. Une autoroute saturée dans
une grande aire métropolitaine n’est pas une départementale
rurale. Une déviation qui retire un trafic de transit d’'un centre-
bourg n’a pas la méme fonction qu'un élargissement d’une
pénétrante urbaine. La demande induite est donc une
contrainte d’analyse, pas un slogan.

4. DESENGORGER AUJOURD’HUI PEUT RECONFIGURER DEMAIN

Cette distinction de temporalité explique un paradoxe
fréquent. Une infrastructure peut étre tres appréciée a son
ouverture et décevoir dix ans plus tard. Au début, les temps de
parcours baissent réellement. Puis le nouvel avantage se diffuse
dans les décisions ordinaires. Un lotissement apparait plus loin.
Des commerces se déplacent vers un échangeur. Un emploi situé
a quarante kilometres devient acceptable.

Certains trajets en transport collectif deviennent moins
compétitifs parce que les destinations se dispersent. Le systéme
finit alors par consommer une partie de la capacité qu’il vient
de créer. Cela ne signifie pas que linfrastructure n’a produit
aucun bénéfice. Elle a pu améliorer l’'acces a des emplois,
réduire un détour, fluidifier du fret ou ouvrir une zone jusque-
la mal desservie. Mais son évaluation ne peut pas s’arréter au
trafic du jour de l'inauguration. Elle doit intégrer les décisions
que la nouvelle accessibilité rend possibles.

5. LA VOITURE AGRANDIT LE TERRITOIRE ACCESSIBLE

Pendant une grande partie de lhistoire, le temps de
déplacement limitait fortement la taille du territoire quotidien.
Travailler, commercer, se soigner ou rendre visite supposait une
proximité compatible avec la marche, ’animal, le rail ou des
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transports collectifs organisés selon certains axes. La voiture
change cette géométrie. Elle combine départ a la demande,
trajet porte a porte, vitesse relativement élevée et capacité a
desservir des destinations dispersées.

Une distance autrefois dissuasive peut devenir banale.
L[’OCDE identifie justement le progres automobile et les
investissements routiers parmi les facteurs qui ont abaissé le
colt réel de la distance et contribué a I’étalement urbain, aux
cotés des revenus, des préférences résidentielles, des regles
d’'urbanisme et de la géographie.[4] Cette précision est
importante. La voiture n’a pas « créé » seule le périurbain.

Des ménages ont recherché plus d’espace, des collectivités
ont ouvert des terrains, des prix immobiliers ont poussé vers
Iextérieur, des regles ont limité certaines densités, des
entreprises ont cherché de grandes parcelles. Mais ’automobile
a rendu ces choix beaucoup plus praticables.

6. PUIS LE TERRITOIRE REND LA VOITURE NECESSAIRE

La causalité repart ensuite dans l'autre sens. Un habitat
dispersé fournit moins de voyageurs potentiels par arrét. Un
commerce entouré de parkings et situé en bordure d’une voie
rapide est plus facile & desservir en voiture qu’a pied. Des
emplois répartis entre plusieurs zones d’activité rendent les flux
moins compatibles avec une ligne de transport collectif simple.

Une école, un médecin ou un service public plus éloigné
augmente la distance minimale a parcourir. I’ITF décrit ce type
de boucle lorsqu’il traite la dépendance automobile : la
motorisation, la planification, l’allocation de Iespace, le
stationnement et le développement dispersé peuvent se
renforcer mutuellement.[5] A ce stade, demander a un individu
de « choisir un autre mode » peut devenir presque vide de sens.

118



Un choix réel suppose une alternative qui existe, qui va dans la
bonne direction, a une heure utile, pour un cotlt et un temps
acceptables. La dépendance automobile n’est donc pas 'inverse
de la liberté. Elle peut précisément apparaitre lorsqu’un
systeme qui offrait initialement plus de liberté de localisation
réduit ensuite le nombre d’alternatives praticables.

7. LE MEME PAYS CONTIENT PLUSIEURS REGIMES DE MOBILITE

Les moyennes nationales masquent cette géographie. En
2019, la voiture représente 63 % des déplacements locaux en
France.[7] Mais hors unité urbaine, elle est utilisée pour environ
quatre déplacements sur cing. Dans I'agglomération parisienne,
la structure est presque inverse : la marche devient le premier
mode et les transports collectifs occupent une place majeure.
Ces différences ne viennent pas seulement de préférences
culturelles.

La densité, la distance, la fréquence des transports, la
continuité des trottoirs, la présence de commerces, la
concentration des emplois et la disponibilité du stationnement
rendent certains choix faciles et d’autres colteux. Clest
pourquoi une politique pensée pour un centre dense peut étre
absurde dans un territoire rural. Et inversement, une norme
construite a partir du rural peut gaspiller énormément d’espace
dans un centre urbain ou les alternatives sont nombreuses.

8. LE RURAL ET LE PERIURBAIN PARCOURENT UNE AUTRE
GEOGRAPHIE

Le Cerema donne une mesure concréte de cette polarisation.
Dans les territoires périurbains et ruraux étudiés par le projet
Updateperriurb, les résidents parcourent en moyenne plus de
32 kilometres en voiture par personne et par jour. La moyenne
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nationale est de 21,6 kilometres. Dans les grands centres
urbains, elle tombe a 12,2 kilomeétres.[8]

Ces chiffres incluent les personnes qui ne conduisent pas et
méme celles qui ne se déplacent pas ce jour-la. Un conducteur
régulier parcourt donc en moyenne davantage. Entre 2008 et
2019, le volume de kilomeétres automobiles a diminué dans les
grands centres, mais augmenté ailleurs. Le territoire ne produit
donc pas seulement plus ou moins de voitures. Il produit des
quantités tres différentes de distance automobile nécessaire au
quotidien.

9. QUAND L’ACCESSIBILITE DEVIENT UNE FACTURE DE
CARBURANT

Cette distance finit par apparaitre dans le budget. L’Insee
estime qu’en 2021, 2,2 millions de ménages propriétaires d’une
voiture ont dépensé plus de I’équivalent d’un mois de revenu
annuel en carburant.[9] Cela représente 10,6 % des ménages
motorisés. Dans les intercommunalités rurales, la proportion
atteint 13,5 %, contre 9,0 % dans les intercommunalités
urbaines.

Dans le rural éloigné des agglomérations, environ un ménage
véhiculé sur six est concerné. Le prix du carburant compte
évidemment. Mais I’étude montre aussi le role des distances
domicile-travail, de la proximité des services et de la présence
de transports collectifs. La facture énergétique est donc aussi
une facture d’aménagement. Un ménage peut réduire sa vitesse,
choisir un véhicule plus sobre ou covoiturer. Il ne peut pas
rapprocher seul son employeur, son médecin, son école ou son
supermarché.

120



10. ALLER PLUS LOIN N’EST PAS TOUJOURS ACCEDER A
DAVANTAGE

Cest ici que la distinction entre mobilité et accessibilité
devient essentielle. La mobilité décrit le mouvement. Combien
de kilometres ? Combien de trajets ? Combien de minutes ?
L’accessibilité décrit ce que ce mouvement permet d’atteindre.
Peut-on trouver un emploi acceptable ? Voir un médecin ? Faire
ses courses ? Suivre une formation ? Rendre visite a un proche ?
I’ITF recommande précisément de penser ’accessibilité au-dela
du seul transport, en intégrant usage des sols, aménagement et
situation des populations vulnérables ou éloignées.[6]

Deux territoires peuvent donc afficher la méme mobilité
moyenne avec des qualités d’acceés tres différentes. Dans l'un,
dix kilometres donnent acces a presque tout. Dans ’autre, trente
kilomeétres sont nécessaires pour accomplir les mémes
fonctions. Un systeme peut donc produire davantage de
kilometres tout en offrant moins de choix.

11. LA VOITURE IMMOBILE OCCUPE AUSSI LE TERRITOIRE

Nous raisonnons souvent sur la voiture lorsqu’elle roule. Elle
passe pourtant I’essentiel de son existence arrétée. Il faut donc
fournir une place a proximité du logement, souvent une autre a
proximité du travail, puis des places devant les commerces,
équipements et loisirs. Le stationnement devient ainsi une
infrastructure fonciere. L’OCDE et I'ITF montrent que sa
disponibilité et son prix influencent le choix modal et la forme
urbaine.[10][11]

Les obligations minimales de stationnement sont
particulierement instructives. Elles peuvent imposer aux
logements ou aux commerces de construire un certain nombre
de places avant méme que la demande réelle soit connue. Le
colt n’apparait alors pas nécessairement comme un « colt
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automobile ». Il peut étre intégré au prix du logement, au loyer
commercial ou au colt d’'un batiment. Et dans les zones ou le
foncier est tres cher, consacrer de l'espace a une voiture
immobile signifie renoncer a un autre usage possible de ce
méme espace.

12. UN MILLION DE KILOMETRES DE PATRIMOINE ROUTIER

La France posséde plus d’un million de kilomeétres de routes.
Le Cerema recense environ 715 000 kilometres de routes
communales et intercommunales et environ 383 000 kilometres
départementaux, auxquels s’ajoutent le réseau national et les
autoroutes.[14] Cette longueur dit quelque chose que les débats
sur les voitures neuves oublient souvent. Le systeme automobile
repose sur un patrimoine ancien, déja construit.

Une route doit étre inspectée, entretenue, réparée, sécurisée,
déneigée ou adaptée aux aléas, indépendamment du fait que les
voitures qui la parcourent soient thermiques ou électriques.
Cette infrastructure a évidemment d’autres fonctions que la
voiture. Mais elle crée aussi une inertie. Lorsqu’un territoire
s’est organisé autour d’un réseau vaste et d’activités dispersées,
il devient colteux de changer rapidement la géographie de
lacces.

13. LE SYSTEME ROUTIER CONTINUE A RECEVOIR DES
INVESTISSEMENTS IMPORTANTS

Le patrimoine n’est pas seulement entretenu. Il continue a
étre transformé. En 2024, le SDES chiffre les investissements
dans le réseau routier a environ 12,2 milliards d’euros, soit 46 %
des investissements en infrastructures de transport de ’année.
[12] Les réseaux départementaux et communaux, qui
constituent l'immense majorité de la longueur routiére
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francaise, concentrent plus des trois quarts des investissements
routiers.

Ces montants ne prouvent pas qu'une dépense est bonne ou
mauvaise. Une route peut devoir étre réparée pour des raisons
de sécurité. Un pont peut étre indispensable au fret et aux
secours. Une déviation peut améliorer radicalement la vie d’'un
village. Mais ils rappellent que le territoire automobile n’est pas
un décor gratuit. Il est continuellement reproduit par de
I'investissement public et privé.

14. QUI PAIE QUOI ? LA QUESTION N’A PAS UN SEUL COMPTE
Le débat devient rapidement confus lorsqu’on demande si «
les automobilistes paient leurs routes ». En 2024, les principales
recettes publiques liées au transport atteignent 66,0 milliards
d’euros, dont 29,6 milliards de TICPE.[12] Les dépenses
publiques consolidées liées au transport atteignent 78,7
milliards d’euros tous modes confondus. Soustraire le second
chiffre au premier ne donne pas le « déficit de la voiture ».

Certaines recettes viennent d’autres usagers ou producteurs.
Certaines taxes automobiles ne sont pas affectées aux routes.
Les dépenses couvrent le ferroviaire, les transports collectifs et
d’autres fonctions. Les routes servent plusieurs usages. Et
certaines dépenses de voirie locale ne sont méme pas observées
de facon exhaustive dans les mémes comptes. La DGCL chiffre
par exemple a 13,3 milliards d’euros les dépenses de voirie de
2023 sur le champ des collectivités qui ventilent suffisamment
leurs dépenses, mais précise que les petites communes ne
permettent pas d’obtenir un total complet pour toute la voirie
locale.[13] La bonne méthode consiste donc a construire
plusieurs comptes séparés, pas a faire s’affronter deux gros
nombres.
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15. UNE DEPENSE PUBLIQUE N’EST PAS UNE EXTERNALITE

Il faut encore séparer une autre catégorie. Une externalité est
un colt qui n’est pas entierement supporté par celui qui le
produit. Pollution de lair, bruit, climat, certains accidents,
congestion ou dommages aux habitats peuvent entrer dans cette
logique selon les conventions utilisées. La Commission
européenne estimait en 2019 les colts externes de I’ensemble
des transports de I’'UE-28 autour de 1 000 milliards d’euros par
an.[15]

Ce chiffre ne doit pas étre recopié comme une estimation
actuelle 2026. Il sert ici & montrer I’échelle et surtout la
catégorie. Une route financée par l'impdt est une dépense
budgétaire. Un dommage sanitaire non payé directement par le
pollueur est une externalité. Un péage est une tarification
d’'usage. Une taxe sur le carburant est une recette fiscale. Un
bénéfice d’accessibilité pour un territoire est encore autre
chose. Mélanger ces catégories permet de défendre presque
n’importe quelle conclusion.

16. L’'ETALEMENT ALLONGE AUSSI LES AUTRES RESEAUX

La route n’est pas la seule infrastructure qui suit les
logements. L’eau, ’assainissement, 1’électricité, les déchets, les
services de secours, les transports collectifs et une partie des
équipements publics doivent eux aussi desservir le territoire.
L’OCDE conclut que la faible densité et la fragmentation
augmentent souvent les colts par habitant de plusieurs services,
parce que davantage de longueur de réseau dessert moins
d’usagers.[4] Cela ne signifie pas que toute maison éloignée
serait une erreur économique.

Des territoires peu denses ont des fonctions agricoles,
industrielles, touristiques ou résidentielles réelles. Mais cela
signifie que le prix du foncier plus faible a I’achat n’épuise pas
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toujours le colt collectif de la distance. Une forme urbaine est
aussi une architecture de réseaux.

17. LE RURAL INTERDIT LES SOLUTIONS UNIVERSELLES

La critique de la dépendance automobile devient facile si elle
oublie le territoire qui la produit. Dans une zone dense, un
métro, un tramway, un bus fréquent, la marche et le vélo
peuvent se compléter. Dans un espace de faible densité,
reproduire la méme fréquence vers toutes les destinations
exigerait énormément de véhicules et de conducteurs pour
transporter peu de personnes.

La voiture peut donc rester rationnelle pour de nombreux
trajets ruraux. Cela ne signifie pas que rien ne peut changer. Le
covoiturage peut augmenter le service rendu par un véhicule
existant. Le transport a la demande peut couvrir certains
publics ou horaires. Un vélo électrique peut remplacer des
trajets courts pour une partie des personnes. Des services
rapprochés réduisent le besoin de déplacement.

Le télétravail peut supprimer certains allers-retours. Un pole
de rabattement peut combiner voiture et transport collectif. Et
une automobile plus légére peut réduire matiére et énergie sans
demander la disparition de la mobilité individuelle. La question
sérieuse n’est donc pas : « faut-il encore des voitures ? » Elle est :
quelle combinaison rend I’accés le plus robuste et le moins
coliteux pour ce territoire précis ?

18. LA VRAIE QUESTION : QUELS USAGES EXIGENT UNE
VOITURE, ET LESQUELS ONT ETE FABRIQUES PAR LE
TERRITOIRE ?

Nous pouvons maintenant reformuler la boucle. La voiture
rend une distance acceptable. Cette distance permet une
nouvelle localisation. La nouvelle localisation augmente la
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distance moyenne entre les fonctions. Cette distance rend les
alternatives moins compétitives. La voiture devient alors plus
nécessaire qu’au début. La technologie qui avait élargi le choix

contribue ainsi a structurer un monde dans lequel certains
choix deviennent difficiles a retirer.

Ce résultat ne condamne pas l'automobile. 11 change
simplement I’échelle a laquelle il faut ’optimiser. Une voiture
peut étre extrémement efficace en tant que machine et
participer a un systéme territorial qui produit beaucoup de
kilometres. A I'inverse, une voiture moins efficiente peut rendre
un service social important la ou aucune autre solution
raisonnable n’existe. Le bon indicateur n’est donc pas le nombre
de déplacements, ni méme la quantité de kilomeétres prise
isolément.

Cest I’accessibilité obtenue : combien de personnes peuvent
réellement atteindre ce dont elles ont besoin, avec combien de
temps, de matiere, d’énergie, d’argent, d’espace et de
dépendance imposée ? Le chapitre suivant changera encore
d’échelle. Apres le territoire, il faudra regarder le travail. Car
lautomobile n’a pas seulement organisé des routes et des
distances. Elle a organisé des usines, des métiers, des
migrations, des sous-traitants et des bassins d’emploi.
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CHAPITRE 8 — LE TRAVAIL QUE
L’AUTOMOBILE ORGANISE

OUVERTURE — LA MEME VOITURE, DES TRAVAILLEURS
DIFFERENTS

Une chaine automobile peut produire davantage de voitures
avec moins d’ouvriers qu’hier. Elle peut employer davantage de
techniciens, d’informaticiens ou de spécialistes de maintenance.
Elle peut sous-traiter une partie de ce qui était auparavant
réalisé dans l'usine. Elle peut assembler en France des
composants fabriqués ailleurs, ou concevoir en France un
véhicule produit a I’étranger. Elle peut aussi recruter
massivement une catégorie de travailleurs pendant vingt ans,
puis changer de régime industriel au point de ne plus avoir
besoin des mémes postes.

Le produit final reste une automobile. Le travail qui la rend
possible, lui, peut étre profondément différent. C’est pourquoi
I'histoire sociale de ’automobile ne peut pas étre réduite a une
courbe d’effectifs. Il faut regarder comment le systeme découpe
les taches, qui il recrute, quelles qualifications il valorise, ou il
installe la production, ce qu’il automatise, ce qu’il externalise et
quels territoires deviennent dépendants de cette organisation.
La question centrale du chapitre sera donc moins : « combien
d’emplois I’automobile crée-t-elle ? » que : « quel régime de
travail crée-t-elle, pour qui, ou, et que devient ce régime
lorsqu’un nouvel optimum industriel apparait ? »
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1. PRODUIRE EN MASSE, C’EST D’ABORD DECOUPER LE
TRAVAIL

La production de masse ne repose pas seulement sur une
machine plus rapide. Elle repose sur une maniere d’organiser le
travail. Pour augmenter les cadences, on décompose les
opérations, on stabilise les gestes, on synchronise les postes et
on sépare davantage les fonctions de conception, de réglage,
d’entretien et d’exécution. Dans ’automobile francaise d’apres-
guerre, cette logique donne une place centrale a l’'ouvrier
spécialisé, I'OS.

Le terme est trompeur pour un lecteur contemporain. L’OS
n’est pas « spécialiste » au sens d’une qualification élevée. Il est
spécialisé dans une opération déterminée, répétée a cadence
industrielle, et classé plus bas que I’ouvrier professionnel dans
les hiérarchies de qualification de I’époque. La voiture de masse
suppose donc aussi un travail de masse : beaucoup d’opérations
simples, coordonnées par une organisation qui concentre
ailleurs la définition du procédé. Cette architecture n’est pas
seulement technique. Elle produit une structure sociale de
I'usine.

2. L’AUTOMOBILE RECRUTE DANS UNE POLITIQUE NATIONALE
DE MAIN-D’'CEUVRE

Apres 1945, la France manque de bras dans plusieurs
secteurs. La reconstruction, I'industrialisation et la croissance
mobilisent batiment, mines, sidérurgie, agriculture, transports
et industries manufacturieres. L’ordonnance du 2 novembre
1945 crée I'Office national d’immigration, chargé d’organiser
une partie de lintroduction de travailleurs étrangers.[1]
L’automobile s’inscrit dans ce systeme. Elle recrute
massivement, notamment pour les postes les plus pénibles et les
moins valorisés des ateliers.
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Mais elle n’est ni le seul secteur demandeur ni la cause
unique de limmigration francaise. Cette distinction est
indispensable. Ecrire que « 'automobile a créé Pimmigration »
transformerait un systeme historique complexe en causalité
unique. Ecrire qu’elle a constitué I'un des grands pdles d’emploi
de cette immigration ouvriére permet au contraire de mesurer
son role réel sans lui attribuer tout le phénomene.

3. QUAND LES ENTREPRISES VONT ELLES-MEMES CHERCHER
DES TRAVAILLEURS

Le recrutement n’est pas seulement une rencontre spontanée
entre une usine francaise et une population déja arrivée.
Certaines entreprises participent directement a l’organisation
des flux de main-d’ceuvre. Les auditions de I’Assemblée
nationale consacrées aux immigrés agés rappellent que Citroén
utilise des recruteurs au Maroc et que Renault met en place une
antenne de recrutement a Alger au milieu des années 1950.[2]
La frontiere entre politique publique et politique d’entreprise
est d’ailleurs particuliérement intéressante chez Renault.

Depuis janvier 1945, les usines Renault sont nationalisées et
la Régie nationale des usines Renault constitue un établissement
industriel et commercial placé sous l’autorité et le contrdle de
I’Etat.[14] Parler d’un constructeur privé d’un coté et de I’Etat de
lautre serait donc, pour une grande partie de la période,
factuellement faux. L’Etat définit une politique migratoire et
industrielle ; Jlentreprise organise une partie de ses
recrutements ; les deux logiques se rencontrent dans un méme
besoin productif. Cela ne signifie pas que les travailleurs
seraient simplement « déplacés » par ces institutions. IIs
conservent leurs propres projets, arbitrages et trajectoires. Mais
Iexistence de canaux de recrutement organisés montre que la
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structure industrielle contribue activement a déterminer ou elle
cherche sa main-d’ceuvre.

4. 1’0S EST AUSSI UNE SEGMENTATION SOCIALE

Tous les ouvriers recrutés n’occupent pas les mémes
positions. Les travaux de Laure Pitti sur Renault-Billancourt
montrent qu’'au début des années 1950 environ 75,5 % des
ouvriers algériens du cas étudié sont classés 0S.[4] Le rapport
parlementaire sur les immigrés agés cite une étude de carriere
portant sur 993 ouvriers algériens de Renault : trois seulement
dépassent le niveau d’0S, deux devenant ouvriers qualifiés et un
accédant a l’encadrement.[2] Ce chiffre n’est pas un taux
national. Il n’en est pas moins révélateur d’'un mécanisme.

Une entreprise peut recruter largement une population pour
répondre a son besoin de main-d’ceuvre tout en lui offrant tres
peu de mobilité dans sa propre hiérarchie. La segmentation du
travail devient alors une segmentation des carrieres. Le salaire,
la pénibilité, la stabilit¢é du poste, la reconnaissance de
qualification et la perspective de promotion ne se distribuent
pas de maniére uniforme. La question de ’emploi ne peut donc
pas étre résumée au nombre de contrats signés.

5. BILLANCOURT : UN CAS MAJEUR, PAS UNE MOYENNE
NATIONALE

Renault-Billancourt concentre une grande partie de cette
histoire. En mai 1968, I'usine compte pres de 21 000 ouvriers,
dont environ un tiers d’étrangers selon le Musée national de
Ihistoire de l'immigration.[3] Au ler janvier 1974, une étude
publiée sur Persée dénombre 10 868 immigrés sur 34 113
employés dans l’établissement ; certains départements de
production de I'ile Seguin atteignent alors environ 70 a 80 % de
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travailleurs immigrés.[5] Ces chiffres sont impressionnants. Ils
doivent rester attachés a leur lieu et a leur date.

Billancourt est une usine immense, située dans une région et
une période ou la concentration de main-d’ceuvre immigrée est
particuliérement forte. Une usine de province, un atelier
qualifié, un bureau d’études ou une autre décennie ne
présentent pas nécessairement la méme composition. Le cas est
utile précisément parce qu’il rend visible un systéme poussé a
une grande échelle, pas parce qu’il représenterait chaque usine
francaise.

6. LES TRAVAILLEURS IMMIGRES MODIFIENT AUSSI LES REGLES
DU TRAVAIL

Parler de recrutement et de segmentation comporte un
risque : raconter cette histoire comme si les travailleurs
n’étaient que les objets d’'une organisation congue par d’autres.
Les conflits sociaux montrent l'inverse.[3,6] Les travailleurs
immigrés participent aux greves, aux syndicats, aux
mobilisations de poste et a des luttes spécifiques portant sur
rémunération, conditions de travail, discrimination et statut. En
1973, des ouvriers immigrés de Renault-Billancourt paralysent
I'usine autour du mot d’ordre « a travail égal, salaire égal » ; le
Musée de I’histoire de 'immigration indique que le mouvement
obtient ensuite une grille salariale unique.[6] Le régime de
travail n’est donc jamais seulement imposé.

Il est négocié, contesté, modifié. La productivité industrielle
dépend de regles que les travailleurs eux-mémes peuvent
rendre politiquement et socialement instables lorsqu’ils les
jugent inacceptables. Le systéme industriel produit des
catégories de travail ; les travailleurs transforment en retour le
systeme social de I'usine.
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7. CE QUE SIGNIFIE TRAITER UNE MAIN-D’CEUVRE COMME
TEMPORAIRE

Une entreprise peut raisonner sur un besoin de production
de quelques années. Une vie humaine ne se découpe pas selon le
méme horizon. Le rapport parlementaire consacré aux
immigrés agés souligne que les trajectoires d’ouvriers algériens
chez Renault montrent souvent une ancienneté durable et que
leur supposée instabilité ne suffit pas a expliquer I’absence de
promotion.[2] Un travailleur recruté pour une phase
d’expansion peut rester dans lentreprise, faire venir ou
construire une famille, se loger, scolariser des enfants, rejoindre
un syndicat et inscrire sa vie dans un territoire.

Lorsque le besoin industriel change, ces ancrages ne
disparaissent pas. Cest ici quapparait une question de
responsabilité que le livre ne peut résoudre par un slogan.
Lorsqu’une entreprise, parfois avec I'appui de I’Etat, organise
durablement l’arrivée et l'installation d’'une main-d’ceuvre
parce qu’elle en a besoin, que doit-elle encore a cette population
lorsque le besoin productif diminue ? La question est
économique, sociale et politique. Elle ne transforme pas
Ientreprise en propriétaire des trajectoires de vie. Mais elle
empéche de considérer le travail comme un simple intrant qui
disparaitrait du bilan lorsque la chaine change.

8. 1974 : LE REGIME D’EMPLOI SE RETOURNE

Le choc pétrolier n’explique pas a lui seul la transformation
qui suit, mais il marque une rupture de contexte. En 1974, la
France suspend lintroduction de nouveaux travailleurs
permanents.[7] Dans l’automobile, la croissance des effectifs
ralentit, les restructurations se multiplient et les technologies de
production évoluent. Odile Merckling documente la baisse de la
part des immigrés dans I’emploi automobile : 25,9 % en 1973,
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15,8 % en 1982. Parmi les ouvriers, la part passe de 34,3 % en
1973 & 25,5 % en 1979.[8]

Il serait pourtant faux d’en tirer une causalité unique. L’arrét
de limmigration de travail, la crise de la demande, le
vieillissement de 1la main-d’ceuvre, l’automatisation, les
politiques d’entreprise et les nouvelles implantations
productives agissent ensemble. Le régime qui avait cherché des
ouvriers a grande échelle entre ainsi dans une phase ou il
cherche progressivement a produire autrement.

9. LE ROBOT NE SUPPRIME PAS SEULEMENT UN POSTE, IL
REDESSINE LE METIER

L’automatisation est souvent racontée comme une
substitution simple. Une machine arrive. Un ouvrier disparait.
Cette image existe dans certains postes, mais elle ne suffit pas a
décrire une usine. Benjamin Coriat décrit des 1983 l'effort de
robotisation et d’automatisation de la Régie Renault, avec
I'introduction d’équipements flexibles, de robots et de systémes
commandés par micro-électronique.[9]

Le soudage, la peinture, la manutention ou certaines
opérations de fabrication peuvent étre automatisés. Mais cette
automatisation crée ou augmente simultanément des besoins de
maintenance, programmation, réglage, diagnostic, controle et
conduite d’installation. Le nombre d’heures humaines peut
diminuer sur une opération tout en augmentant la technicité
d’autres postes. La question n’est donc pas seulement : combien
de travailleurs restent ? Elle est aussi : quels savoirs deviennent
nécessaires, et lesquels perdent leur valeur dans le nouveau
procédé ?
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10. AUTOMATISATION N’EXPLIQUE PAS TOUTE LA BAISSE DES
EFFECTIFS

Reconnaitre la recomposition des compétences ne doit pas
conduire a l'erreur inverse. L’automatisation réduit réellement
le besoin de main-d’ceuvre sur certaines opérations. Mais les
effectifs d’une filiere changent aussi lorsque la demande baisse,
lorsqu’un constructeur externalise une fonction, lorsqu’une
usine ferme, lorsqu’un modele est produit ailleurs ou lorsqu’une
organisation  devient plus  productive sans  robot
supplémentaire. Dans les années 1980, ces phénoménes se
cumulent.

Les entreprises modernisent leurs usines tout en freinant les
embauches, en recourant aux préretraites, en restructurant des
sites et en réorganisant leurs fournisseurs. Chercher une cause
unique a la contraction ouvriére produirait donc une histoire
techniquement fausse. La technologie compte. Elle compte a
lintérieur d’'un systeme économique qui change en méme
temps.

11. SOUS-TRAITER N’EST PAS DELOCALISER

Une autre confusion apparait lorsque I’'usine cesse de réaliser
elle-méme une opération. Si un constructeur confie un sous-
ensemble a un équipementier situé cinquante kilometres plus
loin, il y a sous-traitance. Il n’y a pas nécessairement
délocalisation. En 2023, I'Insee recense 1 090 sociétés donneuses
d’ordre dans la filiere automobile francaise, soit 27 % des
sociétés de la filiere.[11]

Parmi ces donneurs d’ordre, environ deux tiers déclarent
sous-traiter uniquement en France. Les motifs les plus souvent
cités sont I’acces au savoir-faire du sous-traitant, a 72 %, et a ses
capacités de production, a 60 %.[11] Une chaine de valeur peut
donc devenir plus distribuée sans quitter le territoire national.

135



La sous-traitance transforme pourtant le travail. Elle déplace
Iemployeur, le lieu, le pouvoir de négociation et parfois le
risque économique.

12. LE RISQUE DESCEND VERS LES FOURNISSEURS

Un constructeur peut répartir sa production entre de
nombreux fournisseurs. Un fournisseur, lui, peut dépendre de
quelques grands clients. Cette asymétrie devient décisive
lorsque les volumes baissent ou quun programme change.
L’Insee montre qu’entre 2010 et 2023 les fournisseurs les plus
dépendants de I'automobile subissent des pertes d’emploi plus
fortes et présentent un risque supérieur de fermeture ou de
sortie de la filiere.[10][15]

Le risque industriel n’a donc pas disparu parce que le
constructeur n’emploie plus directement les travailleurs
concernés. Il a été déplacé dans la chaine. La notion d’emploi
automobile doit alors inclure ce réseau de dépendances, pas
seulement les badges d’acces a l'usine d’assemblage.

13. UN TIERS D’EMPLOIS MANUFACTURIERS AUTOMOBILES EN
MOINS ENTRE 2010 ET 2023

La contraction récente de la filiére francaise est massive.
L’Insee estime que I'’emploi des sociétés de la filiere automobile
manufacturiére passe de 425 500 a 286 800 équivalents temps
plein entre 2010 et 2023, soit une baisse de 33 %.[10] Chez les
constructeurs, la baisse atteint environ 35 %. Chez les
fournisseurs industriels, environ 32 %. Sur la méme période,
I’emploi du reste de l'industrie manufacturiére est beaucoup
plus proche de la stabilité.[10]

Cela interdit d’expliquer toute la baisse par une
désindustrialisation francaise uniforme. Le secteur automobile
connait une transformation spécifique de volumes, de produits,
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de géographie et d’organisation. Attention toutefois au
périmeétre. Les 286 800 ETP servent ici a comparer la filiere
manufacturiere 2010-2023. Le chiffre de 329 000 salariés publié
par I'Insee pour 2023 couvre une filiere plus large, comprenant
aussi d’autres activités liées a l'automobile.[11] Comparer
directement les deux nombres sans cette distinction
fabriquerait une fausse variation.

14. QUAND LA PRODUCTION CHANGE DE PAYS

L’emploi change aussi parce que la voiture n’est plus
produite dans la méme géographie. L’Insee estime que la part de
la production des constructeurs francais réalisée sur le
territoire national passe d’environ 60 % en 2000 a 24 % en 2017.
[13] Les groupes francais développent ou renforcent des
implantations en Espagne, Europe centrale et orientale, Turquie
et Maghreb.[12][16] Entre 2010 et 2023, la production francaise
recule tandis qu’elle augmente dans plusieurs pays ou Renault
ou PSA/Stellantis disposent d’usines.[10][16] Une partie de la
baisse des besoins de travail en France se comprend donc a
I’échelle internationale. Produire plus efficacement en France et
produire davantage ailleurs peuvent se produire en méme
temps. La frontiére nationale n’est plus la frontiére de
Ientreprise.

15. TOUTE USINE ETRANGERE N’EST PAS UNE DELOCALISATION

Le mot « délocalisation » semble offrir une explication
immeédiate. Une usine apparait au Maroc ou en Roumanie ; on
suppose qu’elle remplace une usine francaise. Parfois c’est vrai.
Parfois 'implantation sert d’abord un marché local ou régional
nouveau. Parfois elle produit un modéle auparavant fabriqué
ailleurs. Parfois elle exporte ensuite vers la France. L’Insee
montre qu'en 2023, parmi les sociétés de la filiere disposant
d’implantations a I’étranger, la proximité des sites clients est le
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motif le plus cité, a 65 %, devant I’acces au marché, a 40 %, et la
réduction du coit de main-d’ceuvre, a 37 %.[11]

Ces motifs peuvent évidemment se cumuler. Mais ils suffisent
a montrer que le colt salarial n’est pas 'unique logique. Pour
parler rigoureusement de délocalisation, il faut documenter
qu'une activité auparavant réalisée ici a réellement été
déplacée, et non simplement constater qu'un groupe possede
une usine ailleurs.

16. L’AUTOMOBILE FRANCAISE EST UNE FILIERE, PAS
SEULEMENT DEUX CONSTRUCTEURS

Fin 2023, I'Insee identifie environ 4 080 sociétés appartenant
a la filiere automobile francaise et 329 000 salariés dont le
travail est consacré a cette filiere.[11] Un quart environ de ces
salariés travaille dans la construction automobile proprement
dite. Le reste se répartit entre équipements, biens
intermédiaires, machines, ingénierie, services industriels et
autres maillons. Cette structure change notre maniére de penser
une fermeture ou une relocalisation.

Une usine terminale concentre l’attention parce qu’elle est
visible. Mais les commandes qu’elle passe irriguent un ensemble
beaucoup plus large d’entreprises. Une décision de modele, de
plateforme ou de volume peut donc affecter des travailleurs qui
ne portent jamais le logo du constructeur.

17. ELECTRIFIER NE RECREE PAS AUTOMATIQUEMENT LES
EMPLOIS DU THERMIQUE

La transition électrique ouvre une nouvelle phase de
réorganisation. Elle crée de nouveaux besoins : cellules,
modules, électronique de puissance, moteurs électriques,
logiciels, systemes thermiques, recharge et nouveaux procédés
d’assemblage. Elle réduit ou transforme d’autres besoins liés au
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moteur thermique, a I’échappement ou a certaines pieces
mécaniques. En 2023, I'Insee indique que 70 % des sociétés
contribuant a la fabrication de véhicules thermiques participent
aussi a des véhicules électriques ou a hydrogéne ; 40 % des
sociétés de la filiere déclarent avoir fait évoluer leur activité
cette année-la pour concevoir ou produire des véhicules
électriques.[11]

L’Insee montre en parallele qu'une part significative des
fournisseurs reste encore dépendante exclusivement du
thermique.[10][15] Le probleme n’est donc pas seulement le
nombre total d’emplois créés et supprimés. Un emploi de
fonderie disparu a un endroit n’est pas automatiquement
remplacé, pour la méme personne, par un emploi de batterie
créé a plusieurs centaines de kilomeétres et demandant une
autre qualification. Le solde net masque la transition vécue.

18. LA COMPETENCE DEVIENT ELLE-MEME UNE
INFRASTRUCTURE

Une usine n’est pas seulement un batiment et des machines.
Elle dépend de personnes capables de les faire fonctionner, de
diagnostiquer les défauts et d’adapter le procédé. L’Insee
montre que les entreprises de la filiere confrontées a des
difficultés de recrutement citent le manque de candidatures et
I'inadéquation des compétences ; parmi elles, 80 % développent
polyvalence et formation interne, et environ la moitié recourt a
I’alternance ou a l'intérim.[11] Cette donnée corrige une vision
purement salariale de la localisation industrielle.

Un territoire peut étre plus cher mais conserver des
compétences rares, des fournisseurs expérimentés, des centres
d’ingénierie et une culture de production difficile & recréer
rapidement. Inversement, un territoire qui perd longtemps ses
ateliers peut perdre aussi la possibilité pratique de relocaliser
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certaines productions. Le savoir-faire est donc un stock
productif aussi réel qu'une presse ou une ligne d’assemblage,
méme s’il ne figure pas dans le méme registre comptable.

19. QUI PEUT SUIVRE LE REGIME DE TRAVAIL SUIVANT ?

L’histoire que nous venons de parcourir n’est pas une
succession propre de modeles qui se remplaceraient 'un apres
lautre. Ils s’empilent. I’automobile a d’abord décomposé le
travail pour produire en masse. Elle a recruté la ou la main-
d’ceuvre était disponible. Elle a automatisé certaines taches. Elle
en a externalisé d’autres vers des fournisseurs. Elle a
internationalisé ses chaines de production.

Elle a élevé la qualification requise pour certains postes et
supprimé ou fragilisé d’autres trajectoires. Elle reconstruit
aujourd’hui une partie de la filiere autour de I’électrique. Mais
une usine contemporaine peut simultanément étre robotisée,
recourir a lintérim, sous-traiter en France, importer des
composants, dépendre d’un fournisseur étranger et former des
techniciens hautement qualifiés. Le vrai objet n’est donc pas le
remplacement d’un régime par un autre.

Cest la redistribution permanente du travail entre métiers,
entreprises, territoires et pays. A chaque étape, un gain
industriel réel peut exister : davantage de productivité, de
qualité, de flexibilité, une baisse des colts, une amélioration des
conditions sur certains postes. Mais la question de ce livre
revient. Qui définit 'optimum, et qui supporte le colt du
changement ?

Le travailleur recruté pour une chaine des années 1970, le
fournisseur devenu dépendant d’un constructeur ou ’opérateur
thermique de 2026 n’ont pas nécessairement les compétences,
l’age, le capital ou la mobilité géographique permettant de
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devenir spontanément les bénéficiaires du régime suivant. Une
transition industrielle n’est réellement intégrée que si elle
regarde aussi le passage entre les régimes, pas seulement la
performance de celui qui arrive.

20. LE TRAVAIL EST UNE PARTIE DU SYSTEME AUTOMOBILE
[’automobile n’a jamais simplement « créé des emplois ». Elle
a organisé des formes de travail. Elle a donné une valeur
industrielle a certaines compétences, rendu d’autres gestes
remplacables, attiré des populations vers certains bassins, puis
déplacé une partie de la production vers d’autres lieux. Elle a
parfois offert ascension, formation et stabilité. Elle a aussi

produit pénibilité, segmentation et dépendance.

Aucun de ces résultats n’épuise le systéme. Ils montrent
simplement qu’une voiture moins chére ou une usine plus
productive peuvent avoir des conséquences qui ne figurent pas
dans le prix du véhicule. Le chapitre suivant regardera une
nouvelle transformation : Iélectrification. Nous n’y
demanderons plus principalement qui travaille ou, mais ce que
cette transition résout techniquement, ce qu’elle déplace vers les
batteries, le réseau et les chaines industrielles mondiales, et ce
qu’elle laisse intact dans le systéeme automobile.
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CHAPITRE 9 — ELECTRIFIER LA VOITURE OU
TRANSFORMER LE SYSTEME ?

OUVERTURE — UNE VOITURE QUI BRANCHE DEUX SYSTEMES

Une voiture thermique transporte son énergie dans un
réservoir. Une voiture électrique transporte aussi son énergie,
mais sa batterie doit régulierement se reconnecter a un systéme
qui produit, transporte et distribue de Iélectricité. Ce
changement parait simple lorsqu’on regarde seulement le
véhicule. On remplace un moteur thermique par un moteur
électrique. On retire le réservoir, ’échappement et une partie de
la mécanique.

On ajoute une batterie, de I’électronique de puissance et une
prise. Mais a I’échelle du systéme, ’opération est beaucoup plus
profonde. L’automobile se branche désormais directement sur
le réseau électrique. Elle dépend d’une chaine mondiale de
cellules, de matériaux actifs, de logiciels et de procédés
électrochimiques. Elle peut devenir une consommation flexible
et, dans certains cas, restituer de I’énergie au réseau.

Elle déplace une partie des dépendances du pétrole vers les
minerais, les matériaux transformés, les cellules et le savoir-
faire industriel. En méme temps, elle reste une voiture. Elle
occupe une place sur la route et au stationnement. Elle peut
peser deux tonnes, user des pneus, rester bloquée dans un
embouteillage et étre indispensable dans un territoire organisé
autour de longues distances.

La bonne question n’est donc ni « I’électrique résout-il tout ?
» ni « ne fait-il que déplacer la pollution ? » Il faut séparer les
fonctions. Qu’est-ce que lélectrification résout réellement ?
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Qu’est-ce qu’elle déplace ? Et qu’est-ce qui ne change presque
pas lorsque seul le groupe motopropulseur change ?

1. CE QUE LE MOTEUR ELECTRIQUE RESOUT REELLEMENT

Le premier gain est difficile & contester : la conversion
électrique est beaucoup plus efficace. La Commission
européenne indique qu’a I’échelle tank-to-wheels lefficacité
d’un véhicule électrique est environ trois fois supérieure a celle
d’un véhicule a moteur thermique.[1] Une batterie alimente un
moteur électrique avec relativement peu d’étapes de
conversion. Dans un moteur thermique, une grande partie de
I’énergie du carburant finit en chaleur plutét qu’en mouvement
utile.

Le véhicule électrique a batterie supprime aussi les émissions
d’échappement de CO2, NOX, hydrocarbures non méthaniques
et particules au point d’usage.[1] Dans une rue dense, cela
change réellement ’exposition locale. Mais « pas d’échappement
» n’est pas « pas d’impact ». L’électricité doit étre produite. La
batterie doit étre fabriquée. Le véhicule use toujours des pneus
et de la chaussée. Le bon énoncé est donc plus précis : le VE
résout une part importante des pertes de conversion et
supprime les émissions d’échappement locales, sans supprimer
tous les flux physiques liés a ’lautomobile.

2. LE CYCLE DE VIE NE SE REDUIT PAS A L'ECHAPPEMENT
Comparer seulement l’énergie consommeée sur la route
avantage logiquement Iélectrique. Comparer seulement la
fabrication de la batterie peut produire l'impression inverse.
Aucune de ces deux comparaisons n’est suffisante. Il faut
compter fabrication du véhicule, fabrication de la batterie,
production de I'énergie, usage et fin de vie. La Commission
européenne cite une étude de 2020 selon laquelle, dans les
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conditions moyennes de 1'Union européenne étudiées, 'impact
climatique sur cycle de vie d’un véhicule électrique a batterie de
gamme inférieure ou moyenne représentait environ 45 % de

celui d’'une voiture a essence et 53 % de celui d’un diesel
comparable.[2]

Ce résultat ne doit pas devenir une constante. Le mix
électrique d’un pays, la taille de la batterie, le kilométrage et la
durée de vie comptent, tandis que les procédés industriels
évoluent. Le résultat utile est donc moins un pourcentage
unique qu'une méthode : lorsqu’on compare des motorisations,
on compare des fonctions et des cycles de vie comparables.

3. TROIS PROBLEMES DIFFERENTS : ENERGIE ANNUELLE,
PUISSANCE ET RESEAU LOCAL

L’électrification du parc pose immédiatement une question :
la France pourra-t-elle produire assez d’électricité ? RTE estime
actuellement que la recharge des véhicules électriques pourrait
représenter environ 12 a 15 % de la consommation totale
d’électricité francaise en 2035.[3] Une étude Enedis publiée en
2024, fondée sur un scénario d’environ 18 millions de véhicules
électriques et hybrides rechargeables, donnait environ 40 TWh,
soit 6 % des 615 TWh du scénario de consommation totale
qu’elle utilisait.[4] Les deux chiffres ne sont pas directement
comparables. IlIs reposent sur des scénarios et des périmetres
différents.

IIs montrent toutefois la méme chose : électrifier les voitures
ne signifie pas mécaniquement doubler la consommation
nationale d’électricité. Mais I’énergie annuelle n’est qu’une
dimension. Un réseau doit aussi fournir la puissance demandée
a chaque instant. Et un poste de distribution peut étre saturé
localement méme si la France dispose, sur l’année, de
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suffisamment d’énergie. Un TWh, un GW de pointe et une
capacité de cable ne répondent pas a la méme question.

4. AVANT LE V2G, LA RECHARGE EST DEJA FLEXIBLE

Une station-service doit fournir le carburant lorsque le
conducteur s’arréte. Une voiture électrique branchée plusieurs
heures n’a pas forcément besoin de charger immédiatement a
pleine puissance. Si le conducteur rentre a 18 heures et repart a
7 heures avec un besoin de 20 kWh, le systéme dispose d’une
fenétre. Enedis appelle pilotage de la recharge ’adaptation de
I'heure de démarrage ou de la puissance, tout en garantissant le
niveau demandé lorsque le véhicule doit repartir.[4]

Dans son scénario 2035, Enedis estime que la généralisation
du pilotage peut réduire d’environ 10 GW la pointe par rapport
a une recharge non pilotée.[4] Ce n’est pas une économie de 10
GW d’énergie. Le véhicule consommera toujours les kWh
nécessaires. Le gain vient du moment ou ils sont appelés. Le VE
devient alors une charge flexible. Cette flexibilité existe avant
méme de demander a la batterie de renvoyer de I’électricité
vers le réseau.

5. POURQUOI « CHARGER LA NUIT » N’EST PLUS UNE REGLE
UNIVERSELLE

Pendant longtemps, les heures creuses ont surtout évoqué la
nuit. Cette régle avait un sens dans un systéme ou la demande
nocturne était plus faible et ou une grande partie de la
production était peu flexible. Le systeme change. Depuis le ler
novembre 2025, Enedis déploie une nouvelle répartition des
heures creuses : au moins cinq heures consécutives restent
comprises entre 23 h et 7 h, mais les trois heures restantes
peuvent étre déplacées entre 11 h et 17 h selon les conditions
locales.[5]
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RTE souligne de son cOté qu'une recharge peut étre décalée
lorsque I’électricité est abondante, notamment en début d’apres-
midi lors de forte production solaire.[3] Cela ne signifie pas que
la nuit devient mauvaise. Cela signifie qu’'une heure fixe n’est
plus loptimum universel. Le véhicule peut étre branché
lorsqu’il arrive et laisser le systeme choisir le moment de charge
compatible avec le besoin du conducteur.

6. LE V2G EXISTE, SANS RENDRE TOUTE BATTERIE DISPONIBLE
AU RESEAU

Le vehicle-to-grid ajoute une étape. La voiture ne fait plus
seulement varier sa consommation. Elle peut restituer de
I’électricité. RTE a déja certifié en France la participation de
batteries de flottes de véhicules électriques au réglage primaire
de fréquence : leur charge et leur décharge peuvent étre
modulées en quelques secondes pour contribuer a I’équilibre du
systeme.[7]

Il s’agit d’'une preuve de fonctionnement réel, pas seulement
d’un concept de laboratoire. RTE estime aussi que, dans un
scénario 2050, 2 % du parc de véhicules électriques participant
au V2G pourraient fournir une puissance de ’ordre de 1,7 GW.
[6] Ce chiffre ne décrit pas une capacité installée aujourd’hui. Il
montre que méme une fraction du parc peut devenir un actif
électrique significatif lorsque les conditions techniques et
contractuelles sont réunies.

7. LA BATTERIE TOTALE DU PARC N’EST PAS UN RESERVOIR
COLLECTIF LIBREMENT MOBILISABLE

Il est tentant de multiplier des millions de voitures par
plusieurs dizaines de kWh et d’annoncer un stockage
gigantesque. Le calcul est arithmétiquement correct et
fonctionnellement trompeur. Une voiture peut étre en
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circulation. Elle peut ne pas étre branchée. Sa batterie peut étre
trop vide pour restituer de l’énergie ou trop pleine pour
absorber davantage.

Le conducteur peut demander un niveau minimal pour un
départ imminent. Le chargeur peut limiter la puissance. Le
réseau local peut lui-méme imposer une contrainte. La garantie
ou la stratégie de vieillissement peut limiter les cycles. Le
stockage réellement disponible est donc une fraction variable
du stockage nominal. Un systeme électrique peut exploiter une
partie de cette flexibilité. Il ne devient pas propriétaire de
I’énergie de mobilité des conducteurs.

8. QUELLE AUTONOMIE FAUT-IL REELLEMENT ACHETER ?

L’autonomie rassure. Elle permet les longs trajets, absorbe les
incertitudes de température et réduit la fréquence des arréts.
Mais elle a un colt physique. I’IEA indique qu’en 2025 la
capacité moyenne des voitures électriques a batterie est proche
de 70 kWh dans 'Union européenne, inférieure a 60 kWh en
Chine et autour de 90 kWh aux Ftats-Unis.[8]

La différence n’est pas anodine. Une batterie plus grande
demande davantage de cellules, de matériaux et de masse. Elle
augmente souvent le colut de fabrication. Elle peut également
augmenter 1’énergie nécessaire pour déplacer le véhicule. Cela
ne signifie pas qu'une grande batterie est irrationnelle. Certains
usages en ont réellement besoin. Mais le dimensionnement de la
batterie devient une question de service : combien d’autonomie
faut-il pour I’'usage réel, compte tenu de la vitesse de recharge et
de la disponibilité du réseau ?
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9. LFP, NMC, SODIUM-ION : LA CHIMIE CHANGE LE BESOIN
MATIERE

Parler de « la batterie » comme d’un objet unique masque
une transformation rapide. En 2025, les batteries LFP
représentent plus de 55 % des batteries de véhicules électriques
déployées mondialement selon 'IEA.[8] Leur cathode n’utilise ni
nickel ni cobalt. Elles sont généralement moins coliteuses, avec
une densité énergétique plus faible que les chimies NMC les plus
performantes.

Le sodium-ion entre a son tour dans une phase de montée en
échelle.[8] 11 peut réduire l'exposition au lithium, mais sa
densité énergétique reste inférieure et sa chaine industrielle
demeure beaucoup plus petite, avec plusieurs étapes encore
concentrées en Chine. Une transition de chimie ne supprime
donc pas le besoin de matiere. Elle modifie quels matériaux
deviennent critiques, combien il en faut et ou se trouve le
savoir-faire industriel.

10. INTEGRER DAVANTAGE LE PACK PEUT COMPLIQUER LE
DEMONTAGE

Une batterie est aussi une architecture. Les conceptions cell-
to-pack et cell-to-chassis retirent des structures intermédiaires
pour utiliser plus efficacement le volume et la masse. Cette
intégration peut améliorer le rapport énergie/masse et réduire
certaines piéces. Mais I'IEA note qu’elle ajoute des complications
au recyclage.[8] Le méme arbitrage peut apparaitre lors d’'une
réparation. Plus les éléments sont fortement intégrés a la
structure du véhicule, plus le remplacement d’un sous-ensemble
peut devenir complexe.

L’optimum de fabrication n’est donc pas automatiquement
Ioptimum de maintenance ou de fin de vie. Nous retrouvons ici
une question déja vue au chapitre 2 : intégrer davantage peut
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améliorer le produit neuf tout en augmentant le colt de
séparation ultérieure.
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La longévité de la batterie doit cependant étre distinguée de la
réparabilité du véhicule. Les données de terrain ne montrent
pas une frontiére générale a dix ans. Geotab a analysé plus de
22 700 véhicules électriques de 21 modéles et observe, dans
son jeu de données, une dégradation moyenne de capacité
d’environ 2,3 % par an.[15] Cette moyenne ne doit pas étre
extrapolée comme une loi linéaire valable pour toute batterie,
mais elle suffit a écarter I'idée d’une extinction mécanique
uniforme au dixiéme anniversaire.

La chaleur compte réellement. Dans les données Geotab, les
véhicules exploités dans les climats chauds se dégradent en
moyenne d’environ 0,4 point de pourcentage supplémentaire
par an par rapport aux climats tempérés.[15] La recharge
rapide a forte puissance apparait également comme un facteur
important : le groupe fortement exposé aux charges DC
supérieures a 100 kW atteint environ 3,0 % de dégradation
annuelle contre 1,5 % dans le groupe le moins exposé.[15] Une
canicule n’« tue » donc pas nécessairement une batterie, mais
la température, la puissance de charge, la chimie et la gestion
thermique modifient effectivement sa trajectoire de
vieillissement.
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Il faut aussi séparer vieillissement de capacité et panne.
Consumer Reports, a partir de réponses portant sur environ
380 000 véhicules, trouve pour les millésimes 2023 a 2025
davantage de problémes signalés sur les électriques et hybrides
rechargeables que sur les voitures a essence, en partie parce
qgue beaucoup de ces modéles reposent sur des plateformes et
des systémes encore récents.[16] Certains défauts concernent
précisément des fonctions qui n’existent pas dans un
thermique classique : chargeur embarqué, électronique de
puissance, gestion haute tension ou contréle de charge. Cela
confirme qu’un véhicule électrique peut demander peu
d’entretien courant tout en connaissant des défaillances
coGteuses qui ne relévent pas de I'usure ordinaire.

Mais une autre mesure donne un résultat différent. Dans sa
statistique de pannes 2026, I’ADAC observe qu’a quatre ans les
véhicules électriques étudiés connaissent environ 6,5 pannes
immobilisantes pour 1 000 véhicules contre 12,5 pour les
thermiques du méme age.[17] La batterie 12 V reste la cause la
plus fréquente pour les deux motorisations, tandis que
I’électronique de bord ressort davantage comme point faible
des électriques.[17] Les deux résultats ne se contredisent pas :
une enquéte de propriétaires compte de nombreux défauts qui
n'immobilisent pas nécessairement le véhicule, alors qu’une
statistique d’assistance routiére mesure les pannes qui
empéchent de continuer le trajet.
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Enfin, les remplacements complets de batterie restent rares
dans les données disponibles, mais I’dge des cohortes impose
de la prudence. Recurrent rapporte, hors grands rappels, moins
de 4 % de remplacements dans une population de plus de 30
000 véhicules, avec un taux nettement plus élevé sur les
premiéres générations devenues aujourd’hui les plus agées.
[18] Cela ne prouve pas que tous les VE récents dureront vingt
ans ; cela montre seulement que « batterie remplacée avant
dix ans » n'est pas aujourd’hui la trajectoire dominante
observée dans cet échantillon.

La vraie question de durabilité n’est donc pas de savoir si «
I’électrique dure dix ans ». Elle est de savoir si une perte de
capacité, une panne d’électronique de puissance, un défaut de
gestion thermique ou un sous-ensemble de batterie peuvent
étre diagnostiqués et réparés a un cot compatible avec la
valeur résiduelle du véhicule. C'est ici que la batterie redevient
un test d’architecture : un pack chimiquement encore viable
peut participer a la mort économique d’une voiture si la seule
procédure disponible consiste a remplacer un ensemble trop
colteux.

Un autre sujet exige la méme prudence : I'incendie. Le 12
septembre 2026, le BEA-TT a ouvert une enquéte sur l'incendie
d’un véhicule léger a propulsion électrique dans une tranchée
couverte de I’A13 a3 Mantes-la-Ville.[19] Au moment ou ce
texte est rédigé, I'enquéte est toujours en cours et sa fiche
technique détaillée n’est pas encore publiée. Il serait donc
prématuré d’attribuer publiquement la cause a la batterie, a un
défaut précis du véhicule ou a un mécanisme de verrouillage
des portes.
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Ce cas rappelle surtout une régle d’analyse. La gravité
potentielle d’'un événement et sa fréquence sont deux
guestions différentes. Un incendie de batterie peut poser des
problémes particuliers de propagation thermique, de
dégagements et d’intervention, ce qui justifie des procédures
spécifiques et une enquéte technique lorsqu’un accident grave
survient. Mais un cas spectaculaire, méme dramatique, ne
suffit pas a mesurer la probabilité générale d’'incendie d’une
motorisation. Pour cela, il faut un dénominateur : nombre de
véhicules, age du parc, kilométrage, circonstances et cause
réelle des sinistres.

11. POURQUOI LE RECYCLAGE ARRIVE TROP TARD POUR
SUPPRIMER L’EXTRACTION A COURT TERME

Le recyclage est souvent présenté comme la réponse
naturelle aux matieres critiques. Il est indispensable. Il ne peut
pourtant pas alimenter entierement une industrie dont le parc
croit rapidement. L’IEA estime que les rebuts de production
resteront la principale alimentation du recyclage des batteries
jusqu’a ce que les batteries réellement en fin de vie prennent le
relais vers le milieu des années 2030.[8]

Le paradoxe est simple. Une batterie durable est souhaitable.
Mais plus elle reste longtemps dans un véhicule ou en usage,
plus ses matériaux reviennent tard dans la boucle. Lorsqu’un
parc augmente, il faut simultanément produire de nombreuses
batteries nouvelles et attendre que les anciennes atteignent leur
fin de vie. La circularité réduit donc progressivement le besoin
de matiere primaire. Elle ne le supprime pas instantanément.
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12. LE PASSEPORT BATTERIE ET LES OBLIGATIONS
EUROPEENNES DE CIRCULARITE

Le reglement européen 2023/1542 transforme
progressivement la batterie en objet plus tracable. A partir du
18 février 2027, chaque batterie de véhicule électrique mise sur
le marché ou en service doit étre associée a un passeport
électronique.[11] Le reglement impose aussi des objectifs
distincts. Pour les batteries au lithium, le rendement de
recyclage doit atteindre au moins 65 % en masse fin 2025 puis
70 % fin 2030.

La récupération matiére doit atteindre fin 2027 au moins 90
% pour cobalt, cuivre, plomb et nickel, et 50 % pour lithium ; les
objectifs montent en 2031 a 95 % pour les quatre premiers et 80
% pour le lithium.[11] A partir d’aotit 2031, les batteries de VE
concernées doivent également démontrer des parts minimales
de matériaux recyclés dans les matiéres actives : 16 % de cobalt,
6 % de lithium, 6 % de nickel et 85 % de plomb, avec des seuils
renforcés en 2036.[11] En septembre 2026, la Commission a
conclu que les objectifs européens de recyclage et de
récupération matiére restaient adaptés a ce stade.[12] Un taux
de recyclage ne signifie pourtant pas une boucle fermée
parfaite. Il indique la performance minimale d'une étape du
systeme.

13. SECONDE VIE, MAINTIEN DANS LE VEHICULE OU
RECYCLAGE ?

Une batterie qui ne convient plus a une automobile peut
encore stocker de I'électricité. Cette idée rend la seconde vie
stationnaire séduisante. Mais elle suppose de connaitre I’état de
santé, de garantir la sécurité, de démonter et reconfigurer le
pack, d’assurer sa tracabilité et de trouver un modeéle
économique face a des batteries neuves dont le prix baisse.
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I’IEA souligne ces contraintes et rappelle que le réemploi ou
la remise a niveau dans ’automobile peuvent parfois conserver
davantage de valeur avant le recyclage.[8] Il n’existe donc pas
une hiérarchie automatique valable pour chaque pack.
Maintenir, réparer, remanufacturer, réemployer en stationnaire
ou recycler sont des options a comparer selon I’état réel de la
batterie et le service demandé.

14. DU PETROLE AUX CELLULES : DEPLACEMENT DES
DEPENDANCES

Une voiture thermique dépend d'un flux continu de
carburant pendant son usage. Une voiture électrique déplace
une partie de cette dépendance vers la fabrication initiale de la
batterie et vers I’électricité consommeée ensuite. La géographie
industrielle change. Selon I'IEA, la Chine représentait en 2025
environ 70 % de la production mondiale de voitures électriques,
plus de 80 % de la production de cellules, environ 85 % des
matériaux actifs de cathode et plus de 90 % des matériaux actifs
d’anode utilisés dans les batteries de voitures électriques.[9]

Ces chiffres ne signifient pas que tous les minerais sont
extraits en Chine. Ils décrivent une concentration dans plusieurs
étapes industrielles de transformation et de fabrication. Le
risque stratégique ne disparait donc pas avec le pétrole. Il
change de forme.

15. UNE GIGAFACTORY N’EST PAS TOUTE UNE CHAINE
INDUSTRIELLE

L’Europe construit des capacités de production de cellules.
Cela ne suffit pas a conclure qu’elle maitrise la chaine. A fin
2025, 'IEA estime que la Chine détient plus de 80 % de la
capacité mondiale nominale de fabrication de batteries lithium-
ion, contre environ 6 a 7 % pour 'Union européenne et une part
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comparable pour les Etats-Unis.[8] Surtout, 'IEA rappelle qu’une
nouvelle usine peut mettre plus de cinq ans aprées son
démarrage a approcher son niveau de production nominal.

Une capacité installée n’est donc pas immédiatement une
production compétitive. Et une usine de cellules peut toujours
dépendre d’importations de matériaux actifs, de précurseurs, de
graphite, de machines ou de savoir-faire. Une politique
industrielle qui ne regarde que le nombre de GWh annoncés
peut confondre batiment, capacité, production et autonomie.

16. CHINE ET EUROPE : CONCURRENCE, POLITIQUE
INDUSTRIELLE ET CONTESTATION COMMERCIALE

La concentration de la chaine électrique a aussi un effet
politique. Le 29 octobre 2024, a lissue de son enquéte
antisubventions, la Commission européenne a institué pour cing
ans des droits compensateurs définitifs sur les véhicules
électriques a batterie produits en Chine.[13] La Commission a
conclu que la chaine de wvaleur chinoise bénéficiait de
subventions qu’elle jugeait déloyales et menacant de causer un
préjudice économique aux producteurs européens. La Chine
conteste ces conclusions et ces mesures.

Elle a porté le différend devant ’Organisation mondiale du
commerce. Un groupe spécial a été établi le 25 avril 2025 ; en
avril 2026, son président indiquait ne pas attendre de rapport
final avant le deuxiéeme trimestre 2027.[14] Le fait établi est
donc double : I’'Union européenne applique des droits fondés sur
son enquéte, et cette qualification est contestée dans une
procédure internationale encore non tranchée. Une politique
commerciale peut protéger une capacité locale ou modifier les
incitations d’investissement. Elle peut aussi augmenter certains
prix ou réduire certaines sources de concurrence. Le chapitre
n’a pas besoin de choisir une morale commerciale pour
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constater que lélectrification est devenue une question de
stratégie industrielle.

17. CE QUE L’ELECTRIQUE CHANGE DANS LA VALEUR
INDUSTRIELLE

Le groupe motopropulseur électrique contient moins de
mécanique thermique traditionnelle. En contrepartie, batterie,
électronique de puissance, semi-conducteurs, logiciel et gestion
thermique deviennent plus importants. La valeur industrielle se
déplace. Le chapitre 8 a montré ce que ce déplacement fait aux
emplois et aux compétences. Ici, ’enjeu est la structure de
dépendance. Une entreprise tres forte en moteurs thermiques
peut perdre une partie de son avantage. Une entreprise forte en
cellules, électronique ou logiciel peut en gagner. Le changement
de motorisation devient ainsi une reconfiguration de la
hiérarchie industrielle, méme si le client continue a voir quatre
roues, cing places et un volant.

18. UNE GRANDE VOITURE ELECTRIQUE RESTE UNE GRANDE
VOITURE

Electrifier ne supprime pas la variable de taille. En 2025, les
grandes voitures et SUV représentent pres de 70 % du marché
mondial des voitures électriques selon I'I[EA.[10] En Europe, prés
des trois quarts des modeéles électriques comme conventionnels
disponibles appartiennent aux grandes catégories ou SUV.[10]
Un grand SUV électrique peut étre beaucoup plus efficace
énergétiquement qu'un SUV thermique comparable. Il peut
également présenter un meilleur bilan climatique sur cycle de
vie. Mais il demande davantage de carrosserie, de pneus et
souvent de batterie qu’un petit VE. Deux questions doivent donc
rester séparées : quelle motorisation convertit le mieux I’énergie
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? et quelle quantité de véhicule faut-il pour rendre le service
demandé ?

19. CE QUE L’ELECTRIFICATION LAISSE INTACT

Remplacer un moteur thermique par un moteur électrique
change beaucoup de choses. Cela ne change pas la largeur de la
rue. Cela ne crée pas une place de stationnement
supplémentaire. Cela ne supprime pas ’embouteillage. Cela ne
supprime pas une collision. Cela ne rapproche pas un emploi
situé a trente kilometres. Cela ne retire pas 'usure des pneus.

La régénération réduit 'usage des freins, mais les particules
de pneus et de chaussée restent. La masse et la puissance restent
pertinentes pour les matériaux et les interactions en collision.
La dépendance territoriale décrite au chapitre 7 peut donc
subsister presque entiérement dans un parc électrifié. Electrifier
I’énergie et transformer l’accessibilité sont deux opérations
différentes.

20. ELECTRIFIER LA VOITURE : JUSQU’OU TRANSFORMER LA
MOBILITE ?

Nous pouvons maintenant répondre a la question du
chapitre. L’électrification n’est pas un simple changement de
moteur. Elle améliore fortement la conversion énergétique. Elle
supprime les émissions d’échappement locales. Elle branche le
parc sur le systeme électrique. Elle peut rendre la recharge
flexible et, dans certains cas, fournir du stockage au réseau. Elle
recompose les matieres, les usines, les compétences et la
géopolitique industrielle.

En ce sens, elle transforme réellement le systeme automobile.
Mais elle ne transforme pas automatiquement toutes ses
dimensions. Si les mémes ménages possédent les mémes
gabarits de véhicules, parcourent les mémes distances, occupent
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les mémes routes et stationnements et dépendent des mémes
localisations, une grande partie du systéme de mobilité reste
intacte. Le VE peut donc étre simultanément une amélioration
majeure et une transformation incompleéte.

Cest précisément ce qui rend la derniére question du livre
nécessaire. Apres avoir séparé motorisation, matiere, territoire,
travail et industrie, le chapitre 10 pourra demander non pas
quelle voiture est parfaite, mais quelle combinaison de taille,
durée, réparabilité, batterie, modéle économique et
organisation de la mobilité fournirait réellement le service avec
le moins de cotts déplacés.
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CHAPITRE 10 — QUE SERAIT UNE
AUTOMOBILE SOBRE ?

OUVERTURE — UNE VOITURE N’EST SOBRE QUE PAR RAPPORT
A CE QU’ON LUI DEMANDE

Une voiture de 800 kilogrammes peut étre surdimensionnée
pour un trajet de deux kilomeétres. Une voiture de 1 700
kilogrammes peut étre proportionnée a un usage professionnel
qui transporte plusieurs personnes et du matériel sur de
longues distances. La sobriété n’est donc pas une forme. Ce n’est
pas non plus un style visuel, une nostalgie mécanique ou une
préférence pour les petits objets.

Elle n’a de sens qu’en relation avec le service réellement
rendu. Apres neuf chapitres, nous pouvons enfin poser la
question autrement. I1 ne s’agit plus de demander quelle
technologie est la meilleure prise isolément. Il s’agit de savoir
quelle combinaison de masse, durée, batterie, réparabilité,
sécurité, modeéle économique et organisation de l'usage réduit
réellement les colits déplacés sans rendre le service impossible.

Une automobile sobre ne serait donc pas « la voiture
minimale ». Elle serait une voiture proportionnée a sa fonction,
assez durable pour amortir ce qui a été produit, assez
maintenable pour ne pas devenir économiquement morte au
premier défaut coliteux, assez slire pour ses occupants et pour
les autres, et assez compatible avec son territoire pour ne pas
créer davantage de dépendance qu’elle n’en résout. Le probléme
est que ces objectifs ne s’alignent pas spontanément.

Plus de modularité peut ajouter des interfaces. Plus de masse
peut protéger 'occupant dans certains chocs tout en aggravant
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le conflit avec un véhicule plus 1éger. Une batterie plus grande
peut sécuriser un usage réel tout en augmentant matiere et
poids. Une longue durée peut étre souhaitable, mais pas si elle
fige une architecture devenue dangereuse ou impossible a
maintenir. Le dernier chapitre du livre doit donc étre un test de
cohérence, pas une proclamation.

1. COMMENCER PAR LE SERVICE

La premiere erreur serait de dessiner la voiture avant de
définir ce qu’elle doit faire. Combien de personnes transporte-t-
elle habituellement ? Quelle distance parcourt-elle ? A quelle
fréquence doit-elle réaliser un trajet long ? Doit-elle remorquer,
transporter du matériel ou accueillir une personne a mobilité
réduite ? Dispose-t-elle d’une recharge réguliere ? Existe-t-il un
train, un bus, un vélo ou une solution de covoiturage pour une
partie du trajet ?

Ces questions changent tout. Un véhicule urbain utilisé pour
dix kilomeétres quotidiens n’a pas besoin du méme gabarit, de la
méme autonomie ni de la méme robustesse qu'un véhicule rural
ou professionnel. La sobriété commence donc par la proportion.
Le véhicule doit étre suffisant pour le service. Au-dela, chaque
kilogramme, chaque kilowattheure de batterie et chaque
centimetre supplémentaire doivent justifier une fonction réelle.

2. REDUIRE MASSE ET TAILLE, JUSQU’OU ?

La réduction de masse reste I'un des leviers les plus directs.
Moins de structure peut signifier moins de matiére. Des pneus
plus petits utilisent moins de matiere. Une voiture plus légeére
peut nécessiter une batterie plus petite pour une méme
autonomie utile. Elle demande aussi moins d’énergie pour
chaque accélération. Mais le mot important est « peut ».
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Une petite voiture peut étre mal congue. Une grande voiture
peut répondre a une contrainte réelle. L’IEA montre qu’en 2025
les grandes voitures et SUV représentent pres de 70 % du
marché mondial des véhicules électriques, tandis que les petits
modeéles restent minoritaires dans l'offre.[8] Le probléeme n’est
donc pas Dlexistence de grands véhicules. I1 est leur
généralisation comme norme, y compris lorsque l'usage ne
I’exige pas. Une automobile sobre chercherait d’abord a réduire
le surdimensionnement.

3. SECURITE : SORTIR DE LA COURSE INDIVIDUELLE A LA MASSE

La masse pose un conflit particulier. I’IIHS rappelle qu’a
technologie comparable un véhicule plus lourd protege
généralement mieux ses propres occupants lorsqu’il heurte un
véhicule plus léger.[7] Du point de vue individuel, acheter plus
lourd peut donc sembler rationnel. Mais si chacun répond de
cette maniére, le parc devient plus lourd. L’avantage individuel
se transforme alors en risque collectif.

Les travaux de I'ITHS montrent aussi que la compatibilité
géométrique entre structures a réduit une partie de l’agressivité
historique des SUV envers les voitures, tandis que les pickups
restent plus problématiques dans certains conflits.[7] Cela ouvre
une autre voie. Au lieu de traiter la sécurité comme une simple
accumulation de masse, il faut travailler compatibilité des
structures, gestion de I’énergie de choc, visibilité, vitesse et
composition générale du parc. Une automobile sobre ne serait
donc pas nécessairement la plus 1égere possible. Elle chercherait
a ne pas acheter sa sécurité en transférant inutilement le risque
aux autres.
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4. DIMENSIONNER LA BATTERIE AU BESOIN REEL

Le méme raisonnement vaut pour ’autonomie. Une grande
batterie rend le véhicule plus polyvalent. Elle réduit ’anxiété,
facilite les longs trajets et protége contre certaines incertitudes.
Mais elle mobilise davantage de cellules, de matiére et de masse.
L’IEA indique qu’en 2025 la batterie moyenne d’une voiture
électrique est proche de 70 kWh dans I’'Union européenne, sous
60 kWh en Chine et autour de 90 kWh aux Etats-Unis.[9]

Ces écarts montrent qu’il n’existe pas une taille « naturelle »
de batterie. Le choix dépend d’un marché, d’un territoire et
d’une infrastructure. Une automobile sobre chercherait donc a
acheter l'autonomie nécessaire, pas lautonomie maximale
disponible. Dans un territoire bien équipé en recharge, une
batterie plus petite peut rendre le méme service. Dans un
territoire ou la recharge est rare ou pour un usage professionnel
intensif, la méme réduction peut devenir une fausse économie.

5. UNE VOITURE MODERNE PEUT DEJA DURER LONGTEMPS

Le livre ne peut pas conclure en répétant que les voitures
modernes seraient congues pour casser rapidement. Les travaux
de Greene et Leard sur le parc américain montrent au contraire
une progression durable de la longévité des véhicules légers ;
vers 2020, ils trouvent des durées médianes attendues d’environ
17 ans pour les voitures, 20 ans pour les SUV et vans, et 25 ans
pour les pickups.[10] Ces chiffres ne décrivent pas la France et
ne constituent pas une norme universelle. Ils suffisent toutefois
a invalider I’idée simple d’une dégradation générale et uniforme
de la durée de vie.

Le probleme se déplace. Si un véhicule peut physiquement
durer longtemps, qu’est-ce qui le fait sortir du parc : une
corrosion grave, un accident, une réparation trop chére, une
piéce indisponible, un calculateur non maintenu ou une batterie
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déclarée économiquement irréparable ? La sobriété porte donc
moins sur une durée théorique maximale que sur la capacité a
conserver la valeur d’usage.

6. CONCEVOIR LES PIECES FAIBLES POUR QU’ELLES PUISSENT
ETRE REMPLACEES

Un véhicule durable n’est pas un véhicule dont chaque
composant serait éternel. Une pompe, un roulement, une
suspension, une batterie auxiliaire ou un élément électronique
peuvent avoir une durée plus courte que la coque. La question
est alors : le remplacement est-il prévu ? Les principes de
maintenabilité utilisés par la NASA integrent acces, unités
remplacables,  documentation, piéces de  rechange,
supportabilité et colit de cycle de vie dés la conception.[1][2]

Une automobile n’est évidemment pas un systéme spatial. Le
niveau de redondance, de documentation et de colit acceptable
n’est pas le méme. Mais le principe est transposable : si
certaines piéces sont statistiquement plus susceptibles de
tomber en panne, leur acces et leur remplacement doivent faire
partie du design. La sobriété n’exige pas que tout dure autant.
Elle exige que la faiblesse d’une partie ne condamne pas
prématurément le tout.

7. MODULARITE : NI TOUT DEMONTER NI TOUT COLLER

La modularité est souvent présentée comme une solution
évidente. Elle ne l'est pas. Un module remplagable peut
simplifier une réparation et une mise a niveau. Mais chaque
séparation ajoute des interfaces, des connecteurs, parfois de
I’étanchéité, du volume, de la masse et du colit. A I'inverse, une
intégration trés poussée peut réduire la masse et le nombre de
piéces, mais transformer un défaut local en remplacement d’un
ensemble beaucoup plus grand.
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[’automobile sobre ne viserait donc pas la modularité
maximale. Elle réserverait la modularité aux fonctions ou la
probabilité de panne, I’évolution technique ou la valeur du sous-
ensemble justifient réellement l'interface. Le bon critere n’est
pas : « peut-on démonter toute la voiture ? » C’est : « quelles
parties ont une raison réaliste d’étre entretenues, réparées ou
remplacées pendant sa durée de vie ? »

8. DOCUMENTATION, DIAGNOSTIC ET REPARATION
INDEPENDANTE

Une piéce accessible physiquement peut rester impossible a
réparer si le diagnostic est fermé. Le reglement européen
2018/858 impose aux constructeurs de fournir aux opérateurs
indépendants un accés non discriminatoire aux informations
OBD, outils, logiciels applicables et informations de réparation
et d’entretien dans les conditions prévues.[3] Cette obligation ne
garantit pas qu’une réparation sera simple ou rentable. Elle
reconnait cependant une réalité nouvelle : la maintenabilité
dépend de 'information.

Une automobile sobre doit donc étre lisible. Le véhicule doit
pouvoir dire ce qui ne fonctionne plus. La documentation doit
permettre d’identifier la piéce concernée. L’atelier doit disposer
d’un moyen légal et pratique d’intervenir. La sobriété matérielle
devient ainsi  aussi  une question d’architecture
informationnelle.

9. RENDRE LA BATTERIE REPARABLE SANS AFFAIBLIR LA
SECURITE

La batterie concentre cet arbitrage. Elle est coliteuse, lourde,
haute tension et structurellement sensible a la sécurité.
Thatcham Research a publié en 2026 un cadre d’assurabilité des
véhicules électriques demandant notamment des stratégies de
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réparation de batterie pour éviter des remplacements complets
et des pertes totales économiquement inutiles.[4] L’enjeu n’est
pas de permettre n’importe quelle intervention.

I1 est de pouvoir distinguer une batterie réellement
dangereuse d’une batterie dont un sous-ensemble peut étre
diagnostiqué et remplacé en sécurité. Une architecture sobre
doit donc permettre I'inspection, la tracabilité et, lorsque c’est
raisonnable, la réparation. Sinon, une panne locale peut devenir
une mort économique du véhicule.

10. CONCEVOIR AUSSI POUR LA FIN DE VIE

Le véhicule neuf est longtemps resté le centre du processus
de conception. La fin de vie arrivait ensuite. Le réglement
européen 2026/1738 sur la circularité des véhicules déplace
cette frontiére en intégrant davantage les exigences de
circularité dans la conception et la gestion des véhicules hors
d’usage.[5] Cette évolution réglementaire ne garantit pas qu'un
véhicule soit réellement circulaire.

Elle change néanmoins le statut du probleme. Démontage,
contenu recyclé, tracabilité et récupération de certaines
matieres ne sont plus seulement des opérations situées apres
l'usage. Ils deviennent des contraintes qui remontent vers la
conception. Une automobile sobre doit donc étre pensée pour
fonctionner longtemps, mais aussi pour étre séparée
proprement lorsqu’elle ne peut plus rendre son service.

11. UN SEUIL REGLEMENTAIRE N’EST PAS UNE DATE DE
PEREMPTION

Euro 7 impose pour les voitures particulieres électrifiées un
minimum de performance énergétique de batterie de 80 %
jusqu’a cing ans ou 100 000 kilomeétres, puis 72 % jusqu’a huit
ans ou 160 000 kilometres, selon I’échéance atteinte en premier.
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[6] Ces seuils sont parfois faciles a mal lire. Ils ne signifient pas
qu'une batterie doit étre remplacée a 160 000 kilometres. IIs
fixent une performance minimale réglementaire.

Une batterie peut rester utile bien au-dela. Inversement, une
batterie respectant encore le seuil peut étre associée a un
véhicule devenu économiquement difficile a réparer pour une
autre raison. La sobriété demande donc de distinguer norme
minimale, garantie commerciale, état de santé réel et capacité
du véhicule a continuer son usage.

12. REPARER, REMANUFACTURER, REEMPLOYER OU
RECYCLER ?

Le recyclage récupére de la matiere. Le remanufacturing
cherche a conserver davantage de valeur fonctionnelle. Des
études de cycle de vie sur des composants automobiles
montrent que le remanufacturing peut prolonger plusieurs
cycles d’usage en conservant une partie importante de la
matiere et de I’énergie déja incorporées.[11] Cela ne signifie pas
qu’il faut remanufacturer toute piéce.

Une piece de sécurité fissurée, une batterie instable ou un
élément techniquement dépassé peuvent devoir étre remplacés
ou recyclés. La hiérarchie pertinente est donc conditionnelle.
Maintenir ce qui fonctionne. Réparer ce qui peut Iétre.
Remanufacturer lorsque lintégrité peut étre restaurée.
Réemployer lorsqu’une fonction différente reste pertinente.
Recycler lorsque la valeur fonctionnelle ne peut plus étre
conservée.

13. COMMENT GAGNER DE L’ARGENT AVEC UN VEHICULE QUI
DURE

Une automobile durable n’existe pas durablement si son
économie dépend uniquement de la vente fréquente de
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véhicules neufs. Le chapitre 3 a montré que la filiére tire déja
des revenus de plusieurs étapes : financement, apres-vente,
piéces, occasion, services et valeur résiduelle. L’OCDE montre
plus généralement que certains modéles d’accés, de leasing ou
de conservation de propriété peuvent créer des incitations a
concevoir des produits plus durables, remanufacturables ou
recyclables.[12] Ce mécanisme n’est pas automatique.

Un leasing peut tout aussi bien accélérer le renouvellement
du premier détenteur. Le point essentiel est ailleurs. Si ’on veut
que le véhicule dure, il faut que quelqu’un gagne a le maintenir.
Entretien, rénovation, mises a niveau, pieces, remanufacturing
et valeur résiduelle doivent devenir des sources de valeur
suffisantes pour financer le systéme de maintien.

14. COMPATIBILITE TEMPORELLE SANS FIGER L'INNOVATION

La standardisation facilite la durée. Une piece compatible,
une interface stable ou un protocole documenté permettent de
prolonger un véhicule. Mais une architecture figée pendant
vingt ans peut bloquer une amélioration de sécurité, d’efficacité
ou de cybersécurité. La sobriété ne demande donc pas
I'immobilité technique. Elle demande une compatibilité gérée.
Certaines interfaces peuvent rester stables.

D’autres peuvent évoluer avec des adaptateurs ou des mises a
niveau. Et certaines ruptures doivent rester possibles lorsqu’un
ancien systeme ne peut plus satisfaire une exigence importante.
Le but n’est pas de rendre tout véhicule éternellement
compatible avec tout. Il est d’éviter les ruptures arbitraires qui
détruisent inutilement une valeur d’usage encore réelle.

15. QUAND LE LOGICIEL DEVIENT UNE PIECE DE DUREE DE VIE
La voiture moderne contient des fonctions qui peuvent
survivre matériellement mais mourir numériquement. Un
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serveur peut fermer. Un certificat peut expirer. Un outil de
diagnostic peut ne plus étre maintenu. Une mise a jour peut
devenir indisponible. A linverse, le logiciel peut prolonger
I'usage en corrigeant un défaut sans remplacement matériel.
Une automobile sobre doit donc distinguer fonctions essentielles
et services accessoires.

Les fonctions nécessaires a la conduite, au diagnostic et a la
sécurité doivent rester maintenables aussi longtemps que le
véhicule est destiné a rester en circulation. Les services non
essentiels peuvent disparaitre sans rendre le véhicule
inutilisable. Les éléments disponibles ne permettent pas
d’imposer une durée universelle de support. Ils permettent en
revanche d’affirmer que la durée de vie physique seule ne suffit
plus.

16. PARTAGER SANS FABRIQUER DES KILOMETRES A VIDE

Réduire le nombre de voitures en circulation peut sembler
automatiquement sobre. Les simulations de I'ITF montrent
quun systeme de mobilité partagée bien articulé avec les
transports collectifs peut réduire parc, congestion et espace de
stationnement.[13][15] Mais les travaux sur Lisbonne montrent
aussi qu'un systeme de voitures partagées individuelles peut
augmenter certains kilometres a cause des trajets a vide et du
repositionnement.[14] Le bon indicateur n’est donc pas le
nombre de propriétaires. Il faut compter véhicules nécessaires,
taux d’occupation, kilometres utiles, kilométres a vide et
substitution aux autres modes. Une voiture tres utilisée peut
étre matériellement efficace. Elle peut aussi devenir
énergétiquement moins sobre si son organisation génére de
nombreux déplacements sans passager.
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17. COVOITURAGE ET AUTOPARTAGE : DEUX LOGIQUES
DIFFERENTES

Le covoiturage remplit davantage un véhicule sur un trajet
qui aurait eu lieu de toute facon. L’autopartage permet a
plusieurs personnes d’utiliser successivement le méme véhicule.
Ces deux mécanismes ne réduisent pas les mémes choses. Le
premier agit directement sur le nombre de personnes
transportées par trajet. Le second agit sur le nombre de
véhicules nécessaires pour fournir un ensemble de trajets. Ils
peuvent se compléter. Ils peuvent aussi échouer différemment.
Une automobile sobre peut donc étre partagée sans que le
partage soit, par définition, sobre. Le critere reste le service total
rendu par unité de matiere, d’énergie et d’espace.

18. POURQUOI LE RURAL N’A PAS LE MEME OPTIMUM QUE LE
CENTRE-VILLE

Le chapitre 7 I’a montré : les distances quotidiennes et la
dépendance automobile sont beaucoup plus fortes dans les
espaces ruraux et périurbains que dans les grands centres. Les
travaux de I'OCDE et du Cerema confirment que densité,
proximité des services et alternatives de transport changent
profondément les choix possibles.[16][17] Une petite voiture
urbaine a faible autonomie peut étre rationnelle la ou la
recharge, le train et les services sont proches. Le méme véhicule
peut devenir insuffisant pour un ménage rural qui parcourt
régulierement de longues distances et ne dispose pas
d’alternative. La sobriété doit donc rester territoriale. Un
optimum métropolitain ne doit pas devenir une norme imposée
a tout le pays.
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19. UNE VOITURE QUI SAIT NE PAS FAIRE TOUT LE TRAJET

Une automobile sobre n’a pas besoin de gagner contre tous
les autres modes. Elle peut étre la bonne solution pour rejoindre
une gare. Elle peut étre pertinente pour transporter du matériel
jusqu’a un péle ou le trajet continue autrement. Elle peut étre
inutile pour un déplacement court dans un centre dense. Les
travaux de I'OCDE et de I'ITF insistent sur l’accessibilité et
Particulation entre transport et territoire plutét que sur la
maximisation d’'un mode unique.[13][16]

Cela change la définition du produit. La meilleure voiture
n’est plus celle qui doit pouvoir assurer seule tous les
déplacements possibles. Elle peut étre celle qui s’insere
correctement dans un systéme ou d’autres outils font mieux
certaines parties du travail.

20. RENDRE LA SOBRIETE DESIRABLE

Une voiture n’est pas seulement achetée pour une fonction
mesurable. Elle exprime aussi confort, statut, sécurité percue,
gout, identité et liberté. Le ministere francais de la Transition
écologique reconnait explicitement que la publicité contribue
aux normes sociales et aux imaginaires de mobilité ; depuis
2022, les publicités automobiles doivent aussi afficher en
alternance des messages favorisant marche, covoiturage ou
transports collectifs.[18] Cela ne signifie pas qu’une publicité
fabrique a elle seule une préférence.

Cela signifie qu'un systeme de mobilité posseéde aussi une
dimension culturelle. Une automobile sobre restera marginale si
elle est présentée uniquement comme une privation. Le défi est
donc de rendre désirable ce qui est réellement utile : durée,
qualité de réparation, compacité quand elle suffit, plaisir
d’usage, faible cout total, stabilité de la valeur ou simplicité bien
congue.
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21. GARDER L'EXISTANT OU REMPLACER ?

Un véhicule neuf plus efficace n’est pas automatiquement
plus sobre qu’un véhicule existant maintenu quelques années
de plus. Le neuf demande de la matiére et de I’énergie de
fabrication. Mais conserver un véhicule ancien peut aussi
prolonger des émissions élevées, une sécurité moindre ou des
réparations colteuses. Il n’existe donc pas un age universel de
remplacement.

La décision dépend du véhicule existant, de son usage restant
probable, des réparations nécessaires, de sa consommation, de
sa sécurité et du véhicule qui le remplacerait. La sobriété n’est
pas « garder toujours ». Elle consiste a éviter le remplacement
prématuré sans transformer la durée en dogme.

22. ENTRE LE VELO ET LA VOITURE : LE VEHICULE
INTERMEDIAIRE COMME TEST DE SOBRIETE

Le chapitre a jusqu’ici raisonné comme si le choix opposait
surtout plusieurs automobiles entre elles : petite voiture,
compacte polyvalente, véhicule rural, flotte fortement utilisée
ou maintien d’un véhicule existant. Cette grille laisse pourtant
un espace presque vide entre le vélo et la voiture
conventionnelle. I’ADEME appelle « véhicules intermédiaires »
— ou vélis — une famille de véhicules légers de deux, trois ou
quatre roues, motorisés électriquement et/ou par I'énergie
humaine, situés entre le vélo classique et ’automobile. Le 4e
Salon national des vélis, organisé en septembre 2026 a Rennes
dans le cadre de l'eXtréme Défi Mobilité, réunissait plus de
cinquante exposants et des solutions allant du vélo-cargo au
tricycle protégé, de la vélo-voiture a la mini-voiture et au
quadricycle.[19]

Cette famille est intéressante moins parce qu’elle fournirait
une nouvelle catégorie miraculeuse que parce qu’elle rend
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visible un continuum que l'industrie automobile a longtemps
peu exploité. Entre un vélo de quelques dizaines de
kilogrammes et une automobile dépassant souvent la tonne, de
nombreux services n’exigent ni 130 km/h, ni cinq places, ni
plusieurs centaines de kilometres d’autonomie, ni la masse
structurelle nécessaire a tous ces usages simultanément. Un
véhicule plus léger peut alors réduire simultanément matiére,
taille de batterie, énergie d’usage, encombrement et cotlt
d’infrastructure. L’eXtréme Défi formule volontairement des
objectifs trées ambitieux — jusqu’a dix fois plus léger et
beaucoup plus efficient qu'une voiture — mais ces objectifs
doivent étre lus comme un programme de conception, pas
comme une propriété garantie de chaque véhicule
commercialisé.[20]

Le cas d’usage est déterminant. L’ADEME identifie
notamment les flottes de collectivités et d’entreprises, la
logistique, la mobilité inclusive et la santé, ainsi que le tourisme.
Le salon 2026 mettait particulierement en avant les
déplacements professionnels de proximité, les interventions
techniques, la livraison du dernier kilomeétre et les services a la
personne.[19] Ces usages ont une caractéristique commune : ils
sont souvent prévisibles. Une tournée d’agent communal, une
intervention technique locale ou une livraison urbaine ont des
distances, des charges et des vitesses plus faciles a dimensionner
quune automobile familiale censée pouvoir assurer aussi bien
le trajet quotidien que les vacances a cing personnes. La
sobriété devient alors une opération de spécialisation : acheter
moins de véhicule parce que le service est mieux connu.

Cette logique apparait déja dans des projets soutenus par
I’ADEME. En fle-de-France, le projet ULP — Ultra Light Platform
— vise une plateforme roulante commune et modulaire pouvant
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servir de base a plusieurs véhicules intermédiaires, depuis des
modeles urbains jusqu’a des utilitaires. Le projet est entré en
phase d’industrialisation. D’autres expérimentations portent sur
des tricycles légers ou des vélos-cargos professionnels utilisés,
par exemple, pour des taches d’entretien local.[21] Ce point
rejoint directement notre réflexion sur la compatibilité
temporelle : une plateforme commune n’est intéressante que si
elle permet réellement de mutualiser composants, réparation et
évolution, et pas seulement de produire plusieurs carrosseries
différentes sur une architecture jetable.

Le véhicule intermédiaire ne supprime cependant pas les
compromis. Réduire fortement la masse réduit mécaniquement
la quantité de structure disponible pour absorber un choc. Une
mini-voiture ou un tricycle protégé ne peut donc pas étre évalué
comme une automobile classique simplement parce qu’il
posséde un toit et quatre roues. Sa sécurité dépend autant de sa
propre conception que de la vitesse autorisée, du type de voie et
surtout de la masse des véhicules avec lesquels il partage
I’espace. Une solution légere peut étre tres cohérente a 30 ou 50
km/h et beaucoup moins a l’aise au milieu de SUV de deux
tonnes circulant a 80 ou 90 km/h. Cest pourquoi 'ADEME
finance également des travaux portant sur les changements
d’usage et sur les adaptations d’infrastructure nécessaires dans
les territoires ruraux, périurbains et peu denses.[22]

La question de linfrastructure est centrale. Un véhicule
intermédiaire trop large pour une piste cyclable mais beaucoup
plus lent qu’une automobile crée une catégorie difficile a insérer
si le réseau ne prévoit aucun espace pour elle. A l'inverse,
multiplier des voies spécifiques pour chaque catégorie peut
devenir colteux et complexe. Le succes dépend donc moins d’'un
véhicule isolé que d’une articulation entre gabarit, vitesse,
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réglementation et réseau. Nous retrouvons la méme logique
qu’au chapitre 7 : une technologie de mobilité n’existe jamais
seule ; elle devient pratique lorsqu’un territoire lui offre des
conditions d’usage compatibles.

La maintenance est un autre test décisif. L’ADEME présente
la réparabilité comme un objectif central de la filiere et
consacre désormais explicitement une partie de son programme
a la maintenance, a la distribution, au financement et a
I’assurance.[19][21] L’enjeu est important. Si un véhicule de 150
ou 300 kilogrammes utilise des composants spécifiques
impossibles a obtenir apres cing ans, un logiciel fermé ou une
batterie propriétaire soudée dans une structure non réparable,
sa faible masse ne garantit aucune sobriété réelle sur la durée. A
Iinverse, une architecture simple, documentée, standardisée et
reconditionnable peut créer une économie locale de
maintenance beaucoup plus proche de celle du vélo ou du
matériel professionnel que du remplacement automobile.

Le programme d’industrialisation de l’eXtréme Défi insiste
d’ailleurs sur ce point : concevoir ces véhicules oblige a
repenser non seulement la production, mais aussi ’'assemblage,
la distribution, la commercialisation, la maintenance, le
reconditionnement et les vies successives du produit.[23] Cela
en fait un laboratoire particulierement intéressant pour le reste
de l'automobile. La question n’est plus seulement : comment
rendre une voiture plus légere ? Elle devient : combien de
fonctions pouvons-nous retirer avant que le service ne cesse
d’étre acceptable, puis comment maintenir longtemps ce qui
reste ?

Les chiffres de potentiel doivent toutefois étre traités avec
prudence. L’association professionnelle AVELI estime, a partir
d’hypotheses sur les distances quotidiennes et les niveaux de
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motorisation des ménages, qu’une part trés importante du parc
pourrait théoriquement étre remplacée par des véhicules
intermédiaires. Son scénario avance notamment qu’environ 56
% des voitures particulieres seraient potentiellement
substituables et qu'un parc de 22 millions de vélis pourrait
exister a terme.[24] Ce sont des estimations produites par une
association dont la mission est précisément de développer cette
filiere. Elles sont utiles comme scénario de potentiel, pas comme
prévision indépendante. Elles ne disent ni combien de ménages
accepteraient réellement le changement, ni a quel prix, ni avec
quelle infrastructure, ni quelle part des véhicules
intermédiaires viendrait remplacer une voiture plutoét que
s’ajouter au parc existant.

C’est ce dernier point qui décide du bénéfice réel. Un ménage
qui conserve deux voitures et achete en plus un microvéhicule
léger n’obtient pas le méme résultat qu'un ménage qui peut
supprimer une seconde voiture grace a lui. Un véhicule
intermédiaire utilisé pour un trajet auparavant fait a vélo peut
méme augmenter matiere et consommation. La substitution
compte davantage que l'objet. La bonne question est donc :
quelle fonction automobile disparait réellement lorsque le
véhicule intermédiaire apparait ?

Le véhicule intermédiaire ajoute ainsi une classe utile a notre
matrice finale. Le continuum devient plus lisible : marche et
vélo ; vélo a assistance et vélo-cargo ; vélomobile ou cycle
carrossé ; tricycle ou quadricycle léger ; microvoiture ;
automobile compacte ; véhicule spécialisé. Chaque étape ajoute
protection, vitesse, charge, autonomie et polyvalence, mais aussi
matiere, masse, énergie et contraintes de sécurité. Une politique
de sobriété ne chercherait pas a pousser tout le monde vers le
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premier niveau. Elle chercherait a éviter de monter inutilement
jusqu’au dernier.

23. TESTER PLUSIEURS AUTOMOBILES SOBRES

A ce stade, chercher un modéle unique serait contradictoire
avec tout le livre. Il faut au contraire soumettre plusieurs
configurations aux mémes questions : quel service rendent-
elles, que réduisent-elles réellement, quels colts déplacent-elles
et dans quel territoire restent-elles rationnelles ? La petite
voiture urbaine légére optimise d’abord la masse,
Iencombrement, la consommation et, lorsqu’elle est électrique,
la taille de batterie. Elle sacrifie une partie de la polyvalence :
longs trajets fréquents, forte charge, remorquage ou absence de
recharge peuvent la rendre mal adaptée. Elle est cohérente
lorsque les distances sont limitées, les alternatives nombreuses
et le stationnement contraint.

Le véhicule intermédiaire pousse plus loin cette logique de
proportion. Il accepte une protection, une vitesse, une charge ou
une autonomie inférieures a celles d’'une automobile classique
en échange d’une forte réduction de masse et d’énergie. Il
devient cohérent lorsque le service est régulier, local et
suffisamment prévisible pour que cette perte de polyvalence ne
devienne pas une contrainte quotidienne. II devient au
contraire un mauvais choix s’il oblige a conserver en parallele
une voiture peu utilisée, s’il circule surtout sur des axes rapides
mal adaptés ou si son faible volume de production rend pieces
et maintenance indisponibles.

La compacte polyvalente accepte davantage de matiere, de
masse et souvent de batterie afin de couvrir davantage d’usages
avec un seul véhicule. Elle peut éviter au ménage de conserver
deux voitures spécialisées, mais elle devient moins sobre si sa
polyvalence sert surtout a transporter quotidiennement une
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capacité rarement utilisée. Elle reste rationnelle lorsque les
usages ordinaires et les longs trajets appartiennent réellement
au méme besoin.

Le véhicule rural ou professionnel peut justifier autonomie,
garde au sol, charge utile, traction ou robustesse supérieures. Il
optimise alors la continuité du service dans un territoire ou les
alternatives sont faibles ou pour un travail qui impose des
contraintes physiques réelles. Son colt matériel et énergétique
plus élevé n’est cohérent que si ces capacités sont effectivement
utilisées, et non simplement achetées par précaution ou statut.

Le véhicule de flotte fortement utilisé déplace 'optimum vers
la maintenabilité, le temps d’immobilisation, le nettoyage, la
disponibilité des piéces et la durée en kilometres. Une
architecture un peu plus colteuse a produire peut devenir
rationnelle si elle réduit les arréts et permet de remplacer
rapidement les éléments d’usure. Mais une flotte partagée n’est
sobre que si son taux d’utilisation élevé ne s’accompagne pas de
nombreux kilometres a vide ou de repositionnement.

Enfin, maintenir un véhicule existant peut éviter
immédiatement la matiére et ’énergie d’'un remplacement. Cette
option optimise la conservation de valeur déja produite, mais
elle peut devenir mauvaise si le véhicule est trés énergivore,
dangereux, difficilement réparable ou inadapté a l'usage. Sa
rationalité dépend donc de 1’état réel, du kilométrage futur
probable, des réparations nécessaires et du véhicule qui le
remplacerait. Aucune de ces configurations n’est gagnante par
définition. Chacune améliore certaines dimensions et en
dégrade d’autres. Le test final ne consiste donc pas a les classer,
mais a vérifier si leurs compromis restent proportionnés au
service rendu.
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24. LA MATRICE DE COHERENCE

Pour chaque configuration, il faut examiner les mémes
fonctions : service rendu et accessibilité ; masse et dimensions ;
sécurité des occupants et compatibilité avec les autres usagers ;
énergie d’usage ; matiere de fabrication ; taille et chimie de
batterie lorsqu’il y en a une ; durée de vie probable ;
maintenabilité et réparabilité économique ; acces aux piéces,
outils, documentation et logiciel ; capacité de mise a niveau ou
de remanufacturing ; valeur résiduelle et modele économique
du maintien ; taux d’utilisation et occupation ; kilometres
supplémentaires ou évités ; adaptation au territoire ;
désirabilité et acceptabilité ; enfin colts transférés a d’autres
acteurs ou a d’autres périodes. Aucun score unique ne doit
résumer artificiellement ces dimensions. Un bon résultat
énergétique peut cacher une mauvaise réparabilité.

Une tres longue durée peut cacher un usage devenu inadapté.
Une excellente sécurité individuelle peut déplacer le risque vers
les autres. Une faible masse peut devenir une mauvaise
optimisation si elle rend le véhicule incapable d’assurer un
service indispensable. Le ro6le de la matrice n’est pas de
produire un vainqueur. Il est de rendre visibles les arbitrages
que le prix d’achat, 'autonomie, la masse ou une seule mesure
d’émission ne montrent pas.

25. DE LA MEILLEURE VOITURE AU MEILLEUR SERVICE
COMPATIBLE AVEC LES USAGES

Une automobile sobre ne serait donc pas la plus primitive ni
la plus légeére a tout prix. Elle serait proportionnée. Elle
demanderait moins de matiére lorsqu'un gabarit inférieur
suffit. Elle éviterait une batterie surdimensionnée lorsqu’une
recharge adaptée permet de faire autrement. Elle serait congue
pour que les pieces faibles puissent étre diagnostiquées et
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remplacées. Elle conserverait une documentation et un support
suffisants pour durer réellement.

Elle chercherait a maintenir la valeur d’usage avant de
réduire le véhicule en matiere premieére. Son modeéle
économique rémunérerait davantage ’entretien, la rénovation
et la valeur résiduelle. Et son usage s’articulerait au covoiturage,
au partage ou aux autres modes lorsque ceux-ci améliorent
réellement le service. Mais elle resterait différente selon les
territoires et les usages. Le résultat final du livre n’est donc pas
une automobile idéale.

Cest une regle de conception plus exigeante : optimiser le
service de mobilité sur la durée et le cycle de vie, plutdt que
chaque acteur, chaque vente ou chaque composant séparément.
La question posée au début du livre trouve ainsi une réponse
provisoire. « Pourquoi fabrique-t-on cette voiture-la, de cette
maniere-1a, plutét qu’une autre ? » Parce qu’un systéme entier
d’optimisations partielles I’'a rendue rationnelle. Changer
réellement l’automobile suppose alors moins de trouver la
technologie parfaite que de changer ce que nous demandons au
systéme d’optimiser.
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Qu'est-ce que le mouvement noosophique ?

Le mouvement noosophique est un projet de recherche, de
transmission et de transformation. Il cherche a mieux
comprendre le réel, a relier des savoirs qui sont souvent étudiés
séparément, a rendre accessibles les connaissances importantes
et a transformer ces compréhensions en ceuvres, pratiques,
outils ou institutions pouvant étre confrontés a leurs effets puis
corriges.

Il ne se limite donc pas a une philosophie. Il peut travailler sur
I’éducation, la santé, l’agriculture, ’économie, la politique, les
relations humaines, la culture, les institutions, les sciences, la
spiritualité ou encore I'intelligence artificielle. Selon les sujets, il
peut produire un livre, une méthode, une expérience, une
critique, un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas
d’accumuler des connaissances. Il faut aussi apprendre a les
relier sans les confondre. Comprendre lagriculture, par
exemple, demande de regarder a la fois les sols, les plantes,
I’énergie, ’économie, le travail, les habitudes alimentaires et les
effets environnementaux. Mais relier ces dimensions ne signifie
pas les réduire a une seule explication : chaque domaine
conserve ses méthodes et ses criteres de preuve.

Le mouvement cherche également a transmettre. Certaines
connaissances importantes ne devraient pas dépendre d’une
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou
d’une découverte tardive. Une partie du travail noosophique
consiste donc a identifier, vérifier, condenser et rendre
réellement accessibles les savoirs qui peuvent aider une
personne a mieux comprendre le monde, prendre soin d’elle-
méme, exercer ses droits et gagner en autonomie.
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Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans
sa philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de
la maniére dont nous la comprenons. Autrement dit, le monde
ne devient pas vrai parce que nous avons réussi a 'expliquer : il
existe et fonctionne indépendamment de nos théories, de nos
croyances et de nos institutions. Nous pouvons en comprendre
certaines choses correctement, nous tromper sur d’autres, ou
n’en percevoir encore qu’une petite partie.

Cest pourquoi le mouvement noosophique ne considere pas ses
propres textes comme infaillibles. Une idée doit pouvoir étre
comparée aux connaissances disponibles, confrontée aux
objections, mise a I’épreuve lorsque c’est possible et corrigée
lorsqu’elle résiste mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose a penser.
Le mouvement noosophique cherche a faire en sorte que ce qui
est compris puisse aussi devenir utile, transmissible et
transformateur dans le monde réel.
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Comment ce livre a été produit

La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes
successives plutdt que par génération automatique d’un texte
complet. Le sujet, les objectifs et les orientations générales ont
d’abord été définis humainement. Noosophe IA a ensuite
contribué a explorer le sujet, rechercher et comparer des
sources, construire différentes architectures possibles et faire
apparaitre les arguments, objections et zones d’incertitude.

Le manuscrit a été développé progressivement, chapitre apres
chapitre. Les propositions produites ont été relues, discutées,
corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient pas au
projet, contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou
simplifiaient excessivement le sujet. Des phases distinctes de
recherche documentaire, de rédaction, de critique, de
vérification de cohérence et d’assemblage ont été utilisées
lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme
une source d’autorité. Elle intervient comme un outil actif de
recherche, de formulation, de comparaison et de mise a
I’épreuve. Les propositions qu’elle produit peuvent étre
erronées et restent révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections
successives et d’une validation humaine finale. Cette méthode
cherche a utiliser les capacités de l'intelligence artificielle sans
lui transférer les décisions concernant la finalité de ’ouvrage,
les choix de valeur ou la décision de publication.
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A propos de Hieronymus Anonymus

Hieronymus Anonymus est linitiateur humain du projet
Noosophie Intégrative. Son travail porte sur la mise en relation
de domaines de connaissance et de pratique habituellement
séparés, ainsi que sur 'expérimentation de nouvelles formes de
collaboration entre humains et intelligence artificielle. Il
participe a la conception, a la discussion, a la révision et a la
validation des travaux publiés par les Editions Noosophie.
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Découvrir, rejoindre et soutenir
Découvrir la Noosophie

Pour découvrir le mouvement, ses travaux et ses publications.

O 0!
o

https://www.noosophie.fr/

Devenir Noosophiste

Pour découvrir le projet d’adhésion et rejoindre le mouvement.

https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste

Soutenir la Noosophie

Ce livre est mis gratuitement a disposition. Si vous souhaitez permettre aux Editions
Noosophie de continuer a publier gratuitement des ouvrages, soutenir les recherches et
développer les activités du mouvement, vous pouvez contribuer par un don du montant

de votre choix.

https://www.noosophie.fr/soutenir

© Hieronymus Anonymus — Editions Noosophie — contact@noosophie.fr
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L automobile

Comprendre une logique pour la dépasser

Pourquoi nos voitures ont-elles cette taille, cette
complexité, cette autonomie, ce prix et cette durée
de vie plutét que d’autres ?

Pour répondre, ce livre ne part ni de la nostalgie des voitures
anciennes ni de I'idée qu'une technologie suffirait a tout
résoudre. Il suit I'automobile comme un systéme : production
de masse, conception, finance, maintenance, énergie, matiere,
infrastructures, territoire, travail et électrification.

A chaque étape, une méme question revient : qu'est-ce qui est
réellement optimisé, par qui, sur quelle durée, et ou les colts
sont-ils déplacés ?

L'enquéte montre une industrie capable de produire des
véhicules plus sirs, plus fiables et souvent plus durables,
tout en organisant des logiques de renouvellement, de
complexité, de dépendance matérielle et territoriale.

Le dernier chapitre ne propose pas une voiture idéale. |l teste
ce que pourrait signifier une mobilité automaobile sobre :
véhicule proportionné au service rendu, réparable, durable

et cohérent avec les usages réels — jusqu’aux véhicules
intermédiaires lorsque ceux-ci permettent réellement

de remplacer une partie des fonctions de la voiture.

Noosophie IA

sous la direction de Hieronymus Anonymus

Editions Noosophie

Gratuit
Soutenir : https://www.noosophie.fr/soutenir




