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Note sur la génération et la responsabilité éditoriale
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documentaire, à la structuration, à la rédaction, à la comparaison des arguments, aux contrôles 
de cohérence et à l’édition. Le texte n’est donc ni une sortie brute d’un modèle ni un texte  
humain simplement corrigé par une IA : il résulte d’un processus itératif de génération, de 
critique, de vérification et de validation humaine. Les décisions de finalité, de validation et de 
publication demeurent humaines.
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Avant-propos — La liberté sous 
dépendance
Nous  parlons  volontiers  de  liberté  comme  si  elle  commençait  là  où  les 
dépendances finissent. Être libre serait ne devoir rien à personne, pouvoir se 
suffire  à  soi-même,  décider  sans  contrainte  et  n’avoir  besoin  d’aucune 
médiation. Cette image est puissante, mais elle décrit mal la condition humaine. 
Nous naissons dépendants. Nous apprenons par d’autres. Nous vivons dans des 
corps  vulnérables,  au  milieu  de  techniques,  d’institutions,  de  ressources 
partagées  et  de  relations  qui  rendent  notre  existence  possible.  Même  la 
personne  la  plus  indépendante  dépend  d’un  langage  qu’elle  n’a  pas  créé, 
d’infrastructures  qu’elle  ne  maîtrise  pas  entièrement  et  de  connaissances 
produites par d’autres.

La  question  philosophique  n’est  donc  pas  de  savoir  comment  abolir  toute 
dépendance. Elle est de savoir comment rester libre à travers elles. C’est ici que 
l’autonomie prend son sens. Elle n’est pas la liberté tout entière et ne doit pas 
devenir une valeur ultime isolée. Elle désigne les conditions concrètes grâce 
auxquelles une personne peut réellement participer  à ce qui oriente sa vie : 
comprendre ce qui se joue, former un choix, l’exprimer, agir, refuser, demander 
de l’aide, revenir sur une décision et corriger sa trajectoire.

La liberté ne consiste pas à être sans dépendances, mais à ne 
pas être dépossédé de sa participation à ses propres finalités, 
décisions et corrections. L’autonomie désigne les conditions 
concrètes qui rendent cette liberté praticable.

Cette  distinction  permet  de  remettre  en  ordre  quatre  notions  qui  seront 
présentes tout au long du livre. La liberté est l’horizon général : la possibilité de 
ne pas être simplement gouverné de l’extérieur dans ce qui engage sa propre 
existence. L’autonomie est la forme pratique de cette liberté dans des situations 
concrètes. La capacité désigne ce qu’un sujet peut effectivement comprendre, 
décider  ou  faire  dans  une  situation  déterminée.  Le  pouvoir  désigne  la 
distribution réelle des moyens de décider, d’imposer, d’empêcher, d’aider ou de 
contraindre. Enfin, la dépendance n’est ni bonne ni mauvaise en elle-même : 
elle peut soutenir l’autonomie ou la réduire, et donc élargir ou rétrécir la liberté 
réelle.
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Le point de départ de ce livre reste humain et concret. À quelles conditions une 
personne doit-elle pouvoir décider pour elle-même ? Quand une restriction de 
liberté est-elle justifiée ? Quand l’aide permet-elle à quelqu’un de décider, et 
quand commence-t-elle à décider à sa place ? Comment protéger un enfant, une 
personne  malade,  âgée,  handicapée  ou  momentanément  vulnérable  sans 
transformer  la  vulnérabilité  en  permission  générale  de  gouverner  sa  vie  ? 
Comment  distinguer  une  incapacité  réelle  d’une  difficulté,  un  danger  d’un 
simple désaccord, une dépendance d’une dépossession ?

Ces questions ne se résolvent pas par un slogan. Il faut parfois protéger vite. Il 
faut parfois laisser une personne prendre un risque que l’on désapprouve. Il faut 
parfois modifier l’environnement plutôt que la personne. Il faut parfois accepter 
que  deux  libertés  entrent  en  conflit.  Il  faut  aussi  regarder  qui  possède 
réellement l’information, l’argent, le temps, l’autorisation, la technique ou la 
possibilité de sortie. C’est ce travail que l’ouvrage poursuit : non pas célébrer 
abstraitement  l’autonomie,  mais  comprendre  les  conditions  d’une  liberté 
praticable dans un monde où personne ne vit seul.

Avertissement

Ce  livre  propose  une  réflexion  philosophique  et  pratique  générale.  Il  ne 
constitue pas un traité  juridique,  médical,  psychologique ou technique et  ne 
remplace  pas  les  critères  de  preuve,  règles  professionnelles  ou  décisions 
propres  à  ces  domaines.  Les  situations  évoquées  servent  à  comprendre  des 
mécanismes  et  des  distinctions  ;  elles  ne  créent  pas  de  seuil  universel  de 
capacité, de consentement, de danger ou de responsabilité.
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PARTIE I — LIBERTÉ, AUTONOMIE, 
CAPACITÉ

Chapitre 1 — Être libre dans un monde de 
dépendances
La liberté est souvent pensée négativement : moins il y a d’obstacles, plus nous 
sommes  libres.  Cette  intuition  est  indispensable.  Une  personne  enfermée, 
menacée  ou  empêchée  d’agir  perd  une  liberté  évidente.  Mais  l’absence 
d’interdiction ne suffit pas toujours. Une porte peut être juridiquement ouverte 
et matériellement infranchissable. Un contrat peut être volontaire sur le papier 
alors que refuser implique de perdre le logement ou le revenu dont on dépend.  
Une personne peut  disposer  d’un  droit  abstrait  de  décider  sans  comprendre 
l’information nécessaire ou sans disposer d’aucun moyen d’exécuter son choix.

Le problème de ce livre se situe précisément à cet endroit  :  entre la liberté  
déclarée et la liberté praticable. L’autonomie décrit une partie de cet écart. Elle 
ne demande pas que chacun soit autosuffisant ; elle demande que la dépendance 
ne se transforme pas automatiquement en dépossession.

L’indépendance n’est pas le modèle de toute liberté

Le premier obstacle est conceptuel. Tant que l’autonomie est définie comme 
l’absence  de  dépendance,  toute  vie  réelle  apparaît  comme  un  compromis 
imparfait avec un idéal impossible. Une théorie plus utile doit partir du monde 
tel qu’il est : relationnel, matériel, institutionnel et interdépendant.

Un  individu  qui  produit  seul  sa  nourriture,  son  énergie,  ses  outils,  ses 
connaissances et ses soins paraît plus indépendant, mais il ne devient pas pour 
autant  plus  autonome  sur  toutes  les  dimensions.  L’autoproduction  peut 
accroître  certaines  capacités  et  en  réduire  d’autres  :  temps  disponible, 
spécialisation,  accès  à  la  médecine,  possibilité  de  mobilité  ou  sécurité. 
L’autonomie ne se mesure donc pas à la quantité de choses que l’on fait soi-
même.

Inversement,  dépendre  d’une  infrastructure  commune  ou  d’un  professionnel 
n’équivaut  pas  à  abandonner  son  pouvoir.  Une  dépendance  peut  être 
parfaitement  compatible  avec  l’autonomie  si  elle  reste  intelligible, 
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suffisamment  fiable,  contestable  et  remplaçable.  Le  problème  commence 
lorsque la dépendance transforme l’autre en propriétaire de nos finalités ou rend 
le refus pratiquement impossible.

Les dépendances ne sont pas neutres. Elles distribuent des capacités. Celui qui 
contrôle une ressource essentielle, une autorisation, un logement, un revenu, un 
réseau ou une information peut acquérir un pouvoir qui dépasse sa fonction 
initiale. La question n’est pas de supprimer tout pouvoir, mais d’éviter qu’un 
pouvoir local se transforme silencieusement en souveraineté générale.

Une bonne organisation d’autonomie cherche donc moins la suppression des 
relations  que  leur  réversibilité,  leur  intelligibilité  et  leurs  recours.  Il  faut 
pouvoir savoir qui décide quoi, selon quelles règles, avec quelles possibilités de 
contestation et dans quelles conditions le pouvoir revient au sujet.

On peut définir l’autonomie comme la possibilité réelle d’un sujet de participer 
à  ses  propres  finalités,  décisions  et  corrections  dans  un  environnement  de 
dépendances. Cette définition est exigeante : elle ne se satisfait pas d’un simple 
formulaire de consentement, d’un droit théorique de quitter ou d’une possibilité 
abstraite de choisir.

Participer à ses finalités signifie pouvoir contribuer à ce qui compte pour soi ;  
participer  à  ses  décisions  signifie  pouvoir  comprendre,  exprimer,  refuser  et 
réviser ; participer à ses corrections signifie conserver une capacité de retour 
lorsque l’expérience montre que la décision produit autre chose que ce qui était 
attendu.

Influence, choix et liberté réelle

Aucune décision humaine ne naît  dans un vide social.  Nos préférences sont 
formées par l’éducation, les relations, les habitudes, la culture, la publicité, la 
peur, l’expérience et les institutions. Si l’on exigeait une volonté sans influence 
pour parler de liberté, aucune liberté humaine ne survivrait à l’analyse. L’enjeu 
est  donc  moins  de  supprimer  l’influence  que  de  savoir  ce  qu’elle  fait  à  la 
possibilité de comprendre, contredire, refuser et réviser.

Aucune décision humaine n’est produite dans le vide. Nous sommes influencés 
par  nos  proches,  nos  institutions,  la  publicité,  notre  histoire,  les  normes 
sociales, les interfaces et les informations disponibles. Une théorie qui exige 
une volonté « pure » condamne tout choix réel comme contaminé.
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Une  influence  peut  informer,  persuader,  séduire,  manipuler,  contraindre  ou 
enfermer. Ces mécanismes ne doivent pas être confondus. Dire qu’un choix est 
influencé ne permet pas encore de conclure qu’il est invalide. Il faut regarder 
comment l’influence agit et ce qu’elle laisse possible.

Une information orientée peut rester contestable ; une persuasion peut laisser 
intact le refus ; une manipulation peut masquer des alternatives ; une coercition 
peut  imposer  un  coût  si  élevé  au  refus  qu’il  cesse  d’être  praticable.  Le 
diagnostic doit être fonctionnel.

Un consentement robuste ne tient pas seulement à un « oui ». Il dépend de la 
formation du choix, de son expression, de son exécution et de sa révocabilité. Il 
faut  pouvoir  comprendre  ce  qui  est  pertinent,  accéder  aux  alternatives, 
demander contradiction, refuser sans représailles disproportionnées et réviser 
lorsqu’une situation change.

Cette lecture révèle pourquoi un consentement formel peut coexister avec une 
autonomie faible. Une personne peut cliquer sur « j’accepte » sans comprendre, 
signer  sous  dépendance  économique,  ou  disposer  d’un  droit  de  retrait  si 
coûteux qu’il devient presque fictif.

La captation désigne une dynamique où un acteur organise à son avantage les 
conditions  du  choix  de  manière  à  réduire  de  façon non triviale  la  capacité 
d’identifier  l’influence  pertinente,  d’accéder  aux  alternatives,  de  refuser,  de 
sortir  ou  de  réviser.  Le  concept  vise  une  organisation  de  pouvoir,  pas  une 
intention psychologique supposée.

Il  faut  pourtant  rester  précis.  Lorsque  le  mécanisme  est  mieux  décrit  par 
coercition,  fraude,  manipulation,  censure,  verrouillage  ou  autre  terme 
spécialisé, ce terme doit être préféré. « Captation » ne doit jamais devenir un  
mot total qui absorbe toute influence déplaisante.

Dépendre sans être capturé

Les  dépendances  deviennent  particulièrement  importantes  lorsqu’elles 
concernent des fonctions essentielles ou lorsqu’elles sont difficiles à substituer. 
Mais une dépendance critique n’est pas automatiquement mauvaise : certaines 
infrastructures centrales sont précisément utiles parce qu’elles sont partagées et 
stables.

Une dépendance est critique lorsqu’elle concerne une fonction importante et 
qu’elle est difficile à remplacer, coûteuse à quitter, opaque, lente à substituer ou 
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susceptible de transférer un pouvoir disproportionné. La criticité dépend donc 
de la fonction et du temps disponible.

Un service peut être facilement remplaçable pour un usage de loisir et presque 
impossible à remplacer lorsqu’il conditionne le logement, les revenus, les soins 
ou  la  communication.  Le  même fournisseur  peut  être  non  critique  dans  un 
contexte et central dans un autre.

Un droit de sortie n’est effectif que si les conditions matérielles permettent de 
l’exercer. Les coûts, délais, compétences nécessaires, compatibilités, contrats, 
données,  transports  ou  alternatives  disponibles  doivent  être  examinés.  Une 
porte de sortie purement juridique peut être inutilisable.

Cette  distinction vaut dans le numérique,  le  travail,  le  logement,  la  famille,  
l’infrastructure et la politique. Une organisation qui permet officiellement le 
départ  mais  structure  tout  pour  le  rendre  ruineux  conserve  un  pouvoir  très 
différent d’une organisation où la mobilité est réellement praticable.

Lorsque  la  sortie  est  difficile,  l’autonomie  dépend  davantage  des  garanties 
internes  :  recours,  transparence  pertinente,  continuité,  procédure  de 
contestation,  limites  au  pouvoir  discrétionnaire.  On  ne  peut  pas  exiger  une 
concurrence ou une substituabilité totale pour chaque fonction ; il  faut alors 
renforcer les autres mécanismes de protection.

Une dépendance critique peut donc être acceptable, voire intégrative, si elle est 
proportionnée à la fonction, suffisamment fiable et entourée de garanties. Le 
problème n’est  pas la centralité en elle-même, mais le  pouvoir qu’elle  rend 
possible sans correction.

La liberté réelle apparaît ainsi comme une relation entre ouverture et reprise. 
Pouvoir  entrer  dans  un  engagement  compte  ;  pouvoir  en  comprendre  les 
conséquences, contester ses règles, revenir sur certaines décisions ou disposer 
d’un recours compte aussi. Une dépendance peut donc être forte sans abolir la 
liberté,  mais  plus  elle  devient  incontournable,  plus  les  conditions  de 
contestation, de continuité et de correction deviennent importantes.

Ce que l’absence d’interdiction ne garantit pas

Imaginons  deux  personnes  auxquelles  personne  n’interdit  de  quitter  leur 
emploi. La première dispose d’économies, de plusieurs offres possibles, d’un 
réseau  professionnel  et  d’un  logement  indépendant.  La  seconde  perdrait 
immédiatement son revenu, son logement est lié au travail et elle vit dans une 
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région où les alternatives sont rares. Juridiquement, toutes deux peuvent partir. 
Mais l’espace réel de décision n’est pas identique. Dire cela ne signifie pas que 
la seconde n’est pas libre ou que son contrat est fictif ; cela signifie que l’on ne 
comprend  pas  la  portée  de  sa  liberté  si  l’on  ne  regarde  que  l’absence 
d’interdiction.

Le même écart apparaît dans des situations moins économiques. Une personne 
peut  être  libre  de  refuser  une  opération  et  pourtant  ne  pas  comprendre  les 
conséquences  parce  que  l’information  lui  est  présentée  dans  un  langage 
inaccessible.  Une  autre  peut  comprendre  parfaitement  mais  craindre  une 
réaction  familiale  qui  rend  le  refus  très  coûteux.  Une  troisième  peut  être 
matériellement dépendante d’un proche et pourtant conserver une capacité forte 
à décider. La liberté réelle n’est donc pas un état uniforme : elle dépend de ce 
qui est empêché, de ce qui est rendu possible et de ce qui reste révisable.

Cette observation permet d’éviter un malentendu fréquent sur l’autonomie. Dire 
qu’elle dépend de conditions matérielles, relationnelles et cognitives ne signifie 
pas que quelqu’un d’autre devrait déterminer ce qu’une personne doit vouloir. 
Ce serait transformer les conditions de la liberté en justification d’une tutelle. 
L’autonomie ne consiste pas à vouloir ce que l’observateur juge rationnel ; elle 
consiste à pouvoir participer suffisamment à la formation, à l’expression et à la  
correction de ses propres choix.

La distinction entre liberté et autonomie devient alors utile. La liberté indique 
l’enjeu : ne pas être gouverné de manière injustifiée dans ce qui engage sa vie.  
L’autonomie indique une question plus  locale :  dans cette  situation,  quelles 
conditions permettent réellement à cette personne d’être l’auteur ou au moins 
un participant décisif de sa décision ? La réponse peut varier d’un domaine à  
l’autre sans que le statut de sujet soit remis en cause.

Chapitre 2 — Capacité : ce qu’une 
personne peut réellement décider
L’un des glissements les plus dangereux consiste à transformer une difficulté 
située  en  jugement  global  sur  la  personne.  On  constate  qu’un  enfant  ne 
comprend pas un contrat, qu’une personne âgée oublie certaines informations, 
qu’une personne handicapée a besoin d’une aide à la communication, qu’un 
patient  refuse une recommandation médicale,  puis  l’on passe trop vite  de « 
cette décision pose une difficulté » à « cette  personne n’est  pas capable de 



AUTONOMIE

12

décider  ».  Entre  les  deux,  il  manque  toute  l’analyse  de  la  décision,  de 
l’environnement et des aides possibles.

Le sujet avant la catégorie

Une  théorie  de  l’autonomie  devient  dangereuse  lorsqu’elle  transforme  une 
catégorie descriptive en verdict global : enfant, malade, personne handicapée, 
dépendante,  ignorante,  vulnérable,  endettée ou simplement en désaccord.  Le 
principe de départ doit être inverse : la personne reste sujet, et les difficultés se 
décrivent localement.

La présomption de  sujet  ne  signifie  pas  que  toute  personne peut  accomplir 
n’importe  quelle  décision  dans  n’importe  quelles  conditions.  Elle  signifie 
qu’une différence générale ne suffit pas à retirer un pouvoir général. Ce qui doit 
être examiné est la décision concernée : de quelles capacités dépend-elle, quels 
risques  engage-t-elle,  quelles  informations  sont  nécessaires,  quelles 
conséquences peuvent être réparées ?

Cette  approche  protège  contre  une  erreur  fréquente  :  faire  d’une  faiblesse 
particulière  une identité  totale.  Une personne peut  avoir  besoin  d’aide  pour 
comprendre un contrat complexe tout en étant parfaitement capable de choisir 
son  lieu  de  vie.  Un  enfant  peut  ne  pas  pouvoir  assumer  seul  une  décision 
médicale lourde tout en étant capable d’exprimer clairement un refus pertinent 
dans une autre situation.

Le désaccord avec un professionnel, un parent, une institution ou une majorité 
ne prouve pas l’incapacité. Un choix peut être imprudent sans être incompris ; 
il peut être rationnel selon des valeurs différentes ; il peut aussi simplement 
produire  un  mauvais  résultat.  Confondre  résultat  et  capacité  transforme 
rétrospectivement toute erreur en preuve qu’il aurait fallu retirer le pouvoir.

Une  société  qui  n’accorde  l’autonomie  qu’aux  décisions  qui  réussissent  ne 
reconnaît pas l’autonomie : elle reconnaît seulement la conformité au résultat 
qu’elle juge souhaitable. Or l’erreur supportable fait partie de l’apprentissage, 
de l’expérimentation et de toute action sous incertitude.

Les  évaluations,  profils,  diagnostics  et  scores  peuvent  être  utiles  pour  une 
fonction  déterminée.  Ils  deviennent  désintégratifs  lorsqu’ils  absorbent  la 
personne entière.  Une carte  de risque n’est  pas  une identité  ;  une difficulté 
cognitive n’est pas une essence ; une catégorie administrative ne contient pas le 
sujet.
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Cette règle s’applique aussi aux institutions et aux systèmes techniques : une 
organisation  ne  doit  pas  être  résumée  à  un  seul  indice  de  résilience  ou  de 
performance.  Les  analyses  servent  à  orienter  l’analyse,  pas  à  remplacer  le 
jugement.

Une capacité située : personne, décision, environnement

Parler de « capacité » comme d’un attribut fixe de la personne conduit vite à 
des  erreurs.  Une  capacité  est  toujours  mobilisée  pour  quelque  chose,  dans 
certaines  conditions,  avec  certains  outils,  certaines  informations  et  certains 
délais.

La formule « capacité = personne + décision + environnement » n’est pas une 
équation. Elle rappelle que la même personne peut être capable ou non selon la  
tâche et le contexte. Une interface illisible, un délai artificiellement court, un 
langage technique non expliqué ou l’absence d’outil adapté peuvent fabriquer 
une incapacité apparente.

À l’inverse, un environnement bien conçu peut rendre possible ce qui semblait 
inaccessible  :  traduction,  aide  à  la  communication,  temps  supplémentaire, 
simulation,  démonstration,  accompagnement,  possibilité  d’essai,  accès  à  un 
tiers indépendant. Modifier l’environnement peut parfois restaurer une capacité 
sans retirer aucun pouvoir.

Lorsqu’une  difficulté  apparaît,  la  première  question  devrait  être  :  peut-on 
réduire l’obstacle sans remplacer la volonté ? Cette priorité n’est pas absolue en 
situation  d’urgence,  mais  elle  constitue  un  garde-fou  général.  Elle  évite  de 
transformer la protection en réflexe de dépossession.

Assister  n’est  pas  décider  à  la  place.  L’assistance peut  aider  à  comprendre,  
comparer,  exprimer  ou  exécuter.  Elle  peut  aussi  être  refusée.  Une  bonne 
assistance  augmente  les  possibilités  de  correction  et  ne  crée  pas  une 
dépendance inutile à celui qui aide.

Il existe des situations où une substitution temporaire est nécessaire : urgence, 
impossibilité  momentanée  de  communiquer,  incapacité  spécifique  pour  une 
décision à conséquences graves. Mais cette substitution doit rester attachée à sa 
fonction. Elle ne doit pas se transformer en pouvoir général par inertie.

Les critères deviennent alors précis : objet déterminé, proportionnalité, durée 
limitée, contestabilité, révision, conditions de retour. Le but n’est pas seulement 
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de justifier la restriction initiale, mais d’organiser dès le départ la restitution du 
pouvoir.

Cette  manière  de  raisonner  rejoint  une  évolution  importante  des  droits  des 
personnes  handicapées  :  la  Convention  relative  aux  droits  des  personnes 
handicapées et son interprétation par le Comité des Nations unies ont fortement 
mis  l’accent  sur  la  reconnaissance  de  la  capacité  juridique  et  sur 
l’accompagnement de la décision plutôt que sur le remplacement automatique 
de la volonté. Le présent livre n’en déduit pas un modèle juridique universel ; il  
retient une leçon philosophique plus générale : avoir besoin d’aide pour décider 
n’équivaut pas à cesser d’être sujet de la décision.

L’enfance : protéger une liberté qui se construit

L’enfance  révèle  immédiatement  les  limites  des  catégories  globales.  Les 
capacités se développent progressivement, différemment selon les domaines et 
selon  l’environnement.  Une  date  légale  peut  être  nécessaire  au  droit  sans 
devenir une vérité ontologique sur la personne.

Un enfant peut comprendre certaines conséquences bien avant d’autres. Il peut 
participer à une décision sans pouvoir en porter seul toute la responsabilité. Le 
problème n’est pas de choisir entre pouvoir total et absence de pouvoir, mais 
d’ajuster  participation,  assistance,  responsabilité  et  protection  à  la  fonction 
concernée.

Cette logique évite d’utiliser l’âge comme justification suffisante d’un pouvoir 
illimité.  Elle  évite  aussi  l’erreur  symétrique  qui  consisterait  à  nier  les 
différences réelles de développement.

Une éducation qui prétend former des personnes autonomes doit leur permettre 
de résister à celui qui les éduque. Apprendre à comprendre une thèse, identifier 
ses raisons, rencontrer ses objections et réviser son jugement vaut mieux que 
fabriquer l’adhésion à une conclusion déterminée.

On  peut  imposer  l’exposition  à  une  idée  ou  à  une  compétence  —  parce 
qu’aucune éducation n’est  totalement facultative — sans imposer l’adhésion 
finale. La transmission émancipatrice se mesure notamment à la capacité du 
destinataire à contredire l’autorité qui transmet.

Une  autonomie  qui  interdit  toute  erreur  devient  impossible.  Lorsque  les 
conséquences sont supportables, l’essai, l’échec et la correction peuvent être 
plus  formateurs  qu’une  protection  totale.  L’enjeu  consiste  à  distinguer  les 
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erreurs  qui  enseignent  de  celles  dont  les  dommages  sont  trop  graves  ou 
irréversibles.

La protection éducative n’est donc ni retrait systématique du risque ni abandon. 
Elle organise des marges où la personne peut expérimenter,  comprendre les 
conséquences et augmenter progressivement sa capacité de décision.

Il n’existe donc pas un instant magique où une personne passerait d’un état sans 
autonomie à une autonomie totale.  Les capacités se développent,  se perdent 
parfois,  se  restaurent,  varient  selon  l’objet  de  la  décision  et  peuvent  être 
soutenues  par  l’environnement.  Le  droit  a  besoin  de  seuils  généraux  ;  la 
philosophie, elle, doit se souvenir que ces seuils administrent des situations et 
ne décrivent pas intégralement les personnes.

Trois scènes de capacité

Un enfant de douze ans ne peut pas nécessairement comprendre seul un contrat 
d’assurance,  mais  il  peut  être  capable  d’expliquer  avec  précision  ce  qu’il 
ressent,  de  comparer  deux  organisations  scolaires  ou  de  dire  pourquoi  un 
traitement  quotidien  lui  paraît  insupportable.  Une  personne  présentant  une 
déficience intellectuelle peut avoir besoin d’images, d’un langage simplifié ou 
de  davantage  de  temps  pour  comprendre  une  décision  financière  ;  cela  ne 
permet pas de conclure qu’elle est incapable de choisir avec qui elle veut vivre. 
Une personne très diplômée peut, au contraire, être momentanément incapable 
de comprendre une information complexe parce qu’elle est en état  de choc, 
épuisée ou sous l’effet d’un traitement. La capacité n’est pas une hiérarchie 
générale des personnes.

Ce caractère  situé  a  une conséquence  pratique majeure  :  avant  d’évaluer  la 
personne, il faut évaluer la tâche. Que faut-il réellement comprendre ? Quelles 
conséquences sont pertinentes ? Quelle part de la décision peut être différée ? 
Peut-on tester la compréhension autrement qu’en exigeant la reformulation de 
mots techniques ? Une évaluation qui demande des compétences inutiles à la 
décision risque de fabriquer l’incapacité qu’elle prétend mesurer.

L’environnement est  tout aussi important.  Une conversation dans un couloir 
bruyant, un document de vingt pages remis cinq minutes avant la signature, une 
interface inaccessible ou la présence intimidante d’une autorité peuvent réduire 
la capacité effective. Inversement, un proche choisi, un interprète, un support 
visuel,  un  délai  ou  une  simulation  peuvent  permettre  à  la  personne  de 
manifester  une  compréhension  qui  n’apparaissait  pas  dans  les  conditions 
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initiales.  Soutenir  la  capacité  ne  consiste  donc  pas  seulement  à  «  aider 
davantage » ; cela peut signifier retirer les obstacles que l’organisation elle-
même a produits.

Enfin, l’évaluation doit distinguer comprendre et approuver. Une personne peut 
parfaitement résumer les bénéfices et les risques d’une option puis choisir celle 
que  l’évaluateur  n’aurait  pas  choisie.  Si  le  désaccord  devient  une  preuve 
d’incapacité,  l’évaluation  cesse  d’examiner  la  compréhension  et  devient  un 
mécanisme de conformité. Une conception sérieuse de la liberté doit laisser une 
place  aux  choix  que  nous  jugeons  mauvais,  tant  qu’ils  restent  réellement 
compris et que leurs effets sur autrui ne justifient pas une autre limite.

Chapitre 3 — Aider sans remplacer, 
protéger sans confisquer
La protection est l’un des lieux où la liberté est la plus difficile à penser. Celui  
qui protège peut avoir de bonnes raisons, des informations supérieures et une 
intention sincèrement bienveillante. Il peut aussi posséder un pouvoir matériel 
que  la  personne  protégée  ne  possède  pas.  L’intention  ne  suffit  donc  pas  à 
garantir la légitimité. Il faut regarder ce que l’aide rend possible et ce qu’elle 
retire.

Protection, risque et sécurité

Protéger l’autonomie exige parfois de limiter l’action. Mais toute protection 
crée elle-même du pouvoir. La question devient alors : comment empêcher la 
protection de devenir une confiscation permanente ?

Un risque est une possibilité de dommage futur. Une prédiction n’est pas le fait 
qu’elle  anticipe.  Une  vulnérabilité  n’est  pas  une  faute.  Ces  distinctions 
deviennent  décisives  lorsque  des  restrictions  sont  imposées  avant  qu’un 
dommage ne se produise.

Plus une restriction est grave, durable ou irréversible, plus son fondement doit 
être  concret  et  étayé.  Un signal  faible peut  justifier  une vérification ou une 
vigilance ; il ne doit pas être traité comme une preuve de culpabilité.

La prévention cherche à réduire la probabilité ou l’impact d’un dommage futur. 
La sanction répond à un acte ou à une responsabilité établie. Confondre les 
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deux permet de punir une personne pour ce qu’un modèle croit qu’elle pourrait 
faire.

Une mesure préventive peut être légitime, mais elle doit être évaluée aussi par 
ses faux positifs, ses faux négatifs, ses effets secondaires et sa réversibilité. La 
sécurité maximale n’est pas automatiquement l’autonomie maximale.

L’urgence peut justifier une réduction rapide de certaines garanties, mais elle  
ne crée pas un pouvoir permanent. Dès que la situation change, les raisons de la 
restriction  doivent  être  réexaminées.  La  sortie  de  l’urgence  fait  partie  de 
l’logique de l’urgence.

Une règle protectrice bien conçue contient donc ses propres conditions de fin : 
durée, seuils de révision, recours, responsabilité du décideur et possibilité de 
restitution du pouvoir.

Le soin : comprendre n’est pas obéir

Le  soin  confronte  directement  autonomie  et  protection.  Le  professionnel 
dispose souvent d’une expertise asymétrique ; le patient peut être vulnérable ; 
les  conséquences  peuvent  être  graves.  Pourtant  l’expertise  n’autorise  pas 
automatiquement à devenir souverain sur les finalités du patient.

Un patient peut comprendre un risque et choisir malgré tout une option que le  
professionnel juge mauvaise. Désaccord ≠ incapacité. La première question est 
de savoir si la personne comprend suffisamment la situation pertinente, pas si 
elle adopte la conclusion recommandée.

Cette distinction protège aussi l’expertise : elle permet au professionnel de dire 
clairement qu’un choix augmente un risque sans transformer cette information 
en droit général de décider à la place.

L’autonomie du patient n’implique pas un droit à obtenir n’importe quel acte 
médical. Le professionnel conserve ses responsabilités propres, les contraintes 
de  sécurité,  les  règles  de  preuve  et  les  limites  du  soin.  Deux  autonomies 
peuvent donc entrer en relation sans que l’une absorbe l’autre.

Le  problème  devient  celui  de  la  négociation  des  finalités,  des  refus  et  des 
alternatives. Une bonne relation de soin distingue la décision appartenant au 
patient de la responsabilité professionnelle sur l’acte proposé.

Douleur, peur, fatigue, médication ou crise peuvent modifier temporairement 
certaines  capacités.  Là  encore,  la  solution  n’est  pas  de  transformer  un  état 
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ponctuel en incapacité générale. On peut différer, simplifier, reformuler, faire 
intervenir un tiers ou revoir la décision lorsque l’état change.

Lorsque la substitution devient nécessaire, elle doit rester reliée à la décision et  
à la durée qui la justifient. La restitution du pouvoir n’est pas un geste facultatif  
: elle fait partie du soin de l’autonomie.

Une personne peut comprendre une information et ne pas lui donner le même 
poids que le professionnel. Elle peut préférer une qualité de vie à une durée de  
vie, accepter un risque pour préserver une valeur, ou simplement prendre une 
décision  que  l’on  juge  mauvaise.  Le  désaccord  n’est  donc  pas  une  preuve 
d’incapacité. Mais l’inverse est également vrai : invoquer la liberté ne suffit pas 
lorsque la compréhension est réellement absente ou lorsqu’un danger immédiat 
rend impossible l’attente. La difficulté est de ne jamais faire de l’exception une 
souveraineté générale.

Famille, dépendance et aide quotidienne

Les relations proches sont un terrain difficile pour l’autonomie parce que l’aide, 
l’affection,  le  soin,  la  dépendance  matérielle  et  le  pouvoir  y  sont  souvent 
entremêlés. Une relation peut être profondément soutenante sans être égalitaire 
à chaque instant  ;  elle  peut aussi  préserver les apparences du choix tout en 
rendant le refus ou la sortie pratiquement impossibles.

Fournir un logement, de l’argent, du soin, du temps ou une protection crée des 
responsabilités,  mais pas un droit  général  sur la volonté de celui  qui reçoit. 
L’aide peut légitimement comporter des conditions liées à sa fonction et à ses 
coûts. Elle devient problématique lorsqu’elle sert de titre général pour décider 
des relations, des croyances, des déplacements ou des projets de l’autre.

Cette distinction est particulièrement importante dans les dépendances longues. 
Une  personne  peut  être  matériellement  dépendante  d’un  proche  sans  être 
incapable de décider. La dépendance peut limiter certaines options sans abolir 
le statut de sujet. Il faut examiner le pouvoir réel de refuser, de demander un 
tiers,  de  contester  une  décision  et  de  construire  progressivement  d’autres 
ressources.

L’intensité  d’un  lien  ne  transforme  pas  la  volonté  de  l’autre  en  propriété 
commune. Un partenaire, un parent ou un enfant peut être profondément affecté 
par une décision sans devenir souverain sur elle. L’existence d’effets sur autrui 
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impose  cependant  de  prendre  en  compte  les  conséquences  :  autonomie 
individuelle ne signifie pas indifférence aux coûts imposés aux proches.

La difficulté consiste alors à distinguer plusieurs plans : ce qui appartient à la 
décision personnelle, ce qui relève d’un engagement partagé, ce qui produit un 
coût réel pour l’autre et ce qui n’est qu’une préférence contrariée. L’approche 
ne résout pas automatiquement ces conflits, mais elle empêche de confondre 
souffrance, désaccord et droit de commandement.

Une relation n’est pas libre uniquement parce qu’aucune loi n’interdit de partir. 
Le logement, l’argent, les enfants, l’isolement social, la peur, les menaces, le 
contrôle de l’information ou la dépendance administrative peuvent rendre la 
sortie très difficile. Sortie formelle ≠ sortie réelle s’applique ici avec une force 
particulière.

L’analyse  doit  rester  prudente  :  une  relation  coûteuse  à  quitter  n’est  pas 
automatiquement une emprise. Les engagements profonds créent naturellement 
des coûts de sortie. Ce qui importe est de savoir si ces coûts proviennent des 
engagements eux-mêmes ou d’une organisation visant à réduire la capacité de 
refus, de contradiction et de révision.

La règle de fond peut alors être formulée ainsi : l’aide est intégrative lorsqu’elle 
augmente la possibilité du sujet de comprendre, choisir, agir ou revenir ; elle 
devient substitution lorsqu’elle exerce à sa place une fonction qu’il aurait pu 
assumer  avec  un  soutien  proportionné  ;  elle  devient  domination  lorsqu’un 
pouvoir local s’étend au-delà de sa fonction et s’installe comme droit général 
sur les finalités d’autrui.
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PARTIE II — CHOIX, POUVOIR ET 
CONTRAINTE

La protection doit avoir une temporalité

Une protection légitime n’est pas seulement définie par ce qu’elle empêche ; 
elle l’est aussi par la manière dont elle commence, se maintient et se termine. 
Dans l’urgence, il peut être nécessaire d’agir avant d’avoir pu organiser toutes 
les  conditions  d’une  décision  partagée.  Mais  la  justification  de  l’urgence 
s’affaiblit lorsque le temps passe. Une mesure qui était proportionnée pendant 
une heure peut devenir excessive si elle se prolonge pendant des semaines sans 
réexamen.

Cette temporalité est particulièrement importante lorsque la personne traverse 
une difficulté réversible. Après une opération, une crise aiguë, une période de 
désorientation ou un événement traumatique, certaines capacités peuvent être 
altérées sans que la personne ait perdu durablement la possibilité de décider. 
Une organisation protectrice devrait donc contenir dès le départ une question de 
retour : comment saurons-nous que la substitution n’est plus nécessaire ? Qui 
doit réévaluer ? Comment la personne pourra-t-elle reprendre les fonctions qui 
lui ont été temporairement retirées ?

Le même problème existe  dans la  famille.  Un proche commence par  payer 
quelques factures parce qu’une personne est hospitalisée. Puis il conserve les 
codes bancaires, prend en charge les rendez-vous, répond aux courriers et finit 
par  décider  de dépenses  qui  ne relèvent  plus de la  situation initiale.  Aucun 
moment  unique  ne  marque  nécessairement  le  passage  de  l’aide  à  la 
confiscation.  Le  glissement  se  produit  par  extension  de  fonction.  C’est 
pourquoi toute aide durable gagne à distinguer ce qui est demandé, ce qui est 
délégué, ce qui est contrôlé et ce qui doit rester disponible à la reprise.

Protéger  sans  confisquer  suppose  enfin  d’accepter  une  part  de  risque.  Une 
protection  totale  exigerait  de  supprimer  presque  toutes  les  occasions  de  se 
tromper. Or une vie sans possibilité d’erreur n’est pas une vie libre. La question 
n’est pas d’idéaliser le risque, mais de distinguer les dommages irréversibles 
des erreurs supportables, les apprentissages possibles des dangers qui justifient 
réellement une intervention. La protection devient alors une fonction précise, 
non une autorisation générale de gouverner.
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Chapitre 4 — Le pouvoir derrière les 
formes du choix
Deux personnes peuvent signer le même contrat, prononcer le même « oui » et 
disposer pourtant de libertés très différentes. Le pouvoir ne se lit pas seulement  
dans les ordres explicites. Il se trouve aussi dans la possibilité de faire attendre, 
de couper une ressource, de refuser une autorisation, de définir les options, de 
rendre une sortie coûteuse ou d’imposer à quelqu’un une responsabilité sans lui 
donner les moyens d’agir.

Pouvoir et responsabilité

Les organisations modernes distribuent le pouvoir entre de nombreux acteurs. 
Cette distribution rend possible une grande complexité, mais elle facilite aussi 
une disparition apparente de la responsabilité : chacun n’aurait fait qu’exécuter 
sa part.

Tenir  quelqu’un  responsable  d’un  résultat  alors  qu’il  ne  disposait  ni  de 
l’information, ni des moyens, ni de la décision, ni d’une possibilité réelle de 
refuser produit un transfert de faute. Cette situation est fréquente lorsque les 
responsabilités formelles sont plus larges que les capacités opérationnelles.

Une analyse sérieuse doit donc comparer l’obligation attribuée avec le pouvoir 
réel de savoir, décider, agir, corriger et refuser. La responsabilité ne disparaît  
pas parce qu’elle est partielle ; elle doit simplement être attribuée à la bonne 
échelle.

Le  problème  inverse  apparaît  lorsqu’un  acteur  dispose  d’un  pouvoir 
déterminant mais peut externaliser les conséquences : décideur protégé par une 
chaîne hiérarchique,  plateforme qui  organise  les  règles  tout  en  se  décrivant 
comme simple intermédiaire, donneur d’ordre qui sous-traite les risques tout en 
conservant les bénéfices.

Pouvoir  sans  responsabilité  favorise  la  domination parce  qu’il  rend l’action 
difficile à contester. La traçabilité utile ne consiste pas à tout surveiller, mais à  
rendre les pouvoirs et les décisions suffisamment identifiables pour permettre 
correction et recours.

Déléguer,  représenter,  sous-traiter  ou  automatiser  ne  fait  pas  disparaître 
automatiquement  le  délégant.  Une  délégation  saine  précise  le  mandat,  les 
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marges de décision, les critères de reprise, les informations à remonter et les  
responsabilités conservées.

Cette règle devient cruciale avec les systèmes automatisés. La présence d’un 
humain « dans la boucle » ne garantit rien si cet humain n’a ni le temps, ni 
l’information,  ni  le  droit  de  contredire  le  système.  Contrôle  humain  réel  ≠ 
simple présence humaine.

Travail : le refus a un coût

Le travail est un terrain où autonomie formelle et autonomie réelle se séparent  
facilement.  Un contrat  peut  être  juridiquement  volontaire  tout  en s’exerçant 
dans une dépendance matérielle forte. Cela n’annule pas automatiquement le 
consentement, mais oblige à regarder les conditions.

Le droit de refuser une tâche n’a pas la même portée lorsque le refus entraîne 
une  remarque  mineure  ou  la  perte  immédiate  d’un  revenu  indispensable. 
L’analyse  doit  prendre  en  compte  le  coût  du  refus,  les  alternatives,  la 
prévisibilité des conséquences et les recours.

Cette observation ne signifie pas que toute relation salariale est domination. 
Elle  signifie  que  l’autonomie  au  travail  dépend  d’organisations  concrètes  : 
information,  pouvoir  de  négociation,  moyens,  capacité  de  contestation, 
possibilités de mobilité et répartition des responsabilités.

Une technologie ou une organisation peut augmenter fortement la productivité 
tout en réduisant le pouvoir de comprendre ou de corriger. Productivité gagnée 
≠ autonomie gagnée. Inversement, certaines procédures contraignantes peuvent 
améliorer l’autonomie collective en réduisant l’arbitraire.

Il faut donc résister aux indicateurs uniques. L’efficacité, la sécurité, la qualité, 
la marge de décision et la charge mentale peuvent évoluer dans des directions 
différentes.

Un salarié ne devrait pas être tenu pour seul responsable d’une conséquence 
qu’il ne pouvait ni prévoir ni empêcher. Mais l’existence d’une hiérarchie ne 
suffit pas non plus à annuler toute responsabilité individuelle. Il faut suivre les 
pouvoirs réels.

Cette approche remplace le réflexe de chercher un coupable unique par une 
analyse : qui savait, qui pouvait agir, qui a décidé, qui pouvait refuser, qui a 
profité de l’organisation et qui pouvait la corriger ?



AUTONOMIE

23

Institutions : être consulté n’est pas décider

Une  institution  est  nécessairement  un  système  de  pouvoirs,  de  règles,  de 
procédures et de délégations. Elle ne possède pas une psychologie ; elle ne « 
veut  »  pas  au  sens humain.  Mais  son organisation peut  soutenir  ou réduire 
l’autonomie de ceux qui y participent.

Une  consultation  ne  vaut  pas  pouvoir.  Publier  une  décision  ne  la  rend  pas 
intelligible. Ouvrir une procédure de recours ne la rend pas automatiquement 
accessible. L’autonomie institutionnelle doit être lue par les capacités réelles 
d’influencer, comprendre, contester et corriger.

Cette approche permet de critiquer aussi bien les institutions centralisées que 
décentralisées.  Décentralisation  ≠  libération  automatique  ;  centralisation  ≠ 
domination  automatique.  Tout  dépend  des  fonctions,  des  recours,  de  la 
répartition du pouvoir et des coûts de coordination.

Une majorité peut décider légitimement sans produire une vérité. Inversement, 
l’existence  d’une  expertise  ne  supprime  pas  la  question  de  la  légitimité 
politique. Il faut distinguer ce qui relève des faits, des valeurs, des finalités et  
des procédures de décision.

Une démocratie soucieuse d’autonomie ne devrait pas chercher à pondérer les 
voix selon un score de compétence philosophique. Elle devrait améliorer les 
conditions de formation des préférences : accès à l’information, contradiction, 
compréhension des conséquences et possibilité de révision.

Représenter  n’est  pas  devenir  propriétaire  de  la  volonté  représentée.  Une 
délégation politique ou institutionnelle doit rester circonscrite par des mandats, 
des règles, des contre-pouvoirs et des mécanismes de retour.

Le même principe vaut pour toute structure collective : association, entreprise, 
administration, communauté technique. Une institution reçoit  des fonctions ; 
elle ne devient pas souveraine sur les finalités humaines du seul fait qu’elle 
coordonne.

Cette lecture oblige à distinguer l’existence formelle d’une procédure et son 
efficacité  réelle.  Une  consultation  sans  conséquence  possible,  un  droit  de 
recours inaccessible, une responsabilité confiée à quelqu’un qui ne peut rien 
modifier  ou  une  délégation  sans  possibilité  de  reprise  peuvent  produire 
l’apparence de l’autonomie tout en transférant l’essentiel du pouvoir ailleurs.
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Pouvoir matériel, pouvoir institutionnel, pouvoir relationnel

Le pouvoir prend des formes différentes qui se cumulent parfois. Il peut être 
matériel  :  contrôler  l’argent,  le  logement,  le  transport  ou  l’accès  à  une 
ressource.  Il  peut être  institutionnel :  délivrer  une autorisation,  imposer une 
procédure,  décider  d’un  emploi  ou  d’une  prestation.  Il  peut  être 
informationnel : savoir ce que l’autre ignore, maîtriser un langage technique ou 
posséder les données qui permettent de contester une décision. Il peut enfin être 
relationnel  :  disposer  d’une influence affective telle  que le  coût de déplaire 
devient lui-même un facteur décisif.

Ces formes de pouvoir  ne sont  pas illégitimes par  nature.  Un médecin doit 
disposer  de  connaissances  que  le  patient  n’a  pas  ;  un  parent  possède  des 
responsabilités qu’un enfant ne peut pas encore assumer ; un employeur doit 
organiser  le  travail  ;  une  administration  doit  appliquer  des  règles.  L’enjeu 
commence  lorsque  le  pouvoir  nécessaire  à  une  fonction  déborde 
silencieusement vers d’autres finalités. L’expertise médicale n’autorise pas à 
choisir la conception de la vie bonne du patient. Le financement d’un logement 
n’autorise pas à contrôler les relations de la personne hébergée. Le pouvoir de 
coordonner  une  équipe  n’autorise  pas  à  attribuer  aux  subordonnés  une 
responsabilité qu’ils n’ont aucun moyen d’exercer.

Une manière simple de tester ce débordement consiste à demander : quel est le 
lien entre le pouvoir exercé et la fonction qui le justifie ? Si le lien devient 
vague — « je paie donc je décide », « je sais mieux donc je choisis », « je  
protège donc je contrôle » — le risque de souveraineté abusive augmente. Plus 
un  pouvoir  est  large,  plus  il  devrait  être  accompagné  d’une  responsabilité 
correspondante, d’un contrôle possible et d’une limite claire.

Ce point explique aussi pourquoi la responsabilité individuelle ne peut pas être 
évaluée  sans  examiner  l’organisation.  Une  personne  peut  avoir  signé  une 
procédure de sécurité et ne disposer d’aucun temps pour l’appliquer. Un cadre 
peut porter officiellement une décision prise plus haut. Un agent peut être tenu 
responsable d’un résultat produit par un système automatisé qu’il n’a pas le 
droit de contredire. La responsabilité ne disparaît pas, mais elle doit suivre le 
pouvoir réel plutôt que la simple position dans l’organigramme.
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Chapitre 5 — Consentir, refuser, sortir
Le consentement n’est pas un événement ponctuel réduit à une signature. Il est 
une structure temporelle. Il faut pouvoir former un choix, l’exprimer, le mettre 
en œuvre, parfois le retirer et disposer de moyens suffisants pour supporter le  
coût  raisonnable  du  refus.  Cette  conception  ne  rend  pas  tout  engagement 
révocable à volonté ; elle permet de distinguer l’engagement réel de la simple 
apparence de choix.

Influence, persuasion, manipulation, coercition

Une  influence  peut  informer,  persuader,  séduire,  manipuler,  contraindre  ou 
enfermer. Ces mécanismes ne doivent pas être confondus. Dire qu’un choix est 
influencé ne permet pas encore de conclure qu’il est invalide. Il faut regarder 
comment l’influence agit et ce qu’elle laisse possible.

Une information orientée peut rester contestable ; une persuasion peut laisser 
intact le refus ; une manipulation peut masquer des alternatives ; une coercition 
peut  imposer  un  coût  si  élevé  au  refus  qu’il  cesse  d’être  praticable.  Le 
diagnostic doit être fonctionnel.

Un consentement robuste ne tient pas seulement à un « oui ». Il dépend de la 
formation du choix, de son expression, de son exécution et de sa révocabilité. Il 
faut  pouvoir  comprendre  ce  qui  est  pertinent,  accéder  aux  alternatives, 
demander contradiction, refuser sans représailles disproportionnées et réviser 
lorsqu’une situation change.

Cette lecture révèle pourquoi un consentement formel peut coexister avec une 
autonomie faible. Une personne peut cliquer sur « j’accepte » sans comprendre, 
signer  sous  dépendance  économique,  ou  disposer  d’un  droit  de  retrait  si 
coûteux qu’il devient presque fictif.

La captation désigne une dynamique où un acteur organise à son avantage les 
conditions  du  choix  de  manière  à  réduire  de  façon non triviale  la  capacité 
d’identifier  l’influence  pertinente,  d’accéder  aux  alternatives,  de  refuser,  de 
sortir  ou  de  réviser.  Le  concept  vise  une  organisation  de  pouvoir,  pas  une 
intention psychologique supposée.

Il  faut  pourtant  rester  précis.  Lorsque  le  mécanisme  est  mieux  décrit  par 
coercition,  fraude,  manipulation,  censure,  verrouillage  ou  autre  terme 
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spécialisé, ce terme doit être préféré. « Captation » ne doit jamais devenir un  
mot total qui absorbe toute influence déplaisante.

La sortie réelle

Une dépendance est critique lorsqu’elle concerne une fonction importante et 
qu’elle est difficile à remplacer, coûteuse à quitter, opaque, lente à substituer ou 
susceptible de transférer un pouvoir disproportionné. La criticité dépend donc 
de la fonction et du temps disponible.

Un service peut être facilement remplaçable pour un usage de loisir et presque 
impossible à remplacer lorsqu’il conditionne le logement, les revenus, les soins 
ou  la  communication.  Le  même fournisseur  peut  être  non  critique  dans  un 
contexte et central dans un autre.

Un droit de sortie n’est effectif que si les conditions matérielles permettent de 
l’exercer. Les coûts, délais, compétences nécessaires, compatibilités, contrats, 
données,  transports  ou  alternatives  disponibles  doivent  être  examinés.  Une 
porte de sortie purement juridique peut être inutilisable.

Cette  distinction vaut dans le numérique,  le  travail,  le  logement,  la  famille,  
l’infrastructure et la politique. Une organisation qui permet officiellement le 
départ  mais  structure  tout  pour  le  rendre  ruineux  conserve  un  pouvoir  très 
différent d’une organisation où la mobilité est réellement praticable.

Lorsque  la  sortie  est  difficile,  l’autonomie  dépend  davantage  des  garanties 
internes  :  recours,  transparence  pertinente,  continuité,  procédure  de 
contestation,  limites  au  pouvoir  discrétionnaire.  On  ne  peut  pas  exiger  une 
concurrence ou une substituabilité totale pour chaque fonction ; il  faut alors 
renforcer les autres mécanismes de protection.

Une dépendance critique peut donc être acceptable, voire intégrative, si elle est 
proportionnée à la fonction, suffisamment fiable et entourée de garanties. Le 
problème n’est  pas la centralité en elle-même, mais le  pouvoir qu’elle  rend 
possible sans correction.

Quand l’engagement devient-il captation ?

Le terme de captation ne doit pas devenir un soupçon général posé sur toute 
relation asymétrique. Une influence, un intérêt économique ou un désaccord ne 
suffisent pas. Il faut pouvoir identifier un mécanisme : information pertinente 
masquée,  alternatives  artificiellement  rendues  invisibles,  coûts  de  sortie 
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organisés pour devenir prohibitifs, représailles liées au refus, impossibilité de 
réviser ou verrouillage disproportionné. Lorsque des mots plus précis existent 
— fraude, coercition, censure,  manipulation, verrouillage — ils doivent être 
préférés.

La question de la liberté n’est donc pas « ai-je été influencé ? » mais « que  
reste-t-il de ma possibilité de comprendre l’influence, de la contredire, de dire 
non, de quitter  et  de revenir  sur ma décision ? ».  Cette formulation permet 
d’éviter deux excès : imaginer un individu souverain qui ne devrait jamais être 
influencé, ou considérer qu’un consentement formel légitime automatiquement 
toute relation de pouvoir.

Le prix réel du « non »

Le refus est l’un des meilleurs révélateurs de la structure d’une relation. Non 
parce  qu’un  choix  ne  serait  libre  que  si  le  refus  ne  coûte  rien  —  tout 
engagement sérieux crée des coûts — mais parce que la nature de ces coûts 
montre ce qui maintient réellement la relation. Quitter un logement demande du 
temps  et  de  l’argent  ;  rompre  une  relation  affective  produit  souvent  une 
souffrance ;  changer  de  métier  peut  faire  perdre  de  l’ancienneté.  Ces  coûts 
peuvent être inhérents à l’engagement. D’autres sont organisés comme moyens 
de  contrôle  :  menace,  rétention  d’informations,  pénalité  disproportionnée, 
impossibilité  artificielle  d’exporter  ses  données,  représailles  pour  avoir 
contesté.

La distinction n’est pas toujours nette. Une entreprise peut facturer des frais de 
résiliation  parce  qu’elle  a  réellement  engagé  des  coûts  ;  elle  peut  aussi 
structurer le contrat pour rendre la sortie inutilement difficile. Une famille peut 
attendre  d’un  membre  qu’il  respecte  des  engagements  communs ;  elle  peut 
également utiliser la dépendance financière pour imposer des choix qui n’ont 
aucun rapport avec ces engagements. Le jugement demande alors de regarder le 
mécanisme,  la  proportion  et  les  alternatives,  plutôt  que  d’appliquer  une 
étiquette générale.

Cette analyse permet de mieux comprendre le consentement continu. Dire « oui 
» une fois ne signifie pas accepter toutes les évolutions futures d’une relation. 
Un service modifie ses conditions, un employeur transforme profondément une 
fonction,  une  institution  augmente  la  collecte  de  données  :  la  question  du 
consentement réapparaît parce que l’objet lui-même a changé. À l’inverse, le 
fait  qu’une  personne  regrette  un  engagement  ne  suffit  pas  à  rendre  cet 



AUTONOMIE

28

engagement nul. La liberté comporte aussi la possibilité de s’obliger ; elle exige 
seulement  que  l’obligation  ne  soit  pas  transformée  après  coup  en  pouvoir 
illimité.

Le consentement devient donc plus robuste lorsque l’on peut identifier l’objet 
de l’accord, comprendre ce qui changera si l’on accepte, connaître les modalités 
de révision et savoir quelles conséquences raisonnables accompagnent la sortie. 
Ce n’est pas un idéal de transparence totale. C’est une manière de maintenir le 
sujet à l’intérieur de la relation qu’il a choisie.

Chapitre 6 — Quand restreindre la 
liberté ?
Il existe des situations où limiter une liberté est justifié. Nier cette possibilité 
rendrait impossible la protection d’autrui, l’intervention en urgence, certaines 
décisions  concernant  les  enfants,  le  fonctionnement  de  la  justice  ou  la 
prévention  de  dommages  graves.  Mais  reconnaître  cette  possibilité  ouvre 
immédiatement  une autre  question :  qu’est-ce  qui  empêche la  protection de 
devenir prétexte ?

Danger, proportion et réversibilité

Une restriction devient plus exigeante à justifier lorsqu’elle est plus large, plus 
longue,  plus  intrusive ou plus difficile  à  réparer.  La gravité  d’un dommage 
possible compte,  mais aussi  sa probabilité,  l’urgence, la qualité  des preuves 
disponibles, les effets sur les tiers et la possibilité de réexaminer rapidement la 
mesure.  Un  signal  peut  justifier  une  vérification  ;  il  ne  devient  pas 
automatiquement une preuve. Une vulnérabilité peut appeler un soutien ; elle 
ne devient pas automatiquement une incapacité.

Toute  société  organise  des  formes  de  contrainte  :  interdictions,  sanctions, 
incapacités temporaires, obligations, détention, mesures de sûreté. Une théorie 
de l’autonomie ne peut donc se contenter d’opposer liberté et contrainte. Elle 
doit  demander  quelles  fonctions  justifient  la  contrainte,  comment  elle  est 
limitée et comment le sujet reste reconnu malgré la sanction.

Une responsabilité établie peut justifier une sanction sans transformer l’auteur 
en  identité  totale.  L’acte  constitue  une  donnée  forte  ;  il  ne  résume  pas  la 
personne. Cette distinction protège à la fois la possibilité de sanctionner et la 
possibilité de transformation, de réparation et de réintégration.
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Le remords, l’aveu ou la bonne formulation ne prouvent pas à eux seuls une 
transformation. Inversement, l’absence d’une expression émotionnelle attendue 
ne suffit pas à prouver l’absence de responsabilité. Il faut distinguer discours, 
actes, conséquences, répétitions et capacité réelle de correction.

La prévention vise un dommage futur ; la peine répond à un acte passé ou à une 
responsabilité établie. Leur confusion est particulièrement dangereuse lorsque 
des outils prédictifs sont utilisés. Une personne ne doit pas être traitée comme 
coupable  d’un acte  non commis  simplement  parce  qu’un modèle  estime un 
risque élevé.

Certaines  mesures  de  sûreté  peuvent  néanmoins  être  justifiées  dans  des 
situations  graves.  Elles  doivent  alors  être  explicitement  présentées  comme 
préventives,  soumises  à  révision,  fondées sur  des  éléments  proportionnés et 
distinctes du jugement moral sur la personne.

Reconnaître  une  victime comme sujet  exige  écoute,  information,  possibilité 
d’expression  et  réparation  lorsque  cela  est  pertinent.  Cela  ne  signifie  pas 
nécessairement  lui  attribuer  une  souveraineté  totale  sur  la  sanction.  Les 
fonctions  de  justice,  de  protection  collective,  de  proportionnalité  et  de 
procédure peuvent imposer des limites à la volonté de toutes les parties.

Le même garde-fou vaut pour l’institution judiciaire : l’expertise juridique ou la 
capacité  de  contraindre  ne  donnent  pas  une  souveraineté  générale  sur  les 
finalités humaines. Le pouvoir doit rester attaché à sa fonction, contrôlable et 
contestable.

La liberté de l’un et les effets sur les autres

Une dépendance choisie peut-elle rester autonome lorsque les coûts de sortie 
augmentent  lentement  ?  Il  n’existe  pas  de  seuil  universel.  Il  faut  analyser 
comment la dépendance s’est formée, quelles alternatives demeurent, quelles 
garanties internes existent et si la personne conserve une capacité réaliste de 
révision.

La frontière entre persuasion légitime et manipulation ne peut pas être réduite à 
l’intention  de  l’acteur.  Elle  dépend  des  mécanismes,  de  l’information 
disponible,  des asymétries et  de la capacité de contradiction. Cette frontière 
reste un domaine d’analyse et de recherche.

Que faire lorsque chaque contribution individuelle est faible mais que l’effet 
agrégé est grave ? L’approche n’établit pas un modèle politique unique. Elle 
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impose seulement de ne pas confondre responsabilité partagée et responsabilité 
égale, et de rapporter les obligations au pouvoir réel et aux alternatives.

Une  société  peut  vouloir  protéger  ses  membres  au  point  d’imposer  une 
conception  substantielle  de  ce  qu’ils  devraient  vouloir.  La  frontière  entre 
protection  de  l’autonomie  et  gouvernement  des  finalités  reste  une  tension 
permanente.

La liberté n’est donc pas un absolu simple. Une personne peut vouloir courir un 
risque pour elle-même et rencontrer une limite lorsque ce risque est imposé à 
d’autres. Une collectivité peut devoir coordonner des comportements sans pour 
autant s’arroger un droit de décider de la « bonne vie » de chacun. Les conflits  
ne disparaissent pas : ils deviennent plus lisibles lorsque l’on distingue danger, 
valeur, pouvoir, preuve, réversibilité et tiers affectés.
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PARTIE III — DÉPENDANCES MODERNES 
ET LIBERTÉ PRATICABLE

Trois formes de contrainte à ne pas confondre

Une première contrainte protège immédiatement contre un dommage concret : 
retenir quelqu’un quelques secondes pour l’empêcher de tomber, interrompre 
une  action  dangereuse,  éloigner  une  personne  d’un  moyen  de  violence.  Sa 
justification tient à l’urgence et  à la proximité du dommage. Une deuxième 
contrainte organise la coexistence : règles de circulation, normes de sécurité,  
obligations professionnelles, procédures collectives. Elle ne répond pas à une 
incapacité individuelle, mais à la nécessité de coordonner des libertés qui se 
croisent.  Une  troisième  contrainte  prétend  protéger  la  personne  contre  elle-
même.  C’est  la  plus  délicate,  parce  qu’elle  peut  facilement  transformer  un 
désaccord sur la bonne vie en droit de gouverner autrui.

Ces trois formes peuvent se mélanger. Une règle collective peut être présentée 
comme une protection individuelle ; une mesure paternaliste peut être justifiée 
par un risque pour les tiers qui reste hypothétique ; une urgence réelle peut 
conduire à installer  une procédure permanente.  Les distinguer ne donne pas 
toujours la réponse, mais oblige à nommer la fonction exacte de la restriction.

La proportionnalité ne signifie pas seulement « ne pas aller trop loin ». Elle 
demande de comparer les moyens possibles. Si une information claire suffit, la 
contrainte est inutile. Si une mesure locale protège efficacement les tiers, une 
interdiction  générale  peut  être  excessive.  Si  un  risque  est  faible  mais 
irréversible, une précaution renforcée peut au contraire être raisonnable. Il faut 
donc articuler gravité, probabilité, réversibilité, délai et qualité des preuves au 
lieu de s’appuyer sur le seul mot « sécurité ».

Enfin, la restriction devrait conserver une voie de contestation proportionnée à 
son  importance.  Plus  elle  touche  profondément  la  vie  d’une  personne  — 
logement,  déplacements,  soins,  relations,  ressources — plus il  est  important 
qu’elle puisse être expliquée, réexaminée et, lorsque cela est possible, annulée. 
La liberté ne se protège pas seulement avant la décision ; elle se protège aussi 
par les possibilités de retour.
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Chapitre 7 — Techniques, infrastructures 
et autonomie opérationnelle
Une grande partie de notre liberté contemporaine dépend de systèmes que nous 
ne  pouvons  ni  construire  ni  maintenir  seuls.  Réseaux  numériques,  énergie, 
transport,  eau,  systèmes  de  paiement,  logiciels,  chaînes  logistiques  :  ils 
augmentent nos capacités tout en créant des dépendances. L’enjeu n’est pas de 
revenir à l’autosuffisance, mais de comprendre quand une capacité fournie par 
un système devient un point de pouvoir sur ceux qui en dépendent.

Numérique et intelligence artificielle

Le  numérique  peut  augmenter  massivement  les  capacités  sans  augmenter 
l’autonomie. Un outil performant peut rendre une personne plus efficace tout en 
la rendant dépendante d’une interface, d’un fournisseur, d’un format ou d’un 
système qu’elle ne peut ni comprendre ni quitter.

Pouvoir  télécharger  ses  données  n’est  pas  encore  pouvoir  migrer.  Si  les 
données sont inutilisables ailleurs, si les formats sont fermés ou si aucun autre 
système ne peut importer l’historique, la sortie reste formelle.

L’autonomie  numérique  dépend  donc  de  la  portabilité  fonctionnelle,  de  la 
compatibilité, de la possibilité de reprise, de la lisibilité des décisions et des 
coûts réels de changement. L’ouverture du code peut aider, mais code ouvert ≠ 
autonomie opérationnelle si personne ne peut maintenir ou déployer le système.

Un système d’IA peut proposer, classer, résumer, prédire ou automatiser. Sa 
performance ne transforme pas ses sorties en vérité. Une explication générée ne 
vaut pas justification suffisante ; une présence humaine symbolique ne vaut pas 
contrôle réel.

Pour qu’un contrôle humain soit fonctionnel, l’humain doit disposer du temps, 
de  l’information,  de  la  compétence  et  du  droit  de  contredire.  Sinon,  la 
responsabilité reste formellement humaine tandis que le pouvoir effectif a été 
transféré ailleurs.

L’usage fréquent d’un outil ne prouve pas une dépendance cognitive. Mais une 
dépendance  peut  apparaître  si  l’utilisateur  perd  durablement  la  capacité  de 
vérifier, corriger ou agir sans l’outil dans des fonctions essentielles. Le test est 
fonctionnel, pas moral.
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Une  bonne  maïeutique  artificielle  devrait  donc  augmenter  la  capacité  de 
questionnement et de reprise plutôt que produire une docilité à l’assistant. L’IA 
peut être active, contradictoire et utile sans devenir souveraine sur les finalités 
de l’utilisateur.

Habitat et infrastructures essentielles

L’autonomie a une dimension matérielle irréductible. Un droit abstrait à choisir  
n’est pas suffisant lorsque logement, eau, énergie, mobilité ou communication 
sont inaccessibles. Mais la réponse n’est pas nécessairement l’autosuffisance 
individuelle.

Une ressource peut exister physiquement et rester inaccessible : distance, coût, 
horaires,  règles,  handicap,  absence  de  transport  ou  dépendance  à  un 
intermédiaire.  Distance  géographique  ≠  accès  réel.  Propriété  ≠  autonomie 
garantie. Location ≠ dépendance servile automatique.

L’analyse doit donc porter sur la fonction : quelle ressource est nécessaire, pour 
quoi, avec quel délai, quelles alternatives et quels coûts de rupture ?

Plus une infrastructure est difficile à quitter, plus la continuité, la contestabilité 
et les garanties internes deviennent importantes. On ne peut pas demander à 
chaque  individu  de  produire  son  eau  ou  son  réseau  électrique  pour  être 
autonome.

Une infrastructure partagée peut soutenir l’autonomie précisément parce qu’elle 
mutualise des capacités difficiles à reproduire individuellement. Son caractère 
intégratif dépend alors de la fiabilité, des recours, de la transparence pertinente 
et de la limitation des pouvoirs accessoires.

La pluralité commerciale ne garantit pas une redondance matérielle : plusieurs 
fournisseurs peuvent dépendre du même réseau, du même centre de données, 
du même composant  ou de la  même certification.  Une organisation robuste 
examine les points communs de défaillance.

Mais la redondance n’est pas une vertu absolue. Elle a un coût économique, 
matériel et écologique. Elle doit être proportionnée à la fonction protégée et au 
temps d’interruption acceptable.

Production et dépendances cachées

La  production  moderne  repose  sur  des  chaînes  spécialisées,  souvent 
internationales. L’autonomie productive ne suppose pas de les supprimer. Elle 
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demande de savoir où se trouvent les dépendances critiques et ce qui permet de 
continuer, réparer ou substituer.

Trois fournisseurs ne créent pas une vraie redondance s’ils dépendent du même 
composant,  du  même  port,  de  la  même  source  d’énergie  ou  de  la  même 
certification.  La  robustesse  doit  être  examinée  par  couches  :  production, 
transport, énergie, données, autorisations, compétences.

Une alternative théorique n’est pas un substitut disponible à temps. La quantité, 
les  délais,  la  certification et  les  savoir-faire  comptent  autant  que l’existence 
d’un fournisseur sur une liste.

Un  stock  n’est  utile  que  s’il  reste  utilisable  :  péremption,  obsolescence, 
stockage,  compatibilité  et  accès  opérationnel  importent.  De  même,  une 
modularité  nominale  ne  garantit  pas  la  réparabilité  si  les  pièces,  outils, 
documents ou compétences manquent.

Documentation  ≠  savoir-faire  exercé.  Une  organisation  résiliente  entretient 
aussi les compétences, les procédures et la capacité de mobilisation. Les plans 
formels doivent être confrontés à leur exécutabilité.

La robustesse n’est pas gratuite. Redondance, stocks,  capacités inutilisées et 
alternatives  ont  des coûts.  L’objectif  n’est  pas  la  sécurité  absolue mais une 
proportion  entre  fonction  protégée,  conséquences  d’une  interruption  et 
ressources mobilisées.

Une  chaîne  peut  être  extrêmement  robuste  tout  en  étant  socialement  ou 
écologiquement désintégrative. Autonomie productive ≠ légitimité globale. Il 
faut toujours revenir aux échelles et aux externalités.

La pluralité visible peut masquer une dépendance commune. Trois fournisseurs 
peuvent  dépendre  du  même  composant  ;  plusieurs  services  numériques  du 
même cloud  ;  plusieurs  moyens  de  paiement  de  la  même infrastructure.  À 
l’inverse, une dépendance centralisée peut être acceptable si elle possède de 
fortes garanties de continuité et de recours. La liberté matérielle ne se réduit 
donc ni  à la propriété ni  au nombre d’options affichées :  elle dépend de la 
possibilité fonctionnelle de poursuivre, de substituer, de réparer ou de contester.

Quand la panne devient perte de liberté

Nous  remarquons  souvent  une  dépendance  technique  lorsqu’elle  cesse  de 
fonctionner.  Une panne de réseau peut  empêcher de travailler,  de payer,  de 
communiquer ou d’accéder à un service public. Un compte bloqué peut rendre 
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indisponibles  des  années  de  documents.  Une  modification  de  format  peut 
rendre inutilisables des données que l’on possède pourtant juridiquement. Ces 
événements révèlent que l’autonomie fournie par une technique dépend aussi 
de sa continuité et de la possibilité de reprendre la fonction autrement.

Il  serait  pourtant  absurde  d’en  déduire  que  chacun  doit  maintenir  en 
permanence une copie complète de toutes les infrastructures dont il dépend. La 
résilience  a  un  coût.  La  question  est  de  concentrer  les  garanties  là  où  une 
interruption créerait une perte de liberté disproportionnée : accès à l’identité, 
moyens  de paiement,  données  essentielles,  communication,  soins,  logement, 
capacité  de  poursuivre  une  activité.  Certaines  redondances  doivent  être 
individuelles ; d’autres relèvent des fournisseurs ou des institutions.

L’intelligence artificielle rend cette question particulièrement visible. Un outil 
peut augmenter la capacité d’écrire, de comprendre ou de produire, mais il peut 
aussi  rendre  l’utilisateur  moins  capable  de  vérifier  ce  qu’il  accepte.  La 
dépendance ne se mesure pas au nombre d’heures d’utilisation : elle apparaît 
lorsque  l’outil  devient  indispensable  à  une  fonction  importante  alors  que 
l’utilisateur ne dispose plus de moyens raisonnables de contrôle, de substitution 
ou de correction.

La bonne direction n’est donc ni le refus de la technique ni la délégation totale.  
Elle est la délégation réversible. Utiliser un système parce qu’il augmente nos 
capacités  tout  en  gardant  des  procédures  de  vérification  pour  les  décisions 
importantes,  des  formats  exportables,  des  données  récupérables  et  des 
alternatives  proportionnées  permet  de  bénéficier  de  la  spécialisation  sans 
transformer l’efficacité en abandon de souveraineté.

Chapitre 8 — Travail, économie, 
environnement : la liberté change 
d’échelle
La liberté est souvent pensée à l’échelle de l’individu : qui décide ? qui refuse ?  
qui peut partir ? Mais les dépendances produisent aussi des effets collectifs. 
Une organisation peut offrir une grande marge de choix à ses membres tout en 
transférant  des  coûts  à  d’autres.  Un mode de  consommation peut  être  libre 
individuellement  et  devenir  problématique  par  accumulation.  Une entreprise 
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peut  être  autonome  dans  ses  approvisionnements  et  dépendre  d’un 
environnement qu’elle dégrade.

Accès, ressources et autonomie économique

La dépendance économique ne prouve pas à elle seule une domination. Elle 
modifie  cependant  les  conditions du refus.  Celui  qui  peut  perdre un revenu 
indispensable, un logement, un accès administratif ou une couverture de soins 
ne  négocie  pas  dans  le  même  espace  de  possibilités  que  celui  dont  les 
alternatives  sont  nombreuses.  Cette  asymétrie  ne  permet  pas  de  déduire 
automatiquement  l’invalidité  d’un  accord  ;  elle  interdit  simplement  de 
confondre liberté formelle et égalité réelle de pouvoir.

Alimentation, environnement et effets agrégés

L’autonomie  humaine  se  déploie  dans  un  monde  matériel  limité.  Les 
ressources, les écosystèmes et les effets agrégés introduisent des contraintes qui 
ne peuvent être éliminées par la seule volonté individuelle.

L’autonomie alimentaire ne signifie pas que chacun doit cultiver sa nourriture. 
Elle suppose plutôt un accès suffisamment fiable à une alimentation adéquate et 
une compréhension des dépendances qui rendent cet accès possible.

Un système local peut être fragile ; un système lointain peut être robuste ; un 
rendement  maximal  peut  réduire  la  résilience  ;  une  diversité  biologique  ne 
garantit pas une diversité économique. Les slogans « local », « naturel » ou « 
autonome » ne remplacent pas l’analyse.

Une action individuelle  peut  avoir  un effet  minime tandis  que des  millions 
d’actions semblables produisent un effet majeur. Faible effet individuel ≠ faible 
effet  agrégé.  Mais  responsabilité  partagée  ≠  responsabilité  égale  :  pouvoir, 
bénéfices, alternatives et contribution doivent être distingués.

Cette  tension  interdit  deux simplifications  :  faire  porter  toute  la  charge  sur 
l’individu ou dissoudre toute  responsabilité  dans  le  collectif.  L’analyse doit 
suivre les capacités d’action réelles et les coûts de correction.

Reconnaître les contraintes biophysiques ne signifie pas transformer l’écologie 
en souveraineté morale unique. Une mesure peut protéger un commun tout en 
créant des coûts sociaux ou des dépendances nouvelles ; une solution locale 
peut déplacer les dommages ailleurs.
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Intégration locale ≠ intégration globale. Il faut préciser échelle, durée, effets  
différés et  coûts déplacés.  C’est précisément ici  que la distinction entre état 
intégré et effet intégratif devient utile.

L’intégration locale ne suffit pas

Une structure peut être cohérente et robuste pour elle-même tout en produisant 
ailleurs un coût écologique, social ou politique. Le vocabulaire de la liberté doit 
donc changer d’échelle sans se dissoudre. Il faut demander qui bénéficie, qui 
paie,  qui  peut  refuser,  qui  possède  les  alternatives,  qui  supporte  les  effets 
différés et qui peut corriger l’organisation lorsqu’elle produit autre chose que ce 
qui était attendu.

Cette extension collective ne justifie pas de transformer tout problème social en 
interdiction individuelle. Elle impose plutôt de chercher le niveau où le pouvoir 
et la capacité de correction existent réellement. Une personne isolée n’a pas le 
même pouvoir qu’une entreprise dominante, une administration, un propriétaire 
d’infrastructure  ou  un  législateur.  Responsabilité  partagée  ne  signifie  pas 
responsabilité identique.

Responsabilité à l’échelle des systèmes

Les effets collectifs posent une difficulté particulière : chacun peut contribuer 
très peu à un dommage que personne ne pourrait produire seul. Consommation 
de  ressources,  pollution,  congestion,  pression  immobilière  ou  effets  d’un 
marché  numérique  peuvent  émerger  de  millions  de  décisions  qui,  prises 
séparément,  semblent  anodines.  Il  serait  injuste  d’en  conclure  que  chaque 
individu porte la même responsabilité. Il serait tout aussi faux d’en conclure 
que personne n’est responsable parce que personne n’est seul responsable.

Le  pouvoir  fournit  ici  un  critère  de  répartition  plus  utile  que  la  simple 
contribution. Qui peut changer les règles du système ? Qui conçoit les produits, 
fixe  les  prix,  choisit  les  infrastructures,  impose  les  standards,  décide  des 
investissements  ou  possède  l’information  nécessaire  pour  anticiper  l’effet 
agrégé ? Un consommateur peut modifier certaines habitudes ; une entreprise, 
une collectivité ou un législateur peuvent parfois modifier les conditions dans 
lesquelles des millions de choix seront ensuite faits. Les responsabilités ne sont  
pas identiques parce que les pouvoirs de correction ne le sont pas.

Cette perspective protège aussi contre une politique écologique qui ferait de 
toute contrainte une attaque contre la liberté. Une règle peut élargir la liberté 
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collective lorsqu’elle protège une ressource dont chacun dépend. Mais elle peut 
également  imposer  des  coûts  disproportionnés  à  ceux  qui  disposent  de  peu 
d’alternatives.  Une transition réellement intégrative doit  donc demander non 
seulement  quel  comportement  doit  changer,  mais  qui  possède  les  moyens 
matériels de changer et qui supporte le coût du changement.

La  liberté  réelle  est  ainsi  inséparable  de  certaines  conditions  communes. 
Respirer un air sain, pouvoir se déplacer, accéder à l’eau, vivre dans un climat 
relativement stable ou disposer d’institutions fiables ne sont pas des libertés 
purement  privées.  Elles  dépendent  d’organisations  collectives.  Reconnaître 
cette dépendance n’abolit pas la liberté individuelle ; cela montre qu’une partie 
de nos libertés est produite ensemble.

Chapitre 9 — Décider sans algorithme : 
une pratique de la liberté
À ce stade,  une  tentation apparaît  :  transformer  les  distinctions  du livre  en 
procédure  automatique.  Il  suffirait  de  mesurer  la  capacité,  le  risque,  la 
dépendance, les coûts de sortie et les effets sur autrui, puis d’additionner le tout  
dans  un  score  qui  dirait  si  une  décision  est  libre  ou  légitime.  Ce  serait  
précisément perdre ce que le parcours a permis de comprendre. Les dimensions 
sont hétérogènes et les conflits de valeur ne disparaissent pas parce qu’on les 
met en chiffres.

Comparer sans réduire

À mesure que les domaines s’accumulent, la tentation apparaît de tout résumer 
dans  un  indice  :  autonomie,  résilience,  intégration,  risque,  légitimité.  Cette 
tentation est précisément ce que la théorie doit refuser.

Compréhension, possibilité de refus, coût de sortie, sécurité, effets sur autrui, 
dépendances  matérielles,  réversibilité  et  responsabilité  ne  sont  pas  des 
grandeurs  naturellement  commensurables.  Les  additionner  suppose  déjà  des 
valeurs et des arbitrages.

Un score peut être utile pour une fonction locale clairement définie. Il devient 
trompeur  lorsqu’il  prétend  résumer  une  personne,  une  institution  ou  une 
société. La précision numérique peut alors masquer une décision normative.
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On peut comparer plusieurs organisations sans les réduire à un seul chiffre : 
identifier les dimensions, décrire les avantages et coûts, tester des scénarios, 
montrer les points de rupture et rendre explicites les conflits de valeurs.

Cette forme de comparaison est plus exigeante mais plus fidèle. Elle empêche 
qu’une moyenne globale efface un risque critique ou qu’un bon résultat sur une 
dimension justifie un pouvoir disproportionné sur une autre.

Une grille d’analyse est une analyse. Elle aide à voir. Elle ne décide pas à la  
place du sujet ou du collectif. Le passage de la carte à la décision suppose des 
finalités, des valeurs et des coûts qui ne peuvent pas être cachés dans l’outil.

Cette distinction protège aussi la Maïeutique Artificielle : l’IA peut examiner, 
comparer,  tester  et  contredire,  mais  elle  ne  devient  pas  souveraine  sur  les 
finalités importantes.

Examiner une situation concrète

Lorsqu’une  décision  difficile  se  présente,  quelques  questions  suffisent  à 
ordonner l’examen sans fabriquer un questionnaire rigide. De quelle décision 
parle-t-on  exactement  ?  Quelles  capacités  sont  nécessaires  ?  Qu’est-ce  qui 
relève  de  la  personne  et  qu’est-ce  qui  vient  de  l’environnement  ?  Peut-on 
informer, traduire, accompagner, laisser du temps ou modifier la situation avant 
de remplacer la volonté ? Quelle est la gravité du danger, sa probabilité et sa 
réversibilité ? Qui possède le pouvoir réel de décider, d’empêcher ou de sortir ? 
Quelle mesure protège la fonction nécessaire en retirant le moins possible de 
liberté ? Comment la décision pourra-t-elle être contestée, révisée et corrigée ?

L’approche devient utile lorsqu’elle peut guider une situation concrète sans se 
transformer en questionnaire rigide.  Les huit  mouvements suivants  sont  une 
organisation minimale, à adapter à l’objet.

Il  faut commencer par l’objet précis.  « Est-il  autonome ? » est souvent une 
mauvaise question. « Peut-il comprendre et choisir ce traitement ? », « peut-elle 
quitter ce fournisseur ? », « cette équipe peut-elle arrêter la chaîne en cas de 
danger ? » sont des questions fonctionnelles.

Quelles informations, compétences, moyens matériels, temps ou possibilités de 
communication sont réellement nécessaires ? Il faut éviter de demander plus 
que la décision n’exige, mais aussi de sous-estimer une conséquence grave.
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Avant  de  retirer  du  pouvoir,  tester  ce  qui  peut  être  rendu  accessible  : 
information,  délai,  interface,  accompagnement,  traduction,  outil,  procédure, 
alternative. Cette étape transforme souvent le problème.

Gravité,  probabilité,  délai,  possibilité  de  réparation  et  effets  sur  les  tiers 
modifient le niveau de prudence nécessaire. Une erreur réversible n’appelle pas 
la même restriction qu’un dommage irréversible.

Qui contrôle les ressources, les autorisations ou les informations ? Qui peut 
refuser  ?  Qui  supporte  les  coûts  ?  Qui  bénéficie  de  l’organisation  ?  Cette  
analyse révèle les asymétries que le consentement formel peut cacher.

Si  une  restriction  est  nécessaire,  elle  doit  remplir  la  fonction  sans  étendre 
inutilement  le  pouvoir.  La  solution  doit  rester  spécifique,  proportionnée  et 
limitée dans le temps.

Une bonne décision prévoit  comment  elle  pourra  être  contestée,  révisée  ou 
arrêtée. L’autonomie se joue souvent dans la possibilité de corriger après coup, 
pas seulement au moment du choix initial.

La dernière étape est empirique : que produit réellement l’intervention ? Une 
mesure pensée comme protectrice peut avoir des effets inattendus. La boucle 
comprendre → manifester → réponse du réel → corriger → réintégrer reste 
ouverte.

Des situations qui résistent aux formules

Une théorie transversale doit résister à des cas qui mêlent plusieurs dimensions.  
Les situations suivantes ne fournissent pas des verdicts  automatiques ;  elles 
montrent comment les principes se combinent sans être réduits à un score.

Situation 1 — Le jeune adulte et le contrat incompréhensible

Une personne majeure  signe un contrat  complexe dont  certaines  clauses lui 
échappent.  Le  simple  statut  juridique  d’adulte  ne  suffit  pas  à  prouver  une 
compréhension effective, mais la difficulté ne justifie pas davantage qu’un tiers 
prenne  la  décision  à  sa  place.  La  première  réponse  consiste  à  rendre 
l’environnement  plus  intelligible  :  résumé  fidèle,  temps  de  lecture, 
comparaison, conseil indépendant, explication des coûts de sortie. Si ces appuis 
suffisent,  retirer  le  pouvoir  serait  injustifié.  Le  cas  montre  que  capacité 
juridique générale et capacité située ne se confondent pas.

Situation 2 — Le salarié face à une consigne dangereuse
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Un salarié reçoit une consigne qu’il juge dangereuse. L’entreprise affirme qu’il 
reste  libre  de  refuser,  mais  la  culture  interne  sanctionne  les  refus  et  les 
perspectives d’emploi sont faibles. Le consentement formel ne suffit pas. Il faut 
examiner le coût réel du refus, le pouvoir de décision, l’accès aux informations 
de sécurité et la possibilité de recours. Si l’organisation attribue au salarié la 
responsabilité de l’incident tout en lui refusant le pouvoir d’arrêter l’opération, 
elle produit précisément la dissociation entre responsabilité et pouvoir que la 
théorie cherche à détecter.

Situation 3 — La plateforme facile à quitter, impossible à remplacer

Un service numérique permet de supprimer son compte en deux clics. Pourtant 
l’utilisateur y a accumulé dix années de données, de contacts et de travail dans 
un  format  inutilisable  ailleurs.  Juridiquement,  la  sortie  existe. 
Fonctionnellement,  elle  est  très  coûteuse.  L’analyse  ne  conclut  pas 
automatiquement  à  une  captation  ;  elle  identifie  d’abord  le  mécanisme  : 
verrouillage de format, absence d’interopérabilité, dépendance réseau ou simple 
coût  historique  normal.  La  précision  du  mécanisme  importe  davantage  que 
l’étiquette morale.

Situation 4 — La personne âgée protégée par sa famille

Une  famille  gère  progressivement  les  paiements,  rendez-vous  et  décisions 
d’une personne âgée afin de la protéger. L’aide peut être intégrative tant qu’elle 
augmente la capacité réelle et respecte les choix. Elle devient problématique si 
chaque  difficulté  locale  sert  à  justifier  un  transfert  général  et  indéfini  du 
pouvoir.  La question n’est pas « est-elle vulnérable ? », mais « pour quelle 
décision,  quelles capacités  manquent,  quelles aides suffisent,  et  comment le 
pouvoir peut-il être restitué ? ».

Situation 5 — Le réseau d’eau sans concurrent

Une ville possède un seul réseau d’eau. La dépendance est critique et la sortie 
individuelle  pratiquement  impossible.  Il  serait  absurde  d’en  conclure  qu’un 
réseau  concurrent  doit  nécessairement  être  construit.  L’autonomie  peut  être 
soutenue autrement : continuité de service, règles publiques intelligibles, voies 
de  recours,  contrôle  des  abus,  information  sur  la  qualité,  responsabilités 
clairement  distribuées.  Lorsque la  substitution  est  structurellement  faible,  la 
contestabilité interne devient plus importante.

Situation 6 — Le modèle de risque dans une administration
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Une  administration  utilise  un  modèle  prédictif  pour  repérer  des  dossiers  à 
contrôler. Le score peut être utile comme signal, mais il ne doit devenir ni une 
identité ni une preuve de faute. L’organisation doit distinguer sélection pour 
vérification et sanction, examiner les faux positifs, permettre la contradiction et 
conserver un responsable humain capable de contredire le modèle. Un humain 
qui ne fait qu’entériner automatiquement la sortie algorithmique ne constitue 
pas un contrôle réel.

Situation 7 — La ferme très autonome mais écologiquement coûteuse

Une exploitation produit sa propre énergie, ses semences et une grande partie 
de ses intrants. Elle paraît très autonome à l’échelle de l’organisation, mais ses 
pratiques dégradent une ressource en eau partagée.  Ce cas montre pourquoi 
autonomie et intégration locale ne suffisent pas à établir la légitimité globale. 
Les externalités, les tiers affectés et la durée doivent entrer dans l’analyse. Une 
structure peut gagner en autonomie interne et produire simultanément des effets 
désintégratifs ailleurs.

Situation 8 — L’entreprise aux trois fournisseurs

Une entreprise affirme être résiliente parce qu’elle dispose de trois fournisseurs. 
Un incident révèle qu’ils utilisent tous le même fabricant de composant et le  
même port d’exportation. La pluralité commerciale masquait une dépendance 
matérielle  commune.  La  leçon dépasse  l’industrie  :  compter  des  options  ne 
suffit  pas  ;  il  faut  examiner  leur  indépendance  fonctionnelle.  De  la  même 
manière, plusieurs choix apparents peuvent dépendre de la même infrastructure, 
de la même règle ou du même pouvoir.

Les limites qui empêchent le système de devenir une doctrine 
totale

Une théorie de l’autonomie peut facilement se rendre irréfutable en qualifiant 
toute objection de domination ou toute dépendance de problème. Pour éviter 
cela, il faut formuler les objections les plus fortes et accepter les cas où elles  
limitent réellement la théorie.

Tout cela est trop contextuel pour guider une décision

L’approche refuse les seuils universels dans plusieurs domaines, ce qui peut 
donner l’impression qu’il ne décide jamais. Cette objection est partiellement 
juste : la théorie ne produit pas un algorithme de décision. Sa fonction est de  
structurer ce qui doit être rendu explicite avant l’arbitrage : décision, capacités, 
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environnement, gravité, tiers, pouvoir, alternatives, recours et réversibilité. Elle 
réduit les confusions sans supprimer le jugement.

L’assistance avant substitution peut retarder une intervention urgente

Oui, si on en faisait une règle absolue. Le principe n’interdit pas l’intervention 
immédiate lorsque le danger est concret et que le délai aggrave fortement le 
dommage. Il impose seulement de ne pas transformer l’exception d’urgence en 
modèle général et d’organiser le retour vers une décision assistée dès que la 
situation le permet.

Une sortie réellement facile est impossible dans beaucoup de systèmes

Exact.  L’approche  ne  pose  pas  la  substituabilité  totale  comme  exigence 
universelle. Certaines fonctions sont naturellement concentrées ou coûteuses à 
dupliquer.  Lorsque  la  sortie  est  faible,  d’autres  dimensions  doivent  être 
renforcées : garanties, recours, transparence pertinente, continuité, contrôle du 
pouvoir et procédures de contestation.

Les personnes choisissent parfois librement des dépendances très fortes

Une dépendance volontaire n’est pas automatiquement une captation. Le fait 
que  les  coûts  de  sortie  deviennent  élevés  ne  suffit  pas  à  invalider 
rétroactivement le choix. Il faut examiner la formation de la dépendance, les 
changements de règles, les informations disponibles, les possibilités de révision 
et  les  mécanismes  qui  rendent  la  sortie  plus  coûteuse.  Le  statut  reste 
contextualisé.

Protéger les tiers exige parfois de limiter fortement l’autonomie

Oui. L’autonomie n’est pas une valeur totale qui annule toutes les autres. Une 
personne  peut  accepter  un  risque  pour  elle-même  sans  pouvoir  imposer  le 
même  risque  à  autrui.  L’approche  demande  alors  de  préciser  l’échelle,  la 
gravité, la probabilité, la réversibilité et la répartition des coûts, puis de choisir 
une restriction proportionnée à la fonction de protection.

Refuser les scores empêche toute politique ou gestion à grande échelle

Le  refus  porte  sur  le  score  total  qui  prétend  résumer  des  dimensions 
hétérogènes. Des indicateurs locaux restent possibles et souvent nécessaires : 
délais, taux d’erreur, capacité disponible, coût de migration, incidents, temps de 
reprise. Leur fonction doit rester explicite. Un indicateur devient problématique 
lorsqu’il se transforme silencieusement en verdict sur la personne ou en mesure 
totale de légitimité.
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Cette théorie privilégie trop l’individu

L’approche  part  du  sujet,  mais  il  intègre  explicitement  les  tiers,  les  effets 
agrégés, les institutions et les communs. Il ne garantit pas à chacun le droit de 
faire  n’importe  quoi.  Il  cherche  plutôt  à  empêcher  que  la  coordination 
collective efface sans justification la participation des personnes à leurs propres 
finalités. La difficulté demeure réelle lorsque autonomie individuelle et effets 
collectifs entrent en conflit.

Le concept de captation risque de devenir politique ou polémique

C’est un risque reconnu. C’est pourquoi le terme doit rester de second niveau et 
être  remplacé  par  des  concepts  plus  précis  lorsque  ceux-ci  suffisent.  La 
captation n’est ni le désaccord avec le résultat, ni la présence d’un intérêt, ni 
l’existence d’une influence. Elle doit être reliée à un mécanisme identifiable qui 
réduit réellement contradiction, refus, sortie ou révision.

Une approche qui doit pouvoir être corrigée

La meilleure garantie contre la transformation de cette approche en idéologie 
est  d’accepter  qu’un  cas  réel  puisse  la  corriger.  Si  une  dépendance  très 
concentrée produit durablement plus d’autonomie que les alternatives prévues, 
il faut l’admettre. Si une protection plus restrictive se révèle nécessaire dans 
une classe de situations que l’approche avait  sous-estimée, il  faut  réviser le 
cadre.  Si  un  concept  comme  «  captation  »  n’apporte  aucune  précision 
supplémentaire,  il  doit  être  abandonné  dans  ce  cas.  L’approche  n’est  pas 
protégée contre le réel par son vocabulaire.

Choisir ses dépendances, déléguer, revenir

Une  théorie  de  l’autonomie  peut  elle-même  devenir  désintégrative  si  elle 
pousse  à  surveiller  en  permanence  chaque  dépendance,  chaque  influence  et 
chaque asymétrie. Vivre exige aussi de faire confiance, de déléguer, d’accepter 
des engagements et de ne pas réexaminer chaque choix à chaque instant.

La  question  pratique  n’est  pas  de  minimiser  toutes  les  dépendances,  mais 
d’identifier celles qui comptent. Quelles fonctions seraient gravement affectées 
si  un  acteur  changeait  brutalement  ses  règles  ?  Quelles  dépendances  sont 
difficiles à comprendre ou à remplacer ? Où une alternative minimale ou une 
procédure de reprise apporterait-elle une vraie sécurité ?

Cette  démarche  peut  rester  légère.  Il  n’est  pas  nécessaire  de  posséder  trois 
fournisseurs  pour  chaque  service  ni  de  maintenir  une  autonomie  matérielle 
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complète. Il suffit souvent d’identifier quelques points critiques : accès à ses 
documents, capacité de paiement, possibilité de communication, personnes de 
confiance, ressources essentielles, procédures de récupération.

Refuser  toute  délégation  est  une  autre  forme  de  dépendance  :  on  devient 
prisonnier de sa propre capacité limitée. Déléguer peut accroître l’autonomie en 
libérant du temps, en mobilisant une expertise ou en partageant la charge. La 
question est de savoir ce qui est délégué et ce qui reste sous contrôle.

Une délégation saine conserve une capacité de compréhension suffisante, un 
moyen de vérifier les résultats importants et une possibilité de reprise. On n’a 
pas besoin de refaire soi-même tout le travail pour rester sujet de la décision.

L’autonomie implique la  possibilité  de  correction.  Cela  suppose de  pouvoir 
reconnaître  qu’une  décision  passée  était  mal  informée,  trop  coûteuse  ou 
simplement  devenue  inadéquate  sans  transformer  cette  révision  en  échec 
identitaire.  Une  décision  autonome  n’est  pas  une  décision  que  l’on  doit 
défendre pour toujours.

La qualité d’une organisation se mesure aussi à la facilité avec laquelle elle 
permet de revenir : annuler, migrer, renégocier, demander de l’aide, changer 
d’avis, restaurer une compétence ou sortir d’un engagement. La réversibilité 
n’est jamais totale, mais elle peut être cultivée.

L’autonomie mature ne consiste pas à n’avoir besoin de personne. Elle consiste 
à pouvoir avoir besoin des autres sans que ce besoin devienne automatiquement 
une  propriété  sur  nos  finalités.  Elle  implique  aussi  la  réciproque  :  aider 
quelqu’un sans convertir l’aide en titre de commandement.

C’est peut-être la forme la plus concrète de la théorie : construire des relations 
où l’on peut compter les uns sur les autres, se contredire, demander assistance, 
reconnaître  des  limites  et  reprendre  la  main  lorsque  c’est  nécessaire. 
L’autonomie devient alors moins une séparation qu’une qualité de relation.

Une liberté adulte n’est donc ni l’indépendance absolue ni le refus de toute 
contrainte. Elle consiste à pouvoir entrer dans des relations, dépendre, recevoir 
de l’aide, déléguer,  accepter des règles et  parfois être protégé, sans que ces 
relations ne fassent disparaître le sujet.  Elle suppose aussi  de reconnaître  la 
liberté  des  autres,  les  dommages  que  nous  pouvons  leur  imposer  et  les 
conditions collectives dont notre propre autonomie dépend.
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Décider sans être seul ne signifie ni décider seul ni laisser les 
autres décider à notre place. Cela signifie participer 
réellement aux finalités qui nous engagent, dans un monde où 
nous avons besoin les uns des autres, mais où aucun besoin ne 
devrait devenir automatiquement un titre de propriété sur la 
volonté d’autrui.
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Une pratique quotidienne plutôt qu’un examen permanent

Prendre au sérieux l’autonomie ne signifie pas analyser chaque relation comme 
un rapport de domination potentiel. Une vie humaine serait impossible si nous 
devions vérifier à chaque instant toutes les dépendances,  lire chaque contrat 
dans son intégralité, maintenir une alternative à chaque service et demander une 
procédure de recours pour chaque choix banal. La liberté a besoin de confiance, 
d’habitudes et  de délégations.  Le problème est  de savoir où une défaillance 
aurait  des  conséquences  suffisamment  importantes  pour  justifier  davantage 
d’attention.

On peut donc pratiquer une forme de vigilance sélective. Pour les décisions 
réversibles et peu coûteuses, l’erreur peut être le meilleur enseignant. Pour les 
engagements  longs,  les  fonctions  essentielles  ou  les  décisions  qui  affectent 
fortement  d’autres  personnes,  il  devient  rationnel  de  vérifier  davantage  les 
conditions  de  sortie,  les  responsabilités  et  les  moyens  de  correction.  La 
profondeur de l’examen doit être proportionnée à l’enjeu.

Cette attitude change aussi le rapport à l’erreur personnelle. Une décision libre 
n’est  pas  une  décision  que  l’on  doit  défendre  éternellement  pour  prouver 
qu’elle était vraiment la sienne. La capacité de dire « je me suis trompé », de 
demander  de  l’aide,  de  revenir  sur  une  position  ou  de  renégocier  un 
engagement  fait  partie  de  l’autonomie.  Une  identité  construite  autour  de  la 
cohérence absolue peut devenir une nouvelle prison.

Enfin, la liberté relationnelle implique une réciprocité. Nous demandons aux 
autres de ne pas transformer notre dépendance en droit sur nos finalités ; nous 
devons appliquer la même exigence lorsque nous sommes ceux qui possèdent 
l’argent, l’expertise, la force, l’information ou la capacité d’aider. La liberté 
réelle n’est pas seulement ce que nous réclamons pour nous-mêmes. Elle se 
manifeste aussi dans la manière dont nous exerçons le pouvoir que les autres 
nous confient ou que les circonstances nous donnent.

Conclusion — La liberté comme pouvoir de 
rester sujet
Ce  livre  est  parti  d’une  difficulté  simple  :  protéger  quelqu’un  sans  le 
déposséder. Cette difficulté apparaît d’abord avec l’enfant, la personne malade, 
handicapée,  âgée  ou  momentanément  vulnérable.  Elle  s’étend  ensuite  au 
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travail, aux institutions, aux technologies, au logement, aux infrastructures et à 
l’économie. Partout, le même problème revient sous des formes différentes :  
qui peut décider, avec quelles capacités, dans quel environnement, sous quelle 
dépendance et face à quel pouvoir ?

La réponse ne peut pas être « toujours laisser faire ». Certaines restrictions sont 
nécessaires. Elle ne peut pas davantage être « celui qui sait mieux décide ». 
L’expertise,  la  force,  la  richesse,  le  soin  fourni  ou  la  responsabilité 
institutionnelle créent des fonctions et parfois des devoirs ; ils ne créent pas une 
souveraineté générale sur les finalités d’autrui.

La  liberté  est  l’horizon  qui  permet  de  garder  le  sens  de  l’ensemble.  
L’autonomie  n’est  pas  une  fin  isolée  :  elle  est  l’ensemble  des  conditions 
concrètes par lesquelles cette liberté devient praticable. La capacité indique ce 
qu’un sujet peut réellement comprendre et faire dans une situation. Le pouvoir 
indique qui possède les moyens d’agir, de bloquer, d’aider, d’imposer ou de 
corriger. La dépendance décrit les liens dont nous avons besoin et les points où 
ces liens peuvent devenir des prises sur nous.

À partir  de  là,  plusieurs  distinctions  deviennent  moins  des  slogans  que des 
garde-fous : dépendance n’est pas incapacité ; désaccord n’est pas incapacité ; 
assistance n’est pas substitution ; influence n’est pas invalidation ; risque n’est 
pas culpabilité ; prévention n’est pas sanction ; consultation n’est pas pouvoir ; 
droit  de  sortie  n’est  pas  sortie  réelle  ;  présence  humaine n’est  pas  contrôle 
humain ; protection n’est pas souveraineté.

Aucune de ces distinctions ne décide seule. Elles obligent seulement à poser la 
bonne question avant d’exercer un pouvoir sur quelqu’un : qu’est-ce que nous 
cherchons réellement à protéger, quel danger est établi, quelles capacités sont 
présentes ou peuvent être soutenues, quelles alternatives existent, et comment 
rendre à la personne le plus de participation possible à ses propres décisions ?

La liberté ne demande donc pas de vivre sans liens. Elle demande que les liens 
qui nous rendent possibles ne deviennent pas, sans justification, les instruments 
de notre dépossession. C’est une exigence plus réaliste que l’indépendance et 
plus  difficile  que  le  simple  droit  de  choisir.  Elle  oblige  à  construire  des 
relations et des institutions capables d’aider sans absorber, de coordonner sans 
confisquer,  de  protéger  sans  posséder  et  de  corriger  leurs  propres  pouvoirs 
lorsque le réel montre qu’ils vont trop loin.
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Notes et repères bibliographiques
Le livre est un essai de synthèse : il ne prétend pas dériver son argument d’une 
école  philosophique  unique.  Les  références  suivantes  permettent  de  situer 
plusieurs questions rencontrées dans l’ouvrage — liberté, autonomie, capacité, 
paternalisme, décision soutenue et approche par les capacités.

Berlin,  Isaiah.  « Two Concepts  of  Liberty » (1958),  repris  dans Four Essays on Liberty, 
Oxford University Press, 1969. Distinction classique entre liberté négative et liberté positive ;  
le présent ouvrage ne reprend pas cette opposition comme architecture totale, mais s’inscrit  
dans la question plus générale de ce qui rend une liberté effective.

Mill, John Stuart. On Liberty, 1859. Référence classique sur les limites de l’intervention 
contre la volonté d’un individu et sur la question du dommage causé à autrui.

Sen, Amartya. Development as Freedom. Alfred A. Knopf, 1999. Important pour la 
distinction entre droits formels, ressources et possibilités réelles d’agir.

Nussbaum, Martha C. Creating Capabilities: The Human Development Approach. Harvard 
University Press, 2011. Développement contemporain de l’approche par les capacités 
humaines.

Mackenzie, Catriona, et Natalie Stoljar (dir.). Relational Autonomy: Feminist Perspectives on 
Autonomy, Agency, and the Social Self. Oxford University Press, 2000. Ensemble de travaux 
contestant une conception purement individualiste de l’autonomie.

Beauchamp,  Tom  L.,  et  James  F.  Childress.  Principles  of  Biomedical  Ethics.  Oxford 
University Press. Référence majeure de l’éthique biomédicale sur autonomie, bienfaisance, 
non-malfaisance et justice.

Nations unies. Convention relative aux droits des personnes handicapées, 2006, notamment 
article 12.

Comité des droits des personnes handicapées. Observation générale no 1 (2014), « Article 
12 : Reconnaissance de la personnalité juridique dans des conditions d’égalité ». Le texte 
insiste notamment sur le soutien à l’exercice de la capacité juridique et critique les régimes de 
décision  substitutive  ;  son  interprétation  juridique  ne  doit  pas  être  confondue  avec  les  
propositions philosophiques propres au présent ouvrage.

Repères pratiques
Ces repères ne donnent pas un verdict automatique. Ils aident seulement à ne 
pas confondre des questions différentes lorsqu’une situation de dépendance, de 
protection ou de restriction devient difficile.

• Quelle décision précise est en jeu ?

• Quelles capacités sont réellement nécessaires pour cette décision ?



AUTONOMIE

50

• L’environnement peut-il être modifié avant de retirer du pouvoir ?

• Quels sont la gravité, la probabilité, le délai et la réversibilité des 
conséquences ?

• Qui contrôle les ressources, les informations, les autorisations et les 
alternatives ?

• Le refus ou la sortie existent-ils matériellement, ou seulement formellement ?

• La responsabilité attribuée correspond-elle au pouvoir réel de savoir, décider, 
agir et corriger ?

• Une restriction éventuelle est-elle spécifique, proportionnée, contestable et 
révisable ?

• Quels tiers, coûts déplacés ou effets différés doivent être pris en compte ?

• Qu’est-ce qui permettra de réviser la décision après confrontation au réel ?

Distinctions essentielles

Liberté ≠ autonomie.

Autonomie ≠ indépendance.

Dépendance ≠ incapacité.

Désaccord ≠ incapacité.

Influence ≠ invalidation.

Assistance ≠ substitution.

Risque ≠ culpabilité.

Prévention ≠ sanction.

Consultation ≠ pouvoir.

Sortie formelle ≠ sortie réelle.

Présence humaine ≠ contrôle humain réel.

Responsabilité et pouvoir doivent être comparés.

Protection ≠ souveraineté générale sur autrui.
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Glossaire minimal

Liberté réelle — Possibilité pour un sujet de rester participant à ses propres 
finalités et choix dans les conditions concrètes de son existence.

Autonomie — Conditions concrètes qui rendent cette liberté praticable dans 
une situation donnée.

Capacité située — Ce qu’une personne peut réellement comprendre, décider 
ou faire relativement à une décision et à un environnement.

Pouvoir — Moyens réels de décider, imposer, empêcher, aider, contraindre ou 
corriger.

Assistance — Appui destiné à augmenter compréhension, expression ou 
exécution sans remplacer inutilement la volonté.

Substitution —  Exercice local d’une décision à la place du sujet lorsqu’une 
fonction ne peut pas être assurée autrement de manière proportionnée.

Dépendance critique —  Dépendance portant sur une fonction importante et 
difficile, lente, opaque ou coûteuse à remplacer.

Sortie fonctionnelle — Possibilité matériellement praticable de refuser, quitter, 
migrer ou changer, et non simple droit formel.

Contestabilité — Possibilité réelle de demander justification, contradiction, 
révision ou correction d’une décision.

Captation —  Réduction non triviale des possibilités de contradiction, refus, 
sortie  ou  révision  par  organisation  intéressée  des  conditions  du  choix  ; 
employer un terme plus précis lorsqu’il existe.
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À propos de la Noosophie
La Noosophie part d’une distinction simple : le réel ne dépend pas de ce que 
nous croyons à son sujet. Une idée peut être convaincante et pourtant fausse. 
Une  tradition  peut  contenir  des  intuitions  utiles  et  des  erreurs.  Une  théorie 
scientifique peut être très solide et rester limitée à un domaine particulier. Notre 
compréhension évolue, alors que ce que nous cherchons à comprendre ne se 
réduit pas à nos représentations.

Dans  le  projet  noosophique,  le  mot  «  Noosophie  »  désigne  la  vérité  ou  la 
structure  du  réel  indépendamment  de  la  manière  dont  les  êtres  humains  la 
comprennent. Nous ne prétendons pas posséder cette vérité dans sa totalité. Les 
textes, les concepts, les institutions et les personnes qui travaillent sous ce nom 
n’en proposent que des compréhensions partielles, discutables et révisables.

Le travail noosophique consiste donc à chercher plus sérieusement : distinguer 
ce que l’on sait de ce que l’on suppose, comparer des explications différentes,  
examiner  leurs  contradictions,  regarder  les  faits  disponibles,  reconnaître  les 
zones d’incertitude et corriger une idée lorsqu’elle résiste mal à l’examen.

Cette recherche ne se limite pas à un domaine. Les sciences peuvent éclairer 
certaines questions, la philosophie en clarifier les concepts, l’histoire montrer 
comment  elles  se  sont  formées,  les  arts  révéler  d’autres  dimensions  de 
l’expérience,  les  traditions spirituelles proposer  des interprétations qu’il  faut 
comprendre  avant  de les  évaluer,  et  les  pratiques  concrètes  montrer  ce  que 
deviennent réellement nos idées lorsqu’on essaie de les appliquer.

Relier ces domaines ne signifie pas tout mélanger. La Noosophie ne suppose 
pas  que  toutes  les  opinions  se  valent  ni  que  chaque  tradition  possède 
nécessairement  une  part  de  vérité.  Deux  affirmations  incompatibles  ne 
deviennent pas vraies simplement parce qu’on souhaite les réconcilier. Intégrer 
signifie  aussi  savoir  conserver  une  différence,  une  contradiction  ou  une 
incertitude lorsqu’on ne peut pas honnêtement les résoudre.

Lorsqu’une idée peut être mise à l’épreuve dans la pratique, les conséquences 
deviennent elles-mêmes une source d’apprentissage. On comprend, on agit au 
niveau pertinent, on observe ce que le réel renvoie, puis on corrige. Une belle 
théorie n’est donc pas considérée comme une preuve suffisante de sa valeur.

La Noosophie elle-même ne doit pas être confondue avec un livre, un auteur, 
une association, un logiciel ou un corpus. Ceux-ci sont des moyens humains et 
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techniques de recherche, de transmission et d’expérimentation. Ils peuvent être 
corrigés, remplacés ou dépassés.

Comment ce livre a été produit
La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes successives plutôt que 
par génération automatique d’un texte complet.  Le sujet,  les objectifs et  les 
orientations générales ont  d’abord été définis  humainement.  Noosophe IA a 
ensuite contribué à explorer le sujet, construire différentes formulations et faire 
apparaître les arguments, objections et zones d’incertitude.

Le texte a été développé progressivement. Les propositions produites ont été 
relues, discutées, corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient pas au 
projet,  simplifiaient  excessivement  le  sujet  ou  confondaient  des  niveaux 
différents. Le chantier a notamment conduit à distinguer plus nettement liberté, 
autonomie, capacité, pouvoir et dépendance, puis à restructurer l’ouvrage pour 
revenir aux situations humaines concrètes qui avaient motivé la recherche.

L’intelligence artificielle n’est pas considérée ici comme une source d’autorité. 
Elle  intervient  comme  un  outil  actif  de  recherche,  de  formulation,  de 
comparaison et de mise à l’épreuve. Les propositions qu’elle produit peuvent 
être erronées et restent révisables.

La version éditoriale résulte de ce travail itératif, de corrections successives et 
d’une validation humaine.  Cette  méthode cherche à utiliser  les  capacités de 
l’intelligence artificielle sans lui transférer les décisions concernant la finalité 
de l’ouvrage, les choix de valeur ou la décision de publication.

À propos de Hieronymus Anonymus
Hieronymus Anonymus est l’initiateur humain du projet Noosophie Intégrative. 
Son travail porte sur la mise en relation de domaines de connaissance et de 
pratique habituellement séparés, ainsi que sur l’expérimentation de nouvelles 
formes de collaboration entre humains et intelligence artificielle. Il participe à 
la conception, à la discussion, à la révision et à la validation des travaux publiés 
par les Éditions Noosophie.
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Découvrir, devenir Noosophiste, soutenir
Les ouvrages des Éditions Noosophie sont mis gratuitement à disposition dans 
leur édition numérique. Trois liens permettent d’aller plus loin.

Découvrir

www.noosophie.fr/

Devenir Noosophiste

www.noosophie.fr/
devenir-noosophiste

Soutenir

www.noosophie.fr/
soutenir

Ce  livre  est  mis  gratuitement  à  disposition.  Si  vous  souhaitez  permettre  aux  Éditions 
Noosophie  de  continuer  à  publier  gratuitement  des  ouvrages,  soutenir  les  recherches  et 
développer les activités du mouvement, vous pouvez contribuer par un don du montant de 
votre choix.

Contact : contact@noosophie.fr

mailto:contact@noosophie.fr
https://www.noosophie.fr/soutenir
https://www.noosophie.fr/soutenir
https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste
https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste



