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OUVERTURE — Ce livre n’est pas un 
programme
Ce livre porte un titre politique. Il dit ce que nous voulons transformer, ce 
que nous refusons de laisser intact, et dans quelle direction nous pensons 
qu’une société devrait pouvoir évoluer.

Mais il n’est pas un programme électoral.
Un programme électoral fixe des mesures dans un contexte donné : une 

date, un droit existant, un budget, une institution, un rapport de forces, des 
données  disponibles,  des  marges  de  manœuvre,  parfois  une  majorité  à 
obtenir.  Il  doit  préciser  des  instruments,  des  calendriers,  des  seuils,  des 
priorités et des compromis. Ce livre travaille à un autre niveau. Il cherche 
des orientations suffisamment précises pour être politiquement discutables, 
mais  suffisamment  durables  pour  ne  pas  dépendre  entièrement  d’une 
conjoncture.

Il  ne  dit  donc  pas  :  voici  tout  ce  qu’un  gouvernement  devrait  faire 
demain matin.

Il demande d’abord : qu’est-ce qu’une politique devrait chercher à rendre 
possible  ?  Quelles  fonctions  doivent  être  protégées  ?  Quelles  formes  de 
pouvoir doivent être limitées ? Quelles dépendances doivent devenir visibles 
et  contestables  ?  Quelles  institutions  méritent  d’être  conservées, 
transformées, remplacées ou supprimées ? Et selon quelle méthode peut-on 
répondre sans commencer par l’étiquette idéologique de la solution ?

Cette distinction est essentielle, parce qu’un manifeste peut facilement se 
donner plus d’autorité qu’il n’en a.

La Noosophie n’est pas ce livre.
La Noosophie désigne une vérité ou une structure du réel indépendante 

de notre compréhension. Si nos formulations sont fausses,  le réel ne leur 
doit rien. Il les contredit.

Le canon noosophique n’est pas non plus ce livre.
Le canon organise certaines compréhensions,  distinctions et  principes 

déjà stabilisés dans le projet. Il reste lui-même révisable devant le réel. Une 
proposition  politique  ne  devient  pas  canonique  parce  qu’elle  semble 
cohérente  avec  lui,  pas  davantage  qu’une  préférence  institutionnelle  ne 
devient  une  vérité  ontologique  parce  qu’elle  est  défendue  par  des 
Noosophistes.

Le mouvement noosophique n’est pas ce livre.
Un mouvement rassemble des personnes, des œuvres, des pratiques, des 

associations, des écoles, des recherches, des expériences et des désaccords. Il 
peut inspirer une orientation politique. Il ne peut pas être réduit à elle.
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Les associations noosophiques ne sont pas ce livre.
Elles peuvent expérimenter certaines manières d’organiser des activités, 

de  mutualiser  des  ressources,  de  créer  des  services,  de  soutenir  des 
apprentissages, de construire des emplois ou de relier des pôles locaux. Ces 
expériences peuvent produire des informations précieuses. Elles ne prouvent 
pas qu’un modèle doit être généralisé à toute la société.

Un futur parti politique, s’il devait un jour exister, ne serait pas davantage 
la Noosophie.

Il serait une organisation politique particulière, située dans une époque, 
un  pays  ou  un  ensemble  institutionnel,  chargée  de  transformer  des 
orientations  générales  en  propositions  datées  et  contestables.  Il  n’aurait 
aucune  autorité  sur  le  canon,  sur  les  associations,  sur  les  écoles,  sur  les 
recherches, sur les agents artificiels du projet ni sur tous les Noosophistes. Il  
pourrait se tromper. Il pourrait être critiqué. Il pourrait perdre sa fonction. 
Il pourrait devoir être transformé ou disparaître.

Cette  séparation  n’est  pas  une  précaution  décorative.  Elle  change  la 
manière de lire chaque page qui suit.

Quand ce livre dit « nous voulons », ce « nous » ne signifie pas :  la 
Noosophie a décrété.

Il signifie : voici une orientation politique candidate que nous jugeons 
aujourd’hui  suffisamment  cohérente  pour  être  défendue,  suffisamment 
ouverte pour être discutée et suffisamment révisable pour être corrigée.

Nous  ne  voulons  donc  pas  remplacer  les  anciennes  doctrines  par  une 
doctrine qui se prétendrait extérieure à toute doctrine.

Nous ne voulons pas dire que l’État est bon ou mauvais par nature. Nous 
demanderons  quelles  fonctions  il  remplit,  lesquelles  il  concentre 
inutilement,  lesquelles  exigent  une  échelle  large,  lesquelles  peuvent  être 
mieux exercées ailleurs, comment son pouvoir est contrôlé et ce qui arrive 
lorsqu’il échoue.

Nous ne voulons pas dire que le marché est bon ou mauvais par nature.  
Nous demanderons ce qu’il coordonne correctement, ce qu’il rend visible, 
ce qu’il laisse hors prix, quels monopoles ou dépendances il peut produire, et 
dans quels domaines d’autres formes sont préférables.

Nous ne voulons pas dire que la propriété est légitime ou illégitime en 
bloc. Nous distinguerons usage, sécurité, investissement, rente, pouvoir de 
décision, contrôle des ressources et effets sur les autres.

Nous ne voulons pas dire que la croissance ou la décroissance sont des 
biens en elles-mêmes.  Nous demanderons ce qui doit croître, ce qui peut 
décroître, ce qui doit être réparé, maintenu, remplacé ou rendu plus sobre, et 
à quels coûts humains et matériels.
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Nous ne voulons pas dire que le local est plus humain et le grand plus 
oppressif,  ni  l’inverse.  Une commune peut  être  proche et  arbitraire.  Une 
grande institution peut garantir des droits qu’aucune petite structure ne peut 
soutenir seule. L’échelle doit être jugée par la fonction, les effets, la capacité,  
le contrôle et les possibilités de recours.

Nous  ne  voulons  pas  opposer  la  science  à  la  démocratie.  Les  faits  ne 
deviennent pas vrais par vote. Mais les faits ne décident pas seuls de ce que 
nous devons accepter, financer, risquer ou prioriser.  L’expertise éclaire les 
arbitrages  ;  elle  ne  reçoit  pas  pour cela  une souveraineté  générale  sur  les 
finalités.

Nous ne voulons pas opposer liberté et  protection comme deux blocs. 
Certaines  protections  rendent  la  liberté  praticable  ;  certaines  protections 
deviennent  un gouvernement de  la  vie.  Il  faudra  distinguer  assistance  et 
substitution,  risque  personnel  et  dommage  imposé,  prévention  et 
contrainte, urgence et régime permanent.

Nous  ne  voulons  pas  non plus  traiter  la  technique  comme une  force 
autonome qui dicterait sa propre destination. Une technologie peut libérer 
du  temps,  concentrer  du  pouvoir,  accroître  une  capacité,  créer  une 
dépendance critique ou rendre une décision opaque. Ce qu’elle permet ne 
décide pas de ce que nous devons en faire.

La méthode de ce livre est donc exigeante parce qu’elle refuse plusieurs 
conforts à la fois.

Elle refuse le confort de l’étiquette, qui permet de savoir à l’avance quelle  
réponse on doit aimer.

Elle  refuse  le  confort  du  compromis  vague,  qui  évite  de  choisir  en 
déclarant que tout se vaut.

Elle refuse le confort de l’utopie, qui décrit les institutions sans calculer 
les dépendances, les coûts, les transitions, les sorties et les échecs.

Elle refuse enfin le confort du réalisme paresseux, qui transforme ce qui 
existe déjà en norme simplement parce que cela existe.

Nous partirons donc de fonctions réelles.
Se  nourrir.  Habiter.  Se  déplacer.  Se  soigner.  Apprendre.  Travailler. 

Disposer  de  temps.  Produire.  Échanger.  Participer.  Être  protégé.  Pouvoir 
contester.  Pouvoir partir.  Préserver les  conditions matérielles qui rendent 
tout cela possible.

Puis nous regarderons les formes qui prétendent remplir ces fonctions.
Nous demanderons ce qu’elles font réellement, pour qui, à quel coût, à 

quelle  échelle,  avec  quelles  dépendances,  quels  effets  secondaires,  quelles 
concentrations  de  pouvoir,  quelles  possibilités  de  correction  et  quelles 
alternatives.

Cette méthode ne garantit pas l’accord.
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Deux personnes peuvent accepter les mêmes faits, comprendre les mêmes 
mécanismes et diverger encore sur la quantité de risque acceptable, la part de 
ressources  à  consacrer  à  une fonction,  le  poids  relatif  de  la  liberté  et  de  
l’égalité,  la  place  de  la  solidarité,  le  niveau  de  contrainte  légitime ou  le 
rythme d’une transition.

Ces désaccords ne sont pas des erreurs à effacer artificiellement. Ils sont 
des arbitrages politiques réels.

Ce livre prendra position. Il ne prétendra pas supprimer ce qui reste à 
arbitrer.

Il accordera aussi une place particulière à l’expérimentation.
Lorsqu’une idée peut être testée à petite échelle sans faire courir de coûts 

disproportionnés, il vaut souvent mieux construire, observer, documenter et 
corriger que spéculer indéfiniment. Mais une expérience réussie n’est pas une 
preuve  générale.  Un  dispositif  peut  fonctionner  dans  une  association 
motivée,  avec un public volontaire,  sur  un territoire  particulier,  avec des 
personnes  très  compétentes,  et  échouer  lorsqu’on  change  d’échelle,  de 
contraintes ou de population.

Nous  voulons  donc  une  politique  capable  d’apprendre  de  l’expérience 
sans transformer chaque citoyen en cobaye permanent.

Expérimenter  doit  signifier  :  préciser  la  fonction,  documenter  les 
conditions,  conserver  les  échecs,  comparer  avec  ce  qui  existait  avant, 
identifier les coûts déplacés, rendre l’expérience contestable et ne généraliser 
que ce que les preuves permettent réellement de généraliser.

Ce livre n’est pas neutre.
Il défendra des directions : plus de liberté réelle, plus de capacité à sortir 

des  dépendances  captives,  davantage  de  contestabilité  du  pouvoir,  des 
protections qui n’absorbent pas toute la vie, une économie moins aveugle 
aux coûts qu’elle déplace, des institutions plus capables de se corriger, une 
technique maintenue à sa place de moyen, des différences de situation qui 
cessent autant que possible de devenir des différences de domination, et des 
interdépendances qui ne deviennent pas des moyens de capture.

Ces  valeurs  ne  sont  pas  neutres.  Ce  que  nous  refusons,  c’est  de  les 
confondre  avec  une  forme  institutionnelle  historiquement  déterminée  : 
défendre une finalité ne suffit jamais à sanctifier l’instrument qui prétend la 
servir.

Mais aucune de ces directions n’autorise à ignorer les coûts nécessaires 
pour les poursuivre.

Une réforme peut détruire une fonction qu’elle voulait améliorer. Une 
rupture peut être nécessaire. Une rupture peut aussi déplacer brutalement le 
coût sur ceux qui ont le moins de moyens de l’absorber. Une institution peut  
être injuste et néanmoins assurer un service qu’il faut maintenir pendant sa 
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transformation.  Une  solution  séduisante  peut  échouer.  Une  mesure 
impopulaire peut être nécessaire. Une mesure populaire peut être mauvaise.

C’est  pourquoi  nous  ne  commencerons  pas  par  demander  à  quelle 
famille politique appartient une proposition.

Nous demanderons ce qu’elle fait.
Nous  ne  demanderons  pas  d’abord  si  une  institution est  publique  ou 

privée,  ancienne  ou  nouvelle,  centralisée  ou  locale,  marchande  ou 
associative, révolutionnaire ou réformiste.

Nous demanderons quelle fonction elle remplit, quels effets elle produit, 
quels  coûts  elle  impose,  quel  pouvoir  elle  concentre,  quelles  libertés  elle 
protège  ou  réduit,  comment  elle  peut  être  contestée,  et  ce  qui  se  passe 
lorsqu’elle échoue.

Puis nous déciderons s’il faut la conserver, la transformer, la remplacer 
ou la supprimer.

Ce n’est pas une politique sans principes.
C’est  une  politique  qui  refuse  de  prendre  la  forme  historique  d’un 

principe pour le principe lui-même.
Nous ne savons pas à l’avance quelle institution accomplira durablement 

chaque fonction.  Nous savons en revanche qu’aucune institution ne doit 
être protégée de l’examen simplement parce qu’elle porte le bon nom.

C’est dans ce sens que ce livre s’appelle Ce que nous voulons.
Non parce qu’il prétend avoir résolu toute la politique.
Mais parce qu’il devient inutile de critiquer indéfiniment ce qui existe si 

l’on refuse toujours de dire vers quoi l’on souhaite aller.
Nous allons donc le dire.
Et nous accepterons que le réel nous oblige à le corriger.
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PARTIE I — CE QUI DOIT CHANGER 
DANS NOTRE MANIÈRE DE FAIRE DE LA 

POLITIQUE
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Chapitre 1 — Ne plus commencer par l’étiquette
Nous avons pris l’habitude de commencer la politique par des noms.

Êtes-vous de gauche ou de droite ? Libéral ou socialiste ? Réformiste ou 
révolutionnaire  ?  Étatiste  ou  libertaire  ?  Productiviste  ou  décroissant  ? 
Centralisateur ou localiste ? Pour le marché ou contre le marché ?

Ces  mots ne sont pas  inutiles.  Ils  portent une histoire,  des  luttes,  des 
expériences, des avertissements. Ils permettent parfois de situer rapidement 
une famille d’idées. Mais ils ont aussi un défaut : ils peuvent nous faire croire 
que le travail politique est déjà fait dès que nous avons choisi le bon camp.

Or une société ne fonctionne pas avec des étiquettes. Elle fonctionne avec 
des institutions, des ressources, des règles, des techniques, des habitudes, des 
rapports  de  pouvoir,  des  infrastructures,  des  formes  de  propriété,  des 
mécanismes de décision, des dépendances et des libertés réelles. Ce sont eux 
qui  nourrissent  ou  affament,  logent  ou  expulsent,  instruisent  ou 
abandonnent,  soignent  ou  excluent,  libèrent  du  temps  ou  l’absorbent, 
donnent du pouvoir ou le retirent.

Nous voulons donc commencer ailleurs.
Non pas par la question : « Quelle doctrine devons-nous appliquer ? »
Mais  par  une  question  plus  exigeante  :  «  Quelle  fonction  doit  être 

remplie, comment l’est-elle aujourd’hui, quels effets cela produit-il,  quels 
coûts impose-t-elle, qui décide, qui dépend de qui, et peut-on faire mieux ? 
»

Ce déplacement paraît modeste. Il change pourtant presque tout.
Une politique qui commence par l’étiquette sait souvent déjà ce qu’elle 

doit conclure. Si l’État est par principe la solution, toute difficulté appelle 
davantage d’État. S’il est par principe le problème, toute difficulté appelle 
son  retrait.  Si  le  marché  est  tenu  pour  supérieur  par  nature,  ses  échecs 
deviennent des anomalies à corriger sans remettre en cause son domaine. S’il 
est  tenu  pour  mauvais  par  nature,  ses  capacités  réelles  de  coordination 
disparaissent de l’analyse. Si la propriété privée est sacrée, sa fonction et ses 
effets deviennent secondaires. Si elle est condamnée en bloc, on ne distingue 
plus la maison habitée, l’outil de travail, le foncier spéculatif, l’entreprise  
productive ou le patrimoine commun.

Nous refusons cette paresse doctrinale.
Cela ne signifie pas que nous voulons une politique sans principes, sans 

valeurs ou sans direction. Une politique purement technicienne serait tout 
aussi trompeuse. On ne décide jamais uniquement à partir de faits. Les faits 
nous indiquent ce qui existe, ce qui est probable, ce qui coûte, ce qui produit 
certains  effets.  Ils  ne  décident  pas  seuls  de  ce  que  nous  devons  préférer 
lorsque plusieurs valeurs légitimes entrent en tension.
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Liberté,  égalité,  autonomie,  solidarité,  sécurité,  justice,  efficacité, 
stabilité, diversité, protection du vivant,  transmission, responsabilité :  ces 
mots peuvent tirer dans des directions différentes. Une société doit arbitrer. 
Elle doit parfois accepter un coût pour en éviter un autre. Elle doit parfois 
choisir plus de liberté avec davantage de risque, ou davantage de protection 
avec des contraintes supplémentaires. Elle doit parfois décider que l’efficacité 
économique ne suffit pas  à  justifier  une dépendance  politique,  ou qu’une 
aspiration généreuse ne suffit pas à justifier un dispositif inefficace.

La politique commence précisément là : lorsque nous devons organiser 
des choix collectifs sous contrainte, avec des valeurs qui ne se réduisent pas à 
une seule mesure.

Nous ne voulons donc pas remplacer les vieux dogmes par un nouveau 
dogme de l’« efficacité ». Ce qui fonctionne dépend toujours de la fonction 
recherchée, de l’échelle, de la durée et des effets que l’on accepte de regarder.  
Une usine peut être très efficace pour produire à bas prix tout en détruisant 
des  sols,  des  savoir-faire,  une  autonomie  territoriale  ou  la  santé  des 
travailleurs.  Une  administration  peut  garantir  un  droit  à  tous  tout  en 
devenir inutilement opaque, lente et difficile à contester.  Une association 
locale  peut  créer  de  l’entraide  et  de  la  valeur  sociale  tout  en  épuisant 
quelques  bénévoles  si  elle  refuse  de  reconnaître  qu’une fonction devenue 
permanente nécessite désormais du travail rémunéré.

Dire  « cela  fonctionne  » n’a  donc  aucun sens  tant  que  l’on n’a  pas  
répondu : pour quoi, pour qui, combien de temps, avec quels coûts, et au prix 
de quelles dépendances ?

C’est ici que nous nous séparons aussi bien du culte du système existant 
que du culte de la rupture.

Certaines institutions méritent d’être conservées. D’autres doivent être 
corrigées.  Certaines  doivent  être  profondément  transformées.  D’autres 
peuvent  devenir  inutiles  si  de  meilleures  formes  apparaissent.  Certaines 
devront peut-être être supprimées parce que leur fonction elle-même n’est 
plus défendable ou parce que leurs effets sont devenus incompatibles avec les 
finalités que nous voulons poursuivre.

Nous ne déciderons pas de la forme de la transformation avant d’avoir 
compris le problème.

Une réforme n’est pas lâche parce qu’elle est une réforme. Une rupture 
n’est pas courageuse parce qu’elle est une rupture. L’une et l’autre peuvent 
être nécessaires, insuffisantes ou catastrophiques selon la situation.

Cette position nous oblige à une discipline particulière : conserver ce qui 
fonctionne même lorsque cela vient d’un système que nous critiquons, et 
abandonner ce qui échoue même lorsque cela vient d’une tradition que nous 
admirons.
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Nous pouvons critiquer le capitalisme sans prétendre que tout ce qui s’est 
développé dans des économies capitalistes doit être détruit.  Nous pouvons 
critiquer l’État sans nier que certaines fonctions exigent une mutualisation à 
grande échelle, un droit commun ou une capacité de protection collective.  
Nous  pouvons  défendre  les  coopératives  sans  prétendre  qu’elles  résolvent 
automatiquement les conflits de pouvoir, les problèmes de compétence ou 
les  externalités.  Nous  pouvons  défendre  les  services  publics  sans  supposer 
qu’un service public est efficace parce qu’il est public. Nous pouvons défendre 
l’autonomie locale sans oublier qu’un territoire riche et un territoire pauvre 
ne disposent pas des mêmes ressources, et qu’une société qui abandonnerait 
toute solidarité entre eux transformerait la proximité en privilège.

La question n’est donc pas : « Quelle institution est pure ? »
La question est : « Quelle organisation remplit le mieux la fonction que 

nous  jugeons  nécessaire,  avec  quelles  garanties,  quelles  limites  et  quelles 
possibilités de correction ? »

Cette  méthode  conduit  naturellement  à  la  subsidiarité,  mais  à  une 
subsidiarité qui n’est pas un slogan localiste.

Nous  voulons  rapprocher  autant  que  possible  la  décision  de  ceux  qui 
connaissent  et  subissent  directement  ses  conséquences.  Une  école,  un 
quartier,  une  commune,  une  association,  une  équipe  de  travail  doivent 
pouvoir décider de ce qui peut réellement être décidé à leur niveau. Plus une 
décision s’éloigne de ceux qu’elle affecte, plus il devient facile de produire 
des règles abstraites qui ignorent les situations réelles.

Mais  certaines  fonctions  dépassent  nécessairement  le  local.  Un  bassin 
versant,  un réseau ferroviaire,  une politique énergétique,  une garantie de 
droits,  une  redistribution  entre  territoires,  une  défense  collective,  un 
système  de  recherche  ou  une  infrastructure  numérique  ne  peuvent  pas 
toujours être organisés sérieusement à l’échelle d’un seul quartier ou d’une 
seule commune. La bonne échelle n’est donc pas toujours la plus petite. C’est  
l’échelle à laquelle la fonction peut être remplie sans éloigner inutilement le  
pouvoir de ceux qui en vivent les conséquences.

Cette même logique vaut pour l’économie.
Nous ne voulons pas décider une fois pour toutes que tout doit relever du 

marché,  du  service  public,  de  la  propriété  privée,  de  la  coopérative,  de 
l’association  ou  du  commun.  Nous  voulons  pouvoir  examiner  chaque 
domaine.

Un marché peut être utile lorsque plusieurs acteurs peuvent réellement 
choisir,  lorsque l’information n’est pas massivement asymétrique, lorsque 
les  coûts  ne  sont  pas  rejetés  sur  d’autres  et  lorsqu’aucun  acteur  ne  peut 
imposer  durablement  sa  domination.  Mais  le  même  mécanisme  devient 
mauvais coordinateur lorsque l’accès à un bien essentiel dépend uniquement 
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du pouvoir d’achat, lorsque des monopoles se forment, lorsque la pollution 
est  payée par  ceux qui  n’ont  pas  participé  à  la  transaction,  ou lorsque la  
rentabilité exige de dégrader une ressource commune.

Inversement,  un service public peut rendre possible un accès universel 
que le marché ne garantit pas. Mais il doit lui aussi pouvoir être interrogé : 
qualité  réelle,  coût,  accessibilité,  bureaucratie,  territorialisation, 
transparence,  capacité des  usagers à contester une décision, conditions de 
travail de ceux qui le font fonctionner.

Il n’existe pas d’institution dispensée d’examen parce que son nom serait 
moralement rassurant.

Cette politique de la fonction et des effets doit aussi savoir reconnaître 
des formes de valeur que le prix saisit mal.

Nourrir  quelqu’un,  réparer  un  objet,  maintenir  une  bibliothèque, 
accompagner une personne isolée,  entretenir  un chemin,  transmettre  un 
savoir, préserver un sol, organiser une cantine, aider un enfant à apprendre 
ou  prendre  soin  d’un proche  peuvent  produire  une  valeur  immense  sans 
produire nécessairement une forte valeur marchande. À l’inverse, certaines 
activités extrêmement rentables peuvent déplacer leurs coûts sur la santé, le 
climat, les ressources, les travailleurs ou les générations futures.

Nous ne voulons pas résoudre ce problème en inventant un score unique 
qui  prétendrait  mesurer  toute  valeur  humaine.  Ce  serait  seulement 
remplacer le prix par une autre abstraction. Nous voulons d’abord rendre 
visibles  les  dimensions  que  le  prix  masque,  afin  que  les  décisions 
économiques ne puissent plus prétendre être neutres lorsqu’elles déplacent 
simplement leurs coûts ailleurs.

Cette question devient centrale lorsque nous parlons du travail.
Nous  avons  trop  longtemps  confondu  travail,  emploi  et  revenu.  Une 

société  peut  avoir  besoin  d’une  activité  sans  qu’elle  soit  rentable  sur  un 
marché.  Elle  peut  rémunérer  des  activités  peu  utiles  parce  qu’elles  sont 
solvables et laisser sans ressources des activités essentielles parce qu’elles ne le 
sont  pas.  Elle  peut  augmenter  sa  productivité  sans  libérer  réellement  du 
temps,  si  chaque  gain  devient  seulement  une  nouvelle  exigence  de 
production, de consommation ou de rentabilité.

Nous voulons inverser cette logique chaque fois  que cela est  possible : 
transformer  les  ressources,  les  techniques  et  les  gains  de  productivité  en 
capacité humaine disponible.

Cela peut passer par des entreprises, des services publics, des coopératives, 
des associations, des outils mutualisés, l’automatisation de tâches pénibles ou 
répétitives, des formes nouvelles de financement, et probablement par des 
combinaisons que nous ne connaissons pas encore. Le critère n’est pas de 
faire  disparaître  l’emploi  par  principe.  Il  est  de  réduire  les  dépendances 
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inutiles et d’augmenter la possibilité réelle pour chacun de consacrer une 
part  plus  grande  de  sa  vie  à  des  activités  choisies,  utiles,  créatives,  
relationnelles, civiques, éducatives ou simplement nécessaires à l’existence.

Les  expérimentations  associatives  développées  dans  le  mouvement 
noosophique nous intéressent précisément pour cela. Une bibliothèque peut 
servir  une  école  et  un  quartier.  Un  maraîchage  peut  approvisionner  une 
cantine. Une recyclerie peut fournir du mobilier et du matériel. Un atelier 
peut  réparer  pour  plusieurs  pôles.  Un  espace  numérique  peut  aider  les 
habitants et soutenir la gestion du lieu. Une activité qui produit des recettes 
peut  financer  en  partie  une  autre  fonction  qui  n’en  produit  pas.  Une 
personne  peut  commencer  par  participer  ponctuellement,  se  former, 
prendre  une responsabilité,  puis  voir  apparaître  un véritable  emploi  si  la 
fonction devient durable et finançable.

Mais nous devons être très clairs : ce modèle local n’est pas la preuve d’un 
système national.  Une  expérience  réussie  peut  montrer  qu’une  possibilité 
existe.  Elle  ne  démontre  pas  qu’elle  fonctionnera  partout,  à  toutes  les 
échelles,  avec  d’autres  populations,  d’autres  ressources  et  d’autres 
contraintes.

C’est  pourquoi  nous  voulons  faire  de  l’expérimentation une méthode 
politique, pas une religion de la petite échelle.

Expérimenter  quand  c’est  possible.  Documenter  ce  qui  se  passe 
réellement. Observer les effets inattendus. Corriger. Comparer. Identifier les 
conditions de réussite. Reconnaître les échecs. Puis seulement envisager la 
généralisation.

Cette méthode exige aussi de préserver la possibilité de dire non.
Une institution qui ne peut plus  être contestée finit par confondre sa  

propre  continuité  avec  l’intérêt  général.  Un  parti  qui  ne  peut  plus  être 
corrigé finit par défendre son identité. Une administration qui ne peut plus 
entendre  ses  usagers  finit  par  protéger  sa  procédure.  Une  entreprise  qui 
concentre trop de pouvoir peut transformer le contrat en dépendance. Une 
majorité qui se croit dépositaire de la vérité peut écraser une minorité. Un 
expert  qui  oublie  la  différence  entre  connaissance  et  arbitrage  peut 
transformer une compétence réelle en pouvoir politique illimité.

Le vote ne produit pas la vérité.  L’expertise non plus.  Le marché non 
plus. L’État non plus. La tradition non plus. Et aucune doctrine politique se 
réclamant de la Noosophie ne peut transformer sa propre formulation en 
vérité par simple déclaration.

Nous voulons donc des institutions corrigibles.
Cela signifie des règles de transparence, de contrôle, de contestation et,  

lorsque  c’est  pertinent,  de  révocabilité.  Cela  signifie  des  pouvoirs  limités 
dans le temps ou dans leur domaine. Cela signifie la possibilité de comparer 
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les résultats annoncés aux résultats réels. Cela signifie aussi accepter qu’une 
institution  puisse  devoir  perdre  une  fonction  lorsqu’une  autre  forme  la 
remplit mieux.

Nous ne cherchons pas un système politique qui aurait enfin trouvé la 
bonne réponse pour toujours.

Nous cherchons une société capable d’apprendre sans exiger pour chaque 
correction une catastrophe préalable.

Cette ambition est moins spectaculaire qu’une promesse de table rase. 
Elle est aussi plus difficile. Elle oblige à examiner les conséquences de nos  
propres préférences. Elle interdit de sauver une proposition seulement parce 
qu’elle vient de notre camp. Elle demande de reconnaître qu’un adversaire 
peut  parfois  décrire  correctement  un  problème  tout  en  proposant  une 
mauvaise solution. Elle demande de distinguer ce que nous savons de ce que 
nous  espérons,  et  ce  que  nous  espérons  de  ce  que  nous  sommes  prêts  à 
imposer aux autres.

Elle n’abolit pas le conflit politique. Elle le rend plus précis.
Il  restera  des  désaccords  réels  sur  la  redistribution,  la  propriété,  les 

libertés,  les  frontières,  la  vitesse  de  la  transition  écologique,  le  niveau 
souhaitable de mutualisation, la place de la contrainte, le niveau d’inégalité 
acceptable,  les  risques  technologiques  ou la  manière  de  répartir  les  coûts 
entre générations. Ces désaccords ne disparaîtront pas parce que nous aurons 
une meilleure méthode.

Mais  nous  pouvons  au  moins  refuser  de  les  masquer  derrière  des 
certitudes artificielles.

Nous voulons pouvoir dire : ici, le désaccord porte sur un fait ; cherchons 
à le vérifier. Ici, il porte sur un risque ; rendons l’incertitude visible. Ici, il  
porte sur une valeur ; assumons qu’un arbitrage est nécessaire. Ici, il porte sur 
la répartition du coût ;  montrons qui paie réellement.  Ici,  il  porte sur la 
vitesse ; comparons ce que chaque rythme rend possible ou détruit.

C’est cela que nous entendons par une politique noosophique : non pas 
une  politique  qui  disposerait  d’une  vérité  totale,  mais  une  politique  qui 
accepte d’être corrigée par le réel qu’elle prétend transformer.

La Noosophie n’est pas un programme politique. Le canon noosophique 
n’est pas une constitution. Le mouvement associatif n’est pas un parti. Un 
éventuel  parti  politique  ne  serait  ni  propriétaire  de  la  Noosophie  ni 
représentant de tous les Noosophistes.

Le  présent  manifeste  est  donc  une  traduction  politique  candidate.  Il 
exprime  une  direction  :  plus  d’autonomie  réelle,  plus  de  capacité  de 
correction,  un  accès  plus  robuste  aux  conditions  fondamentales  de 
l’existence,  une  économie  moins  aveugle  aux  coûts  qu’elle  déplace,  des 
institutions  plus  contestables,  une  technologie  mise  au  service  du  temps 
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humain plutôt que l’inverse, une solidarité qui ne devienne pas tutelle, une 
liberté qui ne signifie pas abandon.

Cette  direction  ne  nous  dispense  jamais  de  vérifier  comment  elle  se 
manifeste.

Nous  voulons  une  politique  qui  sache  conserver  sans  devenir 
conservatrice, rompre sans faire de la rupture une identité, mutualiser sans 
centraliser  tout,  décentraliser  sans  abandonner  la  solidarité,  utiliser  le 
marché sans lui remettre toute la société, utiliser l’État sans le confondre 
avec la société, valoriser l’initiative individuelle sans nier l’interdépendance, 
et protéger le commun sans absorber l’individu.

Nous voulons surtout une politique qui puisse reconnaître qu’elle s’est 
trompée.

Car une société qui ne sait pas corriger ses institutions finit par corriger 
les êtres humains pour les adapter à ses institutions.

Nous voulons faire l’inverse.
Comprendre  ce  qui  existe.  Distinguer  les  fonctions  et  les  effets. 

Conserver  ce  qui  mérite  de  l’être.  Transformer  ce  qui  peut  l’être.  
Expérimenter  ce  qui  n’est  pas  encore  établi.  Évaluer.  Généraliser  avec 
prudence. Revenir en arrière lorsque le réel l’exige. Et ne jamais oublier que 
les  institutions  sont  faites  pour  les  êtres  humains  et  le  monde  qu’ils 
habitent, non les êtres humains pour la survie des institutions.
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Chapitre 2 — Une politique capable de se 
corriger
Une politique qui refuse de commencer par les étiquettes doit accepter une 
conséquence  exigeante  :  elle  ne  peut  pas  demander  aux  institutions  de 
prouver seulement qu’elles sont conformes à une intention. Elle doit leur 
demander de montrer  ce  qu’elles  produisent  réellement,  puis  de  changer 
lorsque le réel les contredit.

Le problème est simple à formuler et difficile à résoudre. Une société crée 
des  règles  pour  répondre  à  des  besoins.  Puis  les  règles  produisent  des 
habitudes,  des  administrations,  des  métiers,  des  budgets,  des  intérêts,  des 
procédures, des récits de légitimation. À mesure qu’une institution dure, elle 
peut finir par protéger autant sa continuité que la fonction pour laquelle elle  
avait été créée. La procédure devient le but.  L’outil  devient l’identité.  Le 
coût de reconnaître une erreur devient plus élevé que le coût de continuer à 
la faire payer aux autres.

Nous voulons réduire cette dérive.
Nous  ne  voulons  pas  d’un monde  où  toute  règle  serait  provisoire,  où 

chaque  décision  pourrait  être  remise  en  cause  à  chaque  instant  et  où 
personne  ne  pourrait  organiser  sa  vie  parce  que  rien  ne  durerait  assez 
longtemps.  Une  société  a  besoin  de  stabilité.  Les  droits,  les  contrats,  les 
infrastructures, l’école, la recherche, la justice, les services essentiels ou les 
protections  sociales  ne  peuvent  pas  fonctionner  si  leur  existence  dépend 
d’une humeur quotidienne.

Mais stabilité ne signifie pas irréversibilité.
Une institution saine doit pouvoir durer sans devenir sacrée.  Elle doit 

pouvoir être robuste sans se déclarer infaillible. Elle doit pouvoir défendre 
une fonction sans confondre cette fonction avec sa forme actuelle.

La corrigibilité commence donc par une distinction :  ce qui doit être 
stable n’est pas nécessairement ce qui doit être immobile.

Nous  pouvons  vouloir  garantir  durablement  l’accès  aux  soins  sans 
garantir pour l’éternité une organisation particulière du système de santé. 
Nous pouvons vouloir protéger l’éducation de tous sans considérer chaque 
programme,  chaque  découpage  administratif  ou  chaque  méthode 
pédagogique comme intouchable. Nous pouvons vouloir préserver des droits 
fondamentaux  tout  en  corrigeant  les  institutions  chargées  de  les  rendre 
effectifs.  Nous pouvons vouloir une sécurité juridique tout en maintenant 
des  mécanismes  de  révision  lorsque  des  règles  produisent  des  effets 
manifestement contraires à leur fonction.
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Une politique capable de se corriger doit donc construire la révision dans 
ses propres institutions.

Cela  commence  par  une  exigence  élémentaire  :  savoir  ce  que  l’on 
cherche à faire.

Trop  de  politiques  publiques,  de  règlements,  d’organisations  ou  de 
programmes sont évalués à partir de leur existence même. On compte des 
dispositifs,  des  postes,  des  budgets,  des  réunions,  des  formulaires,  des 
bénéficiaires inscrits ou des kilomètres construits. Ces données peuvent être 
utiles.  Mais  elles  ne  répondent  pas  à  la  question principale  :  la  fonction 
annoncée est-elle réellement mieux remplie ?

Un service d’aide n’est pas bon parce qu’il a traité beaucoup de dossiers si  
les  personnes  qui  en  ont  le  plus  besoin  n’arrivent  pas  à  y  entrer.  Une 
politique de logement n’est pas efficace parce qu’elle a produit un nombre 
élevé d’unités si les personnes concernées restent exclues ou si les coûts futurs 
deviennent insoutenables. Un dispositif éducatif n’est pas réussi parce qu’il a 
été appliqué partout si ses effets sont médiocres ou si les enseignants et les 
élèves doivent développer des stratégies de contournement pour le supporter.

Nous voulons donc distinguer les moyens des résultats, sans réduire les 
résultats à un seul chiffre.

C’est là une difficulté centrale.  Dès qu’une institution sait qu’elle sera 
jugée par un indicateur, elle apprend à produire l’indicateur. Une école peut  
améliorer un taux au détriment d’autres apprentissages. Une administration 
peut  réduire  un  délai  moyen  en  repoussant  les  cas  complexes  hors  de  la 
mesure. Une entreprise peut afficher une performance environnementale en 
déplaçant  une  partie  des  coûts  dans  sa  chaîne  de  sous-traitance.  Une 
politique sociale peut augmenter le nombre de sorties d’un dispositif sans  
vérifier ce qui arrive réellement après la sortie.

Nous ne voulons pas remplacer l’aveuglement politique par le culte des 
métriques.

Évaluer  suppose  de  regarder  plusieurs  dimensions  à  la  fois  :  résultat 
principal,  effets  secondaires,  coût  financier,  coût  humain,  répartition des 
bénéfices et des charges, effets à court et long terme, dépendances créées, 
difficultés de recours, possibilités de sortie et conséquences pour ceux qui ne 
sont pas dans la moyenne.

Cela  suppose  aussi  d’accepter  que  certaines  dimensions  résistent  à  la 
mesure précise. La confiance, la dignité, le sentiment de sécurité, la capacité 
d’agir, la qualité d’une relation éducative ou la solidité d’un tissu social ne se 
laissent pas toujours réduire à des nombres. Cela ne signifie pas qu’il faut 
renoncer  à  les  examiner.  Cela  signifie  qu’il  faut  combiner  données, 
observations,  retours  d’expérience,  enquêtes,  comparaisons  et  jugement 
explicite.
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La corrigibilité exige ensuite une mémoire.
Une société qui ne conserve pas la trace de ses décisions répète facilement 

les  mêmes  débats  comme si  rien n’avait  été  essayé.  Elle  présente  comme 
nouvelle une mesure déjà expérimentée. Elle oublie les conditions de réussite 
d’un projet ou les raisons de son échec. Elle remplace l’histoire réelle par une 
mémoire  partisane  dans  laquelle  chaque  camp  ne  retient  que  ce  qui 
confirme son récit.

Nous voulons documenter davantage les décisions collectives : pourquoi 
une mesure a-t-elle été prise ? Quel problème devait-elle résoudre ? Quelles  
hypothèses  ont  été  retenues  ?  Quelles  objections  ont  été  écartées  ?  Quels 
résultats étaient attendus ? Quels effets se sont réellement produits ? Qu’est-
ce qui a été modifié en cours de route ?

Cette mémoire ne doit pas devenir une bureaucratie supplémentaire. Elle 
doit servir à rendre les institutions intelligibles et contestables. Une règle 
que personne ne peut expliquer est difficile à corriger. Une politique dont les 
objectifs ont changé sans que cela soit reconnu devient impossible à évaluer 
honnêtement.

Nous  voulons  aussi  que  l’incertitude  soit  déclarée  avant  l’échec,  pas 
seulement reconnue après.

Il existe des décisions pour lesquelles les connaissances disponibles sont 
solides.  D’autres  sont  prises  dans  une  situation  de  forte  incertitude.  Le 
changement  climatique,  l’introduction  d’une  technologie  nouvelle, 
l’organisation d’un système éducatif,  une politique de prévention ou une 
réforme  institutionnelle  peuvent  produire  des  effets  indirects  difficiles  à 
prévoir. Dans ces situations, prétendre savoir exactement ce qui se passera ne 
renforce pas la décision ; cela fragilise sa capacité future à être corrigée.

Une  politique  sérieuse  doit  pouvoir  dire  :  nous  savons  ceci  ;  nous 
supposons cela ; nous ignorons encore cela ; voici ce que nous surveillerons ; 
voici ce qui nous conduira à modifier la trajectoire.

Cette manière de décider n’est pas une faiblesse. Elle est une forme de 
responsabilité.

Nous  voulons  donc  développer  des  décisions  réversibles  lorsque 
l’incertitude est forte et que la réversibilité est possible.

Il faut ici éviter un malentendu. Tout n’est pas réversible. Détruire un 
écosystème,  engager  une  guerre,  artificialiser  durablement  un  territoire, 
démanteler  une  infrastructure  stratégique,  exposer  une  population  à  un 
risque  majeur  ou  créer  une  dépendance  technologique  profonde  peuvent 
produire  des  effets  qui  ne  s’annulent  pas  simplement  par  une  décision 
contraire.  Plus  une décision est  difficilement réversible,  plus  son seuil  de 
justification doit être élevé.
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À l’inverse, lorsque l’on peut tester à petite échelle, comparer plusieurs 
approches,  limiter  dans  le  temps  une  mesure  ou  prévoir  une  clause  de 
réexamen,  il  serait  absurde  de  transformer  d’emblée  une  hypothèse  en 
système permanent.

Nous  voulons  expérimenter  sans  faire  des  personnes  concernées  des 
cobayes silencieux.

Cela signifie que l’expérimentation doit être annoncée comme telle, que 
ses objectifs et ses risques doivent être compréhensibles, que les personnes 
directement touchées doivent disposer de voies de retour et de contestation, 
et  que l’échec doit  être  considéré comme une information possible,  non 
comme une faute qu’il faudrait cacher pour sauver le projet.

Une institution qui ne peut reconnaître l’échec transforme l’évaluation 
en communication.

Nous voulons l’inverse :  que l’évaluation puisse  réellement conduire  à 
arrêter, modifier ou remplacer une politique.

C’est probablement l’un des points les plus difficiles. Les sociétés savent 
créer  des  dispositifs  ;  elles  savent  beaucoup  moins  bien  les  fermer.  Une 
organisation  accumule  des  bénéficiaires,  des  salariés,  des  contrats,  des 
habitudes et des dépendances. Supprimer brutalement une institution peut 
alors  produire  davantage  de  dégâts  que  son maintien.  Mais  la  maintenir 
uniquement parce qu’elle existe revient à transformer chaque décision passée 
en dette infinie envers sa propre forme.

Il faut donc distinguer la suppression d’une institution de l’abandon de 
sa fonction.

Si une structure ne remplit plus correctement une mission nécessaire, la 
question n’est pas nécessairement de supprimer la mission. Elle peut être de 
transférer la fonction, d’en changer l’échelle, d’en simplifier l’organisation, 
d’en modifier le financement, d’en répartir autrement la responsabilité ou 
de créer une transition vers un meilleur dispositif.

Cette  logique  vaut  aussi  pour  les  administrations,  les  entreprises,  les 
associations et les organisations politiques.

Nous voulons que la possibilité de perdre une fonction fasse partie de la 
discipline institutionnelle.

Un service qui n’est jamais menacé de révision peut devenir indifférent à 
ses usagers.  Une entreprise bénéficiant d’une position de rente peut cesser 
d’innover et transférer ses coûts. Une association qui se croit indispensable 
peut devenir opaque. Un parti qui confond son appareil avec une cause finit 
par protéger son organisation contre ceux qu’il prétend représenter.

Mais la menace permanente de suppression produit l’effet inverse : peur, 
court-termisme,  dissimulation  des  problèmes,  compétition  interne  et 
incapacité à investir dans le long terme.
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La corrigibilité demande donc un équilibre entre sécurité suffisante pour 
agir et exposition suffisante pour devoir rendre des comptes.

Nous voulons aussi distinguer la contestation de l’obstruction.
Une institution doit pouvoir être contestée. Cela ne signifie pas que toute 

décision doit être suspendue dès qu’une personne s’y oppose. Si chaque acteur 
possède un veto absolu, le pouvoir ne disparaît pas : il se déplace vers ceux qui 
peuvent bloquer davantage que les autres.

La possibilité de contester doit donc être organisée. Il faut des voies de 
recours, des délais, des niveaux de responsabilité, des obligations de réponse, 
des  mécanismes  de  contrôle  et,  selon  les  domaines,  des  instances 
suffisamment  indépendantes  pour  examiner  une  décision  sans  être 
entièrement soumises à ceux qui l’ont prise.

Mais là encore, l’indépendance ne doit pas devenir une souveraineté sans 
contrôle.

Un organisme de contrôle peut lui aussi se tromper, se bureaucratiser ou 
défendre son périmètre. Un expert indépendant peut dépendre d’un milieu 
professionnel, d’un financement ou d’une culture institutionnelle. Un juge, 
une autorité administrative ou une commission n’échappe pas à la nécessité 
de  rendre  ses  décisions  intelligibles  et  contestables  selon  des  procédures 
adaptées.

Il n’existe pas de dernier gardien humain de la vérité politique.
Nous voulons donc distribuer les capacités de correction plutôt que les 

concentrer dans une institution prétendument parfaite.
Certaines  corrections  viennent  des  élections.  D’autres  viennent  de  la 

justice. D’autres de la presse, de la recherche, des corps professionnels, des 
associations, des syndicats, des usagers, des lanceurs d’alerte, des citoyens, des 
collectivités  locales,  des  audits  ou  des  comparaisons  internationales.  Une 
société  devient  plus  robuste  lorsqu’aucun  de  ces  mécanismes  n’a  besoin 
d’être infaillible pour que l’ensemble puisse détecter une erreur.

Cette pluralité a cependant un coût. Trop de contrôles peuvent ralentir 
l’action,  multiplier  les  procédures,  diluer  la  responsabilité  et  donner  à 
chacun le pouvoir de dire que l’échec vient d’un autre. La corrigibilité n’est 
donc pas la multiplication illimitée des guichets de contrôle.

Nous voulons savoir qui décide.
Une chaîne de responsabilité trop diffuse protège les institutions contre 

toute sanction réelle.  Une décision collective doit pouvoir être attribuée :  
quelle autorité avait la compétence ? Quelles informations possédait-elle ? 
Quelles  marges  de  manœuvre  avait-elle  ?  Quelles  contraintes  lui  étaient 
imposées ? Qui pouvait intervenir et ne l’a pas fait ?

Cette  traçabilité  est  nécessaire  pour  corriger  sans  chercher 
artificiellement un coupable unique.
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Car une erreur politique peut venir d’une faute, mais elle peut aussi venir  
d’un système d’incitations, d’informations insuffisantes, d’une compétence 
mal placée, d’un objectif contradictoire ou d’un dispositif qui rend l’échec 
rationnel pour chacun de ses acteurs pris séparément.

Nous  voulons  apprendre  à  corriger  les  structures  et  pas  seulement 
remplacer les personnes.

Changer  un  dirigeant  peut  être  nécessaire  lorsque  la  responsabilité 
personnelle  est  engagée.  Mais  si  l’organisation  récompense  les  mêmes 
comportements,  le  successeur  reproduira  probablement  les  mêmes 
problèmes. À l’inverse, transformer une procédure ne doit pas servir à effacer 
les responsabilités individuelles lorsqu’elles existent.

La  politique  de  la  correction  doit  tenir  les  deux  niveaux  ensemble  :  
personnes  responsables  et  structures  qui  rendent  certains  comportements 
probables.

Elle doit aussi protéger ceux qui signalent les problèmes.
Une organisation qui punit systématiquement la mauvaise nouvelle se 

condamne à  ne recevoir  que de bonnes  nouvelles  fausses.  Les  hiérarchies 
peuvent créer cette situation sans même le vouloir : chacun simplifie un peu 
les difficultés avant de les transmettre, jusqu’à ce que la direction reçoive une 
image irréelle du terrain.

Nous  voulons  donc  des  institutions  où  il  soit  possible  de  signaler  un 
dysfonctionnement  sans  devoir  choisir  entre  silence  et  destruction de  sa 
propre vie professionnelle ou sociale.

Cela ne signifie pas que toute accusation doit être tenue pour vraie. La 
protection du signalement doit aller avec des procédures de vérification, la 
possibilité de répondre, la protection contre les dénonciations abusives et la 
distinction entre alerte, désaccord professionnel et conflit personnel.

La corrigibilité n’est pas la suspicion généralisée. C’est la capacité à faire 
remonter les contradictions sans les étouffer.

Elle exige enfin quelque chose de plus profond : une culture politique qui  
ne traite pas toute correction comme une humiliation.

Dans  beaucoup  d’organisations,  reconnaître  une  erreur  est  interprété 
comme  une  faiblesse.  Un  gouvernement  hésite  à  modifier  une  politique 
parce que ses adversaires diront qu’il recule. Un parti maintient une position 
pour ne pas donner raison au camp opposé.  Une institution minimise un 
problème parce qu’admettre sa gravité pourrait menacer sa réputation.

Nous voulons renverser cette norme.
Changer d’avis après l’apparition d’une meilleure preuve devrait pouvoir 

être  considéré  comme  une  compétence.  Corriger  une  institution  avant 
qu’elle ne s’effondre devrait être un signe de robustesse. Abandonner une 
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mesure qui ne fonctionne pas ne devrait pas être confondu avec l’absence de 
conviction.

Cela  ne  signifie  pas  valoriser  l’instabilité  ou  l’opportunisme.  Une 
personne qui change de position à chaque pression n’est pas corrigible : elle 
est  simplement  sans  direction.  La  correction  suppose  une  continuité  des 
finalités suffisamment claire pour que l’on puisse modifier les moyens sans 
perdre le sens de l’action.

C’est  pourquoi  la  politique  noosophique  ne  peut  pas  se  résumer  à  « 
s’adapter ».

On peut très bien s’adapter à une société injuste, à un environnement 
détruit, à une organisation absurde ou à une domination devenue normale.  
L’adaptation n’est pas en elle-même une preuve d’intégration ou de justesse.

Nous voulons une correction orientée : les faits peuvent nous obliger à 
revoir  une  hypothèse,  mais  les  valeurs  doivent  rester  explicites  et  les 
arbitrages assumés. Si une politique réduit un coût budgétaire en aggravant 
massivement une dépendance que nous jugeons inacceptable, son efficacité 
comptable ne suffit pas. Si une réforme augmente l’autonomie de certains en 
abandonnant  les  plus  vulnérables,  le  gain  de  liberté  apparent  doit  être 
confronté à son coût réel.

La  corrigibilité  est  donc  inséparable  de  la  possibilité  de  demander  :  
qu’essayons-nous de préserver, qu’acceptons-nous de transformer, et quels 
coûts refusons-nous de faire disparaître derrière une moyenne ?

Nous voulons une politique qui apprenne.
Apprendre  signifie  conserver  ce  que  l’expérience  confirme,  retirer  ce 

qu’elle dément, distinguer ce qui a échoué par principe de ce qui a échoué 
par contexte, et ne pas généraliser trop vite une réussite locale.

Apprendre  signifie  aussi  comparer  des  formes  différentes  sans  exiger 
qu’une seule gagne partout. Une institution peut être supérieure dans une 
fonction  et  inférieure  dans  une  autre.  Une  organisation  adaptée  à  une 
grande  infrastructure  nationale  peut  être  absurde  pour  un  service  de 
proximité.  Une  procédure  nécessaire  pour  protéger  un  droit  peut  être 
nuisible si on la reproduit dans chaque geste quotidien.

Nous voulons donc une société qui n’ait pas besoin de croire qu’elle a 
trouvé son système final pour agir avec conviction.

Elle doit pouvoir prendre des décisions, les rendre suffisamment stables 
pour produire des effets, les observer, écouter les contradictions, corriger les 
erreurs  et,  lorsqu’une  fonction  l’exige,  transformer  profondément  ses 
institutions.

C’est  cette capacité  qui  fait  le  lien entre  une politique réaliste  et  une 
politique ambitieuse.
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Sans ambition, la correction devient simple gestion de l’existant. Sans 
correction, l’ambition devient dogme.

Nous voulons les deux : une direction assez forte pour transformer ce qui 
doit l’être, et des institutions assez ouvertes pour ne pas exiger que le réel 
obéisse à nos idées.

Le  chapitre  précédent  refusait  de  commencer  par  l’étiquette.  Celui-ci 
ajoute  la  seconde règle  :  aucune décision ne mérite  d’être  protégée de la 
réalité qui la met à l’épreuve.

Reste  alors  une  question  plus  matérielle  :  de  quelle  liberté  politique 
parle-t-on lorsque  les  conditions  mêmes  de  l’existence  rendent  certaines 
personnes dépendantes de presque toutes les décisions prises par d’autres ?

C’est à cette question que nous allons maintenant nous confronter : être 
libre suppose des conditions d’existence.
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PARTIE II — RENDRE L’AUTONOMIE 
MATÉRIELLEMENT POSSIBLE
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Chapitre 3 — Être libre suppose des conditions 
d’existence
Nous aimons parler de liberté comme si elle commençait au moment où 
personne ne nous interdit plus rien.

C’est une part essentielle de la liberté. Pouvoir parler, circuler, choisir, 
s’associer, croire ou ne pas croire, travailler, entreprendre, aimer, contester, 
quitter un groupe, refuser un ordre illégitime : une société qui supprime ces 
possibilités  ne  devient  pas  libre  parce  qu’elle  nourrit  correctement  ses 
habitants. Les libertés juridiques et politiques ne sont pas un luxe que l’on 
pourrait remettre à plus tard.

Mais l’inverse est vrai aussi.
Une liberté  inscrite  dans  un texte  peut  rester  presque  vide lorsque  les 

conditions d’existence rendent son exercice impossible. Le droit de quitter 
un emploi  n’a pas  le  même sens lorsque perdre un salaire signifie perdre 
immédiatement son logement. Le droit de se former n’a pas le même sens 
lorsque  l’on  n’a  ni  temps,  ni  transport,  ni  accès  réel  aux  connaissances 
nécessaires. Le droit de refuser une relation n’a pas le même sens lorsqu’une 
personne  dépend  entièrement  de  l’autre  pour  se  loger,  se  déplacer  ou 
accomplir des gestes essentiels. Le droit de participer à la vie publique reste 
théorique  lorsque  toute  l’énergie  disponible  est  absorbée  par  la  survie 
immédiate.

Nous  ne  voulons  pas  choisir  entre  liberté  formelle  et  conditions 
matérielles. Nous voulons prendre au sérieux les deux.

La première erreur consiste à croire qu’une personne est libre dès lors 
qu’elle n’est pas juridiquement empêchée. La seconde consiste à croire que 
garantir matériellement certaines conditions autorise ensuite à décider à sa 
place. Une politique de l’autonomie doit refuser ces deux amputations.

L’autonomie n’est pas l’autarcie
Personne ne vit sans dépendances. Nous dépendons d’autres êtres humains, 
de connaissances que nous n’avons pas produites, d’infrastructures que nous 
n’avons  pas  construites  seuls,  de  sols,  d’eau,  d’énergie,  de  réseaux,  de 
médicaments,  d’institutions,  de  machines,  de  métiers  spécialisés.  Vouloir 
supprimer toute dépendance serait moins un projet de liberté qu’un refus du 
monde réel.

La  question  est  donc  différente  :  quelles  dépendances  rendent  la  vie 
possible,  lesquelles  augmentent  notre  capacité  d’agir,  lesquelles  nous 
rendent vulnérables à un pouvoir disproportionné, et lesquelles pourraient 
être organisées autrement ?
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Une dépendance n’est pas mauvaise parce qu’elle est une dépendance. Un 
réseau d’eau potable commun, un hôpital, une ligne ferroviaire, une école,  
une  bibliothèque,  un  système  de  sécurité  sociale,  une  coopérative 
énergétique ou un voisin qui aide une personne âgée peuvent tous créer des 
dépendances. Certaines sont précisément utiles parce qu’elles nous évitent 
d’avoir à tout produire seuls.

Le  problème  commence  lorsqu’une  ressource  essentielle  devient  le 
moyen par lequel un acteur acquiert un pouvoir qui dépasse sa fonction. Si 
votre logement dépend entièrement d’une relation que vous ne pouvez plus 
quitter, le problème n’est pas seulement affectif. Si votre emploi contrôle en 
même temps  votre  revenu,  votre  logement,  votre  assurance,  votre  statut 
administratif et vos possibilités de mobilité, votre liberté de négociation est  
très différente de celle que décrit le contrat. Si un service indispensable ne 
peut  être  ni  contesté,  ni  remplacé,  ni  corrigé,  sa  centralité  devient 
politiquement  importante  même  lorsqu’il  fonctionne  correctement  la 
plupart du temps.

Nous voulons donc une autonomie qui ne demande pas à chacun de se  
suffire à lui-même. Nous voulons une société où les dépendances nécessaires 
soient autant que possible lisibles, limitées dans le pouvoir qu’elles donnent,  
contestables et accompagnées de possibilités réelles de recours ou de sortie.

C’est à cette condition que l’interdépendance cesse d’être une excuse pour 
la domination.

Les conditions fondamentales ne sont pas une liste magique
Parler des conditions d’existence oblige à nommer des choses concrètes. Un 
être  humain doit  pouvoir  manger,  boire,  habiter  quelque  part,  préserver 
autant  que  possible  son intégrité  physique,  accéder  aux  soins  nécessaires, 
apprendre, communiquer, disposer d’un minimum d’énergie et de mobilité 
selon  son  environnement.  Dans  nos  sociétés,  l’accès  au  numérique  peut 
également devenir une condition pratique de nombreux droits lorsqu’une 
administration, un employeur, une banque ou un service essentiel l’impose 
de fait.

Mais nous devons résister à une tentation : transformer immédiatement 
cette  évidence  en  catalogue  sacré,  avec  un  seuil  universel  prétendument 
scientifique pour chaque besoin et un modèle institutionnel unique chargé 
de les fournir.

Les besoins ont une réalité, mais leur traduction politique comporte des 
choix.  Ce  qui  est  nécessaire  à  la  survie  n’est  pas  identique  à  ce  qui  est 
nécessaire à une participation sociale digne ; ce qui est indispensable dans 
une métropole ne l’est pas forcément de la même manière dans un village ;  
une mobilité minimale ne signifie pas nécessairement posséder une voiture ; 
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garantir  l’accès  à  l’alimentation  ne  signifie  pas  que  toute  alimentation 
imaginable  doit  être  financée  collectivement  ;  garantir  l’accès  à  la 
connaissance ne détermine pas à lui seul la forme de l’école.

Nous voulons donc raisonner par fonctions avant de figer les moyens.
La  fonction  est  claire  :  éviter  que  l’absence  d’une  condition 

fondamentale transforme une liberté théorique en dépendance forcée. Les 
moyens peuvent varier : revenu, service public, mutualisation, droit d’usage, 
infrastructure  commune,  assurance,  coopérative,  aide  directe,  gratuité 
ciblée,  tarification,  production  locale,  réseau  associatif,  combinaison  de 
plusieurs formes. Aucun de ces moyens ne doit être sanctifié avant d’avoir 
été comparé aux autres.

Ce  principe  a  une  conséquence  importante.  Garantir  une  condition 
n’implique pas que l’État doive nécessairement produire lui-même tout ce 
qui la satisfait. Mais l’inverse est tout aussi faux : déléguer à un marché ou à 
des acteurs privés ne suffit pas à garantir réellement l’accès. Ce qui compte 
est la robustesse de la fonction, les coûts, la qualité, la possibilité de recours, 
les dépendances créées et la capacité à corriger le système lorsqu’il échoue.

La liberté de refuser
Une société devient réellement plus libre lorsqu’une personne peut dire non 
sans que ce refus provoque immédiatement sa chute matérielle.

Cela ne signifie pas que tout refus doive être sans conséquence. Refuser de 
travailler ne peut pas signifier exiger sans limite le travail des autres. Refuser 
un contrat n’oblige pas nécessairement une société à garantir exactement le 
même  niveau  de  consommation.  Refuser  toute  règle  commune  tout  en 
exigeant  les  bénéfices  de  la  coopération  serait  une  autre  forme  de 
dépendance imposée aux autres.

Mais il  existe une différence décisive entre supporter des conséquences 
raisonnables et être placé devant une menace qui rend le choix presque fictif.

Quand  une  personne  accepte  n’importe  quelles  conditions  de  travail 
parce  que  l’alternative  immédiate  est  la  faim  ou  la  rue,  nous  pouvons 
toujours appeler cela un contrat. Nous ne devons pas pour autant prétendre 
que le rapport de pouvoir est le même que lorsque plusieurs options viables  
existent. Quand une personne reste avec un conjoint violent parce qu’elle n’a 
aucun logement, aucun revenu et aucun moyen de déplacement, le droit de 
partir  existe  peut-être  juridiquement  ;  sa  capacité  de  partir  est  pourtant 
gravement réduite.

Nous voulons que les conditions fondamentales de l’existence donnent 
aux individus un véritable pouvoir de refus face aux dépendances abusives.

Ce  pouvoir  de  refus  est  politiquement  précieux  parce  qu’il  agit  avant 
même  l’intervention  d’une  autorité.  Un  salarié  moins  menacé  par  la 
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catastrophe immédiate peut davantage négocier. Une personne qui peut se 
loger autrement peut quitter une relation. Un jeune qui a accès à l’éducation 
sans devoir l’acheter à un prix inaccessible possède davantage de trajectoires 
possibles. Une personne malade qui n’est pas totalement dépendante de la 
bonne volonté d’un employeur pour être soignée dispose d’une autonomie 
différente.

Ce n’est pas la suppression de toutes les contraintes. C’est la réduction des 
contraintes qui transforment une dépendance locale en pouvoir général sur 
une vie.

La solidarité doit augmenter la capacité, pas fabriquer une dette 
morale
Nous  voulons  une  solidarité  qui  permette  de  se  relever,  de  traverser  une 
période difficile, d’accéder à ce qui manque, de retrouver des capacités et, 
lorsque l’autonomie complète n’est pas possible, de vivre sans être réduit à 
l’obéissance.

Cela exige une frontière nette : recevoir une aide ne doit pas rendre une 
personne  propriétaire  de  ceux  qui  l’aident,  mais  ceux  qui  aident  ne 
deviennent pas non plus propriétaires de la personne aidée.

Une association qui  donne des  repas  ne devrait  pas  pouvoir  exiger  en 
échange des  heures  de  bénévolat  dissimulées.  Une institution qui  finance 
une formation peut demander une participation réelle à la formation ; elle  
ne devrait pas pour autant prétendre décider des opinions, relations ou choix 
de vie de la personne. Une famille qui aide financièrement un adulte peut 
poser  des  limites  à  ce  qu’elle  accepte  de  financer  ;  elle  ne  devrait  pas  
transformer chaque dépense en droit de gouverner son existence.

La  solidarité  devient  désintégrative  lorsqu’elle  transforme  la 
vulnérabilité en permission générale de contrôler.

Mais il existe un danger symétrique. Une politique peut être tellement 
soucieuse d’éviter toute condition qu’elle finit par rendre invisible le fait que 
les ressources viennent de quelque part. Les soins nécessitent du travail, des 
bâtiments, des médicaments et de l’énergie. Les logements nécessitent du 
foncier, des matériaux, de l’entretien. L’alimentation nécessite des sols, de 
l’eau,  des  producteurs,  des  transports  ou  des  infrastructures  locales. 
L’éducation nécessite  du temps humain et  des  lieux.  Un revenu distribué 
doit être financé par une production, une contribution, un prélèvement, un 
patrimoine collectif, une rente captée ou une combinaison de ces ressources.

Dire qu’un service est  gratuit  pour l’usager ne signifie jamais qu’il  ne 
coûte rien à produire.
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Nous voulons donc rendre la solidarité compatible avec deux vérités en 
même  temps  :  personne  ne  doit  être  humilié  ou  mis  sous  tutelle  pour 
recevoir ce qui protège sa capacité d’agir ; aucune garantie collective ne doit 
masquer ses coûts humains, matériels, écologiques et financiers.

Cette  visibilité  des  coûts  n’est  pas  un  argument  pour  abandonner  la 
solidarité. C’est une condition pour la rendre durable.

Garantir sans administrer toute la vie
Plus une société garantit de conditions, plus elle doit surveiller un risque :  
que la protection devienne administration de l’existence.

Il est parfois légitime de vérifier qu’une ressource publique sert bien à la  
fonction pour laquelle elle a été créée. Une allocation destinée à financer une 
aide technique n’a  pas  exactement la  même fonction qu’un revenu libre 
d’usage.  Un  logement  social  implique  des  critères  d’accès.  Une  prise  en 
charge  médicale  suppose  des  règles  professionnelles  et  une  allocation  de 
ressources rares.

Mais chaque contrôle doit avoir un domaine. Il ne doit pas devenir un 
prétexte à gouverner tout le reste.

Nous voulons appliquer ici  une règle simple :  le  pouvoir accordé pour 
remplir une fonction doit rester proportionné à cette fonction.

Aider quelqu’un à se loger ne donne pas compétence sur sa vie affective. 
Financer  des  soins  ne  donne pas  compétence  sur  ses  opinions  politiques. 
Soutenir une personne au chômage ne transforme pas chaque heure de son 
existence en propriété administrative. Protéger un enfant ne signifie pas que 
toute préférence adulte est légitime au seul motif qu’elle se présente comme 
protectrice.

Le  problème  politique  n’est  donc  pas  seulement  combien  nous 
redistribuons.  Il  est  aussi  quelle  forme  de  pouvoir  accompagne  cette 
redistribution.

Une garantie  matérielle  peut  être  généreuse  et  pourtant  produire  une 
dépendance  institutionnelle  humiliante  si  elle  exige  des  démarches 
incompréhensibles, des contrôles incessants,  des délais imprévisibles ou la 
révélation d’informations sans rapport avec la fonction. Inversement, une 
aide simple et fiable peut augmenter fortement l’autonomie même si son 
montant est modeste.

La qualité institutionnelle compte autant que l’intention sociale.

L’accès réel plutôt que l’affichage
Une autre illusion consiste à confondre droit proclamé et accès effectif.
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Une consultation médicale théoriquement remboursée n’aide pas celui 
qui ne trouve aucun professionnel accessible. Une école gratuite ne suffit pas 
si  le  transport  ou  le  matériel  rend  la  fréquentation  impossible.  Une 
procédure d’aide ne remplit pas sa fonction si seules les personnes déjà très 
organisées peuvent la comprendre. Une connexion numérique obligatoire 
ne peut pas être traitée comme accessoire lorsque tout le service public s’est 
déplacé en ligne.

Nous  voulons  donc  évaluer  les  garanties  par  leur  capacité  réelle  à 
atteindre ceux auxquels elles sont destinées.

Cela  demande  de  regarder  les  délais,  la  distance,  le  coût  résiduel,  la 
compréhension des procédures, les  horaires,  les  handicaps, les  ruptures de 
continuité, les effets de seuil et la possibilité de recours. Il ne s’agit pas de 
construire un score unique qui déciderait automatiquement si une personne 
est « autonome ». Il s’agit de rendre visibles les obstacles que l’existence 
réelle oppose à un droit abstrait.

Cette logique oblige aussi à distinguer l’urgence de la structure.
En situation de danger immédiat, protéger d’abord peut être nécessaire. 

Nourrir quelqu’un qui a faim, mettre à l’abri une personne en danger ou 
fournir  un  soin  urgent  ne  doit  pas  attendre  une  théorie  parfaite  de 
l’autonomie. Mais l’urgence ne doit pas devenir le modèle permanent. Une 
société qui ne sait agir qu’en catastrophe maintient les personnes dans une 
dépendance à la réparation.

Nous voulons que la solidarité de secours ouvre autant que possible vers 
une capacité plus stable :  logement plutôt qu’hébergement indéfini, accès 
durable aux soins plutôt que succession de crises, apprentissage plutôt que 
dépendance permanente à l’intermédiaire, possibilité de revenu ou d’activité 
plutôt que contrôle sans fin de la précarité.

Cela ne veut pas dire que chacun deviendra indépendant de toute aide. 
Certaines dépendances sont durables, notamment en raison du handicap, de 
l’âge, de la maladie ou de responsabilités de soin. L’objectif n’est jamais de 
faire  disparaître  la  dépendance  pour  pouvoir  déclarer  le  problème résolu. 
L’objectif  est  que  la  dépendance  nécessaire  ne  retire  pas  plus  de  liberté 
qu’elle ne le doit.

La question des limites
Aucune société ne peut garantir sans limite toutes les conditions de toutes 
les vies possibles. Les ressources sont finies, le temps humain l’est aussi, et 
certaines demandes entrent en conflit.

Il faudra donc arbitrer.
Quels biens doivent être garantis universellement ? Jusqu’à quel niveau ? 

Sous quelle forme ? Quelle part relève d’une mise en commun obligatoire,  
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d’une assurance, d’un prix, d’une contribution selon les moyens, d’un droit 
d’usage, de la famille, de l’association ou de la responsabilité individuelle ?  
Comment  éviter  qu’un  système  universel  absorbe  des  ressources 
disproportionnées ? Comment protéger ceux qui ont des besoins beaucoup 
plus élevés sans transformer la différence en soupçon ?

Ce manifeste ne peut pas honnêtement résoudre toutes ces questions par 
une formule unique.

Nous  pouvons  cependant  fixer  une  direction  :  plus  une  ressource  est 
indispensable à l’exercice de libertés fondamentales, plus l’absence d’accès 
crée une dépendance forte, et plus une société a de raisons d’organiser une 
garantie  robuste.  Plus  un  bien  relève  du  confort,  du  goût  ou  de  la  
consommation facultative, plus la justification d’une garantie collective doit 
être examinée autrement.

Ce principe n’abolit pas l’arbitrage. Il l’oriente.
Et  il  oblige  à  regarder  les  conséquences  de  chaque  mécanisme.  Une 

garantie  peut  être  universelle  mais  très  coûteuse.  Une  aide  ciblée  peut 
économiser des ressources mais produire des seuils, du contrôle et du non-
recours.  Une  prestation  monétaire  donne  davantage  de  choix  mais 
n’augmente  pas  l’offre  d’un  bien  rare.  Un  service  collectif  peut  sécuriser 
l’accès  mais  réduire  la  diversité  ou  devenir  bureaucratique.  Un  dispositif 
local  peut  être  souple  mais  dépendre  trop  fortement  de  la  richesse  du 
territoire.

Nous  ne  voulons  pas  choisir  ces  formes  par  réflexe  idéologique.  Nous 
voulons les comparer.

Liberté politique et sécurité matérielle
La démocratie elle-même dépend de ces conditions.

Une personne qui sait qu’elle peut perdre son emploi, son logement ou 
l’accès à une ressource essentielle pour avoir contesté quelqu’un de puissant 
n’est  pas  dans  la  même  situation  politique  qu’une  personne  qui  possède 
plusieurs voies de recours et de sortie. Un citoyen épuisé par une succession de 
démarches vitales n’a pas le même temps disponible pour comprendre une 
décision publique, se réunir, enquêter ou participer à une association.

Les  conditions  matérielles  de  la  liberté  ne  sont  donc  pas  seulement 
sociales. Elles sont politiques.

Une société  qui  veut  des  citoyens capables  de  contredire  doit  accepter 
qu’ils disposent d’assez de sécurité pour pouvoir parfois déplaire.

Nous voulons que chacun puisse préserver une part réelle de sa capacité à 
dire non : non à un employeur abusif, non à une administration qui dépasse 
son rôle, non à une famille qui transforme l’aide en obéissance, non à une 
organisation politique qui  conditionnerait  l’accès  à  des  ressources,  non à 
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une  communauté  qui  demanderait  la  conformité  en  échange  de  la 
protection.

Cela  vaut  aussi  pour  le  mouvement  noosophique  lui-même.  Aucune 
association, école, structure d’entraide ou future organisation politique ne 
devrait  faire  dépendre  l’accès  à  une  aide  fondamentale  de  l’adhésion 
doctrinale.  L’utilité  rendue  ne  doit  pas  devenir  un  moyen  d’acheter  la 
loyauté.

Autonomie et solidarité se rejoignent précisément ici : la solidarité est 
intégrative  lorsqu’elle  rend  davantage  capable  de  participer  à  ses  propres 
décisions  ;  elle  devient  tutélaire  lorsqu’elle  utilise  la  dépendance  pour 
déplacer la souveraineté sur la vie de celui qu’elle aide.

Garantir une fonction essentielle sans sacraliser son fournisseur
Lorsqu’une  fonction  devient  indispensable  à  la  liberté  réelle  —  se 

soigner, apprendre, se déplacer dans certaines situations, accéder à l’eau, à 
l’énergie, à une protection ou à des démarches fondamentales — la question 
politique  n’est  pas  seulement  de  savoir  qui  possède  l’institution  qui  la 
fournit.

Nous  voulons  d’abord  regarder  la  fonction  :  l’accès  est-il  réellement 
possible  ?  Le  service  est-il  continu  lorsque  la  continuité  est  nécessaire  ?  
Existe-t-il  assez  de  capacité  ?  La  qualité  est-elle  contrôlable  ?  Le 
financement est-il soutenable ? Peut-on contester une décision, signaler une 
défaillance et obtenir un recours ?

Un service public peut remplir ces fonctions. Une structure associative, 
coopérative, mutualiste ou conventionnée peut parfois en remplir certaines. 
Une pluralité de fournisseurs peut augmenter la résilience ; elle peut aussi 
fragmenter l’accès, compliquer les droits ou laisser les personnes les moins 
solvables sans solution.

Nous ne voulons donc ni sacraliser le statut public ni traiter l’accès à une 
fonction essentielle comme un marché ordinaire. Lorsque l’universalité est 
nécessaire, elle doit être garantie au niveau où elle peut réellement l’être. 
Lorsque plusieurs formes institutionnelles sont possibles, elles doivent être 
comparées  par  l’accès,  la  continuité,  la  qualité,  le  coût,  le  contrôle  et  la 
capacité de recours.

Garantir  une  fonction  n’oblige  pas  à  confier  toute  la  vie  à  son 
fournisseur. Mais changer de fournisseur ne doit jamais servir de prétexte à 
abandonner la garantie.
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Ce que nous voulons
Nous voulons une société où la liberté ne soit pas seulement l’absence d’un 
interdit,  mais  la  présence  de  capacités  suffisamment  réelles  pour  que  les 
choix essentiels ne soient pas toujours dictés par la peur de tomber.

Nous  voulons  garantir  les  fonctions  fondamentales  sans  prétendre 
qu’une seule institution doit tout accomplir.

Nous voulons mutualiser lorsqu’une mutualisation protège mieux, laisser 
de  l’initiative  lorsqu’elle  fonctionne  mieux,  et  modifier  les  formes 
lorsqu’elles créent des dépendances disproportionnées.

Nous voulons que les coûts soient visibles, parce qu’une promesse qui ne 
sait  pas  ce  qu’elle  consomme  finit  par  être  payée  par  quelqu’un  que  le  
discours oublie.

Nous  voulons  que  l’aide  n’achète  ni  le  silence,  ni  le  bénévolat,  ni 
l’adhésion politique, ni la gratitude obligatoire.

Nous voulons que les dispositifs d’accès soient jugés par leur usage réel, 
pas seulement par leur existence administrative.

Nous  voulons  enfin  qu’une  personne  puisse  recevoir  du  soutien  sans 
perdre pour autant sa qualité de sujet.

Mais assurer les conditions d’existence ne suffit pas encore. On peut être 
nourri, logé, soigné et juridiquement libre tout en n’ayant presque aucune 
part de sa vie disponible. On peut posséder davantage de sécurité matérielle 
et rester prisonnier d’un emploi, d’horaires, de trajets, de tâches répétitives 
ou  d’une  organisation  économique  qui  transforme  chaque  gain  de 
productivité en nouvelle exigence.

La liberté a besoin de conditions. Elle a aussi besoin de temps.
C’est là que la question du temps devient politique.
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Chapitre 4 — Libérer du temps humain
Nous avons appris  à  mesurer presque tout ce que le  travail  produit.  Nous 
savons compter des unités, des revenus, des heures facturées, des délais, des 
volumes, des rendements, des taux d’occupation et des gains de productivité. 
Nous savons beaucoup moins bien mesurer ce qu’une organisation prend aux 
vies qu’elle emploie.

Le temps humain disparaît facilement dans les comptes parce qu’il est 
traité comme une ressource disponible avant même que la question de sa 
destination  soit  posée.  On  demande  combien  d’heures  une  tâche  exige, 
combien de personnes il faut mobiliser, combien de coûts salariaux doivent 
être  engagés.  On  demande  rarement,  avec  la  même  rigueur,  ce  que  ces 
heures  empêchent  :  se  reposer,  apprendre,  prendre  soin  d’un  proche, 
participer  à  la  vie  politique,  élever  un  enfant,  réparer  soi-même,  créer, 
cultiver,  transmettre,  entretenir  ses  relations  ou  simplement  ne  rien 
produire pendant un moment.

Nous ne voulons pas abolir le travail. Une société doit produire, soigner,  
construire, enseigner, réparer, cultiver, transporter, administrer, maintenir 
ses infrastructures et prendre soin de ceux qui ne peuvent pas tout faire seuls.  
Le travail n’est pas une anomalie dont il suffirait de rêver la disparition.

Mais  nous  refusons  l’idée  inverse  :  qu’une  société  serait  d’autant  plus 
sérieuse  qu’elle  absorbe  davantage  de  temps  humain  dans  l’emploi,  la 
production et la disponibilité permanente.

Le temps n’est pas ce qui reste après l’économie. Il est une des choses que  
l’économie distribue.

Travail, emploi, activité : ne pas tout confondre
Le premier obstacle est le vocabulaire.

Une personne peut travailler sans avoir d’emploi : élever un enfant, aider 
un proche dépendant, cultiver un jardin nourricier, réparer un logement, 
tenir  une  association,  apprendre  un  métier,  cuisiner  pour  plusieurs 
personnes, entretenir un commun. Une personne peut aussi avoir un emploi 
dans lequel une part du temps sert moins à produire une fonction utile qu’à 
maintenir une procédure, une hiérarchie, une compétition interne ou une 
activité devenue difficile à justifier.

Travail, emploi et activité ne sont donc pas synonymes.
Le  travail  désigne  ici  un  effort  organisé  qui  transforme,  entretient, 

soigne,  produit  ou  rend  possible  quelque  chose.  L’emploi  est  une  forme 
juridique  et  économique  particulière  d’organisation du  travail  rémunéré. 
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L’activité est plus large encore : elle comprend ce que nous faisons sans que 
toute action doive être classée comme travail.

Cette distinction est politiquement importante. Si nous identifions toute 
contribution sociale à l’emploi, nous rendons invisible une immense partie 
de  ce  qui  fait  tenir  une  société.  Si  nous  traitons  tout  emploi  comme 
intrinsèquement  utile,  nous  cessons  d’examiner  sa  fonction.  Si  nous 
opposons le travail productif à un prétendu temps vide, nous finissons par 
demander à chaque heure d’être justifiée par un rendement.

Nous voulons préserver l’emploi lorsqu’il protège, rémunère et organise 
un travail nécessaire. Nous voulons pouvoir créer des emplois là où un besoin 
structurel réel existe. Nous voulons aussi reconnaître qu’une vie humaine ne 
doit pas être entièrement soumise à la forme emploi pour être considérée 
comme utile.

La question n’est donc pas : comment faire disparaître l’emploi ? Elle est : 
quelles  fonctions  doivent  être  assurées,  quel  travail  demandent-elles 
réellement, comment ce travail doit-il être réparti et rémunéré, et combien 
de temps humain souhaitons-nous collectivement lui consacrer ?

La productivité ne libère rien par elle-même
Une machine accomplit en une heure ce qui en demandait dix. Un logiciel 
automatise une saisie répétitive. Une organisation réduit des trajets inutiles. 
Un outil rend une réparation plus rapide. En théorie, du temps a été libéré.

Mais ce temps peut connaître plusieurs destins.
Il peut devenir du repos. Il peut permettre de réduire le temps de travail. 

Il  peut  être  consacré  à  une  meilleure  qualité  du  service,  à  davantage  de 
formation, à une production supplémentaire, à l’entretien, au soin ou à la 
création. Il peut aussi simplement disparaître dans une nouvelle exigence :  
puisque nous faisons plus vite, faisons davantage.

Voilà pourquoi le progrès technique ne libère pas automatiquement du 
temps  humain.  Il  augmente  une  capacité.  Ce  que  cette  capacité  devient 
dépend de l’organisation économique et politique qui la reçoit.

Une entreprise peut automatiser une tâche et réduire la pénibilité. Elle 
peut  aussi  supprimer un poste tout en augmentant la  charge de ceux qui 
restent.  Une  administration  peut  numériser  une  démarche  et  rendre  du 
temps  aux  agents  et  aux  usagers.  Elle  peut  aussi  déplacer  le  travail  sur 
l’usager,  multiplier  les  formulaires  et  réduire  les  possibilités  d’obtenir  de 
l’aide humaine. Une intelligence artificielle peut accélérer une recherche ou 
une rédaction. Elle peut aussi servir à augmenter les objectifs de production 
jusqu’à ce que chaque gain soit immédiatement absorbé.

Nous voulons donc que les gains de productivité soient politiquement 
discutés comme des gains de capacité, et non célébrés comme des fins en soi.
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À qui revient le temps gagné ? Qui décide de son usage ? Sert-il à réduire 
la  pénibilité,  améliorer  la  qualité,  augmenter  les  revenus,  produire 
davantage,  diminuer  les  coûts,  accroître  les  marges,  élargir  le  service  ou 
rendre du temps aux personnes ?

Aucune réponse unique ne convient à toutes les situations. Mais ne pas 
poser  la  question  revient  déjà  à  choisir  :  le  temps  gagné  sera  capté  par 
l’organisation existante.

Libérer du temps ne signifie pas imposer l’inactivité
Le mot  libérer  peut  tromper.  Il  peut  donner  l’impression qu’une  bonne 
société devrait conduire chacun vers le moins d’activité possible.

Ce n’est pas ce que nous voulons.
Beaucoup  d’activités  donnent  une  structure  à  la  vie,  permettent 

d’apprendre, créent des relations, apportent de la reconnaissance, donnent 
le sentiment de contribuer et produisent des biens ou services dont d’autres 
ont réellement besoin. Une personne peut vouloir travailler beaucoup à un 
projet qu’elle juge important. Une autre peut préférer davantage de stabilité 
et de loisir. Une troisième peut vouloir alterner plusieurs activités au cours de 
sa vie.

Le  problème  commence  lorsque  le  temps  n’est  plus  réellement 
disponible pour être orienté.

Une personne qui consacre l’essentiel de son énergie à un emploi qu’elle 
ne  peut  refuser,  puis  le  reste  à  récupérer  suffisamment  pour  y  retourner, 
dispose formellement de temps libre. Sa capacité à en faire autre chose peut 
pourtant être faible. À l’inverse, une personne très engagée dans un travail 
choisi  peut  avoir  peu  de  loisirs  sans  vivre  cette  situation  comme  une 
dépossession.

Nous ne pouvons donc pas mesurer la liberté temporelle par un nombre 
d’heures seul.

Il faut regarder la durée, la prévisibilité, la pénibilité, le contrôle sur les  
horaires,  les  trajets,  la  fragmentation,  les  interruptions,  la  possibilité  de 
ralentir, la sécurité matérielle, les responsabilités familiales et la capacité de 
refuser certaines exigences.

Huit heures de travail choisies, concentrées et prévisibles ne produisent 
pas  nécessairement  la  même  vie  que  huit  heures  fragmentées  par  des 
transports,  des  astreintes,  des  messages  permanents  et  l’incertitude  sur  le 
planning du lendemain.

Nous voulons donc rendre du pouvoir sur le temps, pas seulement réduire 
mécaniquement des horaires.
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Le temps contraint déborde le temps compté
Le temps de travail officiel ne suffit pas à décrire la place du travail dans une 
vie.

Il  y  a  les  trajets.  Il  y  a  l’attente.  Il  y  a  les  horaires  coupés.  Il  y  a  les  
vêtements ou équipements à préparer. Il y a les messages lus le soir « juste au 
cas où ». Il y a la fatigue qui rend le reste de la journée presque inutilisable. Il 
y a les semaines où un planning instable empêche de prévoir une activité, un 
rendez-vous ou une garde d’enfant.

Tout ce temps n’est pas identique juridiquement. Il n’a pas non plus à 
être traité indistinctement comme du temps de travail rémunéré. Mais une 
politique sérieuse du temps doit regarder son effet réel.

Une organisation peut respecter la durée légale tout en absorbant une 
part excessive de la vie par l’imprévisibilité, la distance ou la disponibilité 
diffuse.  Une autre  peut  demander  un effort  intense  pendant  une  période 
limitée tout en donnant ensuite de véritables marges de récupération et de 
choix.

La  bonne question est  fonctionnelle  :  quelle  part  de  l’existence  cette 
organisation exige-t-elle  réellement  pour  remplir  sa  fonction,  et  quelles 
contraintes supplémentaires pourrait-elle éviter ?

Nous voulons  combattre  le  gaspillage du temps humain comme nous 
combattons le gaspillage matériel.

Une  réunion  inutile  consomme  du  temps.  Un  formulaire  absurde 
consomme du temps. Une organisation qui oblige vingt personnes à faire 
séparément ce qu’une mutualisation pourrait résoudre consomme du temps. 
Une ville qui impose des heures de trajet faute de logement accessible près 
des  activités  consomme  du  temps.  Un  objet  conçu  pour  être  irréparable 
consomme plus tard du temps de remplacement, d’achat et de gestion des 
déchets.

Le  temps  est  un  coût  réel,  même  lorsqu’aucune  ligne  comptable  ne 
l’enregistre.

Réduire le travail inutile avant de répartir le travail utile
Avant de discuter de la répartition du travail, il faut demander quel travail  
mérite encore d’être fait.

Une société peut parfaitement réduire certains emplois  sans réduire sa 
capacité réelle à vivre. Elle peut supprimer des procédures redondantes, des 
productions  conçues  principalement  pour  susciter  un  renouvellement 
artificiel,  des  tâches  de  contrôle  devenues  inutiles,  des  déplacements 
évitables  ou  des  activités  dont  les  coûts  collectifs  dépassent  largement  la 
fonction rendue.
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Mais là encore, l’étiquette ne suffit pas. Ce qui semble inutile à celui qui 
n’en  dépend  pas  peut  remplir  une  fonction  réelle  pour  d’autres.  Et  une 
activité  critiquable  peut  contenir  des  fonctions  qu’il  faut  préserver 
autrement avant de la supprimer.

Nous ne voulons donc pas  dresser depuis  le  haut une liste  des  « vrais 
métiers » et des « faux métiers ».

Nous voulons appliquer la méthode du manifeste :  quelle fonction est 
réellement remplie ? Que se passerait-il si l’activité disparaissait ? Peut-elle 
être  accomplie  autrement,  plus  simplement,  avec  moins  de  ressources  et 
moins de temps ? Quels emplois dépendent de la transition ? Quels savoir-
faire  risquent  d’être  perdus  ?  Quels  coûts  sont  déplacés  vers  d’autres 
personnes ou d’autres territoires ?

La suppression d’un travail peut être libératrice si la fonction n’est plus 
nécessaire  ou  peut  être  remplie  avec  moins  d’effort.  Elle  devient  brutale 
lorsqu’elle  détruit  soudainement  le  revenu  et  la  sécurité  de  ceux  qui 
l’exercent sans organiser de transition.

Nous voulons donc dissocier autant que possible la sécurité des personnes 
de la conservation artificielle de chaque poste existant.

Protéger une personne ne signifie pas protéger éternellement toute tâche 
qu’elle accomplit aujourd’hui.

Répartir les gains au lieu de concentrer la disponibilité
Lorsqu’une  société  produit  davantage  avec  moins  de  travail  humain, 
plusieurs choix deviennent possibles.

Elle  peut  maintenir  la  même  durée  de  travail  et  augmenter  la 
production. Elle peut maintenir la production et réduire le temps de travail. 
Elle peut améliorer la qualité, renforcer les services insuffisants, réparer ce 
qui est négligé, augmenter certains revenus ou réorienter le travail vers des 
fonctions plus utiles.

Le choix dépend du contexte.
Dans un secteur où les besoins essentiels ne sont pas couverts, le gain de 

productivité peut légitimement servir à produire davantage ou mieux. Dans 
un secteur saturé, il peut être absurde de transformer chaque amélioration 
en volume supplémentaire. Dans un métier épuisant, réduire la charge peut 
avoir plus de valeur que maximiser le rendement. Dans un service public 
sous  tension,  du  temps  gagné  peut  servir  à  rendre  aux  professionnels  la 
possibilité d’écouter, d’expliquer et de traiter correctement les cas difficiles.

Nous voulons que ces arbitrages deviennent visibles.
La  productivité  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une  dette  des 

travailleurs  envers  la  production.  Lorsque  moins  de  temps  suffit  pour 



37

accomplir une fonction, la possibilité de rendre une partie de ce temps doit  
être sérieusement examinée.

Cela  peut  passer,  selon les  situations,  par  une  réduction collective  du 
temps de travail, davantage de congés, des horaires plus prévisibles, du temps 
de formation, des périodes sabbatiques, des organisations plus souples,  du 
temps choisi, des formes de temps partiel réellement volontaires ou d’autres 
dispositifs encore.

Ce manifeste ne fixe pas  ici  un nombre d’heures  universel.  Le niveau 
pertinent dépend des secteurs, des pénibilités, des besoins, des revenus, de la 
productivité, des formes d’organisation et des préférences sociales.

Mais nous refusons qu’un accroissement continu de la production soit 
traité comme la destination automatique de tout gain technique.

Le travail de soin et le temps invisible
Une autre injustice apparaît lorsque le temps nécessaire à la vie est réparti 
sans être reconnu.

Prendre soin d’un enfant, d’une personne malade, handicapée ou âgée 
demande du temps.  Organiser  un foyer  demande du temps.  Préparer  des 
repas, nettoyer, accompagner, écouter, remplir des démarches ou maintenir 
une  relation  demande  du  temps.  Une  partie  de  ce  travail  peut  être 
professionnalisée  et  rémunérée.  Une  autre  reste  familiale,  bénévole  ou 
communautaire.

Le problème n’est pas que tout geste de soin doive devenir un emploi.
Le problème est qu’une société peut compter sur ces heures comme si 

elles apparaissaient gratuitement.
Quand une personne réduit son emploi pour prendre soin d’un proche, le 

coût ne disparaît pas. Il se déplace sur son revenu, sa carrière, sa retraite, sa  
fatigue et son autonomie. Quand une école ferme plus tôt, quand un soin 
devient inaccessible ou quand une administration transfère une procédure 
complexe vers les familles, du temps collectif n’a pas été économisé : il a été 
déplacé.

Nous voulons regarder ces déplacements.
Une  politique  du  temps  doit  donc  se  demander  qui  porte  le  temps 

nécessaire à la reproduction quotidienne de la société. Elle doit éviter qu’un 
groupe  soit  systématiquement  rendu disponible  pour  absorber  ce  que  les 
autres organisations externalisent.

Cela concerne notamment les inégalités entre femmes et hommes, les 
familles disposant ou non de ressources financières,  les proches aidants et 
ceux dont les horaires offrent peu de contrôle.

Libérer du temps humain implique aussi de ne pas libérer le temps des  
uns en capturant celui des autres.
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Le temps associatif, civique et démocratique
Une démocratie exige du temps.

Comprendre  un  dossier,  assister  à  une  réunion,  lire  une  proposition, 
enquêter,  se  former,  participer  à  une  association,  aider  à  organiser  un 
quartier, débattre sans urgence permanente : tout cela demande des heures 
que personne ne peut produire en plus des vingt-quatre existantes.

Une  société  peut  proclamer  la  participation  citoyenne  et  organiser 
matériellement l’impossibilité d’y prendre part.

Si  la  politique  est  réservée  à  ceux  qui  disposent  déjà  de  revenus,  de 
flexibilité,  d’un  entourage  disponible  ou  d’une  profession  permettant  de 
dégager du temps, les institutions peuvent rester formellement ouvertes tout 
en reproduisant une sélection sociale très forte.

Nous voulons donc considérer le temps civique comme une condition de 
la démocratie.

Cela ne signifie pas que chaque citoyen doive être obligé de participer. Le 
temps  libéré  ne  doit  pas  devenir  une  nouvelle  réquisition  morale.  Une 
personne peut vouloir le consacrer à ses enfants, au repos, à la musique, à un 
projet personnel ou à rien de particulier.

Mais  une  société  qui  prétend  vouloir  davantage  de  participation  doit 
organiser la possibilité matérielle de cette participation.

Le réseau associatif noosophique donne ici un terrain d’expérimentation 
limité  mais  concret.  Une  personne  peut  commencer  par  quelques  heures 
choisies, apprendre, prendre une fonction, puis éventuellement transformer 
une  partie  de  son  activité  en  emploi  si  un  besoin  structurel  et  un 
financement  durable  existent.  L’objectif  n’est  pas  de  convertir  tous  les 
bénévoles  en  salariés.  Il  est  de  rendre  possibles  plusieurs  trajectoires  sans 
confondre contribution libre, aide sociale et travail rémunéré.

Cette  expérimentation  ne  prouve  pas  qu’un  modèle  national 
fonctionnerait.  Elle  permet  seulement  de  documenter  ce  qui  augmente 
réellement la capacité de participation et ce qui la réduit.

Le droit de ne pas optimiser chaque heure
Une société obsédée par le rendement peut finir par coloniser même le temps 
qu’elle prétend avoir libéré.

Il  faudrait  utiliser  son  temps  libre  pour  se  former,  s’améliorer, 
entreprendre, faire du sport, gérer sa santé, développer un réseau, produire 
du contenu, cultiver une activité complémentaire et rester disponible pour 
de nouvelles opportunités.

Nous refusons cette extension indéfinie de la logique productive.
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Le temps humain a aussi le droit d’être improductif au sens économique. 
Le  repos  n’a  pas  à  prouver  qu’il  augmente  ensuite  la  productivité.  La 
contemplation n’a pas à devenir une compétence. Une conversation n’a pas à 
produire  un  réseau.  Le  jeu  n’a  pas  à  être  défendu  seulement  parce  qu’il 
stimule le cerveau. Une promenade peut n’avoir aucune autre fonction que 
d’être vécue.

Cela ne signifie pas que toute manière d’occuper son temps se vaut ni que 
les conséquences disparaissent. Cela signifie seulement qu’une société libre 
doit laisser une part de l’existence échapper à l’obligation permanente de 
justification productive.

Nous voulons du temps dont la finalité reste à celui qui le vit.

La transition compte autant que la destination
Réduire fortement le temps de travail dans une activité, fermer un secteur 
devenu indésirable ou automatiser une fonction peut produire un bénéfice 
collectif tout en détruisant des trajectoires individuelles si la transition est 
ignorée.

Une  politique  du  temps  ne  peut  donc  pas  seulement  annoncer  une 
destination souhaitable. Elle doit regarder les passages.

Que  devient  le  revenu  pendant  la  transition  ?  Quelles  compétences 
restent utiles ? Quels territoires dépendent d’une activité ? Quels délais sont 
nécessaires  ?  Quelles  nouvelles  fonctions  ont  besoin  de  travail  ?  Peut-on 
réduire progressivement un emploi extérieur avant de basculer vers une autre 
activité ? Peut-on partager un poste plutôt que supprimer brutalement toute 
présence ?

La  transition  engagement   activité   emploi  développée  dans  le→ →  
mouvement associatif fournit ici une règle générale utile : une trajectoire ne 
doit pas être présumée. Le désir d’une personne, l’existence d’un besoin de 
travail,  la  création  d’un  poste  et  le  recrutement  sont  quatre  décisions 
distinctes.

Nous  voulons  appliquer  la  même  prudence  à  l’échelle  sociale.  La 
technologie  ne  décide  pas  qu’un  emploi  doit  disparaître.  La  volonté  de 
réduire  une  production  ne  décide  pas  ce  qui  arrivera  à  ceux  qui  en 
dépendent. Une finalité politique sérieuse doit inclure le coût du passage.

Ce que nous voulons
Nous  voulons  une  société  qui  considère  le  temps  comme  une  richesse  à 
distribuer,  pas  comme  une  réserve  inépuisable  mise  à  disposition  de  la 
production.
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Nous voulons distinguer travail, emploi et activité afin de ne pas réduire 
toute contribution humaine au salariat ni sanctifier tout poste existant.

Nous voulons  que les  gains  de  productivité  puissent  rendre  du temps, 
réduire la pénibilité, améliorer la qualité ou servir des fonctions réellement 
insuffisantes,  plutôt  que  se  convertir  automatiquement  en  nouvelle 
obligation de produire davantage.

Nous  voulons  réduire  le  travail  inutile  avant  d’exiger  que  chacun 
travaille plus efficacement.

Nous  voulons  que  le  temps  de  soin,  de  famille,  d’apprentissage,  de 
participation associative et civique cesse d’être traité comme un résidu privé 
sans importance politique.

Nous  voulons  que  la  réduction  d’un  emploi  inutile  ne  signifie  pas  
l’abandon de la personne qui en vivait.

Nous  voulons  que  l’organisation  des  horaires,  des  transports,  des 
procédures et des services publics soit jugée aussi par le temps qu’elle rend ou 
qu’elle prend.

Nous voulons que chacun puisse consacrer une part de son existence à ce 
qu’il  juge  important  sans  devoir  convertir  chaque  heure  en  valeur 
économique.

Mais  libérer  du  temps  ne  suffit  pas  à  dire  ce  qu’une  économie  doit 
produire, comment elle mesure ce qui compte ni pourquoi certaines activités 
sont mieux rémunérées que d’autres.

Cette difficulté conduit directement à la question du prix :  il  indique 
quelque chose, mais il ne mesure pas tout ce qui a de la valeur.
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PARTIE III — UNE ÉCONOMIE AU 
SERVICE DES FONCTIONS RÉELLES
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Chapitre 5 — Le prix ne mesure pas tout ce qui 
compte
Nous avons besoin des prix.

Ils rendent possibles d’innombrables comparaisons sans qu’une autorité 
centrale  doive  décider  chaque  échange.  Ils  condensent  des  informations 
dispersées sur la rareté, les préférences, les coûts de production, les rapports 
entre  offre  et  demande,  les  anticipations  et  les  contraintes  d’un marché 
donné. Ils peuvent signaler qu’une ressource devient plus rare, qu’un produit 
est très demandé, qu’une production coûte davantage ou qu’un autre usage 
devient plus intéressant.

Mais un prix n’est jamais le monde entier résumé dans un nombre.
Il dit quelque chose. Il ne dit pas tout.
Cette distinction paraît simple. Elle est pourtant décisive, car une grande 

partie  de  notre  organisation  économique  traite  ce  qui  possède  un  prix 
comme plus  visible,  plus  comparable  et  parfois  plus  réel  que ce  qui  n’en 
possède pas.  Ce qui  entre  dans une facture,  un compte de résultat  ou un 
budget  devient  immédiatement  gouvernable.  Ce  qui  reste  hors  du  prix 
risque de disparaître de la décision.

Nous ne voulons ni abolir les prix ni leur demander de mesurer ce qu’ils 
ne peuvent pas mesurer seuls.

Le prix est une information, pas un verdict
Un objet vendu cent euros n’a pas « cent euros de valeur » au sens total du 
terme. Il a un prix de cent euros dans une transaction, à un moment, sous  
certaines institutions, avec certains droits de propriété, certaines règles, une 
certaine distribution des revenus et certaines possibilités d’alternative.

Ce prix peut être utile. Il peut même être extraordinairement utile. Mais 
il ne suffit pas à répondre à plusieurs autres questions.

Combien  a  coûté  sa  fabrication  au  producteur  ?  Quels  coûts  ont  été 
supportés  par  d’autres  ?  Quelle  fonction  l’objet  remplit-il  réellement  ? 
Existe-t-il  un  substitut  ?  Son  usage  détruit-il  une  ressource  rare  ?  Sa 
production  dépend-elle  d’un  monopole,  d’un  brevet,  d’une  subvention, 
d’une infrastructure publique ou d’un travail sous-rémunéré ? Celui qui le 
désire peut-il réellement se l’offrir ? Son prix reflète-t-il un besoin essentiel 
ou seulement la capacité de payer de certains acheteurs ?

Le  prix  n’est  donc  pas  faux  parce  qu’il  ne  répond  pas  à  toutes  ces  
questions.  Il  devient trompeur lorsqu’on le traite comme s’il  y répondait 
déjà.
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Nous voulons conserver la fonction informative des prix tout en refusant 
leur extension en mesure universelle de la valeur.

Prix, coût, utilité, valeur : quatre mots à séparer
Une économie politique sérieuse doit commencer par distinguer des notions 
qui se mélangent facilement.

Le prix est ce qui est demandé ou payé dans un échange.
Le coût désigne ce qu’une action consomme ou fait supporter.  Il  peut 

s’agir d’argent, de matières, d’énergie, de temps, de risques, d’entretien, de 
dommages ou d’effets déplacés vers d’autres acteurs.

L’utilité désigne ici la fonction ou l’avantage qu’un bien, un service ou 
une activité apporte dans une situation donnée. Elle peut être immense pour 
une personne et faible pour une autre.

La valeur est un terme plus large et plus ambigu. Elle peut désigner une 
préférence,  une  importance  sociale,  morale,  culturelle,  écologique, 
patrimoniale ou stratégique. C’est précisément pour cette raison qu’il serait 
dangereux d’en faire une grandeur unique.

Une bouteille d’eau peut avoir un prix très faible dans une ville alimentée 
correctement et une importance vitale dans une situation de pénurie. Une 
œuvre d’art  peut  atteindre un prix  très  élevé  sans  satisfaire  aucun besoin 
matériel  essentiel.  Une  bibliothèque  publique  peut  produire  une  valeur 
éducative et culturelle considérable tout en étant gratuite pour l’usager. Un 
parent qui s’occupe d’un enfant crée du soin sans qu’un prix soit associé à  
chaque heure. Un marais peut protéger des espèces, stocker de l’eau, amortir  
des  crues  et  porter  une  histoire  locale  sans  qu’un  marché  révèle 
spontanément l’ensemble de ces fonctions.

Nous  voulons  donc  éviter  une  erreur  symétrique  :  puisque  le  prix  ne 
mesure pas tout, inventer une nouvelle mesure qui prétendrait enfin tout 
mesurer correctement.

Ce serait reproduire le même problème sous un autre nom.
Les  dimensions  sont  hétérogènes.  Certaines  peuvent  être  monétisées 

utilement.  D’autres  peuvent être mesurées  physiquement.  D’autres  encore 
exigent  des  jugements  politiques,  moraux  ou  juridiques.  Les  agréger 
artificiellement dans un score total donnerait une apparence de précision à 
des arbitrages qui resteraient, en réalité, des choix.

Le coût privé n’est pas toujours le coût collectif
L’un  des  cas  les  plus  clairs  apparaît  lorsqu’une  activité  impose  des 
conséquences à des personnes qui ne participent pas à l’échange.
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Une entreprise peut payer ses matières premières, ses salariés, son énergie, 
ses machines, ses assurances et ses impôts, puis vendre un produit à un prix 
couvrant ces  charges et  sa  marge.  Pourtant,  si  une partie  de  sa  pollution 
dégrade l’air, l’eau, la santé ou les sols sans être supportée par l’entreprise ou 
les acheteurs, le coût supporté dans l’échange n’est pas le coût total produit 
par l’activité.

L’économie appelle externalité ce type de situation lorsque des effets sur 
des tiers ne sont pas entièrement intégrés dans les décisions privées.

Cette notion est précieuse parce qu’elle permet de sortir d’un vocabulaire 
moral  vague.  Le  problème  n’est  pas  seulement  qu’une  activité  soit  « 
mauvaise ». Le problème est qu’une partie de ses conséquences est déplacée 
hors du calcul qui guide ceux qui décident.

Il existe aussi des externalités positives. Une vaccination, une recherche 
ouverte, l’entretien d’un paysage ou certaines formes d’éducation peuvent 
produire des bénéfices pour d’autres que celui qui paie directement. Dans ce 
cas,  un  marché  peut  rémunérer  moins  que  ce  que  l’activité  apporte 
collectivement.

Nous voulons regarder ces écarts sans conclure que tout problème social 
est une externalité. Le mot doit garder un sens précis.

Faire payer le « vrai prix » est souvent une formule trop simple
Face à un coût externe, la réaction intuitive consiste à dire : faisons payer le 
vrai prix.

L’intention est compréhensible. Mais quel est ce vrai prix ?
Combien  vaut  une  année  de  vie  en  bonne  santé  ?  Combien  vaut  la 

disparition  d’une  espèce  ?  Quel  prix  donner  à  un  risque  faible  mais 
irréversible ? Comment comparer un dommage immédiat et un dommage 
probable dans cinquante ans ? Quel taux d’actualisation utiliser ? Quelle part 
d’un dommage futur devons-nous faire supporter aujourd’hui ?

Ces questions peuvent recevoir des estimations. Elles doivent parfois en 
recevoir. Les politiques publiques ont besoin de comparer des scénarios et de 
quantifier certains dommages. Mais une estimation n’est pas une révélation 
ontologique de la valeur réelle du monde.

Un coût social estimé dépend d’un périmètre, d’hypothèses, de modèles, 
de  données  et  parfois  de  choix  normatifs.  Ces  éléments  doivent  rester  
visibles.

Nous voulons donc pouvoir monétiser lorsque cela aide à décider sans 
transformer la monnaie en unité universelle de toute conséquence.

Certaines limites doivent être traitées comme des limites, pas comme des 
marchandises simplement plus chères.
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Si une activité dépasse un seuil de sécurité, détruit irréversiblement un 
milieu ou viole un droit fondamental, il peut être plus cohérent de la limiter 
ou de l’interdire que de chercher le prix auquel elle deviendrait acceptable.

Internaliser ne signifie pas tout monétiser
Corriger un coût externe peut prendre plusieurs formes.

Une  taxe  peut  modifier  le  calcul  économique.  Une  subvention  peut 
soutenir une activité dont les bénéfices dépassent le revenu privé. Un plafond 
peut fixer une quantité maximale. Une norme peut exiger une technologie 
ou un niveau de performance.  Une interdiction peut protéger une limite 
jugée non négociable. Un investissement public peut créer une alternative 
qui n’existait pas. Une obligation d’information peut rendre un coût visible.  
Une réforme des droits de propriété ou de responsabilité peut modifier qui 
doit répondre des conséquences.

Aucun de ces instruments n’est parfait par nature.
Une taxe peut être efficace dans un contexte et injustement répartie dans 

un autre. Une norme peut protéger un seuil mais devenir rigide ou coûteuse. 
Une subvention peut accélérer une transition ou soutenir indéfiniment une 
activité  qui  n’en  a  plus  besoin.  Une  interdiction  peut  être  nécessaire  ou 
produire un marché clandestin et  des  effets  de substitution imprévus.  Un 
investissement  public  peut  ouvrir  des  possibilités  ou  immobiliser  des 
ressources dans une infrastructure mal conçue.

Nous  voulons  choisir  l’instrument  selon  la  fonction,  l’information 
disponible, les coûts, la distribution des effets, les possibilités techniques et la 
gravité du risque.

Ni marché par réflexe, ni réglementation par réflexe.

La rareté n’est pas seulement naturelle
Le prix est  souvent présenté comme un signal de rareté.  C’est  vrai,  mais 
incomplet.

La rareté peut venir de la nature : un minerai est limité, une sécheresse  
réduit l’eau disponible, un terrain bien situé ne peut pas être dupliqué.

Elle peut aussi être organisée par des institutions : brevet, droit exclusif, 
quota,  zonage,  contrôle d’une infrastructure,  concentration de propriété, 
limitation volontaire de l’offre.

Elle peut enfin être produite par un rapport de pouvoir. Lorsque quelques 
acteurs contrôlent un bien essentiel, le prix peut refléter autant leur capacité 
de fixer les conditions que la rareté physique de la ressource.

Nous voulons donc regarder ce qui produit la rareté avant d’interpréter 
son prix.
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Un  logement  cher  peut  signaler  une  forte  demande  pour  un  espace 
limité.  Il  peut  aussi  refléter  une  pénurie  construite  par  des  règles 
d’urbanisme,  une  concentration  foncière,  des  logements  vacants,  une 
spéculation ou  l’absence  d’alternatives  de  transport.  Un médicament  très 
cher peut incorporer des coûts réels de recherche et de production, mais aussi 
un  monopole  temporaire  ou  une  stratégie  de  prix.  Une  connexion à  un 
réseau  peut  coûter  davantage  parce  que  l’infrastructure  est  réellement 
difficile  à  maintenir,  ou  parce  qu’un  opérateur  dispose  d’un  pouvoir  de 
marché important.

Le prix informe. Encore faut-il savoir de quoi il informe.

Pouvoir de marché et pouvoir de négociation
Un échange libre sur le papier ne signifie pas que les deux parties disposent  
du même pouvoir.

Une personne qui négocie son salaire avec plusieurs employeurs possibles 
n’est  pas  dans  la  même  situation  qu’une  personne  dépendant  du  seul 
employeur d’un territoire. Un petit producteur vendant à plusieurs acheteurs 
n’affronte pas la même structure qu’un producteur dépendant d’une centrale 
d’achat  dominante.  Un locataire  cherchant  un logement  dans  une  zone 
saturée ne négocie pas  comme un propriétaire pouvant attendre plusieurs 
mois.

Le prix  ou le  salaire  qui  résulte  de  l’échange contient donc aussi  une 
distribution du pouvoir de négociation.

Nous ne voulons pas conclure qu’un échange est illégitime dès que les 
pouvoirs  sont  asymétriques.  Toute  relation  économique  comporte  des 
différences de ressources, d’information, de patience, de compétence ou de 
besoin. Mais certaines asymétries deviennent si fortes qu’elles transforment 
le prix en résultat d’une dépendance plutôt qu’en simple coordination entre 
alternatives réelles.

C’est  pourquoi  la  politique  économique  doit  aussi  s’intéresser  aux 
conditions de sortie, à la concurrence réelle, à l’accès à l’information, aux 
monopoles, aux cartels, aux droits des travailleurs, aux alternatives publiques 
ou  coopératives  et  à  la  possibilité  d’organiser  autrement  une  fonction 
essentielle.

Efficacité et justice ne sont pas la même question
Une politique peut corriger un signal économique sans être juste.

Une  taxe  peut  réduire  une  pollution  tout  en  pesant  beaucoup  plus 
lourdement sur des ménages modestes qui ne disposent d’aucune alternative 
de transport. Une hausse de prix peut être économiquement cohérente avec 
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une  pénurie  et  rendre  pourtant  inaccessible  un  bien  essentiel.  Une 
subvention peut accélérer une transition tout en profitant surtout à ceux qui 
avaient déjà la capacité d’investir.

Nous voulons donc séparer deux questions.
Est-ce que l’instrument modifie effectivement le comportement ou la 

quantité que nous cherchons à modifier ?
Et comment ses coûts, ses bénéfices et ses possibilités d’adaptation sont-

ils distribués ?
Une réponse positive à la première ne répond pas automatiquement à la 

seconde.
Inversement,  une  mesure  redistributive  peut  être  juste  selon  certains 

critères  sans  résoudre  le  problème  physique  ou  économique  auquel  elle 
répondait.

Cette  séparation  est  essentielle  parce  qu’elle  empêche  de  cacher  un 
arbitrage politique derrière un résultat technique.

Le marché ne décide pas de ce qui doit être garanti
Le prix indique ce que des acteurs sont prêts et capables de payer dans les 
conditions existantes.  Il ne décide pas à lui seul de ce qu’une société juge 
devoir rester accessible indépendamment du revenu.

Pour l’eau, les soins, l’éducation, certains transports, l’énergie de base, le 
logement, la justice ou l’accès à des infrastructures essentielles, une société 
peut  décider  que  le  simple  pouvoir  d’achat  ne  suffit pas  comme règle  de 
distribution.

Cela ne signifie pas nécessairement que tout doit être gratuit, public ou 
produit par l’État. Cela signifie que la fonction politique de garantie ne peut 
pas être déduite du seul prix de marché.

Un système peut utiliser des prix, des tarifs sociaux, des quotas, des droits 
d’usage,  des  services  publics,  des  assurances,  des  subventions,  des 
mutualisations ou plusieurs formes à la fois.

La  question  est  la  même  que  dans  les  chapitres  précédents  :  quelle 
fonction  voulons-nous  garantir,  quels  coûts  réels  implique-t-elle,  quelle 
forme la remplit le mieux, qui supporte ces coûts, et quels effets secondaires 
apparaissent ?

Ce que les comptes oublient peut gouverner le réel
Une économie peut  sembler  rentable  parce  qu’une partie  de  ses  coûts 

n’est jamais inscrite dans ses comptes.
Un  produit  peu  cher  peut  dépendre  de  sols  dégradés,  de  salaires  très 

faibles,  d’infrastructures  publiques,  de déchets  non traités  ou d’un travail 
domestique  invisible.  Une  entreprise  peut  externaliser  une  partie  de  la 
formation, de la santé ou du transport de ses travailleurs vers la collectivité. 
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Une  administration  peut  afficher  une  économie  budgétaire  après  avoir 
transféré une procédure vers les usagers.  Une plateforme peut proposer un 
service presque gratuit en échange d’une captation de données, d’attention 
ou de dépendance technique.

Nous voulons rendre visibles ces déplacements.
Mais  rendre  visible  ne  signifie  pas  additionner  tout  dans  un  nombre 

unique.
Nous  pouvons  avoir  besoin  de  plusieurs  comptabilités  à  la  fois  : 

monétaire, matérielle, énergétique, temporelle, écologique, sociale. Elles ne 
doivent  pas  être  fusionnées  artificiellement.  Elles  doivent  pouvoir  se 
contredire.

Une  activité  peut  être  rentable  financièrement  et  mauvaise 
écologiquement. Une autre peut être coûteuse budgétairement et essentielle 
socialement. Une troisième peut réduire un impact environnemental tout 
en augmentant fortement la charge de travail.  Une quatrième peut créer 
beaucoup d’emplois tout en consommant des ressources sans proportion avec 
la fonction rendue.

Nous voulons pouvoir voir ces tensions avant de décider.

Le danger du nouvel indicateur total
Chaque fois que nous découvrons que le PIB, le prix ou le profit ne mesure  
pas  tout,  la  tentation  revient  :  créer  un  indicateur  plus  complet  qui 
résoudrait le problème.

Un tel  indicateur  peut  être  utile  pour  certaines  comparaisons.  Mais  il 
devient dangereux lorsqu’il prétend supprimer le jugement.

Pour fabriquer un score unique,  il  faut  pondérer.  Combien d’emplois 
valent une tonne de carbone ? Combien de biodiversité vaut une heure de 
travail  ?  Combien de liberté vaut une réduction de risque ?  Combien de 
patrimoine culturel vaut une économie budgétaire ?

Aucune formule ne peut éviter complètement ces arbitrages.  Elle peut 
seulement les cacher dans ses coefficients.

Nous  refusons  donc  qu’un  tableau  de  bord  devienne  un  souverain 
mathématique.

Nous préférons des indicateurs pluralistes, accompagnés de leurs limites, 
capables de montrer qu’une option améliore une dimension et en détériore 
une autre.

La décision demeure politique lorsqu’elle implique des valeurs, des coûts 
et des conflits légitimes.
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Ce que nous voulons
Nous voulons conserver les prix là où ils coordonnent utilement des choix 
sans leur attribuer une compétence qu’ils n’ont pas.

Nous voulons distinguer prix payé, coût privé, coût externe, coût social 
estimé, dommage physique, pouvoir de marché, distribution des charges et 
valeur politique.

Nous voulons rendre visibles les coûts déplacés vers les tiers, les territoires 
et les générations futures.

Nous voulons corriger les externalités par l’instrument approprié — prix, 
norme,  plafond,  droit,  investissement,  information  ou  combinaison  — 
plutôt que par une doctrine unique.

Nous voulons distinguer efficacité économique et justice distributive.
Nous voulons examiner la rareté elle-même : naturelle, institutionnelle 

ou produite par un rapport de pouvoir.
Nous voulons  que les  biens  essentiels  puissent  être  garantis  selon leur 

fonction, et non abandonnés automatiquement à la seule capacité de payer.
Nous voulons plusieurs indicateurs plutôt qu’un chiffre total prétendant 

décider à notre place.
Nous voulons enfin une économie capable de reconnaître ceci : ce qui n’a 

pas de prix peut avoir un coût, ce qui coûte cher peut être peu utile, ce qui est  
rentable peut déplacer ses dommages, et ce qui est indispensable peut parfois 
être presque gratuit pour celui qui l’utilise.

Mais reconnaître les limites du prix ne dit pas encore quelles formes de 
marché, de propriété et d’entreprise nous devons conserver, transformer ou 
remplacer.

C’est précisément là que se pose la question des formes économiques : 
marché, propriété et entreprise.
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Chapitre 6 — Marché, propriété, entreprises : 
juger les formes par leurs effets
Nous  avons  pris  l’habitude  de  parler  du  marché,  de  la  propriété  et  de 
l’entreprise comme s’il s’agissait de trois blocs simples. On serait pour ou 
contre  le  marché.  Pour  ou  contre  la  propriété  privée.  Pour  ou  contre 
l’entreprise. Et chacune de ces positions suffirait à annoncer le reste.

Cette manière de parler simplifie le débat au prix de sa précision.
Un marché peut désigner un espace de concurrence réelle entre plusieurs 

offreurs ou un quasi-monopole dominé par quelques acteurs. Une propriété 
peut être un logement habité, un outil professionnel, une terre cultivée, un 
brevet,  une  plateforme  numérique,  une  infrastructure  essentielle  ou  un 
capital  financier  donnant  un  pouvoir  de  décision  sur  des  milliers  de 
personnes.  Une  entreprise  peut  être  une  petite  activité  familiale,  une 
multinationale, une coopérative de travailleurs,  une société publique, une 
association employeuse ou une structure hybride.

Nous ne voulons pas juger ces formes à partir de leur nom.
Nous voulons regarder ce qu’elles permettent, ce qu’elles concentrent, ce 

qu’elles rendent possible ou impossible, qui prend les risques, qui reçoit les 
gains, qui peut contester, qui peut sortir et quels coûts sont déplacés ailleurs.

Le marché est un outil de coordination, pas une constitution générale 
de la société
Un marché peut remplir une fonction utile. Lorsque plusieurs producteurs 
peuvent  réellement  proposer  des  biens  ou  services,  lorsque  les 
consommateurs  disposent  d’informations  suffisantes,  lorsque  l’entrée  de 
nouveaux acteurs  est  possible  et  lorsque les  coûts  importants  ne  sont  pas  
rejetés sur des tiers, les échanges peuvent coordonner une immense quantité 
de  décisions  sans  qu’une  administration  centrale  choisisse  chaque 
transaction.

Cette capacité est précieuse.
Elle permet l’expérimentation, la diversité, la comparaison, l’initiative et 

parfois  une  adaptation  rapide  à  des  préférences  différentes.  Une  petite 
entreprise peut découvrir un besoin qu’aucun plan public n’avait identifié. 
Un  artisan  peut  proposer  une  solution  nouvelle.  Plusieurs  producteurs 
peuvent  tester  des  méthodes  concurrentes.  Des  consommateurs  peuvent 
refuser une offre devenue mauvaise.

Mais ces propriétés ne sont pas présentes par magie dès qu’un prix existe.
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Un marché où l’on ne peut pas changer de fournisseur n’est pas le même 
qu’un marché  concurrentiel.  Un marché  où  les  effets  environnementaux 
restent  supportés  par  d’autres  n’intègre  pas  toute  la  conséquence  des 
échanges. Un marché où quelques acteurs possèdent les infrastructures, les 
données, les standards ou les canaux de distribution peut donner l’apparence 
du choix tout en concentrant fortement le pouvoir.

Et certains biens ne peuvent pas être traités comme de simples achats 
facultatifs.  Lorsque l’accès  aux soins,  au logement,  à  l’eau,  à  l’énergie de  
base,  à  l’éducation  ou  à  une  infrastructure  indispensable  dépend 
entièrement de la capacité à payer dans un marché étroit, le prix ne joue plus  
seulement le rôle d’un signal : il devient aussi un mécanisme d’exclusion.

Nous  ne  concluons  pas  que  tout  ce  qui  est  important  doit  sortir  du 
marché. Nous concluons que la question du marché doit être posée fonction 
par fonction.

Faut-il de la diversité ? De la continuité ? Une garantie universelle ? Une 
capacité d’innovation rapide ? Une infrastructure lourde ? Une possibilité de 
faillite sans catastrophe collective ? Un droit de sortie ? Une obligation de 
service ? Une redondance ? Une protection contre le monopole ?

Le marché peut être un bon outil pour certaines de ces fonctions et un 
mauvais pour d’autres.

Le mot propriété cache plusieurs pouvoirs différents
La propriété est souvent discutée comme une alternative binaire : soit elle est 
sacrée, soit elle doit être abolie.

Cette  opposition  empêche  de  voir  ce  que  la  propriété  contient 
réellement.

Posséder peut donner le droit d’utiliser, de transformer, de vendre, de 
louer, d’exclure,  de transmettre,  de percevoir un revenu ou de décider de 
l’avenir d’un actif. Tous ces droits ne sont pas nécessairement identiques ni 
toujours réunis dans les mêmes mains.

Un  locataire  habite  un  logement  sans  le  posséder.  Un  propriétaire 
d’appartement ne peut pas y faire n’importe quoi si des règles d’urbanisme, 
de sécurité ou de copropriété s’appliquent. Un actionnaire peut posséder une 
part  d’entreprise  sans  diriger  les  opérations  quotidiennes.  Des  salariés 
peuvent  disposer  de  droits  de  représentation  sans  être  propriétaires.  Une 
collectivité peut posséder une infrastructure et en déléguer l’exploitation. Un 
commun  peut  organiser  des  droits  d’usage  sans  permettre  la  vente 
individuelle de la ressource.

Cela signifie que la vraie question n’est pas seulement « qui possède ? ».
Il  faut  demander :  quels  droits  cette  propriété  confère-t-elle,  à  quelle 

échelle, pour quelle durée, avec quelles obligations et quels contre-pouvoirs ?
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Nous voulons protéger la propriété lorsqu’elle garantit une autonomie 
réelle : un logement habité, des outils de travail, des biens personnels, une 
épargne,  une capacité  d’entreprendre ou de transmettre  peuvent  protéger 
contre la dépendance.

Mais nous refusons de considérer que tout droit de propriété donne un 
droit politique illimité sur ceux qui dépendent de l’actif.

Posséder  un  logement  loué  ne  devrait  pas  signifier  pouvoir  imposer 
n’importe quelle condition à celui qui ne peut pas se reloger. Posséder une 
entreprise ne signifie pas posséder le temps, la dignité ou les opinions de ceux 
qui y travaillent. Posséder un brevet utile ne doit pas être confondu avec le 
droit absolu d’empêcher toute solution lorsque des intérêts vitaux sont en 
jeu.  Posséder  une  infrastructure  essentielle  peut  créer  des  responsabilités 
supplémentaires  précisément  parce  que  beaucoup  de  personnes  en 
dépendent.

Plus un actif devient nécessaire à d’autres, plus la question de ses usages 
cesse d’être purement privée.

Cela  ne  signifie  pas  que  toute  propriété  importante  doit  devenir 
publique.  Cela  signifie  que  la  propriété  est  un  pouvoir  institutionnel  et  
qu’un pouvoir important doit être justifié, limité et contestable.

Investir donne des droits ; cela ne donne pas tous les droits
Une économie doit financer des projets avant qu’ils produisent quoi que ce  
soit.

Il  faut  acheter des  machines,  construire des  bâtiments,  financer de  la 
recherche, former des personnes, supporter des années de pertes ou avancer 
des ressources avant que les revenus apparaissent. Quelqu’un doit prendre le 
risque que l’investissement échoue.

Il est donc raisonnable que celui qui engage du capital puisse recevoir 
certains droits et certains rendements.

Mais le mot risque est souvent utilisé trop largement.
Le capital n’est pas le seul à risquer quelque chose. Un salarié peut perdre  

son emploi, sa trajectoire professionnelle et parfois sa santé. Une commune 
peut dépendre d’un site industriel. Un fournisseur peut investir pour un seul 
client.  Des  habitants  peuvent  supporter  une  pollution ou  une  fermeture. 
L’État  peut  garantir  un  crédit,  financer  une  infrastructure  ou  former  la 
main-d’œuvre.  Les générations futures  peuvent hériter de dommages qui 
n’apparaissent dans aucun bilan financier présent.

Nous voulons donc regarder la distribution réelle des risques.
L’apporteur  de  capital  peut  perdre  de  l’argent.  Cela  justifie  une 

rémunération possible et une place dans certaines décisions. Cela ne suffit 
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pas à établir qu’il doit contrôler seul toutes les décisions affectant ceux qui 
prennent d’autres risques.

La gouvernance doit suivre la structure réelle des engagements.
Une entreprise n’est pas une démocratie miniature, mais elle n’est pas 

non plus une souveraineté privée
Une entreprise a besoin de direction.
Toutes les décisions ne peuvent pas être soumises à un vote général. Une 

équipe  doit  organiser  la  production quotidienne.  Des  spécialistes  doivent 
parfois  décider  rapidement.  Certaines  informations  doivent  rester 
confidentielles. La responsabilité exige de savoir qui tranche.

Mais l’efficacité opérationnelle ne crée pas une souveraineté générale.
Nous devons distinguer au moins quatre pouvoirs :  organiser le travail 

quotidien  ;  décider  techniquement  dans  son  domaine  de  compétence  ; 
engager l’avenir de l’organisation ; contrôler ceux qui exercent ces pouvoirs.

Les confondre produit deux erreurs symétriques.
La première serait de faire de l’entreprise une assemblée permanente où 

chacun  décide  de  tout.  La  seconde  serait  de  traiter  la  hiérarchie 
opérationnelle  comme  un  droit  général  sur  toute  la  vie  économique  et 
sociale de l’organisation.

Une gouvernance robuste peut répartir ces pouvoirs différemment.
Les travailleurs  peuvent avoir des  représentants  au contrôle sans  gérer 

chaque  tâche.  Les  investisseurs  peuvent  décider  de  certains  engagements 
financiers sans contrôler tous les choix professionnels. Les usagers peuvent 
avoir  un  droit  de  recours  sans  diriger  l’entreprise.  Une  collectivité  peut 
imposer des obligations de service sans administrer chaque processus.  Des 
règles publiques peuvent protéger des droits sans devenir propriétaire.

Nous voulons juger une gouvernance sur la qualité de cette répartition, 
pas sur son étiquette.

Le crédit oriente l’avenir
Une économie ne vit pas seulement de ce qu’elle possède déjà.
Elle vit aussi de ce qu’elle accepte de financer avant que le résultat existe.
Un logement est construit avant d’être entièrement payé. Une entreprise 

achète  une  machine  avant  d’avoir  vendu  ce  qu’elle  produira.  Une 
infrastructure  demande  des  dépenses  bien  avant  les  recettes  qu’elle 
permettra. Une recherche commence sans garantie de résultat.

Sans  financement  anticipé,  une  société  condamnerait  de  nombreux 
projets  à  attendre l’épargne préalable,  parfois  pendant des  années,  parfois 
pour toujours.

Le crédit  remplit  donc une fonction essentielle  :  il  permet d’engager 
aujourd’hui des ressources sur la base de revenus futurs.
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Mais cette fonction est aussi un pouvoir.
Celui  qui  peut  financer  participe  à  décider  quels  futurs  sont  rendus 

possibles.

La monnaie n’est pas un simple décor
Nous parlons souvent de la monnaie comme d’un intermédiaire neutre.
Elle ne l’est pas complètement.
Une monnaie sert à compter, payer, conserver relativement de la valeur 

et  régler  les  échanges.  Mais  l’architecture  monétaire  détermine aussi  qui 
peut  payer,  par  quels  canaux,  avec  quelles  garanties,  à  quel  coût  et  avec 
quelles dépendances.

Dans les économies modernes, une grande partie de la monnaie utilisée 
prend la forme de dépôts bancaires. Lorsqu’une banque accorde un crédit,  
elle  crée  en  même  temps  un  dépôt  correspondant.  Lorsque  le  prêt  est 
remboursé, cette monnaie disparaît en sens inverse.

Cela ne signifie pas que les banques peuvent créer sans limite.
Elles sont contraintes par le capital, la liquidité, la réglementation, la 

demande de crédit, le risque, leur propre bilan et la politique monétaire.
Nous  refusons  donc  deux  caricatures  :  «  les  banques  ne  prêtent  que 

l’épargne  déjà  existante  » ;  «  les  banques  peuvent  créer  autant  d’argent 
qu’elles le veulent ».

La réalité est plus institutionnelle.
Et c’est précisément pour cela qu’elle est politique.

Financer, c’est sélectionner
Tous  les  projets  ne  se  présentent  pas  de  la  même  manière  devant  le 

financement.
Un investissement dont les  revenus futurs  sont clairs,  appropriables  et 

relativement prévisibles est plus facile à financer.
Une  activité  dont  les  bénéfices  sont  diffus,  lointains,  incertains  ou 

difficiles à monétiser peut rester sous-financée même lorsqu’elle remplit une 
fonction importante.

Une bibliothèque de quartier.
Une prévention sanitaire.
Un réseau de transport peu rentable mais essentiel.
Une recherche fondamentale.
La restauration d’un écosystème.
Ces activités ne sont pas inutiles parce qu’elles sont difficiles à financer 

par un crédit classique.
Le marché du crédit ne mesure pas toutes les valeurs.
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Mais  remplacer  la  décision  bancaire  par  une  décision  politique 
centralisée  ne  résout  pas  automatiquement  le  problème.  On  déplacerait 
simplement le pouvoir de sélection.

Nous voulons donc une pluralité de financements.
Crédit  bancaire,  fonds  propres,  financement  public,  subventions, 

garanties, mutualisation, coopératives, marchés de capitaux, crowdfunding, 
autofinancement : chaque instrument distribue différemment les droits, les 
risques et les dépendances.

Aucun ne doit être sacré.
Aucun ne doit être condamné par son nom.

Le financement distribue des droits et des risques
Recevoir de l’argent n’est jamais neutre.
Les fonds propres peuvent partager le risque, mais donnent souvent des 

droits de gouvernance.
La  dette  peut  préserver  davantage  le  contrôle  du  propriétaire,  mais 

impose des remboursements fixes.
Une subvention finance une fonction qui ne produit pas nécessairement 

de rendement financier, mais peut créer une dépendance envers le financeur.
Une  garantie  publique  peut  débloquer  un  projet,  mais  transfère  une 

partie du risque au collectif.
Le  crowdfunding  peut  diversifier  les  sources,  mais  dépend  d’une 

mobilisation incertaine et parfois d’une plateforme dominante.
Nous  voulons  regarder  chaque  financement  par  ses  effets  réels  :  quels 

droits il donne, quel risque il déplace, quelle dépendance il crée, qui porte la 
perte en cas d’échec et qui décide lorsque le projet réussit.

L’argent ne donne pas automatiquement tous les droits.
Mais il ne faut pas non plus faire comme si le financement n’en donnait 

aucun.

Quand le risque privé devient collectif
Une banque, une infrastructure de paiement ou un marché peut sembler 

privé jusqu’au jour où son effondrement menace une fonction essentielle.
À ce moment, le choix devient brutal.
Laisser  tomber  peut  interrompre  les  paiements,  détruire  des  dépôts, 

couper des financements et propager la crise.
Sauver sans conditions peut socialiser les pertes tout en laissant les gains 

et le contrôle privés.
Nous ne voulons pas attendre la crise pour découvrir cette contradiction.
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Si  le  collectif  porte  le  risque  ultime  d’une  fonction,  il  doit  pouvoir 
regarder l’architecture de ce risque avant l’échec.

Cela  peut  justifier  du  capital  absorbant  les  pertes,  des  mécanismes  de 
résolution, des exigences de liquidité, des plans de continuité, des contrôles, 
des  règles  sur  certaines  concentrations  et  des  protections  ciblées  des 
fonctions essentielles.

Mais davantage de réglementation n’est pas automatiquement mieux.
Une règle mal calibrée peut réduire des financements utiles, déplacer le 

risque ou renforcer les acteurs déjà dominants.
Nous voulons donc une régulation qui protège des  fonctions,  pas  une 

accumulation de contraintes pour elle-même.

La dette engage du temps futur
La dette augmente souvent une capacité d’action présente.
Elle permet d’investir avant d’avoir accumulé tout le capital nécessaire. 

Elle peut lisser un choc, financer une infrastructure ou répartir un coût dans 
le temps.

Mais elle crée aussi une créance sur des revenus futurs.
Cela signifie qu’elle réduit certaines marges de décision futures.
Le problème n’est pas que toute dette serait mauvaise.
Le  problème  est  de  savoir  ce  qu’elle  finance,  combien  elle  coûte, 

combien de temps elle engage, quel risque elle crée et qui dépend de qui.
Une dette qui finance une capacité durable n’a pas le même sens qu’une 

dette qui repousse simplement un déséquilibre.
Une dette à taux fixe n’a pas le même risque qu’une dette variable.
Une dette dans sa propre monnaie n’a pas la même contrainte qu’une 

dette dans une monnaie étrangère.
Un ménage n’est pas un État.
Une entreprise n’est pas une collectivité.
Nous  refusons  donc  les  seuils  abstraits  qui  prétendent  définir  une  « 

bonne dette » indépendamment de sa structure.
Nous voulons regarder les engagements réels.

Le budget est une carte de priorités
Un budget public n’est pas seulement un tableau comptable.
Il  montre  ce  qu’une  société  décide  de  financer,  ce  qu’elle  reporte,  ce 

qu’elle renonce à faire et les risques qu’elle accepte.
Santé,  éducation,  sécurité,  infrastructures,  recherche,  transition 

écologique,  administration,  protection sociale,  dette,  défense  :  toutes  ces 
fonctions peuvent être importantes.
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Elles ne peuvent pas toutes être maximisées en même temps.
L’emprunt peut déplacer une partie du coût vers le futur.
Il ne supprime pas la rareté.
Le service de la dette mobilise des ressources futures.
Une hausse du coût de financement réduit certaines marges.
Une  dette  fragile  peut  limiter  la  capacité  à  répondre  à  une  crise 

ultérieure.
Mais l’équilibre budgétaire annuel n’est pas non plus une loi naturelle.
Un  investissement  de  long  terme peut  légitimement  être  financé  sur 

plusieurs générations si ses bénéfices s’étendent dans le temps.
Nous refusons donc deux slogans opposés :
« un État doit gérer son budget exactement comme un ménage » ;
« un État peut toujours emprunter sans contrainte réelle ».
La  vérité  dépend  de  la  structure  de  l’économie,  de  la  monnaie,  des 

institutions, de la confiance, des taux, de la base fiscale et du risque.

Liquidité, solvabilité et patrimoine
Posséder  de  la  valeur  ne  signifie  pas  avoir  de  l’argent  disponible 

immédiatement.
Avoir de la trésorerie ne signifie pas être solvable à long terme.
Avoir un patrimoine important ne signifie pas pouvoir l’utiliser sans le 

vendre.
Ces distinctions semblent techniques.
Elles sont pourtant politiques.
Une organisation peut sembler riche et être incapable de payer demain.
Une  autre  peut  disposer  de  liquidités  tout  en  accumulant  des 

engagements qu’elle ne pourra pas tenir.
Nous voulons donc distinguer patrimoine, revenu, trésorerie, liquidité, 

solvabilité et capacité d’investissement.
Les  politiques  économiques  deviennent  dangereuses  lorsqu’elles 

confondent des stocks avec des flux et des ressources comptables avec des 
ressources réellement mobilisables.

Des paiements capables de survivre aux pannes
Une société moderne dépend de systèmes de paiement numériques, de 

banques, de réseaux informatiques, d’énergie et de télécommunications.
Le paiement est donc aussi une infrastructure critique.
Nous ne voulons pas revenir à l’autarcie monétaire.
Nous ne voulons pas non plus dépendre d’un seul canal dont la panne 

pourrait bloquer rapidement les échanges essentiels.
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Résilience,  redondance,  interopérabilité,  continuité  de  service, 
cybersécurité et possibilité de fonctionner en mode dégradé doivent faire 
partie du problème monétaire.

La technique n’est pas extérieure à la monnaie.
Elle en est devenue une partie.

Ce que nous voulons
Nous voulons une économie capable de financer avant de produire, mais 

qui ne laisse pas un canal unique décider silencieusement de tout ce qui peut 
exister.

Nous voulons reconnaître que la monnaie est une infrastructure.
Nous voulons reconnaître que le crédit sélectionne une partie des futurs 

financés.
Nous voulons une pluralité d’instruments de financement, parce qu’ils 

distribuent différemment droits, risques et dépendances.
Nous voulons que le risque systémique soit visible avant la crise.
Nous voulons  que la  dette  soit  jugée par  ce  qu’elle  finance,  ce  qu’elle 

engage et ce qu’elle rend possible.
Nous  voulons  que  les  budgets  rendent  visibles  les  priorités  et  les 

renoncements.
Nous  voulons  distinguer  richesse,  revenu,  trésorerie,  liquidité  et 

solvabilité.
Nous  voulons  enfin  des  infrastructures  de  paiement  suffisamment 

résilientes  pour que la  vie  économique ne dépende pas  entièrement d’un 
point de défaillance unique.

La finance est une architecture de temps, de risque et de pouvoir.
Elle permet d’engager des ressources avant leur rendement.
Elle détermine aussi  qui peut engager l’avenir, à  quelles  conditions et 

avec quels risques pour les autres.

Coopérative ne signifie pas bonne par nature
Les  coopératives  apportent  une  réponse  réelle  à  certains  problèmes  de 
propriété et de pouvoir.

Une  SCOP  peut  donner  aux  salariés  associés  une  part  majoritaire  du 
capital et du pouvoir de décision. Une SCIC peut réunir plusieurs catégories 
de  parties  prenantes.  D’autres  formes  coopératives  peuvent  donner  aux 
usagers,  producteurs  ou  travailleurs  une  prise  institutionnelle  sur 
l’organisation.

Ces  architectures  peuvent  être  très  utiles  lorsque  ceux  qui  dépendent 
durablement d’une activité doivent aussi pouvoir intervenir dans son avenir.
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Mais la coopération ne supprime pas les contraintes économiques ni les  
erreurs.

Une  coopérative  peut  mal  investir,  refuser  de  changer,  protéger  ses 
membres au détriment de nouveaux entrants, maltraiter des sous-traitants, 
externaliser  des  coûts  ou  reproduire  des  hiérarchies  informelles.  Une 
assemblée peut se tromper. Une majorité de travailleurs peut décider quelque 
chose d’injuste pour une minorité ou pour le territoire.

La  propriété  coopérative  modifie  la  distribution  des  droits.  Elle  ne 
garantit pas la finalité ni la qualité de chaque décision.

C’est  précisément  pourquoi  nous  refusons  de  remplacer  le  culte  de 
l’entreprise privée par le culte de la coopérative.

Nous voulons davantage de formes coopératives lorsque leur architecture 
résout  mieux  le  problème  posé.  Nous  ne  voulons  pas  prétendre  qu’elles 
dissolvent toutes les tensions.

Public ne signifie pas automatiquement commun
La propriété publique répond elle aussi à des fonctions réelles.

Lorsqu’une  infrastructure  est  essentielle,  lorsqu’un  monopole  naturel 
existe, lorsqu’une continuité doit être garantie ou lorsqu’un investissement 
dépasse les capacités d’acteurs dispersés, une propriété ou un contrôle public 
peut être particulièrement pertinent.

Mais  une  entreprise  publique  peut  devenir  bureaucratique,  opaque, 
captive d’intérêts politiques, inefficace ou distante de ses usagers. Elle peut 
reproduire  une concentration de  pouvoir  très  forte  simplement sous  une 
autre autorité.

Le  fait  qu’un  actif  appartienne  juridiquement  à  l’État  ou  à  une 
collectivité  ne signifie pas  que  les  habitants  disposent  effectivement d’un 
pouvoir sur son usage.

Public et commun ne sont donc pas synonymes.
Un commun exige des règles d’accès, d’usage, d’entretien, de décision et 

de  responsabilité.  Une  propriété  publique  peut  accueillir  certains  de  ces 
mécanismes ; elle peut aussi fonctionner de manière entièrement verticale.

Nous voulons conserver la propriété publique lorsqu’elle protège mieux 
une  fonction,  mais  l’évaluer  comme  toute  autre  institution  :  qualité  du 
service,  coût,  accès,  transparence,  possibilité  de  recours,  capacité 
d’investissement,  conditions  de  travail,  autonomie  opérationnelle  et 
contrôle démocratique.
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Le droit de sortie ne suffit pas lorsque la sortie est impossible
Une  justification  fréquente  du  pouvoir  économique  consiste  à  dire  que 
chacun peut partir.

Le  salarié  peut  démissionner.  Le  client  peut  changer  de  fournisseur. 
L’investisseur peut vendre. Le fournisseur peut chercher un autre acheteur.

Parfois, cette possibilité de sortie est réellement protectrice.
Mais elle n’est pas toujours disponible.
On ne change pas facilement d’employeur lorsqu’un territoire dépend 

d’un  seul  site.  On  ne  change  pas  d’opérateur  lorsqu’un  réseau  est 
monopolistique.  On  ne  quitte  pas  un  logement  lorsque  l’offre  est 
inaccessible. On ne remplace pas une plateforme lorsque tous les contacts 
professionnels,  données  et  services  y  sont  enfermés.  On ne négocie  pas  à 
égalité avec un donneur d’ordre qui représente quatre-vingts pour cent du 
chiffre d’affaires.

Nous  voulons  donc  distinguer  droit  de  sortie  formel  et  possibilité  de 
sortie réelle.

Plus la sortie est difficile, plus les mécanismes de voix, de contrôle, de 
portabilité et de recours deviennent importants.

Une économie libre ne consiste pas à multiplier les contrats si certains 
contrats rendent ensuite toute sortie impossible.

La concentration transforme la nature du marché
Un marché où des  centaines d’acteurs  peuvent entrer et  sortir  n’a pas les 
mêmes propriétés qu’un secteur dominé par quelques entreprises contrôlant 
les infrastructures, les standards ou les données.

La concentration peut parfois avoir des raisons fonctionnelles. Certains 
secteurs exigent d’immenses investissements, des réseaux, des effets d’échelle 
ou une compatibilité technique commune. Il serait simpliste de considérer 
que toute grande entreprise est par nature illégitime.

Mais la taille change le risque politique.
Une grande entreprise  peut obtenir un pouvoir de négociation sur ses 

fournisseurs,  ses  salariés  ou  des  collectivités.  Elle  peut  acheter  des 
concurrents, définir des standards, influencer la réglementation ou rendre sa 
propre faillite dangereuse pour l’ensemble du système.

Quand une entreprise devient « trop importante pour échouer », elle 
n’est déjà plus une affaire entièrement privée. La collectivité porte une partie 
du risque ultime.

Nous  voulons  alors  que  les  droits  correspondent  aux  responsabilités 
réelles.
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Si la société doit sauver une fonction parce qu’elle est essentielle, elle doit  
pouvoir  exiger  en  retour  des  garanties,  une  transformation  de  la 
gouvernance, une séparation d’activités, une reprise partielle ou toute autre 
forme  adaptée.  Socialiser  les  pertes  tout  en  privatisant  sans  limite  les 
décisions n’est pas une architecture soutenable.

Le profit est un signal et une ressource, pas une justification suffisante
Une activité durable doit souvent couvrir ses coûts. Le profit peut signaler 
qu’un  produit  est  demandé,  que  des  coûts  ont  été  maîtrisés  ou  qu’un 
investissement a trouvé son marché. Il peut financer la recherche, constituer 
une réserve, rémunérer le risque ou soutenir l’expansion.

Nous n’avons donc aucune raison de traiter tout profit comme une faute.
Mais le profit ne dit pas tout.
Une  activité  peut  être  profitable  parce  qu’elle  remplit  très  bien  une 

fonction réelle. Elle peut aussi être profitable parce qu’elle possède une rente, 
exploite  une  asymétrie  d’information,  externalise  des  dommages,  réduit 
excessivement la qualité ou bénéficie d’un pouvoir de marché.

Inversement,  une  activité  socialement  indispensable  peut  être 
structurellement peu rentable parce que ceux qui en ont besoin ne peuvent 
pas payer son coût complet ou parce que ses bénéfices sont diffus.

Nous voulons donc distinguer rentabilité et légitimité.
La rentabilité est une information économique. Elle ne constitue pas à 

elle seule un jugement social complet.

L’entreprise doit pouvoir mourir sans que les personnes meurent avec 
elle
Une  économie  corrigible  doit  permettre  la  disparition  d’organisations 
devenues inutiles, inefficaces ou dépassées.

Protéger éternellement toutes les entreprises existantes au motif qu’elles 
emploient des personnes finit par rendre toute transformation impossible.

Mais laisser une entreprise tomber sans regarder ce qu’elle emporte peut 
produire une violence évitable.

Il  faut  distinguer  l’entreprise,  la  fonction,  l’outil  productif,  les 
compétences et les personnes.

Une  société  peut  décider  qu’une  activité  doit  diminuer  tout  en 
conservant certaines compétences.  Elle  peut laisser disparaître une société 
commerciale tout en reprenant une infrastructure. Elle peut accompagner 
les salariés vers d’autres activités. Elle peut faciliter une reprise coopérative 
lorsque le problème vient de la propriété plutôt que de la fonction. Elle peut 
également reconnaître qu’aucune reprise n’est réaliste.
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Nous voulons que la faillite reste possible, mais que la transition fasse 
partie de l’analyse.

Le marché a besoin d’institutions qui ne sont pas elles-mêmes des 
marchés
Aucun  marché  réel  n’existe  sans  droit  des  contrats,  règles  de  propriété, 
tribunaux,  infrastructures,  monnaie,  normes,  information,  politique  de 
concurrence et dispositifs capables d’empêcher certaines formes de fraude ou 
de violence.

Le marché n’est donc pas l’absence d’institution. C’est une institution 
parmi d’autres, enchâssée dans des règles qui déterminent ce qui peut être 
acheté, vendu, possédé, garanti ou interdit.

La question politique n’est pas de choisir entre marché pur et État pur. 
Aucun de ces objets n’existe réellement sous cette forme.

Elle  est  de construire une architecture où l’initiative peut exister  sans 
devenir souveraineté économique, où la propriété peut protéger l’autonomie 
sans  donner  un  droit  général  de  domination,  où  le  capital  peut  être 
rémunéré sans absorber tous les droits, où les travailleurs peuvent avoir une 
voix sans devoir administrer  chaque opération, et  où les  pouvoirs  publics 
peuvent protéger des fonctions sans tout gérer eux-mêmes.

Ce que nous voulons
Nous voulons des marchés là où la pluralité des offres, l’expérimentation et 
la liberté d’échange remplissent réellement une fonction.

Nous voulons des règles fortes lorsque les externalités, les monopoles, les  
dépendances  essentielles  ou  les  asymétries  de  pouvoir  rendent  le  simple 
contrat insuffisant.

Nous voulons protéger la propriété personnelle et productive lorsqu’elle 
augmente  l’autonomie,  tout  en  limitant  les  pouvoirs  disproportionnés 
qu’elle peut créer sur d’autres vies.

Nous  voulons  que  l’investissement  puisse  être  rémunéré,  mais  que  le 
risque financier ne devienne pas le seul risque reconnu.

Nous  voulons  davantage  de  participation  des  travailleurs  lorsque  leur 
dépendance durable à l’entreprise le justifie, sans prétendre que tout doit être 
décidé collectivement.

Nous  voulons  utiliser  coopératives,  entreprises  privées,  structures 
publiques,  associations  et  communs  comme  des  formes  différentes  à 
comparer, non comme des identités morales.

Nous  voulons  que  les  entreprises  puissent  disparaître  lorsque  leur 
fonction  ne  justifie  plus  leur  existence,  tout  en  protégeant  autant  que 
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possible  les  personnes,  les  compétences  et  les  fonctions  dont  la  société 
dépend.

Nous  voulons  enfin  qu’aucune  organisation  économique  ne  puisse 
transformer sa réussite en droit permanent à gouverner ceux qui dépendent 
d’elle.

Mais  juger  les  formes  ne  suffit  pas  encore.  Une  entreprise  peut  être 
correctement gouvernée et produire pourtant trop de choses inutiles, trop 
fragiles ou trop destructrices. Une économie peut distribuer mieux les droits 
tout en continuant à épuiser les ressources qui la rendent possible.

Reste alors la question la plus matérielle : que devons-nous continuer à 
produire,  que  devons-nous  réduire,  et  comment  produire  mieux  sans 
confondre sobriété et pénurie ?
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Chapitre 7 — Produire moins aveuglément, 
produire mieux
Produire est nécessaire. Produire davantage ne l’est pas toujours.

Cette  distinction  paraît  simple.  Pourtant  une  grande  partie  de  notre 
organisation  économique  repose  encore  sur  une  habitude  inverse  :  dès 
qu’une capacité de production augmente, dès qu’un coût baisse, dès qu’un 
marché peut être élargi, dès qu’une technologie permet d’aller plus vite, la  
croissance du volume apparaît spontanément comme le résultat normal.

Nous refusons cette automaticité.
Une société a besoin de nourriture, de logements,  de soins,  d’énergie, 

d’outils,  de  vêtements,  de  transports,  de  médicaments,  de  bâtiments, 
d’infrastructures et de nombreux biens qui ne peuvent pas être remplacés par 
de  bonnes  intentions.  Certaines  fonctions  exigent  même  davantage  de 
capacités  matérielles  qu’aujourd’hui  :  rénover  des  logements,  adapter  des 
infrastructures,  produire  certains  équipements  médicaux,  construire  des 
réseaux, améliorer des transports collectifs, réparer des milieux dégradés.

Mais  une  société  peut  simultanément  manquer  de  biens  essentiels  et 
produire trop de marchandises peu utiles, trop vite renouvelées, difficiles à 
réparer ou conçues pour maintenir des flux de consommation élevés.

La question politique n’est donc pas : faut-il produire plus ou moins ?
Elle est : que faut-il produire, pour quelle fonction, en quelle quantité, 

avec  quelles  ressources,  pour  quelle  durée,  avec  quelles  possibilités  de 
réparation et quels coûts déplacés ?

La décroissance ne doit pas devenir une baisse uniforme
Le mot  décroissance  contient  une  intuition  importante  :  une  économie 
matérielle ne peut pas traiter l’augmentation indéfinie des flux d’énergie et 
de matières comme une fin allant de soi.

Mais cette intuition devient mauvaise lorsqu’elle est transformée en règle 
arithmétique générale.

Une diminution du produit intérieur brut n’est pas en elle-même une 
politique écologique. Une récession peut réduire l’activité tout en détruisant 
des  emplois,  des  soins,  des  investissements  utiles  et  des  capacités  de 
transition. Une politique d’austérité peut réduire des dépenses publiques tout 
en aggravant la dépendance matérielle. Une personne pauvre ne devient pas 
écologiquement  privilégiée  parce  qu’elle  consomme  peu  :  elle  peut 
simplement manquer de ce qui est nécessaire.

Nous  voulons  donc  distinguer  décroissance  matérielle  ciblée  et 
contraction économique aveugle.
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Certaines  productions  doivent  diminuer.  D’autres  doivent  être 
transformées.  Certaines  peuvent  rester  stables.  D’autres  doivent 
probablement augmenter pendant une période.

Réduire  les  vols  de  loisir  très  fréquents  n’est  pas  du  même  ordre 
qu’augmenter  la  rénovation  thermique.  Réduire  le  renouvellement 
prématuré des appareils n’est pas du même ordre que produire davantage de 
pièces  détachées.  Réduire  certains  emballages  jetables  peut  exiger  plus  de 
systèmes de lavage, de consigne ou de logistique réutilisable. Réduire l’usage 
de la  voiture individuelle  peut  demander davantage de trains,  de bus,  de  
vélos, d’aménagements et parfois de logements mieux situés.

La  sobriété  sérieuse  ne  consiste  donc  pas  à  distribuer  la  même 
diminution à toutes les activités. Elle consiste à orienter les flux.

Nous  voulons  moins  de  ce  qui  détruit  inutilement  des  ressources,  et 
suffisamment de ce qui permet de vivre, de réparer, de soigner, d’apprendre, 
de se déplacer et de transformer les systèmes existants.

L’efficacité ne décide pas de la quantité
L’efficacité est indispensable. Une machine utilisant moins d’énergie pour le 
même service peut  être  préférable.  Un bâtiment mieux isolé peut réduire 
durablement ses besoins. Une chaîne logistique mieux organisée peut éviter 
des trajets.  Une industrie plus précise peut utiliser moins de matière pour 
produire la même fonction.

Mais l’efficacité répond à une question limitée : combien de ressources 
faut-il pour une unité de fonction ou de production ?

Elle ne répond pas à la question suivante :  combien d’unités voulons-
nous finalement produire ou consommer ?

C’est ici qu’apparaît l’effet rebond.
Lorsqu’un  usage  devient  moins  coûteux  en  argent,  en  énergie  ou  en 

temps, il peut devenir plus fréquent. Un véhicule moins gourmand peut être 
utilisé  davantage.  Un  éclairage  plus  efficace  peut  multiplier  les  surfaces 
éclairées.  Un  stockage  informatique  moins  coûteux  peut  conduire  à 
conserver et traiter beaucoup plus de données. Une production plus rapide 
peut permettre de renouveler plus souvent les collections ou les modèles.

Le gain unitaire n’est donc pas toujours un gain total.
Cela ne rend pas l’efficacité inutile. Cela signifie seulement qu’elle doit 

être accompagnée d’une question de suffisance : à partir de quel niveau le 
service  est-il  réellement  assuré,  et  que  produit  l’augmentation 
supplémentaire ?

Nous voulons une économie capable de poser cette question sans supposer 
que toute capacité nouvelle doit être saturée.
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Un besoin n’est pas un chiffre magique
Parler de suffisance crée immédiatement un risque : qui décide de ce dont les 
autres ont besoin ?

Nous  ne  voulons  pas  remplacer  la  pression  du  marché  par  une 
bureaucratie prétendant connaître une fois pour toutes la quantité légitime 
de chaussures,  de viande, de mètres carrés,  de kilomètres,  de données, de 
voyages ou de loisirs que chaque personne devrait avoir.

Les  besoins  ont  une  réalité,  mais  leur  traduction  sociale  dépend  des 
contextes,  des  technologies,  des  âges,  des  handicaps,  des  territoires,  des 
préférences et des formes de vie.

Se chauffer est un besoin ; imposer la même quantité d’énergie à tous les 
logements  n’a  aucun sens.  Se  déplacer  peut  être  nécessaire  ;  posséder  une 
voiture  particulière  ne  l’est  pas  toujours.  Communiquer  est  devenu 
indispensable dans beaucoup de situations ; renouveler un téléphone chaque 
année ne l’est pas. Manger suffisamment est une nécessité ; aucune autorité 
ne peut en déduire un menu universel couvrant toute la diversité humaine.

La politique doit donc distinguer la fonction du moyen.
Nous  pouvons  définir  des  objectifs  matériels  robustes  —  accès  à  un 

logement sain, mobilité suffisante, alimentation correcte, communication, 
soins  — sans  transformer leurs  formes actuelles  en droits  naturels  à  une 
consommation donnée.

La  notion de  besoin sert  ici  à  éviter  deux  erreurs  :  faire  passer  toute 
consommation solvable pour nécessaire ; prétendre à l’inverse que tout ce 
qui dépasse la survie serait superflu.

Une vie digne comprend aussi  du confort,  de la culture,  du jeu,  de la 
beauté, des objets choisis, des voyages, des plaisirs et parfois de l’abondance. 
La question écologique n’est pas d’abolir ces dimensions. Elle est d’examiner 
les flux matériels qui les rendent possibles et leurs alternatives.

Faire durer avant de remplacer
Une économie orientée vers les fonctions doit accorder davantage de valeur 
à la durée.

Un objet qui remplit correctement sa fonction pendant quinze ans ne 
doit  pas  être  considéré  comme  économiquement  défaillant  simplement 
parce qu’il génère moins d’achats qu’un objet remplacé tous les trois ans.

Cela oblige à regarder la conception autrement.
Peut-on réparer l’objet ? Les pièces existent-elles ? Peut-on l’ouvrir sans 

le  détruire  ?  La  batterie,  le  roulement,  l’écran  ou  le  composant  d’usure 
peuvent-ils  être  changés  ?  Le  logiciel  reste-t-il  compatible  ?  Les 
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informations  de  réparation  sont-elles  accessibles  ?  La  structure  est-elle 
standardisée ou entièrement propriétaire ?

La durabilité n’est pas une qualité abstraite. Elle dépend d’un système :  
conception,  pièces,  documentation,  compétences,  outils,  prix  de  la 
réparation, garanties, réseau local, compatibilité logicielle et disponibilité 
des matériaux.

Nous voulons donc déplacer une partie de la production vers l’entretien, 
la réparation, le réemploi, le reconditionnement et les pièces détachées.

Cela  crée  du travail.  Cela  demande des  ateliers,  des  compétences,  des 
stocks et de la logistique. Une économie plus sobre matériellement n’est pas 
une économie où plus  rien ne se  passe.  Elle  peut  être  très  active  tout en 
faisant circuler moins de matières neuves.

Réparer n’est pourtant pas toujours préférable.
Un équipement ancien peut consommer beaucoup plus d’énergie.  Une 

voiture  dangereuse  ne  doit  pas  être  conservée  pour atteindre un idéal  de 
durée. Une machine irréparable peut coûter plus de ressources à maintenir 
qu’un remplacement bien choisi. Un médicament, un dispositif médical ou 
une infrastructure de sécurité répondent à des contraintes différentes d’un 
meuble ou d’un vêtement.

La règle n’est donc pas « toujours réparer ».
Elle est : ne pas organiser le remplacement comme réflexe avant d’avoir 

comparé  les  fonctions,  les  coûts,  la  durée  restante  et  les  effets  du 
changement.

La circularité ne supprime pas les limites physiques
Le recyclage est utile.  Il  réduit parfois  l’extraction de matières  nouvelles,  
permet de récupérer des métaux, des fibres, du verre, des plastiques ou des 
composants et peut limiter certains déchets.

Mais une économie circulaire parfaite n’existe pas.
Chaque boucle rencontre des pertes,  de l’énergie, des contaminations, 

des  mélanges  de  matériaux,  des  dégradations  de  qualité  et  des  coûts  de 
collecte, de tri et de transformation. Certains usages dissipent physiquement 
les matières. D’autres rendent la récupération techniquement possible mais 
économiquement ou énergétiquement très difficile.

Le recyclage ne peut donc pas justifier une croissance indéfinie des flux.
Nous préférons une hiérarchie plus exigeante : éviter ce qui n’a pas besoin 

d’être produit ; prolonger ce qui existe ; réparer ; réemployer ; mutualiser 
lorsque cela convient ; recycler lorsque la matière doit réellement revenir 
dans une boucle ; extraire du neuf lorsque la fonction le nécessite encore.
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Cette hiérarchie n’est pas absolue. Mutualiser un objet très utilisé peut 
l’user plus vite. Réemployer un équipement ancien peut être inefficace. Un 
matériau neuf peut parfois permettre un objet beaucoup plus durable.

Mais  elle  oblige à  poser  une question que le  système productif  oublie 
facilement  :  avons-nous  réellement  besoin  d’introduire  une  nouvelle 
matière dans le flux ?

Produire localement ne suffit pas
La relocalisation peut réduire certaines distances, renforcer des savoir-faire, 
rendre les chaînes plus compréhensibles, créer des capacités de réparation et 
diminuer des dépendances critiques.

Elle  peut  aussi  simplement  déplacer  une  production  inefficace  ou 
polluante à proximité.

Un bien produit localement n’est pas automatiquement plus sobre. Une 
petite unité peut consommer davantage par unité produite. Une ressource 
locale peut être rare ou écologiquement fragile. Un circuit court peut utiliser 
beaucoup  de  véhicules  mal  remplis.  Un  atelier  local  peut  dépendre 
entièrement de machines et de composants importés.

Nous voulons donc relocaliser des fonctions lorsqu’il existe une raison 
fonctionnelle  :  résilience,  réparation,  compétence,  réduction  logistique, 
contrôle, adaptation territoriale, apprentissage ou autonomie.

Nous ne voulons pas transformer « local » en label moral.
La bonne échelle dépend de la fonction. Certaines productions gagnent 

à être proches ; d’autres demandent des équipements lourds, des normes, des 
laboratoires et des volumes qui rendent une concentration rationnelle.

Une société sobre doit savoir combiner les deux.

L’agriculture rappelle la matérialité du problème
Aucune  production  n’illustre  mieux  les  limites  d’une  vision  purement 
comptable que l’agriculture.

Produire  de  la  nourriture  ne  consiste  pas  seulement  à  augmenter  des 
rendements. Il faut regarder les sols, l’eau, les intrants, le travail, le revenu 
des  producteurs,  la  biodiversité,  les  machines,  le  stockage,  les  risques 
sanitaires,  la  transformation,  les  pertes,  le  transport  et  la  robustesse  des 
filières.

Une méthode qui réduirait fortement un impact peut en augmenter un 
autre. Une technique économisant du travail peut augmenter la dépendance 
au  capital.  Une  diversification  peut  améliorer  certaines  fonctions 
écologiques tout en demandant davantage de compétences et de temps. Une 
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production locale peut sécuriser un territoire mais ne pas fournir tout ce 
dont il a besoin.

Nous  refusons  donc  la  recherche  d’une  agriculture  résumée  à  un seul 
indicateur.

Nous voulons produire suffisamment pour nourrir, mais sans traiter le sol 
comme  un  support  inerte  ni  le  producteur  comme  une  variable 
d’ajustement.

Le même principe vaut pour l’industrie : une fonction utile ne justifie pas 
n’importe quelle chaîne, et un coût écologique ne prouve pas que la fonction 
doive disparaître.

Réduire demande des alternatives
Il est facile d’ordonner une réduction lorsque l’on ne dépend pas de l’usage 
visé.

Demander moins  de  voiture  sans  transports,  moins  de  chauffage sans 
rénovation, moins d’emballages sans systèmes de réemploi, moins de viande 
sans  offre  alimentaire  accessible,  moins  d’achats  neufs  sans  réparation, 
moins  de  déplacements  sans  rapprocher  certaines  fonctions  :  la  sobriété 
devient alors une injonction adressée à des personnes dont l’environnement 
n’a pas changé.

Nous voulons éviter cette politique de la culpabilité impossible.
Lorsqu’une  consommation  est  structurée  par  une  infrastructure,  la 

politique doit agir sur l’infrastructure.
La  liberté  de  consommer  moins  n’existe  réellement  que  si  les 

alternatives sont praticables.
Cela ne signifie pas qu’il  faille attendre que tout soit parfait avant de 

modifier  un  comportement.  Des  personnes  peuvent  commencer, 
expérimenter, démontrer qu’une autre pratique fonctionne. Mais lorsque les 
mêmes obstacles apparaissent partout, il faut arrêter de les traiter comme des 
défauts individuels.

La  transformation  passe  alors  du  choix  personnel  vers  l’organisation 
collective.

Qui supporte la transition ?
Réduire une production peut être écologiquement justifié et socialement 

destructeur si l’on ignore les personnes qui en dépendent.
Une usine, une raffinerie, un élevage, un commerce ou une activité de 

transport ne sont pas seulement des flux de carbone et de matière. Ce sont 
aussi des revenus, des compétences, des territoires, des contrats, des identités 
professionnelles  et  parfois  des  infrastructures  indispensables  à  d’autres 
activités.
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Nous ne voulons pas maintenir artificiellement toute production au nom 
de l’emploi.  Mais nous refusons également la transition qui considère les  
travailleurs comme un coût secondaire.

Il faut distinguer la fonction à réduire de la personne à protéger.
Une  activité  peut  diminuer  pendant  que  des  compétences  sont 

transférées. Une usine peut changer de production. Des équipements peuvent 
être  reconvertis.  Des  emplois  peuvent  évoluer.  Certaines  transitions 
échoueront malgré tout et demanderont des protections, des formations ou 
des déplacements de ressources.

Le coût de cette transition doit apparaître dans la décision dès le départ.
Une politique écologique qui promet uniquement les bénéfices futurs et 

cache les coûts immédiats perd sa capacité à être corrigée et contestée.
Nous voulons que les gagnants, les perdants, les dépendances et les délais 

soient visibles.

La production doit pouvoir s’arrêter
Une  organisation  économique  possède  une  propriété  étrange  lorsqu’elle 
dépend de la croissance permanente :  ce qui a commencé comme moyen 
devient obligation de continuation.

Une entreprise  investit  pour produire.  Elle  doit  amortir  ses  machines. 
Elle  emprunte.  Elle  doit  maintenir  son  chiffre  d’affaires.  Les  emplois 
dépendent  du  volume.  Les  finances  publiques  dépendent  de  revenus.  Les 
systèmes  sociaux  dépendent  d’activité.  Les  investisseurs  attendent  des 
rendements. Les consommateurs sont sollicités pour absorber la production.

Aucun  acteur  isolé  n’a  nécessairement  choisi  cette  totalité.  Pourtant 
chacun peut se retrouver dépendant de sa continuation.

Nous voulons réduire cette dépendance systémique.
Une  économie  robuste  devrait  pouvoir  décider  qu’un  besoin  est 

suffisamment couvert, qu’un produit doit durer davantage ou qu’un secteur 
doit  ralentir  sans  transformer  immédiatement  cette  décision  en  crise 
généralisée.

Cela  ne  sera  pas  obtenu  par  un  slogan.  Cela  concerne  la  finance,  le 
travail, les recettes publiques, les retraites, l’investissement, l’innovation et 
la structure des entreprises. Ce livre n’en fournit pas encore l’architecture 
complète.

Mais  le  principe  politique  peut  être  posé  :  la  société  ne  doit  pas  être 
obligée de créer sans cesse de nouveaux besoins matériels uniquement pour 
maintenir les institutions qui dépendent de leur croissance.
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Ce que nous voulons
Nous voulons produire assez pour que les besoins réels soient satisfaits,  et 
cesser de traiter toute augmentation de volume comme une réussite.

Nous voulons distinguer la décroissance volontaire de certains flux d’une 
récession subie ou d’une austérité aveugle.

Nous voulons utiliser l’efficacité, mais vérifier ce qu’elle change au niveau 
total.

Nous voulons prolonger,  entretenir,  réparer,  réemployer et  mutualiser 
lorsque ces solutions remplissent mieux la fonction que le remplacement.

Nous voulons recycler sans prétendre que le recyclage abolit les limites 
physiques.

Nous  voulons  développer  les  infrastructures  qui  rendent  la  sobriété 
réellement praticable.

Nous voulons réduire les productions inutiles ou disproportionnées sans 
abandonner ceux dont le revenu en dépend aujourd’hui.

Nous voulons que la conception des objets, des bâtiments et des systèmes 
intègre leur durée, leur maintenance et leur fin de vie dès le départ.

Nous  voulons  une  économie  capable  de  reconnaître  qu’une  quantité 
suffisante peut être une réussite.

Produire  mieux ne  veut  donc  pas  simplement  dire  produire  la  même 
chose avec un peu moins de ressources.

Cela  signifie  parfois  produire  autrement,  parfois  plus  durablement, 
parfois ailleurs, parfois moins, parfois davantage, et parfois ne pas produire 
du tout.

Cette partie du livre a maintenant posé trois questions : ce que le prix ne 
mesure pas, comment organiser propriété et entreprise sans transformer une 
forme en dogme, et ce qu’une société choisit réellement de produire.

La suite doit déplacer le regard vers le territoire concret où ces fonctions 
peuvent commencer à se relier : l’écosystème local.
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PARTIE IV — DES TERRITOIRES QUI 
PEUVENT AGIR
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Chapitre 8 — L’écosystème local
Une société ne devient pas plus autonome parce qu’elle multiplie les petites 
structures. Elle le devient lorsqu’une partie de ses fonctions peut être remplie 
plus  près  des  personnes,  avec  des  dépendances  visibles,  des  possibilités  de 
coopération et des recours qui empêchent le local de devenir une nouvelle 
captivité.

Nous voulons des territoires capables d’agir.
Cela  ne  signifie  ni  village  autosuffisant,  ni  commune  fermée,  ni 

disparition des réseaux nationaux ou internationaux. Un territoire moderne 
dépend  de  médicaments,  de  connaissances  scientifiques,  de  réseaux 
électriques, de transports, de télécommunications, d’industries, de normes 
communes  et  de  solidarités  qui  dépassent  très  largement  son  périmètre. 
L’autonomie locale n’est donc pas l’absence de dépendance. Elle consiste à 
éviter  que  toutes  les  fonctions  ordinaires  d’une  vie  soient  éloignées, 
concentrées ou rendues accessibles par un seul canal.

Le  problème  politique  commence  lorsque  l’on  regarde  les  activités 
locales non comme une liste, mais comme un système.

Une bibliothèque, un atelier, une cantine, une recyclerie, un jardin, un 
espace  numérique,  une  école  associative,  un  studio,  un  café,  un  service 
d’entraide  ou  une  activité  de  réparation  peuvent  exister  séparément.  Ils 
peuvent aussi se renforcer mutuellement. C’est cette seconde possibilité qui 
nous intéresse.

Un pôle n’est pas une île
Le mot « pôle » désigne ici une fonction organisée au sein d’une structure 
locale. Il n’implique ni personnalité juridique distincte, ni budget souverain, 
ni autonomie absolue. Il permet surtout de rendre les fonctions lisibles.

Cette  lisibilité  est  nécessaire  parce qu’un même lieu peut  vite  devenir 
confus. Si tout le monde « fait un peu de tout », il devient difficile de savoir 
qui décide, qui supporte les coûts, quel matériel appartient à quelle fonction, 
quelles  recettes financent quoi  et  quelle activité  dépend réellement d’une 
autre.

Mais la solution inverse serait tout aussi mauvaise : transformer chaque 
activité en micro-organisation étanche.

Nous voulons des pôles distincts assez pour être compréhensibles, reliés 
assez pour coopérer.

Un  maraîchage  peut  fournir  une  cantine,  une  épicerie  solidaire,  une 
vente  locale  ou  un  atelier  pédagogique.  Une  recyclerie  peut  fournir  du 
mobilier  à  une  bibliothèque,  du  matériel  informatique  à  un  espace 
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numérique, des pièces à un atelier de réparation et conserver une activité de 
vente. Un fablab ou un atelier peut réparer les équipements des autres pôles, 
fabriquer des étagères, adapter un poste de travail, produire une signalétique 
ou prototyper un outil utile au jardin. Une bibliothèque peut servir l’école, 
les  habitants,  la  formation  des  bénévoles  et  les  activités  culturelles.  Un 
studio  de  musique  peut  travailler  avec  une  école,  accueillir  des  ateliers, 
enregistrer des artistes locaux et produire des prestations. Une cantine peut 
acheter  une  partie  de  ses  produits  localement,  servir  des  événements, 
soutenir  une  fonction  de  solidarité  et  devenir  un  débouché  pour  une 
production agricole.

L’intérêt  n’est  pas  de  faire  circuler  artificiellement  tout  ce  qui  peut 
circuler. Il est de repérer les relations qui réduisent réellement des dépenses, 
des pertes, des transports, des délais ou des dépendances, ou qui augmentent 
les apprentissages, les débouchés et l’utilité d’un même équipement.

Une interdépendance n’est donc pas bonne par principe.
Si  le  jardin ne  peut  survivre  que  parce  que  la  cantine  achète  toute  sa 

production à un prix supérieur à ce qu’elle pourrait supporter, le système peut 
simplement  déplacer  une  fragilité.  Si  la  recyclerie  devient  le  fournisseur 
obligatoire de tous les autres pôles, elle peut créer une dépendance interne. Si 
un  atelier  monopolise  le  matériel  commun  ou  si  une  activité  rentable 
absorbe toutes les salles disponibles, l’écosystème devient déséquilibré.

Nous voulons des relations utiles, pas des obligations de circuit fermé.

Les flux à voir
Un écosystème local échange plus que de l’argent.

Il peut faire circuler des biens, des services, des compétences, du matériel, 
des  débouchés,  des  apprentissages,  du  temps  humain,  des  économies  de 
dépenses et des ressources financières.

Cette distinction est importante.
Un atelier qui répare gratuitement une machine de la cantine ne crée pas 

forcément une recette.  Il  évite  peut-être  un achat.  Une bibliothèque qui 
forme des bénévoles ne facture rien, mais réduit un besoin de formation 
externe. Un jardin qui accueille une classe produit une fonction éducative en 
plus de ses légumes. Un studio mis à disposition d’un projet culturel peut 
augmenter la qualité d’un événement sans générer de flux monétaire entre 
les deux pôles.

Si  nous ne comptons que l’argent,  une partie  de ces  relations  devient 
invisible.

Mais si nous refusons toute mesure au nom de cette complexité, nous ne 
savons plus si l’écosystème fonctionne réellement.
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Nous  voulons  donc  une  comptabilité  capable  de  distinguer  plusieurs 
choses sans les fondre dans un score unique : dépenses monétaires, recettes,  
temps  de  travail,  temps  bénévole  lorsque  son  suivi  est  utile,  usage  du 
matériel, économies réalisées, ressources consommées, transferts internes et 
effets matériels significatifs.

Une  comptabilité  analytique  par  pôle  peut  aider  à  répondre  à  des 
questions simples : quel pôle consomme quoi ? lequel génère quelles recettes ? 
quel équipement est utilisé par plusieurs fonctions ? quelle activité repose sur 
des heures invisibles ? quels transferts internes sont volontaires ? quels coûts 
communs doivent être mutualisés ?

Cette comptabilité ne doit pas devenir une fiction où chaque minute de 
bénévolat serait transformée en prix. Elle sert à voir les dépendances, pas à 
convertir toute la vie associative en monnaie.

Un pôle excédentaire peut financer un pôle déficitaire
Nous refusons l’idée selon laquelle chaque activité utile devrait être rentable 
isolément.

Une bibliothèque de quartier, une permanence d’aide administrative, un 
espace  de  répétition pour  des  jeunes  ou  une  fonction  d’entraide  peuvent 
avoir  une utilité  réelle  sans  couvrir  leurs  coûts  par  leurs  propres  recettes. 
Inversement,  une cantine,  une recyclerie,  une activité  de formation, une 
location ponctuelle  d’espace  ou  une  prestation technique  peuvent  parfois 
dégager des ressources.

Une structure commune permet précisément de faire circuler une partie 
de  ces  ressources  lorsque  le  droit,  les  affectations  de  financement  et  les 
décisions internes le permettent.

Cela ne signifie pas que les activités déficitaires sont dispensées de toute 
évaluation. Un déficit permanent peut être légitime si la fonction est jugée 
importante  et  si  son  financement  est  assumé.  Il  devient  problématique 
lorsqu’il est invisible, lorsqu’il met en danger l’ensemble ou lorsqu’il repose 
sur l’épuisement silencieux de quelques personnes.

De même, un pôle excédentaire ne doit pas devenir automatiquement le 
propriétaire politique du lieu. Le fait de produire davantage de recettes ne 
confère pas davantage de voix sur toutes les décisions.

Nous voulons distinguer contribution économique et pouvoir politique.
Cette règle vaut aussi pour les financements externes. Un don important, 

une subvention ou un mécénat peuvent rendre une activité possible. Ils ne 
doivent pas acheter le gouvernement général de la structure.
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Le local n’est pas un monde fermé
Une erreur fréquente consiste à confondre relocalisation et autarcie.

Nous  voulons  rapprocher  certaines  fonctions  lorsque  cela  améliore 
l’accès, la résilience, la connaissance mutuelle, la réparabilité, l’apprentissage 
ou l’autonomie pratique. Nous ne voulons pas reproduire localement tout ce  
qui existe ailleurs.

Un  territoire  n’a  aucun  intérêt  à  fabriquer  seul  ses  médicaments 
complexes,  ses  semi-conducteurs,  ses  trains  ou  toute  sa  recherche 
fondamentale.  Il  peut  en  revanche  maintenir  des  compétences  de 
réparation,  des  stocks  raisonnables,  des  circuits  alimentaires  partiels,  des 
lieux  d’apprentissage,  des  capacités  d’accueil,  des  ateliers,  des  ressources 
culturelles  et  des  formes  d’entraide  qui  réduisent  sa  dépendance  à  des 
systèmes lointains pour chaque besoin quotidien.

La question n’est donc pas : « pouvons-nous tout faire ici ? »
Elle  est  :  «  quelles  fonctions  gagnent  à  être  présentes  ici,  lesquelles 

doivent  rester  reliées  à  des  échelles  plus  larges,  et  quelles  dépendances 
critiques devons-nous connaître ? »

Cette logique conduit à une question d’échelle : qui doit décider quoi, et 
à quel niveau ?

Ouvrir aux habitants sans exiger l’adhésion
Un  écosystème  local  ne  doit  pas  devenir  un  espace  réservé  à  ceux  qui 
partagent déjà une doctrine.

Une  personne  peut  venir  pour  réparer  un  vélo,  emprunter  un  livre, 
utiliser  un  ordinateur,  manger,  apprendre  un  instrument,  demander  de 
l’aide,  participer  à  un  jardin  ou  assister  à  un  concert  sans  adhérer  à  la 
Noosophie.

L’utilité peut précéder l’adhésion.
Cette phrase est politiquement importante. Si  un mouvement prétend 

améliorer la vie sociale mais exige d’abord une appartenance idéologique 
pour accéder à ses fonctions ordinaires, il construit une communauté fermée 
plutôt qu’une institution publique ou associative utile.

Nous  voulons  donc  que  les  activités  locales  soient  ouvertes  aussi 
largement que leur nature le permet, avec les règles nécessaires de capacité,  
de sécurité, de responsabilité, de tarification ou de priorité.

Cette  ouverture  ne  signifie  pas  absence  d’identité.  Une  association 
noosophique peut expliquer son projet, proposer ses œuvres,  organiser des 
débats  et  inviter  à  participer.  Elle  ne  doit  pas  convertir  une  aide,  une 
cantine,  un accès  numérique  ou  une activité  éducative  en mécanisme de 
recrutement forcé.
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De même, la solidarité ne doit pas acheter du travail.
Une personne aidée peut devenir bénévole si elle le souhaite. Elle ne doit 

pas  être  considérée  comme  débitrice  d’heures  envers  la  structure  qui  l’a 
soutenue.

Expérimenter sans prendre le local pour une preuve nationale
Le réseau associatif local peut devenir un laboratoire politique sérieux à une 
condition : ne pas raconter trop vite ce qu’il prouve.

Un tiers-lieu qui fonctionne bien dans une ville moyenne ne démontre 
pas  qu’un modèle  identique  fonctionnera  dans une métropole,  une zone 
rurale isolée ou un territoire industriel. Une cantine solidaire qui tient grâce 
à  un  local  gratuit,  trois  bénévoles  très  disponibles  et  une  subvention 
temporaire ne prouve pas qu’elle est reproductible telle quelle.

Nous  voulons  donc  une  méthode  plus  exigeante  :  expérimenter, 
documenter, corriger, comparer, proposer.

Expérimenter  signifie  construire  quelque  chose  de  réel.  Documenter 
signifie  conserver  ses  conditions  :  coûts,  personnes  nécessaires,  locaux, 
partenaires,  contraintes,  erreurs  et  résultats.  Corriger  signifie  accepter  de 
modifier  ce  qui  ne  fonctionne  pas.  Comparer  signifie  regarder  d’autres 
territoires et d’autres modèles. Proposer vient seulement ensuite.

Ce  mouvement  est  essentiel  parce  qu’il  sépare  l’expérience  de  la 
propagande.

Nous ne voulons pas que chaque réussite locale soit annoncée comme « 
la  solution  ».  Nous  voulons  qu’elle  devienne  une  pièce  de  connaissance 
utilisable par d’autres.

Cela implique aussi de conserver les échecs. Un atelier abandonné, une 
activité  sans  public,  un  modèle  économique  trop  fragile  ou  une 
mutualisation qui coûte plus qu’elle ne rapporte doivent être documentés. 
Sinon, le réseau apprend seulement de ce qu’il aime raconter.

Du bénévolat à l’emploi : une possibilité, pas une promesse
Un écosystème local peut aussi transformer des ressources en temps humain 
disponible pour des fonctions utiles.

Une personne peut découvrir une activité, participer librement, devenir 
bénévole régulier, acquérir des compétences, prendre des responsabilités et, 
parfois,  accéder  à  un  emploi  lorsque  la  fonction  devient  structurelle  et 
finançable.

Mais il faut maintenir les distinctions.
Le bénévolat n’est pas une période d’essai gratuite. L’utilité d’une activité 

ne crée pas automatiquement un poste. Le désir d’une personne d’en vivre 
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n’est pas identique au besoin opérationnel de la structure. La création d’un 
poste n’est pas identique au recrutement d’une personne précise.

Nous voulons que le réseau puisse créer des emplois réels lorsqu’il existe 
du travail durable et des ressources durables, pas qu’il promette un salaire 
futur à tous ceux qui donnent du temps.

Le financement participatif d’un poste peut être utile lorsque la fonction 
est claire : coordination d’une bibliothèque, gestion d’un atelier, animation 
numérique,  maraîchage,  entretien,  administration,  accompagnement  ou 
autre besoin réel. Les financeurs rendent alors du temps salarié possible. Ils 
ne deviennent pas employeurs individuels et n’achètent pas un droit sur la 
personne.

Cette  capacité  est  politiquement  intéressante  parce  qu’elle  relie 
autonomie matérielle  et  engagement.  Une société  qui  veut  davantage  de 
fonctions locales doit aussi se demander qui dispose du temps nécessaire pour 
les remplir.

Le tiers-lieu n’est pas une obligation
Lorsque  plusieurs  pôles  se  développent,  un  lieu  commun  peut  devenir 
extrêmement utile.  Il  rend possibles  les  croisements,  réduit  les  doublons, 
facilite  le  partage  de  matériel  et  permet à  une personne venue pour une 
activité d’en découvrir d’autres.

Mais nous ne voulons pas transformer le tiers-lieu en modèle obligatoire.
Un  territoire  peut  fonctionner  avec  plusieurs  locaux,  des  partenaires 

existants,  une  bibliothèque  municipale,  des  ateliers  indépendants,  une 
ferme, une salle associative et un espace numérique distinct. Fusionner ces 
fonctions dans un seul bâtiment peut parfois augmenter les coûts, créer des 
conflits d’usage ou produire une institution trop lourde.

Le bâtiment n’est pas l’écosystème.
L’écosystème est la relation organisée entre des fonctions.
Cette distinction permet aussi de commencer petit. Il n’est pas nécessaire 

d’attendre un grand local, un budget massif ou une équipe salariée complète. 
Un réseau local peut commencer par deux ou trois activités qui coopèrent 
réellement, puis grandir lorsque l’usage le justifie.

La fédération doit aider sans gérer à la place
Un réseau de structures locales a besoin de mutualisation.

Chaque association ne devrait pas redécouvrir seule comment assurer un 
local,  monter  une  subvention,  créer  un  emploi,  organiser  une  cantine, 
respecter  les  règles  de  sécurité  d’un  événement,  gérer  une  recyclerie  ou 
construire un budget de tiers-lieu.
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Nous voulons qu’une fédération puisse fournir de la documentation, des 
modèles, des outils numériques, des compétences spécialisées, de la veille, de 
l’ingénierie financière et de l’accompagnement.

Mais  mutualiser  une  compétence  ne  doit  pas  transférer 
automatiquement la décision.

L’association  locale  connaît  son  territoire,  assume  ses  contrats,  son 
budget,  ses  salariés  et  ses  obligations.  La  fédération  peut  conseiller, 
comparer,  soutenir  et  coordonner.  Elle  ne  doit  pas  devenir  la  direction 
cachée de chaque projet local.

Cette séparation est indispensable pour éviter deux dérives symétriques : 
l’isolement  de  petites  structures  contraintes  de  tout  réinventer,  et  la 
centralisation d’un réseau où les structures locales ne seraient plus que des 
antennes d’exécution.

Nous  voulons  des  territoires  où  plusieurs  fonctions  utiles  peuvent  se 
rencontrer sans fusionner toute la vie sociale.

Nous voulons que les pôles puissent échanger des biens, des services, des 
compétences,  du  matériel,  des  débouchés,  des  apprentissages,  du  temps 
humain, des économies et des ressources financières lorsque cela améliore 
réellement leur fonctionnement.

Nous  voulons  voir  ces  échanges  assez  clairement  pour  distinguer 
coopération et dépendance.

Nous voulons qu’une activité rentable puisse soutenir une activité non 
rentable sans acheter pour autant davantage de pouvoir politique.

Nous voulons des lieux ouverts aux habitants, dans lesquels l’accès à une 
aide ou à un service ne dépend pas d’une adhésion doctrinale.

Nous voulons que les solidarités ne deviennent jamais du travail forcé 
déguisé.

Nous voulons que le local expérimente, mais qu’il ne transforme pas ses 
réussites  en vérité  générale  avant de les  avoir  documentées,  comparées  et 
corrigées.

Nous voulons une fédération capable de mutualiser les compétences sans 
absorber l’autonomie des structures locales.

Nous  voulons  enfin que l’autonomie territoriale  reste  une autonomie 
reliée : capable d’agir près des personnes, mais consciente de tout ce qu’elle  
doit continuer à recevoir, partager et coordonner à d’autres échelles.

Cette dernière question conduit directement à la suivante : décider au 
plus près n’est pas toujours décider au plus petit niveau. Il faut encore savoir 
quelle échelle est réellement la bonne.
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Chapitre 9 — Subsidiarité : décider à la bonne 
échelle
La proximité est précieuse. Elle ne résout pas tout.

Nous  avons  raison  de  nous  méfier  des  décisions  prises  loin  de  ceux 
qu’elles affectent. Plus une règle est éloignée de ses conséquences concrètes, 
plus  elle  risque  de  simplifier  ce  qu’elle  ne  voit  pas.  Une  administration 
centrale  peut  ignorer  une  contrainte  locale  évidente.  Une  grande 
organisation  peut  appliquer  partout  la  même  procédure  alors  que  les 
situations diffèrent.  Une politique conçue à partir  de moyennes peut mal 
servir ceux qui vivent aux marges de ces moyennes.

Mais l’erreur inverse existe aussi. Tout ce qui est proche n’est pas juste, 
compétent  ou  suffisant.  Un  territoire  peut  manquer  de  moyens.  Une 
commune peut décider quelque chose dont les conséquences tombent sur ses 
voisines.  Une association locale peut être capturée par quelques personnes. 
Un groupe  très  soudé  peut  rendre  la  contestation plus  difficile,  non plus 
facile. Une infrastructure peut exiger un financement, une expertise ou une 
continuité qui dépassent très largement le lieu où elle se trouve.

La subsidiarité n’est donc pas le culte du petit.
Elle demande une question plus difficile : à quelle échelle une fonction 

doit-elle être décidée, financée, exécutée et contrôlée pour être réellement 
remplie ?

Cette  question  n’a  pas  toujours  une  seule  réponse.  Décider,  financer, 
exploiter,  contrôler  et  contester  une  même  fonction  peuvent  relever 
d’échelles différentes.

C’est précisément ce qui rend la subsidiarité utile.

Le niveau le plus proche n’est pas toujours le bon
On présente parfois la subsidiarité comme une règle simple : tout doit être 
décidé au niveau le plus bas possible.

La formule est insuffisante.
Un  niveau  inférieur  peut  être  trop  petit  pour  traiter  correctement  le 

problème. Il peut manquer de compétences, de ressources, de données, de 
capacité  de  négociation  ou  de  continuité.  Il  peut  aussi  avoir  intérêt  à 
transférer ses coûts ailleurs.

Une commune située en amont d’un cours d’eau ne peut pas décider seule 
de  rejets  qui  affectent  les  communes  situées  en  aval.  Un bassin  d’emploi 
dépasse souvent les frontières administratives. Un réseau ferroviaire ne peut 
pas  être  conçu  comme  une  juxtaposition  de  décisions  communales.  Une 
politique de santé publique ou de sécurité sanitaire peut exiger des standards 
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plus larges que les préférences locales. Un réseau électrique doit coordonner 
production, transport,  stockage et  continuité à des échelles qui dépassent 
presque toujours un quartier.

La proximité reste utile parce qu’elle conserve de l’information fine et 
permet souvent une responsabilité plus  lisible.  Mais  elle n’a pas  de valeur 
absolue.

Nous  voulons  donc  une  subsidiarité  fonctionnelle  :  garder  au  niveau 
proche ce qui peut y être traité correctement, et remonter seulement ce qui  
exige réellement une capacité plus large.

Décomposer la fonction avant de choisir l’échelle
Avant de décider qui doit agir, il faut préciser ce qui doit être fait.

Prenons une cantine scolaire.
Le  choix  des  menus  peut  bénéficier  d’une  connaissance  locale  des 

habitudes,  fournisseurs,  équipements  et  besoins  particuliers.  Les  règles 
sanitaires exigent au contraire des standards largement communs. Certains 
achats peuvent être mutualisés entre plusieurs établissements. Le bâtiment 
peut appartenir à une collectivité. Des normes nutritionnelles peuvent être 
définies à une autre échelle. La formation des personnels peut être organisée 
encore ailleurs.

Il serait donc artificiel de demander : « La cantine doit-elle être locale 
ou nationale ? »

La vraie question est :  quelles  fonctions doivent être exercées à quelle 
échelle ?

Cette  décomposition  vaut  pour  presque  tout  :  eau,  énergie,  santé, 
éducation, logement, transports, culture, agriculture, déchets, numérique, 
sécurité, recherche, industrie.

Une  même  politique  peut  combiner  :
—  décision  locale  ;
—  financement  régional  ou  national  ;
—  norme  commune  ;
—  mise  en  œuvre  décentralisée  ;
—  contrôle  indépendant  ;
— recours à une échelle supérieure.

La subsidiarité ne simplifie donc pas nécessairement les institutions. Elle 
les rend plus explicites.

L’échelle doit suivre les effets
Une décision cesse d’être purement locale lorsque ses effets significatifs ne le 
sont plus.
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Cette règle est simple en principe, difficile dans la pratique.
Une activité économique peut créer des emplois dans une commune et 

des nuisances dans une autre. Un équipement touristique peut enrichir un 
territoire tout en dégradant une ressource partagée. Une politique foncière 
locale peut repousser les ménages moins aisés vers les communes voisines. 
Une zone commerciale peut attirer des recettes fiscales tout en augmentant 
trafic et artificialisation dans tout un bassin de vie.

Le niveau de décision doit donc inclure, autant que possible, ceux qui 
supportent les conséquences importantes.

Cela  ne signifie pas  que toute  externalité  justifie immédiatement une 
centralisation. Certaines peuvent être traitées par accords, compensations, 
normes communes, coopération interterritoriale ou droit de recours.

Mais une règle de responsabilité demeure : un territoire ne devrait pas 
pouvoir  conserver  les  bénéfices  d’une  décision  tout  en  exportant 
durablement ses coûts à ceux qui n’ont aucun pouvoir sur elle.

La capacité compte autant que la proximité
Un pouvoir sans capacité réelle n’est qu’une responsabilité nominale.

Décentraliser  une  mission  sans  transmettre  les  ressources,  les 
compétences  ou  les  moyens  de  la  remplir  peut  produire  une  autonomie 
fictive.

Une petite  commune peut recevoir  une nouvelle  compétence et  rester 
incapable de recruter l’expertise nécessaire. Une association locale peut être 
juridiquement libre tout en dépendant entièrement d’un seul financeur. Un 
service peut être théoriquement décentralisé mais soumis à un logiciel, une 
infrastructure ou une chaîne d’approvisionnement contrôlée ailleurs.

La  bonne  échelle  dépend  donc  aussi  de  la  capacité  réelle  :
—  compétences  disponibles  ;
—  masse  critique  ;
—  financement  ;
—  données  ;
—  infrastructures  ;
—  continuité  du  service  ;
—  pouvoir  de  négociation  ;
— capacité de remplacement en cas de défaillance.

Il faut parfois mutualiser pour rendre l’autonomie possible.
C’est l’un des paradoxes féconds de la subsidiarité : un niveau supérieur 

peut renforcer la liberté d’un niveau inférieur lorsqu’il lui fournit ce qu’il ne 
peut raisonnablement construire seul.

La mutualisation d’une compétence ne doit cependant pas devenir une 
prise de contrôle générale.
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Aider n’est pas gouverner à la place.

La solidarité entre territoires interdit l’autonomie égoïste
Tous les territoires ne partent pas avec les mêmes ressources.

Certains  disposent  d’une  base  fiscale  importante,  d’infrastructures, 
d’universités,  d’entreprises,  d’une  population  dense  ou  d’un  patrimoine 
attractif. D’autres supportent davantage de vieillissement, de distances, de 
pauvreté, de risques naturels, de coûts de transport ou de difficultés d’accès 
aux services.

Une subsidiarité réduite à « chacun paie ce qu’il choisit » transformerait 
rapidement les inégalités territoriales en inégalités politiques durables.

L’autonomie  locale  a  donc  besoin  de  mécanismes  de  solidarité 
interterritoriale.

Cette solidarité ne suppose pas d’uniformiser tous les budgets ou toutes 
les politiques. Elle peut prendre plusieurs formes : péréquation, financement 
ciblé, mutualisation d’infrastructures, garantie nationale de certains droits, 
fonds  communs,  partage  de  ressources,  compensation  de  charges 
particulières.

Le principe est plus important que le mécanisme exact : la liberté d’un 
territoire ne doit pas dépendre entièrement de sa richesse préalable.

Une société qui exige des responsabilités locales tout en laissant certains 
territoires  structurellement  incapables  de  les  exercer  ne  pratique  pas  la 
subsidiarité. Elle organise l’abandon.

Coordonner n’est pas centraliser
Lorsque plusieurs acteurs dépendent les uns des autres, quelqu’un doit parfois 
organiser la coordination.

Cette fonction est souvent confondue avec le commandement.
Une  fédération  peut  maintenir  des  standards  communs  sans  diriger 

toutes  les  structures  membres.  Plusieurs  communes  peuvent  organiser 
ensemble  un  service  sans  fusionner  leurs  politiques  générales.  Des 
établissements peuvent partager une infrastructure numérique sans perdre 
leur  autonomie  pédagogique.  Des  producteurs  peuvent  mutualiser 
logistique,  transformation  ou  distribution  sans  devenir  une  entreprise 
unique.

La coordination remplit une fonction précise : rendre compatibles des 
actions interdépendantes.

Elle  devient  centralisation  lorsque  l’organe  de  coordination  absorbe 
progressivement des décisions qui n’ont pas besoin d’être prises à son niveau.
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Le garde-fou est donc fonctionnel : pour chaque pouvoir exercé par le 
niveau  commun,  il  faut  pouvoir  expliquer  pourquoi  ce  pouvoir  doit 
réellement être commun.

À défaut, la mutualisation devient une habitude institutionnelle qui se 
nourrit elle-même.

Standard commun et adaptation locale ne s’opposent pas toujours
Une règle commune peut protéger.

Des  normes  sanitaires,  des  droits  fondamentaux,  des  garanties 
procédurales, des standards de sécurité, des exigences environnementales ou 
des obligations de transparence évitent que certaines personnes deviennent 
dépendantes du bon vouloir du territoire où elles vivent.

Mais l’uniformité peut aussi produire de l’absurdité lorsqu’elle confond 
l’égalité de droit avec l’identité des moyens.

Deux territoires peuvent poursuivre la même fonction avec des dispositifs 
différents. Une même exigence d’accessibilité peut nécessiter des solutions 
différentes  dans  un centre  ancien et  dans  un bâtiment  neuf.  Une  même 
obligation de continuité de service peut être remplie différemment dans une 
zone dense et dans une zone rurale.

Nous  voulons  donc  distinguer  :
—  le  résultat  ou  le  droit  qui  doit  être  garanti  ;
—  les  moyens  qui  peuvent  rester  adaptables  ;
—  les  exceptions  qui  doivent  être  justifiées  ;
—  les  seuils  en  dessous  desquels  la  protection  commune  ne  peut  être 
abandonnée.

La subsidiarité n’est pas l’autorisation de réduire localement les droits de 
ceux qui disposent du moins de pouvoir.

Le droit de recours empêche le local de devenir souverain
La proximité du pouvoir ne garantit pas sa contestabilité.

Dans un petit territoire, les relations personnelles peuvent même rendre 
la contradiction plus coûteuse. Le maire peut être aussi l’employeur indirect 
d’un  proche.  Le  responsable  associatif  peut  contrôler  l’accès  à  plusieurs 
activités.  Un  réseau  local  très  dense  peut  rendre  socialement  difficile  le 
désaccord.

C’est  pourquoi  une  institution  décentralisée  a  besoin  de  recours  qui 
dépassent parfois son propre niveau.

Un droit local sans recours externe peut devenir une petite souveraineté.
Les  recours  peuvent  être  administratifs,  judiciaires,  fédéraux, 

professionnels, indépendants ou politiques selon la nature du problème.
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Le  principe  est  constant  :  personne  ne  devrait  être  enfermé  dans  le 
dernier mot de l’autorité dont il dépend directement.

La  subsidiarité  doit  donc  organiser  non  seulement  la  descente  du 
pouvoir, mais aussi la possibilité de le contester vers l’extérieur.

Certaines fonctions exigent une échelle large
Il faut accepter ce fait sans gêne idéologique.

Certaines fonctions sont structurellement difficiles à fragmenter.
Les grands réseaux, certaines infrastructures scientifiques, les systèmes de 

navigation, la sécurité sanitaire, certaines capacités industrielles, des réserves 
stratégiques, des normes techniques, la défense contre certaines catastrophes 
ou  des  investissements  de  très  long  terme  peuvent  exiger  des  niveaux 
nationaux, européens ou internationaux.

Cela  ne  signifie  pas  que  leur  gouvernance  doit  devenir  opaque  ou 
incontestable.

Plus l’échelle est grande, plus il faut compenser la distance par d’autres 
mécanismes  :  transparence,  contrôle  indépendant,  représentation, 
consultation,  données  ouvertes,  possibilité  de  recours,  évaluation, 
responsabilité identifiable.

La  centralisation  peut  parfois  être  fonctionnellement  nécessaire  sans 
devenir politiquement souveraine.

C’est une distinction essentielle.

Certaines fonctions doivent rester proches
L’inverse est tout aussi vrai.

Une politique devient inutilement distante lorsqu’elle retire au niveau 
proche des décisions que celui-ci peut mieux prendre.

L’organisation  quotidienne  d’un  lieu,  de  nombreuses  activités 
culturelles, certains services de proximité, l’entretien d’équipements locaux, 
des projets éducatifs complémentaires, l’usage de certains espaces communs 
ou la programmation d’un tiers-lieu gagnent souvent à rester proches de 
leurs utilisateurs.

Cette proximité permet adaptation, expérimentation, responsabilité et 
apprentissage.

Elle permet aussi une diversité utile. Tous les territoires n’ont pas besoin 
de produire les mêmes formes institutionnelles.

Mais cette diversité doit rester compatible avec les garanties communes 
et avec les effets imposés aux autres.

Autonomie  ne  signifie  donc  ni  uniformité  refusée  par  principe,  ni 
souveraineté locale.
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La bonne échelle peut changer
Une  institution  adaptée  aujourd’hui  peut  devenir  mal  dimensionnée 
demain.

Une activité locale peut grandir. Une infrastructure nouvelle peut réduire 
le  coût  d’une  mutualisation.  Un risque  peut  devenir  transfrontalier.  Une 
compétence autrefois rare peut se diffuser. Une technologie peut au contraire 
créer une nouvelle dépendance concentrée.

La subsidiarité doit donc être révisable.
Il  faut  pouvoir  demander  périodiquement  :

—  le  niveau  actuel  dispose-t-il  toujours  de  l’information  nécessaire  ?
—  les  effets  dépassent-ils  désormais  son  périmètre  ?
—  la  capacité  nécessaire  a-t-elle  changé  ?
—  la  mutualisation  produit-elle  encore  un  gain  réel  ?
—  un  niveau  supérieur  a-t-il  absorbé  des  pouvoirs  devenus  inutiles  ?
— un niveau inférieur porte-t-il une charge qu’il ne peut plus assumer ?

Une bonne répartition des compétences n’est pas une carte gravée une 
fois pour toutes.

C’est une architecture corrigible.

Ce que nous voulons
Nous voulons que la proximité compte sans devenir une religion.

Nous voulons que ce qui peut être décidé utilement au niveau local  y 
reste.

Nous voulons que les  problèmes dont les  effets dépassent un territoire 
soient traités à une échelle qui inclut réellement ces effets.

Nous voulons que les  compétences décentralisées  soient accompagnées 
des ressources nécessaires.

Nous voulons que la mutualisation renforce les capacités sans absorber les 
responsabilités locales.

Nous  voulons  que  les  territoires  les  moins  riches  puissent  exercer  des 
libertés politiques réelles grâce à des mécanismes de solidarité.

Nous voulons distinguer standards communs et moyens uniformes.
Nous  voulons  que  toute  autorité  locale  puisse  être  contestée  par  un 

recours extérieur lorsqu’elle affecte des droits importants.
Nous  voulons  accepter  les  grandes  échelles  lorsqu’elles  sont 

fonctionnellement  nécessaires,  sans  leur  donner  pour  autant  une 
souveraineté sans contrôle.

Nous  voulons  que  la  répartition  des  compétences  puisse  être  révisée 
lorsque les conditions changent.

La subsidiarité n’est donc pas le transfert maximal du pouvoir vers le bas.
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C’est  la  recherche permanente  de  l’échelle  où une fonction peut  être 
remplie correctement, avec ceux qu’elle affecte, par ceux qui disposent des 
capacités nécessaires, sous un contrôle adapté et sans confisquer ce qui peut 
rester ailleurs.

Le  chapitre  précédent  montrait  comment  un  territoire  peut  devenir 
capable d’agir. Celui-ci précise jusqu’où cette capacité doit aller.

Le suivant devra poser une question plus politique encore : que vaut un 
pouvoir, quelle que soit son échelle, s’il ne peut plus être contesté ?
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PARTIE V — DÉMOCRATIE, POUVOIR ET 
INSTITUTIONS
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Chapitre 10 — Le pouvoir n’est légitime que s’il 
peut être contesté
Une société ne peut pas supprimer le pouvoir. Elle peut seulement décider 
comment  il  apparaît,  comment  il  se  distribue,  comment  il  se  justifie, 
comment il se limite et comment il peut être corrigé.

Il faut des personnes capables de décider, des institutions capables d’agir, 
des professionnels capables d’exercer une compétence, des administrations 
capables  d’assurer  une  continuité,  des  juges  capables  de  trancher,  des 
responsables capables d’engager des ressources et parfois d’imposer une règle 
commune. Refuser toute autorité ne supprime pas ces fonctions. Cela peut 
simplement les rendre invisibles, informelles ou difficiles à contester.

Nous ne voulons donc pas abolir le pouvoir par formule. Nous voulons 
rendre ses formes visibles, limitées, justifiables et contestables.

Une autorité qui ne peut jamais être questionnée finit par confondre sa 
fonction  avec  son  droit  à  durer.  Une  contestation  qui  peut  toujours 
interrompre  l’action  finit,  inversement,  par  rendre  impossible  toute 
responsabilité.  La  démocratie  ne  peut  donc  se  réduire  ni  à  l’obéissance 
périodiquement renouvelée, ni à la paralysie permanente.

Le pouvoir commence là où une décision affecte ceux qui ne peuvent 
pas simplement l’ignorer
Tout  pouvoir  n’est  pas  politique  au  même  degré.  Donner  un  conseil, 
proposer un service ou exprimer une préférence n’est pas équivalent à fixer 
une  règle,  attribuer  une  ressource  rare,  contrôler  un  accès,  imposer  une 
sanction, décider d’un budget ou organiser une dépendance durable.

La question décisive n’est donc pas seulement : « qui commande ? » Elle 
est : qui peut modifier les conditions d’action des autres, avec quelle portée, 
pour combien de temps et avec quelles possibilités réelles de refus, de recours 
ou de sortie ?

Un employeur peut exercer un pouvoir sans être un État. Une plateforme 
peut structurer un accès  sans adopter de loi.  Un propriétaire peut décider 
d’un  usage  dont  dépendent  d’autres  personnes.  Une  administration  peut 
produire  une  contrainte  par  procédure.  Une  majorité  associative  peut 
imposer une orientation à une minorité. Une norme technique peut fermer 
des possibilités sans qu’aucun responsable politique ne l’ait formulée comme 
telle.

Le  pouvoir  doit  donc  être  regardé  fonctionnellement,  pas  seulement 
institutionnellement.
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L’autorité n’est pas illégitime par nature
Certaines  décisions  doivent  être  prises  rapidement.  Certaines  fonctions 
exigent une expertise. Certaines responsabilités perdent leur sens si personne 
n’est clairement chargé de les exercer. Dans un atelier, une personne peut 
avoir autorité pour interrompre une machine dangereuse. Dans un hôpital, 
toutes les décisions cliniques ne peuvent pas être soumises à un vote général. 
Dans une organisation, un responsable de budget doit pouvoir refuser une 
dépense incompatible avec les ressources disponibles.

La présence d’une autorité n’est donc pas, en elle-même, une preuve de 
domination.

Mais l’utilité d’une fonction ne légitime pas tous les pouvoirs qu’on lui  
associe. L’expertise médicale n’accorde pas un droit général à gouverner la 
vie privée. La responsabilité financière n’accorde pas un droit illimité sur les 
personnes.  La  légitimité  électorale  n’accorde  pas  l’infaillibilité.  La 
compétence technique ne transforme pas celui qui sait davantage dans un 
domaine en souverain des fins collectives.

Nous voulons donc distinguer compétence, mandat et souveraineté.
La  compétence  dit  :  cette  personne  sait  faire  quelque  chose.

Le mandat dit  :  cette personne est  autorisée à décider dans un périmètre 
donné.
La souveraineté prétendrait : cette personne ou cette institution possède le 
dernier mot sur l’ensemble.

La confusion entre ces trois niveaux est une source classique de pouvoir 
excessif.

Un mandat doit dire ce qu’il autorise — et ce qu’il n’autorise pas
Un pouvoir devient difficile à contrôler lorsque son périmètre est vague. Une 
institution  créée  pour  coordonner  peut  finir  par  diriger.  Un  organisme 
chargé  de  financer  peut  chercher  à  orienter  politiquement  ceux  qu’il 
finance. Un expert chargé d’évaluer un risque peut décider implicitement des 
valeurs  acceptables.  Un  responsable  chargé  d’exécuter  une  stratégie  peut 
progressivement choisir lui-même la stratégie.

La délimitation du mandat est donc une protection centrale.
Qui décide ? Sur quoi ? Pour combien de temps ? Avec quelles ressources ? 

Selon quelles  règles ?  Quelles  décisions doivent être motivées ?  Lesquelles 
peuvent être contrôlées ? Qui peut demander révision ? Qui peut retirer le 
mandat ? Quelles informations doivent être publiques ?

Une démocratie adulte ne se contente pas d’identifier les dirigeants. Elle 
cartographie les pouvoirs qu’ils peuvent réellement exercer.
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Transparence : voir assez pour pouvoir contester
Un pouvoir opaque est difficile à corriger. Mais la transparence absolue n’est 
pas davantage une solution.

Une institution doit pouvoir expliquer ses règles, ses critères, ses grandes 
décisions,  ses  ressources  et  les  motifs  d’une décision contestable.  Cela  ne 
signifie pas publier toutes les données personnelles, exposer tous les échanges 
internes,  rendre  publics  tous  les  secrets  médicaux,  commerciaux  ou  de 
sécurité, ni transformer chaque délibération en spectacle permanent.

La  question  utile  est  :  quelles  informations  sont  nécessaires  pour 
comprendre  ce  qui  a  été  décidé,  vérifier  la  procédure,  identifier  les 
responsabilités et exercer un recours ?

Nous voulons une transparence fonctionnelle : suffisante pour contrôler 
le  pouvoir,  limitée  lorsqu’une  confidentialité  réelle  protège  une  autre 
fonction légitime.

Le contrôle doit être distinct de l’exécution
Une institution qui décide, exécute, vérifie sa propre action, juge les plaintes 
dirigées contre elle et définit seule les critères de sa réussite concentre trop de 
fonctions.

Cela ne signifie pas qu’il faille multiplier les organes à l’infini. Trop de 
contrôles peuvent diluer la responsabilité et produire une organisation dans 
laquelle chacun peut bloquer mais personne ne répond du résultat.

Nous voulons donc des séparations fonctionnelles là où elles protègent 
réellement  :  audit,  contrôle  budgétaire,  juge  indépendant,  médiation, 
inspection, représentation des personnes affectées, évaluation externe, droit 
d’accès à certaines informations, contrôle démocratique.

Le bon principe n’est pas « toujours plus de contre-pouvoirs ». C’est :  
aucun pouvoir important ne doit être seul juge de sa propre légitimité.

La majorité décide parfois ; elle n’a pas toujours raison
Une  société  démocratique  doit  pouvoir  trancher  des  désaccords.  Le  vote 
majoritaire  est  souvent  une  manière  simple  et  légitime  de  choisir  entre 
plusieurs options lorsque le consensus n’existe pas.

Mais une majorité n’est pas un oracle.
Elle  peut  se  tromper  sur  les  faits,  négliger  des  conséquences,  porter 

atteinte  à  une  minorité,  voter  sous  l’effet  d’une  information  pauvre, 
protéger un intérêt immédiat contre un coût futur ou imposer à quelques-
uns un sacrifice dont les autres profitent.
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Le vote répond à la question « quelle option obtient aujourd’hui le plus  
de soutien selon cette procédure ? » Il ne prouve pas automatiquement que 
l’option est vraie, juste, efficace ou soutenable.

Nous voulons donc conserver le vote sans lui attribuer une fonction qu’il  
ne possède pas.

Certaines  décisions  demandent  davantage  :  droits  fondamentaux 
protégés, procédures renforcées, délais, motivation, expertise contradictoire, 
participation  spécifique  des  groupes  particulièrement  affectés,  contrôle 
juridictionnel, réexamen après expérimentation.

La minorité ne peut pas non plus disposer d’un veto général
La  protection  contre  la  majorité  ne  doit  pas  être  transformée  en  droit 
permanent d’empêcher toute décision.

Dans toute collectivité, certains choix produisent des perdants relatifs, 
des  désaccords  persistants  ou  des  coûts  inégalement  répartis.  Si  chaque 
opposition  suffisait  à  rendre  une  décision  impossible,  le  statu  quo 
deviendrait le véritable souverain.

Il faut donc distinguer l’existence d’un désaccord, l’atteinte à un droit, le 
risque grave,  le  conflit  d’intérêt,  l’erreur  procédurale  et  la  simple  défaite 
politique.

Une  minorité  doit  pouvoir  faire  entendre  son  argument,  obtenir 
certaines informations, utiliser les recours prévus et continuer à défendre 
une autre orientation. Elle ne doit pas nécessairement gagner.

La contestabilité protège le droit de remettre en cause le pouvoir. Elle 
n’accorde pas automatiquement le dernier mot à celui qui conteste.

Le recours doit être réel, pas seulement écrit
Un recours inaccessible n’est pas un vrai recours.

Une  procédure  peut  exister  sur  le  papier  et  rester  pratiquement 
inutilisable parce qu’elle exige trop de temps, d’argent, de connaissances, de 
déplacements, de documents ou de maîtrise du langage administratif. Elle 
peut aussi intervenir si tard que le dommage est devenu irréversible.

Nous voulons évaluer le  recours  par sa  capacité réelle  :  comprendre la 
décision, identifier l’instance, être entendu, obtenir une réponse motivée et, 
lorsque cela est justifié, faire suspendre, modifier ou annuler une décision.

Cela  implique  parfois  une  assistance,  des  procédures  simplifiées,  des 
médiateurs, des délais raisonnables ou une protection contre les représailles.

Le droit de contester ne doit pas dépendre du fait d’être déjà expert du 
système que l’on conteste.
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Révocabilité : le pouvoir ne doit pas devenir propriété
Un mandat politique, associatif ou institutionnel n’est pas un bien possédé 
par son titulaire.

Cela ne signifie pas que toute fonction doit pouvoir être interrompue à 
chaque instant par une impulsion populaire. Une responsabilité a besoin de 
durée,  de  stabilité  et  parfois  d’une  protection  contre  les  pressions 
immédiates.

Mais  il  doit  exister  des  mécanismes  permettant  la  fin d’un  mandat  : 
échéance,  non-renouvellement,  révocation  dans  certains  cas,  destitution 
pour faute, changement de gouvernance, retrait d’une délégation, réforme 
ou suppression de l’institution.

Nous refusons l’idée qu’une organisation devienne légitime simplement 
parce qu’elle existe depuis longtemps.

La stabilité  est  utile  lorsqu’elle  protège une fonction.  Elle  devient un 
problème lorsqu’elle protège surtout ceux qui occupent la position.

L’alternance ne suffit pas
Remplacer régulièrement les personnes peut laisser intacte une architecture 
de pouvoir.

Si  les  mêmes  informations  restent  inaccessibles,  si  les  mêmes 
dépendances  demeurent,  si  les  mêmes  décisions  sont  hors  de  portée  du 
contrôle, si les mêmes ressources sont concentrées, l’alternance peut changer 
les titulaires sans transformer la structure.

Nous  voulons  donc  regarder  au-delà  des  personnes  :  règles  de 
nomination,  accès  aux  ressources,  durée  des  mandats,  conflits  d’intérêts, 
financement,  pouvoir  réglementaire,  contrôle  des  données,  capacité  de 
sanction, voies de recours, concentration médiatique ou économique.

La démocratie ne consiste pas seulement à choisir qui exerce le pouvoir. 
Elle consiste aussi à décider quel pouvoir existe.

Les contre-pouvoirs peuvent eux-mêmes devenir des pouvoirs
Un  média,  un  syndicat,  une  association,  une  juridiction,  une  autorité 
indépendante, une organisation militante, un organisme d’expertise ou une 
plateforme de mobilisation peut jouer un rôle essentiel de contrôle.

Mais  aucune  étiquette  de  contre-pouvoir  ne  protège  contre  la 
concentration, l’opacité, le conflit d’intérêt ou l’erreur.

Celui qui contrôle peut lui aussi devoir être contrôlé.
Nous  ne  voulons  pas  remplacer  un  centre  de  pouvoir  par  un  autre 

sanctifié au nom de son rôle critique. La contestation doit elle-même rester 
contestable.
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C’est pourquoi nous préférons un système de pouvoirs partiels, visibles, 
justifiables et révisables à la recherche d’un gardien final supposé neutre.

Il n’existe pas de garant humain définitivement au-dessus du conflit
Toute  société  cherche  parfois  une  instance  qui  pourrait  mettre  fin  au 
désaccord : le peuple, le juge, la science, la constitution, le chef, la tradition,  
le marché, l’expert, le tirage au sort, l’intelligence artificielle.

Chacune  de  ces  instances  peut  remplir  des  fonctions  importantes. 
Aucune ne doit être transformée en source d’infaillibilité générale.

Le  peuple  peut  se  tromper.  Le  juge  interprète  un  droit  qu’il  n’a  pas 
toujours écrit. La science établit des connaissances mais ne choisit pas seule  
les  valeurs.  La  constitution  doit  elle-même  pouvoir  évoluer.  L’expert 
connaît mieux un domaine sans  posséder pour autant toutes  les  finalités. 
Une  intelligence  artificielle  peut  comparer,  analyser  ou  détecter  des 
incohérences ; elle ne reçoit pas pour autant la souveraineté politique.

Nous voulons des institutions capables de vivre sans gardien ultime.
Cela  demande  davantage  de  maturité  :  accepter  que  le  dernier  mot 

institutionnel d’une procédure ne soit jamais le dernier mot de la vérité.

La désobéissance peut être légitime sans devenir une immunité 
générale
Une règle légale peut être injuste, absurde, disproportionnée ou gravement 
nuisible. L’histoire politique suffit à montrer que légalité et légitimité ne 
coïncident pas toujours.

Il doit donc rester possible de désobéir.
Mais transformer toute conviction individuelle en dispense automatique 

de la règle détruirait la possibilité même d’un droit commun.
La désobéissance civile peut être politiquement légitime lorsqu’elle rend 

visible une contradiction grave, assume publiquement son acte, cherche une 
transformation  de  la  règle  et  accepte  d’entrer  dans  un  rapport  de 
justification avec la collectivité.  Ses formes et  ses  risques varient selon les 
situations ; aucune recette universelle ne doit être sacralisée.

Nous voulons conserver cette possibilité sans faire de la désobéissance un 
privilège réservé à ceux qui peuvent supporter ses conséquences.

Une bonne institution doit pouvoir entendre qu’elle a échoué
La contestation n’est pas seulement une protection contre les abus. Elle est 
aussi un mécanisme d’apprentissage.

Un usager qui montre qu’une règle produit un effet absurde, un salarié 
qui  signale  un  risque,  un  habitant  qui  documente  une  nuisance,  un 
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chercheur  qui  réfute  une  hypothèse,  une  opposition  qui  découvre  une 
dépense inutile, un lanceur d’alerte qui révèle une fraude peuvent fournir à 
l’institution une information qu’elle ne possédait pas.

Une organisation qui punit systématiquement le messager se prive de ses 
propres mécanismes de correction.

Nous voulons donc protéger les formes de critique capables d’apporter 
une information réelle, y compris lorsqu’elle dérange ceux qui exercent le 
pouvoir.

Cela ne rend pas toute accusation vraie. Une contestation doit elle aussi  
pouvoir être examinée, réfutée, corrigée et parfois rejetée.

Contester ne signifie pas gouverner à la place
Il  existe  une  tentation  symétrique  :  parce  qu’une  personne  peut 
légitimement  dénoncer  un  problème,  on  suppose  qu’elle  possède 
nécessairement la solution.

Ce n’est pas le cas.
Un lanceur d’alerte peut établir qu’un système est dangereux sans savoir 

reconstruire l’organisation entière.  Une opposition peut démontrer qu’un 
budget est mauvais sans disposer d’une alternative complète. Une population 
affectée peut légitimement refuser un dommage sans être seule compétente 
pour régler tous les enjeux qui entourent la décision.

Nous  voulons  donc  donner  à  la  contestation son plein  droit  sans  lui 
attribuer automatiquement la fonction d’exécution.

La  critique  doit  pouvoir  ouvrir  une  correction.  Elle  ne  remplace  pas 
toujours le travail de conception.

Nous voulons des autorités capables d’agir, mais dont les compétences et 
les mandats soient explicites.

Nous  voulons  que  celui  qui  exerce  un  pouvoir  puisse  être  identifié, 
interrogé et, lorsqu’il le faut, remplacé.

Nous  voulons  que  l’information nécessaire  au  contrôle  soit  accessible 
sans transformer toute vie institutionnelle en exposition totale.

Nous  voulons  des  recours  réels,  compréhensibles  et  suffisamment 
accessibles pour ne pas être réservés aux mieux dotés.

Nous voulons que la majorité puisse décider sans devenir infaillible, et 
que la minorité puisse contester sans disposer d’un veto général.

Nous voulons des contre-pouvoirs, mais aucun gardien final soustrait lui-
même à la critique.

Nous  voulons  que  l’expertise  éclaire  les  décisions  sans  absorber  les 
finalités politiques.

Nous voulons que la légalité puisse être interrogée sans que toute règle 
devienne facultative.
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Nous voulons que les institutions puissent apprendre de leurs critiques, 
corriger leurs erreurs et disparaître lorsque leur fonction ne justifie plus leur 
pouvoir.

La question démocratique n’est pas seulement : qui doit gouverner ?
Elle est aussi : quel pouvoir doit exister, pour quelle fonction, sous quel 

contrôle, avec quelle possibilité réelle de le contester ?
Mais  avant  de  demander  jusqu’où  le  pouvoir  peut  intervenir,  il  faut 

encore comprendre comment une décision collective se forme : qui propose, 
qui délibère, qui délègue, qui tranche et comment une délégation peut rester 
un mandat sans devenir une souveraineté.
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Chapitre 11 — Décider ensemble sans fabriquer 
un souverain

Une démocratie peut se vider de son sens de deux manières opposées.
La première consiste  à  confisquer  la  décision.  Quelques  élus,  quelques 

partis,  quelques  hauts  fonctionnaires,  quelques  experts  ou  quelques 
propriétaires de médias prennent l’habitude de décider à la place des autres.  
Le  mandat  devient  propriété.  La  compétence  devient  souveraineté. 
L’élection périodique devient une permission générale.

La seconde consiste à imaginer qu’une société libre devrait faire voter 
tout le monde sur tout.

Ce modèle semble plus démocratique parce qu’il multiplie les décisions 
collectives.  Mais  il  peut  produire  l’inverse  de  ce  qu’il  promet.  Celui  qui 
dispose de temps, de formation, d’assurance, de réseaux et d’énergie participe 
davantage.  Celui  qui  travaille  tard,  élève  des  enfants,  maîtrise  mal  les 
procédures ou refuse de faire de la politique un deuxième emploi disparaît 
progressivement des espaces de décision.

Nous ne voulons ni d’une démocratie  confisquée ni  d’une démocratie 
épuisante.

Nous  voulons  une  démocratie  qui  distingue  ce  qui  doit  être  décidé 
collectivement, ce qui peut être délégué, ce qui exige une expertise, ce qui 
appelle une consultation, ce qui mérite une délibération approfondie et ce 
qui doit pouvoir être contesté après décision.

La question n’est donc pas : quelle procédure est la plus démocratique par 
nature ?

La question est  :  quelle  fonction doit  être remplie,  par qui,  avec quel 
mandat, quels contrôles, quels recours et quelle possibilité de réexamen ?

Finalité, règle, mandat, exécution, contrôle, recours
Une société complexe ne peut fonctionner sans délégation.
Quelqu’un  doit  conduire  un  train,  gérer  un  réseau  d’eau,  traiter  un 

dossier, signer un marché, conduire une enquête, administrer un hôpital, 
programmer un système informatique, enseigner, construire une route ou 
négocier un contrat.

La démocratie ne consiste pas à supprimer cette division du travail.
Elle consiste à empêcher que l’exécution d’une fonction se transforme 

silencieusement en pouvoir sur la finalité elle-même.
La chaîne doit rester visible :
finalité, règle, mandat, exécution, contrôle, recours, réexamen.
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La collectivité peut décider qu’un service doit garantir l’accès à l’eau. Elle 
peut voter un budget et imposer des standards. Elle n’a pas besoin de décider 
collectivement du diamètre de chaque conduite.

Elle  peut  définir  des  objectifs  éducatifs.  Elle  n’a  pas  besoin  de  voter 
chaque méthode pédagogique.

Elle peut encadrer un système de sécurité. Elle ne doit pas transformer 
chaque opération de terrain en référendum.

La délégation devient problématique lorsqu’on ne sait plus ce qui a été 
délégué,  pour  combien  de  temps,  selon  quelles  limites  et  avec  quelle 
possibilité de retour.

Nous voulons donc des mandats lisibles, bornés et révisables.
Une délégation est compatible avec la démocratie.
Une délégation devenue irrévocable ressemble déjà à une souveraineté.

Représenter n’est pas posséder le mandat
La représentation répond à une nécessité réelle.
Tous  ne  peuvent  pas  suivre  chaque  dossier,  lire  chaque  amendement, 

négocier chaque compromis ou siéger en permanence.
Une élection permet  de  choisir  des  personnes  ou  des  orientations,  de 

rendre visibles des responsabilités et d’assurer une continuité de décision.
Mais elle ne transfère pas la vérité.
Elle ne transfère pas non plus la propriété du pouvoir.
Un élu reçoit un mandat politique. Il ne devient pas propriétaire de la 

volonté générale.
Cela signifie qu’il doit pouvoir être contrôlé, critiqué, remplacé et, dans 

certains cas, révoqué selon des procédures définies.
Cela signifie aussi qu’une majorité électorale n’a pas raison parce qu’elle a 

gagné.
Elle a le droit de décider dans le cadre de son mandat. Elle n’a pas le droit 

de  transformer  une  victoire  en  immunité  contre  les  faits,  les  droits 
fondamentaux ou les procédures de contrôle.

Nous voulons préserver la  représentation parce  qu’elle  permet l’action 
collective durable.

Nous voulons la  limiter parce qu’elle  tend,  comme tout pouvoir,  à  se 
reproduire et à confondre mandat et légitimité permanente.

Le référendum n’est pas un oracle
Le référendum peut être une procédure forte.
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Sur une question claire, structurante et compréhensible, il peut donner 
directement  la  parole  aux  citoyens  et  trancher  un  désaccord  que  la 
représentation ne suffit pas à résoudre.

Mais le oui ou le non simplifie.
La  formulation  de  la  question,  le  moment  choisi,  l’accès  à 

l’information,  les  conséquences  juridiques  du  vote  et  la  manière  dont 
plusieurs enjeux sont regroupés peuvent transformer la consultation.

Une décision populaire ne devient pas juste parce qu’elle est directe.
Nous ne voulons donc ni mépriser le référendum ni le sacraliser.
Il peut être adapté à certaines décisions de principe, constitutionnelles, 

territoriales  ou fortement contestées.  Il  peut être moins adapté lorsqu’un 
problème  exige  plusieurs  choix  imbriqués,  une  expertise  technique 
importante ou une négociation continue.

Le référendum doit rester un outil.
Il ne doit pas devenir un oracle.

Participer doit servir à quelque chose
Une consultation peut être démocratique dans son apparence et vide dans 

ses effets.
On invite les habitants. On ouvre une plateforme. On recueille des avis. 

On produit un rapport.
Puis  rien  ne  permet  de  savoir  ce  que  cette  participation  pouvait 

réellement modifier.
Nous ne voulons pas de participation décorative.
Avant une consultation, il faut dire ce qui est ouvert : la finalité, le lieu,  

le  budget,  les  conditions,  les  priorités,  les  modalités  d’exécution  ou 
seulement l’information.

Une participation honnête annonce sa fonction.
Une consultation ouverte  peut  être  très  utile  pour  faire  remonter  des 

usages, des objections, des erreurs,  des savoirs locaux ou des conséquences 
inattendues.

Elle ne représente pas automatiquement toute la population.
Ceux  qui  participent  sont  souvent  ceux  qui  ont  le  plus  d’intérêt,  de 

temps, de maîtrise ou d’enjeu.
Ce n’est pas une raison pour ignorer leur parole.
C’est  une  raison  pour  ne  pas  transformer  leur  présence  en  peuple 

miniature.
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Tirer au sort sans fabriquer une nouvelle élite
Le  tirage  au  sort  peut  corriger  certains  biais  de  la  politique 

professionnelle.
Une assemblée citoyenne sélectionnée de manière diversifiée peut donner 

du  temps  à  des  personnes  ordinaires  pour  apprendre,  entendre  plusieurs 
positions, délibérer et formuler des recommandations.

Cela  peut  être  particulièrement  utile  lorsque  les  décisions  sont 
complexes, de long terme ou bloquées par la compétition partisane.

Mais le tirage au sort ne crée pas l’infaillibilité.
Le choix des participants, leur indemnisation, les informations qui leur 

sont fournies, les experts entendus, la formulation de la question et le temps 
disponible influencent le résultat.

Une assemblée tirée au sort peut être mieux adaptée à une fonction de 
délibération, d’évaluation ou de contrôle qu’à la production permanente de 
toute la loi.

Nous voulons donc pouvoir utiliser le tirage au sort.
Nous refusons d’en faire le nouveau nom de la souveraineté.

L’expertise éclaire, elle ne possède pas la décision
Les sociétés modernes dépendent d’expertises complexes.
Climat,  santé,  énergie,  cybersécurité,  finance,  infrastructures, 

agriculture,  urbanisme  ou  intelligence  artificielle  ne  peuvent  pas  être 
gouvernés sérieusement en refusant la compétence.

Mais l’expertise a ses limites.
Un expert peut estimer des effets, mesurer une incertitude, expliquer une 

contrainte, comparer des moyens.
Il  ne  peut  pas  décider  seul  du  niveau  de  risque  acceptable,  de  la 

distribution des coûts, de la valeur que l’on donne à une liberté ou de la  
priorité politique entre plusieurs biens.

Inversement, une majorité ne peut pas abolir une contrainte physique 
par vote.

Nous voulons donc séparer ce qui est établi, ce qui est probable, ce qui est  
controversé et ce qui relève d’un arbitrage de valeurs.

La démocratie ne doit pas humilier l’expertise.
L’expertise ne doit pas gouverner à la place de la démocratie.

Les partis sont des outils, pas des propriétaires de la représentation
Les partis remplissent des fonctions réelles.
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Ils regroupent des orientations, sélectionnent des candidats, produisent 
des programmes, organisent des oppositions et rendent des responsabilités 
identifiables.

Mais ils peuvent aussi devenir des appareils.
Ils  peuvent filtrer  l’accès  aux candidatures,  imposer  une discipline qui 

éloigne les représentants de leur mandat, concentrer les ressources politiques 
et transformer la fidélité au parti en condition d’accès à la décision.

Nous  ne  voulons  ni  supprimer  les  partis  ni  leur  abandonner  toute  la 
politique.

Le  pluralisme  suppose  que  les  partis  puissent  agir  sans  devenir  les 
propriétaires exclusifs de la représentation.

Une  société  démocratique  doit  permettre  aussi  l’action  associative, 
syndicale, citoyenne, locale, indépendante et délibérative.

Et si un parti noosophique existe un jour, il restera un parti.
Il ne représentera ni la Noosophie elle-même, ni le canon, ni toutes les  

associations, ni toutes les personnes qui se disent noosophistes.

Influencer n’est pas corrompre
Toute décision politique est influencée.
Des entreprises, des associations, des syndicats, des ONG, des chercheurs, 

des habitants, des professions, des collectifs et des citoyens défendent leurs 
intérêts ou leurs convictions.

Ce n’est pas en soi illégitime.
Le problème commence lorsque l’influence devient invisible.
Qui a rencontré qui ? Qui finance quelle campagne ? Qui a rédigé une 

proposition ? Quel intérêt économique est affecté ? Quel responsable possède 
un lien personnel avec le secteur qu’il régule ?

Nous  ne  voulons  pas  transformer  toute  influence  en  soupçon  de 
corruption.

Nous voulons rendre visibles les influences assez importantes pour que la 
formation réelle d’une décision puisse être comprise.

Un lobbying déclaré n’est pas la même chose qu’un conflit d’intérêts.
Un conflit d’intérêts n’est pas automatiquement une corruption.
Une corruption n’est pas une simple proximité sociale.
Confondre tout empêche d’analyser correctement.
Mais  l’opacité  systématique  protège  toujours  davantage  ceux  qui 

possèdent déjà des ressources, des réseaux et du temps.
La démocratie formelle devient fragile lorsque l’accès réel à la décision 

dépend surtout de ce qui ne se voit pas.
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Une démocratie dépend aussi de l’information
On ne décide jamais dans le vide.
Les  opinions  se  forment  dans  un  environnement  de  médias,  de 

plateformes,  de  publicité,  de  campagnes,  de  recommandations 
algorithmiques, de sondages et de récits.

La liberté d’expression est indispensable.
Elle ne suffit pas toujours.
Un espace saturé de messages peut rester profondément déséquilibré si 

l’on ignore qui finance, qui cible, qui possède les infrastructures de diffusion 
et pourquoi certains contenus sont montrés davantage que d’autres.

Nous ne voulons pas créer un ministère du vrai.
Nous voulons préserver les conditions de l’enquête, du pluralisme, de la 

contradiction et de la correction.
Qui parle ?
Qui finance ?
Quel est l’objectif du message ?
Pourquoi ce message m’est-il montré ici et maintenant ?
Ces questions devraient devenir ordinaires.
Une démocratie robuste ne promet pas une information parfaite.
Elle rend plus difficile la capture invisible du jugement.

Majorité, minorités et décisions difficiles à inverser
Une majorité doit pouvoir décider.
Sans cela, une minorité organisée pourrait bloquer indéfiniment toute 

action.
Mais une majorité ne doit pas pouvoir tout faire.
Certaines  décisions  touchent  aux  droits  fondamentaux.  D’autres 

modifient  durablement  les  règles  du  jeu.  D’autres  encore  engagent  des 
ressources  considérables,  créent  une  dépendance  difficile  à  inverser  ou 
affectent fortement une minorité.

Plus une décision est irréversible, intrusive ou coûteuse à corriger, plus la 
procédure doit être forte.

Cela  peut  justifier  davantage  d’information,  du  temps,  une  majorité 
renforcée,  un  contrôle  juridique,  une  délibération  préalable  ou  une 
possibilité de réexamen.

Nous ne voulons pas fixer ici tous les seuils.
Nous voulons conserver le principe.
La procédure doit être proportionnée au poids de ce qu’elle rend possible.
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Participer sans faire de la citoyenneté un deuxième emploi
Une  démocratie  peut  devenir  inégalitaire  par  excès  de  participation 

exigée.
Si  chacun  doit  assister  à  des  réunions,  lire  des  dossiers,  voter  chaque 

semaine et  surveiller constamment les  institutions pour ne pas perdre ses 
droits ou son influence, ceux qui disposent du plus de temps finissent par 
gouverner davantage.

Nous voulons que chacun puisse participer plus.
Nous ne voulons pas que chacun soit obligé de participer toujours.
Une personne doit pouvoir voter et déléguer.
Une autre peut vouloir siéger dans une assemblée ponctuelle.
Une autre encore peut militer, contrôler, saisir un recours ou suivre de 

près un dossier local.
Et quelqu’un peut ne rien faire pendant plusieurs  mois  sans  perdre sa 

qualité civique.
Le  droit  au  non-engagement  politique  n’est  pas  l’indifférence 

obligatoire.
C’est  la  protection  contre  une  société  où  la  citoyenneté  exige  une 

disponibilité permanente.
Nous  voulons  une  démocratie  dans  laquelle  on  peut  entrer  plus 

profondément dans la décision sans devoir y vivre.

Ce que nous voulons
Nous voulons une démocratie qui ne demande pas à une seule procédure 

de tout faire.
Nous  voulons  des  élections  qui  désignent  des  mandataires  sans  leur 

transférer la vérité.
Nous voulons des référendums lorsqu’ils sont adaptés à la décision, sans 

transformer le oui ou le non en souveraineté magique.
Nous  voulons  des  consultations  dont  l’effet  réel  est  annoncé  avant 

qu’elles commencent.
Nous voulons pouvoir tirer au sort pour délibérer, contrôler ou explorer 

des  dilemmes  complexes,  sans  remplacer  automatiquement  toute 
représentation.

Nous  voulons  une  expertise  forte  et  contradictoire,  mais  sans 
souveraineté technocratique.

Nous voulons des partis capables d’organiser la politique sans posséder la 
représentation.
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Nous  voulons  rendre  visibles  les  influences,  les  financements  et  les 
conflits d’intérêts suffisamment importants pour comprendre comment une 
décision s’est formée.

Nous  voulons  protéger  le  pluralisme  de  l’information  sans  créer  une 
autorité générale chargée d’autoriser les opinions.

Nous voulons que les procédures deviennent plus exigeantes lorsque les 
décisions deviennent plus irréversibles.

Nous voulons enfin que chacun puisse participer davantage sans devoir 
participer toujours.

La démocratie ne consiste pas à faire voter tout le monde sur tout.
Elle  consiste  à  faire  en  sorte  que  nul  ne  puisse  transformer  une 

délégation en souveraineté.
Reste alors une autre question : comment protéger sans envahir toute la 

vie ? Une société qui sait décider collectivement doit aussi savoir jusqu’où elle 
peut  intervenir  lorsque  quelqu’un  est  vulnérable,  en  danger  ou 
momentanément incapable de décider seul.

Chapitre 12 — Protéger sans gouverner toute la 
vie
Protéger  est  une fonction politique  indispensable.  Une société  qui  refuse 
toute contrainte au nom de la liberté abandonne les plus vulnérables à ceux 
qui disposent déjà de la force, de l’argent, de l’information, du temps ou du 
pouvoir de négocier. Mais une société qui transforme chaque vulnérabilité 
en  autorisation  de  décider  à  la  place  des  personnes  finit  par  appeler 
protection ce qui devient gouvernement de leurs vies.

Nous voulons tenir ensemble ces deux vérités.
La  première  est  simple  :  certaines  protections  doivent  être  fortes.  Un 

enfant ne peut pas être laissé seul face à des dangers qu’il ne peut pas encore  
comprendre.  Une  personne  temporairement  incapable  de  consentir  peut 
nécessiter une intervention. Une pollution qui atteint des tiers ne relève pas 
du  seul  choix  privé  de  celui  qui  la  produit.  Une  entreprise  ne  peut  pas 
invoquer la liberté contractuelle pour imposer des risques graves à ceux qui 
n’ont aucune possibilité réelle de les refuser. La liberté de l’un ne comprend 
pas un droit général de transférer ses dommages aux autres.

La seconde vérité est tout aussi importante : le fait qu’une intervention 
soit motivée par une intention protectrice ne la rend pas automatiquement 
légitime.  Protéger,  c’est  exercer  un  pouvoir.  Dès  qu’une  institution  peut 
interdire, surveiller, soigner sans consentement, retirer un droit, empêcher 
un  déplacement,  décider  d’un  hébergement,  imposer  une  norme  ou 
administrer une conduite privée, la question politique devient inévitable : 
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sur quoi repose ce pouvoir, jusqu’où va-t-il, qui le contrôle, quand doit-il 
cesser ?

Le problème n’est donc pas de choisir entre liberté et protection. Il est de 
construire des protections qui augmentent autant que possible la capacité 
des personnes à rester sujets de leur propre vie.

Protéger n’est pas remplacer
Une première règle doit être posée : lorsqu’une personne peut décider avec 
une aide suffisante, l’aide doit être préférée au remplacement.

Il existe une différence décisive entre expliquer et décider, accompagner 
et substituer, rendre une information accessible et imposer une conclusion, 
sécuriser un environnement et retirer toute marge d’action. Cette différence 
n’est  pas  toujours  visible  dans  les  institutions.  Il  est  plus  simple 
administrativement de classer une personne comme capable ou incapable 
que  d’organiser  des  soutiens  ajustés.  Pourtant,  une  difficulté  dans  un 
domaine ne justifie pas une dépossession générale.

Une personne peut avoir besoin d’aide pour comprendre un contrat sans 
avoir besoin qu’un tiers choisisse sa profession. Elle peut avoir besoin d’un 
accompagnement pour gérer un budget complexe sans perdre toute décision 
sur ses dépenses ordinaires. Elle peut être vulnérable dans une crise précise 
sans être placée durablement sous une autorité qui décide de tout.

Nous voulons donc une logique d’assistance avant substitution : donner 
d’abord  les  moyens  de  comprendre,  communiquer,  comparer,  demander 
conseil, temporiser, vérifier et revenir sur un choix. La substitution ne doit 
intervenir que lorsque la fonction de protection l’exige réellement et dans le 
périmètre où elle l’exige.

Cette règle vaut au-delà des situations individuelles. Une population peut 
avoir  besoin  de  règles  sanitaires  sans  que  l’État  devienne  gestionnaire 
permanent  de  tous  les  comportements  de  santé.  Un territoire  peut  avoir 
besoin d’une protection environnementale forte sans que chaque pratique 
quotidienne soit soumise à une autorisation administrative. La protection 
doit rester liée à la fonction qu’elle prétend remplir.

Le danger ne se confond pas avec le désaccord
Une société libre doit accepter que des personnes fassent parfois des choix 
qu’une majorité, un expert ou une administration jugent mauvais.

Le  simple  fait  qu’une  conduite  comporte  un  risque  ne  suffit  pas  à 
autoriser son interdiction. Vivre comporte des risques. Pratiquer un sport, 
voyager, choisir une profession instable, refuser une carrière plus rentable, 
vivre seul, aimer quelqu’un que sa famille désapprouve, adopter une religion 
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ou la quitter, consommer de manière imparfaite, prendre certaines décisions 
médicales : toute liberté réelle expose à la possibilité de l’erreur, du regret ou 
du dommage personnel.

Si  toute décision susceptible d’entraîner un coût personnel devient un 
motif d’intervention, l’autonomie disparaît précisément au moment où elle 
devient concrète.

Il  faut  donc  distinguer  au  moins  quatre  situations  :  le  risque 
principalement  assumé  par  la  personne  elle-même  ;  le  risque  imposé  de 
manière significative à des tiers ; l’incapacité ou la contrainte qui rend le  
consentement douteux ; le dommage collectif ou irréversible dont les effets 
dépassent largement l’auteur de l’acte.

Ces  catégories  ne  donnent  pas  mécaniquement  une  réponse.  Elles 
empêchent seulement de confondre des problèmes différents.

Nous voulons préserver un droit au risque personnel. Ce droit n’est pas 
absolu.  Il  ne comprend pas  le  droit  de mettre autrui  en danger sans son 
consentement ni de transférer massivement des coûts à la collectivité. Mais 
il signifie qu’une personne ne devient pas administrable simplement parce 
qu’elle choisit autrement que ce que d’autres estiment raisonnable.

La prévention est préférable à la contrainte lorsqu’elle suffit
Une politique  protectrice  a  tendance  à  être  jugée  par  ce  qu’elle  interdit. 
Pourtant, la contrainte est souvent l’outil le plus visible, pas nécessairement 
le plus efficace.

Prévenir peut signifier informer, modifier une infrastructure, rendre une 
alternative accessible, supprimer une incitation dangereuse, renforcer une 
norme technique, améliorer la qualité d’un produit, créer un dispositif de 
recours ou protéger un droit de sortie. Ces interventions peuvent réduire un 
risque sans contrôler directement les comportements individuels.

Si une route tue parce qu’elle est conçue pour des vitesses incompatibles  
avec les usages environnants, la protection ne doit pas commencer et finir 
par moraliser les conducteurs. Si des logements exposent leurs occupants à 
des  risques  graves,  la  réponse  ne  peut  pas  reposer  seulement  sur  des 
recommandations  adressées  aux  habitants.  Si  un  travail  dangereux  existe 
parce que le refus signifie perdre tout revenu, le consentement individuel ne 
suffit pas à légitimer l’organisation du risque.

La prévention sérieuse  regarde  donc les  conditions  qui  produisent  les 
conduites, pas seulement les conduites elles-mêmes.

Nous voulons que la puissance publique, les organisations et les collectifs 
commencent autant que possible par réduire les causes évitables d’un danger 
avant d’augmenter la surveillance des personnes qui y sont exposées.
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Proportionner la contrainte à la fonction
Certaines contraintes resteront nécessaires. La question devient alors celle 
de la proportionnalité.

Une intervention est  d’autant plus  difficile  à  justifier qu’elle  est  large, 
durable,  intrusive,  irréversible  ou indépendante du problème initial.  Une 
mesure limitée dans le temps et précisément liée à un danger immédiat n’a 
pas  le  même  statut  qu’une  restriction  permanente  de  l’autonomie.  Une 
interdiction ciblée n’est  pas équivalente à  une surveillance continue.  Une 
limitation  d’un  acte  précis  ne  justifie  pas  automatiquement  un  contrôle 
général de la personne.

La contrainte devrait donc être examinée selon plusieurs questions : quel 
dommage cherche-t-on à empêcher ? quelle est sa gravité ? sa probabilité 
est-elle  connue  ou  seulement  supposée  ?  qui  est  exposé  ?  existe-t-il  une 
solution moins restrictive ? combien de temps la mesure doit-elle durer ?  
comment est-elle réévaluée ? qui peut la contester ? que se passe-t-il lorsque 
le danger disparaît ?

Une protection qui ne sait pas  expliquer quand elle doit  cesser tend à 
devenir une institution de gouvernement.

C’est pourquoi nous voulons des mécanismes de sortie de la protection 
elle-même.  Une  mesure  exceptionnelle  doit  posséder  des  conditions  de 
révision.  Une  délégation  de  pouvoir  doit  pouvoir  être  réduite  lorsque  la 
capacité  revient.  Une  restriction  liée  à  un  contexte  ne  doit  pas  survivre 
automatiquement à ce contexte.

Protéger les personnes ne signifie pas les définir par leur vulnérabilité
Les  catégories  protectrices  peuvent  produire  leurs  propres  pièges.  Enfant, 
personne  âgée,  personne  handicapée,  malade,  pauvre,  chômeur,  victime, 
usager  fragile  :  ces  catégories  peuvent  ouvrir  des  droits  nécessaires.  Elles 
peuvent aussi  figer les  personnes dans une position où toute initiative est 
interprétée à travers leur vulnérabilité.

Nous refusons ce déplacement.
Recevoir  une  aide  ne  crée  pas  une  dette  politique.  Être  protégé  ne 

transforme  pas  une  personne  en  mineur  institutionnel.  Dépendre  d’un 
service ne donne pas à ce service un droit général de décider de la vie de  
l’usager.  Une  personne  accompagnée  doit  pouvoir  contester 
l’accompagnement,  demander  un  autre  interlocuteur,  refuser  certaines 
propositions lorsqu’elle en a la capacité et retrouver du pouvoir à mesure que 
la justification de la substitution diminue.

Cette exigence vaut aussi pour la solidarité économique. Une prestation 
sociale, une aide alimentaire, un hébergement ou un accompagnement ne 
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doivent  pas  devenir  le  support  d’un  contrôle  moral  disproportionné  sur 
l’ensemble des conduites. La solidarité peut comporter des critères liés à sa 
fonction réelle ; elle ne doit pas devenir un permis général d’administrer les  
pauvres.

Protection collective et liberté individuelle ne sont pas toujours 
séparables
Il serait cependant faux de réduire toute question protectrice à une relation 
entre  un  individu  et  l’État.  De  nombreux  risques  sont  produits 
collectivement.

Pollution, infrastructures dangereuses, conditions de travail, pandémies, 
manipulation commerciale,  sécurité  alimentaire,  effets  systémiques  d’une 
technologie, destruction d’un écosystème : dans ces cas, le dommage ne peut 
pas être traité comme une addition de préférences privées indépendantes.

Une société  peut  donc  imposer  des  normes  communes  même lorsque 
certaines personnes accepteraient individuellement davantage de risque. La 
raison n’est pas que l’État saurait toujours mieux ce qui est bon pour elles ;  
elle est que les conséquences d’une décision ne restent pas nécessairement 
enfermées dans le contrat qui prétend les autoriser.

Cette  logique  demande  néanmoins  de  la  précision.  L’argument  du 
collectif est puissant et donc facile à étendre abusivement. Toute habitude 
privée  a  des  effets  indirects  sur  d’autres  personnes  si  l’on  élargit 
suffisamment l’analyse. Cela ne signifie pas que tout puisse être régulé.

Nous  voulons  que  les  restrictions  collectives  importantes  identifient 
clairement le type de dommage partagé qu’elles cherchent à prévenir, son 
échelle,  sa  gravité  et  la  raison  pour  laquelle  les  mécanismes  moins 
contraignants sont insuffisants.

L’urgence ne doit pas devenir une constitution
Les crises augmentent le besoin d’action rapide. Elles augmentent aussi le 
risque  que  des  pouvoirs  provisoires  deviennent  des  habitudes 
institutionnelles.

Une urgence réelle peut justifier des décisions qu’une situation ordinaire 
ne justifierait pas. Mais l’urgence ne transforme pas l’autorité en source de 
vérité.  Elle  change  temporairement  le  rapport  entre  délai,  incertitude  et 
coût de l’inaction.

Une  politique  capable  de  se  corriger  doit  donc  traiter  les  dispositifs 
d’exception comme des dispositifs d’exception : justification explicite, durée 
limitée,  contrôle,  traçabilité,  réexamen  après  la  crise  et  suppression  des 
mesures qui ne sont plus nécessaires.
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La  pire  manière  de  préparer  une  société  à  l’urgence  consiste  à  lui 
apprendre que toute contestation est irresponsable. La seconde pire consiste 
à croire que toute contrainte d’urgence est nécessairement tyrannique. Nous 
voulons des institutions capables d’agir vite et de rendre des comptes ensuite, 
sans utiliser l’urgence pour rendre le pouvoir permanent.

La liberté des uns ne doit pas être achetée par l’absence de protection 
des autres
Il existe enfin une fausse défense de la liberté qui consiste à protéger surtout 
ceux qui disposent déjà des moyens de se défendre eux-mêmes.

Une  liberté  contractuelle  sans  droit  du  travail  favorise  celui  qui  peut 
refuser. Une liberté de circulation sans accessibilité laisse certaines personnes 
immobiles.  Une  liberté  d’expression  sans  protection  contre  les  menaces 
organisées peut devenir formelle pour ceux qui paient le prix réel de parler. 
Une liberté économique sans protection contre la fraude ou le monopole 
peut transférer le pouvoir vers les acteurs les plus forts.

La protection n’est donc pas extérieure à la liberté. Certaines protections 
sont les conditions mêmes d’une liberté praticable.

La  question politique  est  de  savoir  si  elles  rendent  les  personnes  plus 
capables de décider, de refuser, de sortir, de participer et de corriger — ou si 
elles les maintiennent durablement sous administration.

Nous  voulons  protéger  contre  les  dommages  graves  sans  transformer 
toute existence en activité sous autorisation.

Nous voulons aider avant de remplacer lorsque l’aide permet réellement 
de décider.

Nous voulons reconnaître un droit au risque personnel tant que les coûts 
imposés aux tiers ne rendent pas la question collective.

Nous  voulons  distinguer  danger,  désaccord,  imprudence,  incapacité, 
contrainte et dommage collectif.

Nous voulons préférer les infrastructures sûres, les alternatives accessibles, 
l’information utile et les garanties de sortie à la surveillance permanente 
lorsqu’elles remplissent la même fonction.

Nous  voulons  que  toute  contrainte  importante  soit  limitée  par  sa 
fonction,  sa  durée,  sa  proportionnalité,  ses  recours  et  ses  conditions  de 
révision.

Nous voulons qu’aucune vulnérabilité ne devienne une identité politique 
totale donnant à une institution un droit général de gouverner la personne.

Nous  voulons  que  les  protections  sociales  ouvrent  des  capacités  sans 
acheter l’obéissance.
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Nous voulons des règles collectives fortes lorsqu’un dommage important 
est  imposé  à  autrui  ou  aux conditions  communes  d’existence,  mais  nous 
refusons que l’invocation vague de l’intérêt général suffise à tout justifier.

Nous voulons des pouvoirs d’urgence capables d’agir vite et obligés de 
redevenir ordinaires.

La liberté n’est pas l’absence de toute protection. Elle est la possibilité de 
rester sujet dans les protections dont nous avons besoin.

Cette limite devient décisive lorsque la protection rencontre la violence. 
Une société doit parfois contraindre, arrêter, enquêter, juger ou enfermer. Il  
faut alors savoir comment répondre au danger sans transformer la nécessité 
de la contrainte en droit général de domination.
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Chapitre 13 — Répondre à la violence sans 
fabriquer une machine de domination

Une société qui refuse toute contrainte abandonne la contrainte à ceux 
qui acceptent de l’exercer.

Il  suffit qu’une personne agresse, menace, séquestre, frappe, viole, vole 
avec violence ou mette  délibérément d’autres  vies  en danger pour que la 
question  cesse  d’être  abstraite.  Quelqu’un  doit  pouvoir  intervenir. 
Quelqu’un doit pouvoir empêcher la poursuite du dommage. Quelqu’un doit 
pouvoir rechercher les faits, protéger les personnes menacées et, lorsque cela 
est  nécessaire,  priver  temporairement  ou  durablement  un  individu  de 
certaines libertés.

Nous ne voulons donc pas construire une politique de la sécurité sur l’idée 
confortable que toute violence se dissout par le dialogue.

Mais nous refusons l’erreur inverse : croire que le besoin de contrainte 
donne à ceux qui l’exercent une autorité générale sur la société.

Une  institution  peut  recevoir  le  pouvoir  d’arrêter  une  agression  sans 
recevoir  le  droit  de  gouverner  les  consciences.  Elle  peut  enquêter  sans 
devenir juge. Elle peut exécuter une décision sans écrire elle-même la règle 
qui la fonde. Elle peut protéger sans surveiller toute la population. Elle peut 
enfermer dans certains cas sans disposer d’un droit illimité sur le corps, la  
dignité et l’avenir de celui qu’elle enferme.

La sécurité est une fonction. Elle ne doit pas devenir une souveraineté.

La force publique n’est pas légitime par identité
Nous avons trop souvent deux manières paresseuses de parler de la force.
La première consiste à  la condamner par principe.  Toute police serait 

domination, toute arrestation violence d’État, toute peine vengeance, toute 
frontière entre permis et interdit déjà suspecte.

La seconde consiste à faire de l’uniforme, du mandat ou de la loi une 
justification suffisante.  La force serait  légitime parce  qu’elle  est  publique, 
l’ordre juste parce qu’il est légal, l’intervention correcte parce qu’elle a été  
autorisée.

Nous refusons les deux.
La légalité est nécessaire dans un État de droit, mais elle n’abolit pas la 

question de la légitimité. Une règle peut être mauvaise. Une procédure peut 
être détournée. Une institution peut abuser de ses pouvoirs. Un agent peut 
dépasser  son  mandat.  Une  majorité  peut  autoriser  une  atteinte 
disproportionnée.
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L’usage de la force doit donc rester lié à sa fonction : protéger contre une 
menace  réelle,  faire  cesser  une  agression,  permettre  une  arrestation 
nécessaire, empêcher une fuite dangereuse, protéger des tiers.

Lorsque  des  moyens  non  violents  suffisent,  ils  doivent  être  préférés. 
Lorsque la force devient nécessaire, son intensité doit être proportionnée à 
la menace et limitée à ce qui est effectivement requis. La force létale ne peut 
devenir  une  technique  ordinaire  de  maîtrise  ;  elle  n’est  défendable  que 
lorsque  des  vies  sont  directement  menacées  et  qu’aucune  autre  option 
réaliste ne permet de les protéger.

Plus une institution peut porter atteinte à l’intégrité ou à la liberté, plus 
son action doit être traçable, motivable et contrôlable.

Nous ne voulons pas d’une police impuissante.
Nous ne voulons pas davantage d’une police qui serait seule juge de ses 

propres abus.

Prévenir, intervenir, enquêter, juger
Une grande partie des dérives vient d’une confusion des fonctions.
Prévenir  n’est  pas  enquêter.  Enquêter  n’est  pas  poursuivre.  Poursuivre 

n’est pas juger. Juger n’est pas exécuter une peine. Exécuter une peine n’est 
pas contrôler sa propre légalité.

Cette  séparation  n’est  pas  une  complication  bureaucratique  inventée 
pour gêner l’action. Elle protège contre la concentration du pouvoir.

Celui qui intervient dans l’urgence dispose d’informations incomplètes 
et  doit  parfois  agir  en  quelques  secondes.  Celui  qui  enquête  doit  ensuite 
recueillir des éléments, rechercher aussi ce qui contredit l’hypothèse initiale 
et préserver les preuves.  Celui qui accuse défend une thèse. Celui qui juge 
doit pouvoir entendre la défense. Celui qui exécute une peine ne devrait pas 
décider  seul  de  sa  prolongation.  Celui  qui  reçoit  une  plainte  contre  ces 
institutions  doit  être  suffisamment  indépendant  pour  ne  pas  protéger 
automatiquement ses collègues.

Une  société  sérieuse  ne  demande  donc  pas  à  une  seule  chaîne 
hiérarchique  de  définir  la  règle,  intervenir,  enquêter,  accuser,  juger, 
sanctionner et certifier qu’elle a bien agi.

Cela vaut aussi à petite échelle. Une communauté locale, une association, 
un mouvement politique ou un lieu de vie ne doit pas construire sa propre 
justice totale. La proximité peut faciliter la médiation, l’accompagnement 
et la prévention. Elle peut aussi accroître les dépendances, les loyautés, les 
pressions et la peur de parler.

Le recours extérieur n’est pas une trahison de la communauté. Il est l’une 
des protections contre sa fermeture sur elle-même.
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La victime n’est pas une pièce du dossier
Un système pénal peut devenir si concentré sur l’auteur, la procédure et la 

peine qu’il finit par traiter la victime comme une simple source de preuves.
Nous ne voulons pas de cela.
La première fonction de la justice face à la violence est de protéger ceux 

qui la subissent. Cette protection peut nécessiter une mise à l’abri, des soins,  
une  aide  matérielle,  une  information  compréhensible,  une  protection 
contre les représailles, un accompagnement juridique, une réparation ou une 
indemnisation.

Être entendu compte aussi.
Mais entendre une victime ne signifie pas lui transférer à elle seule la 

décision sur la peine. La souffrance donne un droit à la considération, à la 
protection  et  à  la  vérité  procédurale  ;  elle  ne  transforme  pas 
automatiquement une personne blessée en législateur ou en juge.

Cette distinction protège la victime autant que la société. Elle évite de lui 
imposer le poids d’une vengeance institutionnelle qu’elle ne souhaite pas. 
Elle  évite  aussi  que  le  système  utilise  sa  souffrance  comme  justification 
symbolique d’une politique décidée indépendamment d’elle.

Nous voulons reconnaître le dommage sans fabriquer un théâtre de la 
souffrance.

Et  nous  refusons  que  la  réussite  d’une  procédure  soit  mesurée  par  le 
pardon.  Une  personne  peut  reconstruire  sa  vie  sans  pardonner.  Elle  peut 
refuser  toute  rencontre  avec  l’auteur.  Elle  peut  préférer  une  réparation 
matérielle, une reconnaissance formelle ou simplement la sécurité.

La justice n’a pas à fabriquer une réconciliation.

Punir : pour quoi faire ?
La peine est souvent discutée comme si sa fonction allait de soi.
Elle ne va pas de soi.
Punir peut vouloir dire plusieurs choses : marquer la gravité d’une faute ; 

protéger la société ; empêcher temporairement une personne dangereuse de 
nuire  ;  dissuader  ;  obtenir  une  réparation  ;  responsabiliser  ;  réduire  la  
récidive ; préparer un retour possible à la vie commune.

Ces finalités ne coïncident pas toujours.
Une  peine  très  dure  peut  satisfaire  un  désir  de  rétribution  tout  en 

augmentant certains facteurs de récidive. Une sanction légère peut faciliter 
la  réinsertion  tout  en  étant  insuffisante  pour  protéger  une  victime.  Une 
longue  détention peut  neutraliser  un danger  réel,  mais  aussi  détruire  les 
attaches, les compétences et les conditions nécessaires à une sortie future. 
Une réparation peut être utile sans suffire à répondre à une violence grave.
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Nous voulons donc obliger la peine à annoncer sa fonction.
Aucune souffrance ne doit se justifier simplement parce qu’elle est une 

souffrance infligée à quelqu’un qui a fauté.
Cela ne signifie pas que la rétribution n’a aucune place. Une société peut 

légitimement  considérer  qu’une  faute  grave  appelle  une  réponse 
proportionnée qui exprime sa gravité. Mais ce principe ne doit pas devenir 
une  licence  pour  produire  davantage  de  douleur  que  la  protection,  la 
responsabilité ou la justice ne l’exigent.

La fermeté n’est pas mesurée par la quantité de souffrance distribuée.
Elle se mesure aussi à la capacité de maintenir une règle lorsque la colère  

voudrait l’abolir.

Prison, alternatives et proportionnalité
La prison peut être nécessaire.
Cette phrase doit pouvoir être écrite sans enthousiasme et sans gêne.
Lorsque quelqu’un représente un danger grave que d’autres mesures ne 

permettent pas de contenir, la privation de liberté peut être la seule manière 
réaliste  de  protéger  les  autres.  Une société  qui  refuse  cette  possibilité  par 
principe pourrait laisser des personnes violentes continuer à nuire.

Mais l’enfermement n’est pas une fonction unique. Il faut distinguer la 
privation de liberté de tout ce que l’on ajoute autour.

Un détenu peut être privé de liberté sans être privé de soins. Il peut être 
empêché  de  sortir  sans  être  humilié.  Il  peut  être  soumis  à  des  règles  de 
sécurité sans perdre tout droit à la vie privée. Il peut être sanctionné sans que  
l’institution renonce à préparer sa sortie lorsqu’une sortie reste envisageable.

Nous  voulons  que  la  prison  reste  une  privation  de  liberté,  non  une 
suspension générale de la dignité humaine.

Lorsque la sécurité peut être assurée autrement, des sanctions exécutées 
dans la communauté peuvent être préférables :  obligations de réparation, 
restrictions  ciblées,  travail  d’intérêt  général,  suivi,  interdictions  précises, 
dispositifs de soin ou de contrôle adaptés.

Mais ces alternatives ne sont pas bonnes par nature.
Une  sanction  hors  prison  peut  devenir  une  surveillance  permanente, 

compliquée,  intrusive et  impossible à respecter pour les  plus  pauvres.  Une 
obligation  acceptable  pour  une  personne  disposant  d’un  logement,  d’un 
véhicule et d’horaires stables peut être écrasante pour une autre.

Il faut donc regarder la charge réelle, la durée, la capacité matérielle à 
respecter la mesure, la possibilité de recours et les conséquences d’un échec.

Sortir de prison ne signifie pas sortir de la proportionnalité.
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Réparer sans forcer la réconciliation
Certaines  violences  laissent  un dommage qui  ne  disparaît  pas  avec  la 

condamnation.
Un salaire perdu, une porte détruite, des frais  médicaux, un logement 

abandonné,  une  confiance  détruite,  une  peur  durable,  une  trajectoire 
bouleversée ne sont pas réparés par le seul fait qu’une peine a été prononcée.

La justice restaurative peut parfois ajouter quelque chose que le procès 
pénal  fait  mal  :  donner  une  place  directe  au  dommage,  permettre  à  la 
victime de poser certaines questions, pousser l’auteur à reconnaître ce qu’il a 
fait, convenir d’une réparation et préparer une réintégration.

Nous voulons conserver cet outil.
Nous refusons d’en faire une religion.
Une rencontre n’est pas adaptée à toute violence. Une médiation n’est pas 

libre lorsque l’un des participants craint l’autre, dépend de lui ou subit une 
pression sociale pour pardonner. Une victime ne doit jamais avoir à prouver 
sa générosité pour être considérée comme reconstruite. Un auteur ne doit 
pas pouvoir acheter symboliquement l’effacement de sa responsabilité par 
quelques gestes réparateurs.

Le consentement doit être libre, informé et révocable. La sécurité doit 
être prioritaire. Le refus doit être possible sans sanction sociale.

Réparer n’est pas effacer la faute.
Réconcilier n’est pas la fonction obligatoire de la justice.

Réduire la récidive sans transformer le risque en identité
Si une personne sort un jour, la sécurité future dépend aussi de ce qui se 

passe avant sa sortie.
Une  politique  pénale  qui  détruit  systématiquement  logement,  santé, 

relations utiles, capacités professionnelles et accès aux soins, puis exige une 
réinsertion immédiate, fabrique elle-même une partie de ses difficultés.

Nous voulons prendre au sérieux la réduction de la récidive.
Cela  signifie  éducation,  formation,  traitement  des  addictions  lorsque 

nécessaire, soins psychiques, préparation administrative, accès au logement, 
maintien  de  certains  liens,  accompagnement  professionnel  et  contrôle 
adapté lorsque le risque le justifie.

Mais  prendre  le  risque  au  sérieux  ne  signifie  pas  transformer  une 
personne en risque.

Un passé violent peut justifier des précautions. Il ne doit pas devenir une 
identité  administrative  éternelle  qui  empêche toute  réintégration,  même 
lorsque le comportement, les circonstances et le temps ont changé.
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Le danger doit être évalué pour ce qu’il est, avec les incertitudes que cette 
évaluation  comporte.  Aucun  score  ne  doit  devenir  une  prophétie 
autojustificatrice. Aucun groupe social ne doit être traité comme dangereux 
par appartenance.

Nous voulons une société capable de dire simultanément deux choses : 
quelqu’un  a  commis  un  acte  grave  ;  quelqu’un  ne  se  réduit  pas 
nécessairement pour toujours à cet acte.

La réintégration n’est pas l’oubli.
Elle est la possibilité conditionnelle d’un nouvel état.

Contrôler ceux qui peuvent contraindre
Le pouvoir  de contraindre produit  un problème particulier  :  ceux qui 

l’exercent  travaillent  souvent  dans  des  situations  où  l’information  est 
incomplète, le danger réel et les décisions rapides.

Ils ont donc besoin d’une marge d’action.
Mais cette marge ne peut pas devenir immunité.
Nous voulons des institutions capables d’agir et capables d’être examinées 

après avoir agi.
Cela suppose des traces suffisantes, des décisions motivées lorsque cela est 

possible,  des  voies  de  plainte  accessibles,  une  protection  des  témoins  et 
plaignants, un contrôle juridictionnel, des inspections indépendantes et une 
capacité à enquêter sur les abus sans dépendre exclusivement de la chaîne 
mise en cause.

La même logique vaut pour la prison, la police, les services d’enquête, les 
institutions  psychiatriques  lorsqu’elles  imposent  une  contrainte,  et  toute 
administration capable de limiter fortement une liberté.

Aucun pouvoir important ne doit être seul juge de sa propre légitimité.
Ce principe ne signifie pas que toute accusation contre un agent est vraie. 

Le contrôle doit protéger aussi contre l’accusation arbitraire, permettre la 
défense et établir les faits.

Le but n’est pas de remplacer une présomption en faveur de l’institution 
par une présomption contre elle.

Le but est de rendre la vérité institutionnellement recherchable.

Ce que nous voulons
Nous voulons une société capable d’arrêter la violence sans devenir elle-

même une machine de domination.
Nous  voulons  une  force  publique  assez  présente  pour  protéger,  assez 

limitée  pour  ne  pas  gouverner  toute  la  vie,  assez  contrôlée  pour  ne  pas 
devenir seule juge de ses actes.
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Nous  voulons  séparer  prévention,  intervention,  enquête,  poursuite, 
jugement, exécution de la peine et contrôle.

Nous voulons que la victime soit protégée, entendue et réparée autant 
que  possible,  sans  être  utilisée  comme  justification  automatique  de  la 
vengeance.

Nous voulons que toute peine dise ce qu’elle cherche à accomplir.
Nous  voulons  pouvoir  emprisonner  lorsque  la  protection  l’exige  et 

pouvoir ne pas emprisonner lorsque d’autres mesures suffisent.
Nous voulons conserver les droits qui n’ont pas besoin d’être retirés pour 

exécuter la peine.
Nous  voulons  que  la  réparation  et  la  justice  restaurative  puissent 

compléter  la  justice  pénale  lorsqu’elles  sont  libres  et  adaptées,  jamais 
lorsqu’elles imposent le pardon.

Nous voulons réduire la récidive sans réduire une personne à un score de 
dangerosité.

Nous voulons conserver une possibilité de retour lorsque le réel la rend 
plausible, et conserver une protection forte lorsque le danger reste réel.

Nous  voulons  enfin  qu’aucune  institution  coercitive  ne  puisse 
transformer  la  nécessité  de  son  existence  en  droit  illimité  de  durer,  de 
s’étendre ou de se soustraire au contrôle.

Une société juste ne se reconnaît ni à l’absence de toute contrainte ni à la 
dureté de ses peines.

Elle se reconnaît à sa capacité d’arrêter la violence sans donner à ceux qui 
la  combattent  un  droit  illimité  de  gouverner  ;  d’établir  les  faits  sans 
fabriquer  une  culpabilité  d’avance  ;  de  sanctionner  sans  réduire  une 
personne à sa faute ; de protéger les victimes sans parler à leur place ; et de 
corriger ses propres erreurs lorsqu’elle s’est trompée.

Après la protection contre la violence se pose une autre limite du pouvoir  
commun : ce qu’il peut demander à nos consciences, à nos paroles et à nos  
vies culturelles. Une société peut garantir des règles communes sans devenir 
propriétaire de ce que chacun doit croire, dire ou créer.

Chapitre 14 — Croire, parler, créer sans 
gouverner autrui

Une société libre ne se reconnaît pas seulement à ce qu’elle permet de 
faire.

Elle se reconnaît aussi à ce qu’elle renonce à gouverner.
Elle peut fixer des règles communes,  protéger des personnes,  interdire 

certaines atteintes, organiser des services et arbitrer des conflits. Elle ne doit 
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pas pour autant devenir propriétaire de ce que chacun pense, croit, doute, 
crée, admire, refuse ou espère.

Nous voulons protéger cette frontière.
Cela signifie défendre la liberté de croire et de ne pas croire, de changer 

d’avis, de critiquer une doctrine, de créer une œuvre, de s’associer, de quitter 
une communauté, de conserver une vie privée et de participer à une culture 
sans devoir adopter une identité officielle.

Mais aucune liberté ne vit hors du monde.
Une parole peut menacer. Une organisation peut dominer. Une pratique 

religieuse peut entrer en conflit avec des droits communs. Une plateforme 
peut manipuler.  Une institution peut discriminer.  Une communauté peut 
rendre la sortie presque impossible.

La liberté n’est donc pas l’absence de toute règle.
Elle est la possibilité de vivre sous des règles qui ne transforment pas une 

doctrine particulière en souveraineté générale.

L’institution commune n’est pas une conscience
Un État, une commune, une école publique, un tribunal ou un service 

administratif n’a pas de conscience au sens où une personne en a une.
Il peut poursuivre une finalité publique, appliquer une règle, organiser 

une fonction.
Il ne doit pas exiger une adhésion intérieure.
Nous ne voulons pas d’un pouvoir qui demande aux personnes de croire 

correctement.
Aucune religion, aucune philosophie, aucune doctrine politique, aucune 

Noosophie ne doit devenir la condition d’accès aux droits communs.
Une institution peut demander le respect d’une règle.
Elle ne doit pas demander la foi.
Cette distinction est essentielle.
On peut respecter une loi sans y voir une vérité métaphysique.
On peut travailler dans un service public sans adopter une philosophie 

officielle.
On peut recevoir un soin, une aide, une éducation ou une protection sans 

prouver une adhésion doctrinale.
Nous  voulons  que  l’espace  commun  reste  gouverné  par  des  règles 

justifiables  dans  leurs  effets,  pas  par  l’obligation  d’entrer  dans  une 
conscience collective.
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Croire, ne pas croire, changer
La  liberté  de  conscience  comprend  davantage  que  la  tolérance  de 

plusieurs religions.
Elle comprend le droit de croire.
Le droit de ne pas croire.
Le droit de changer.
Le droit de douter.
Le droit de quitter une tradition.
Le  droit  de  critiquer  une  religion,  une  philosophie  ou  une  doctrine 

politique.
Le droit aussi d’y revenir.
Nous voulons protéger cette mobilité intérieure.
Une conviction n’est pas libre si elle devient juridiquement assignée par 

naissance, famille, communauté ou identité administrative.
Cela ne signifie pas que toutes les convictions disent également vrai sur le 

réel.
La liberté civile n’est pas une égalité épistémique.
Une affirmation religieuse, philosophique ou politique peut être fausse. 

Elle  peut  être  invérifiable.  Elle  peut  être  contredite  par  des  faits.  La 
protection de celui qui la professe ne transforme pas son contenu en vérité.

Inversement, l’incroyance ne devient pas vraie sur tout par le simple fait 
qu’elle rejette une religion.

Nous voulons donc séparer les deux questions :
que chacun puisse croire librement ;
que  les  affirmations  sur  le  réel  restent  soumises  à  l’examen  qui  leur 

convient.

Exprimer et contredire
Une société qui protège seulement les paroles confortables ne protège pas 

vraiment la liberté d’expression.
La contradiction compte précisément lorsqu’elle gêne.
Nous  voulons  que  chacun  puisse  critiquer  un  gouvernement,  une 

religion, une entreprise, une majorité, un mouvement, une école, un parti 
ou la Noosophie elle-même.

Nous voulons protéger la recherche, la satire, la création, l’enquête, la 
discussion et l’hérésie.

Mais nous refusons aussi l’idée qu’une parole serait sans conséquence par 
nature.

Menacer quelqu’un n’est pas seulement avoir une opinion.
Harceler n’est pas seulement contredire.
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Diffamer,  inciter  directement  à  la  violence  ou  organiser  une 
intimidation ne se réduisent pas au désaccord.

La difficulté est donc de limiter des atteintes sans construire un pouvoir 
général de censurer ce qui choque.

Nous  voulons  que  les  restrictions  reposent  sur  des  atteintes  définies, 
prévues par le droit, nécessaires et proportionnées.

Nous refusons qu’une opinion soit interdite simplement parce qu’elle est 
offensante, impopulaire ou dissidente.

Une société libre doit pouvoir supporter d’être contredite.

Les limites doivent viser des atteintes, pas l’hérésie
L’histoire politique est remplie d’interdictions justifiées par le besoin de 

protéger l’ordre, la morale, la foi, la nation ou le peuple.
Le vocabulaire change.
La tentation reste.
On commence par interdire ce qui menacerait la paix.
On  finit  parfois  par  interdire  ce  qui  met  seulement  une  autorité  en 

difficulté.
Nous voulons donc déplacer le critère.
La question n’est pas : cette parole respecte-t-elle une doctrine ?
La question est : quelle atteinte identifiable produit-elle, à quels droits, 

avec quelle gravité, et la restriction proposée est-elle réellement nécessaire 
pour y répondre ?

Cette règle ne résout pas tous les cas.
Elle oblige au moins à justifier.
Elle  empêche  que  le  blasphème,  l’offense  idéologique  ou  la  simple 

dissidence deviennent automatiquement des catégories politiques de danger.
Nous voulons des limites qui protègent les personnes.
Pas des limites qui protègent les idées contre la critique.

La vie privée protège une zone de non-gouvernement
Une société techniquement capable de tout enregistrer n’est pas obligée 

de tout enregistrer.
Nous voulons conserver une zone de non-gouvernement.
Vie  intime,  communications,  relations,  déplacements,  habitudes, 

données personnelles et convictions ne doivent pas devenir des ressources 
administratives par défaut.

La surveillance peut parfois être nécessaire.
Une enquête ciblée peut l’exiger.
Une menace grave peut justifier des moyens intrusifs.
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Mais l’utilité potentielle d’une information ne suffit pas.
Toute intrusion doit avoir une finalité déterminée, une base juridique, 

une durée, une proportion et un contrôle.
Nous ne voulons pas d’un système où chacun doit prouver qu’il n’a rien à 

cacher.
Le droit à la vie privée n’est pas le droit au secret absolu.
C’est le droit de ne pas vivre sous observation permanente sans raison 

suffisante.

S’associer implique pouvoir sortir
La liberté d’association ne se résume pas au droit d’entrer.
Elle comprend aussi le droit de ne pas adhérer et le droit de partir.
Une  association,  une  religion,  un  parti,  une  communauté  ou  un 

mouvement peut fixer des règles internes.
Mais il y a domination lorsque la sortie devient illusoire.
Menace,  violence,  dépendance  organisée,  confiscation  de  ressources, 

pression  familiale  extrême  ou  exclusion  des  moyens  essentiels  peuvent 
transformer une appartenance volontaire en captivité.

Nous voulons donc protéger le droit de sortie réel.
Application  directe  au  mouvement  noosophique  :  l’adhésion  ne  doit 

jamais  devenir  une  condition  générale  d’accès  à  des  biens,  des  services 
essentiels, un emploi ou un droit civique lorsque cette appartenance n’est pas 
fonctionnellement nécessaire.

Une  communauté  forte  n’a  pas  besoin  de  retenir  quelqu’un  par  la 
dépendance.

Elle doit pouvoir survivre au départ de ses membres.

Neutralité institutionnelle, pluralisme humain
Nous voulons une neutralité qui pèse d’abord sur l’institution commune.
Cela signifie qu’aucune religion, philosophie ou doctrine ne reçoit une 

souveraineté civile générale.
Cela signifie égalité devant la loi, libre exercice des convictions dans les  

limites communes et absence de privilège politique attaché à une croyance.
En  France,  le  mot  laïcité  porte  une  histoire  juridique  et  politique 

importante.
Nous  voulons  en  conserver  la  fonction  centrale  :  protéger  l’espace 

commun contre l’appropriation religieuse et protéger les personnes contre 
l’imposition d’une croyance.

Mais nous refusons d’en faire un mot magique.
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La neutralité de l’institution ne signifie pas que les personnes doivent 
devenir neutres.

Un citoyen peut avoir une religion.
Un artiste peut produire une œuvre religieuse.
Une association peut avoir une inspiration spirituelle.
Une personne peut manifester une conviction dans la limite des règles 

applicables à la fonction qu’elle exerce.
La difficulté  apparaît  lorsque  l’expression personnelle  entre  en conflit 

avec  l’impartialité  nécessaire  d’une  fonction  publique,  avec  les  droits 
d’autrui ou avec la sécurité.

Nous  voulons  traiter  ces  conflits  par  fonction  et  proportion,  pas  par 
suspicion générale envers les croyances.

Informer sans fabriquer un ministère du vrai
La  liberté  d’expression  ne  garantit  pas  à  elle  seule  l’autonomie  du 

jugement.
Une personne peut avoir accès à des milliers de messages et pourtant ne 

voir qu’un environnement fortement sélectionné.
Qui finance ?
Qui cible ?
Qui possède la plateforme ?
Pourquoi ce contenu apparaît-il ?
Quel est l’objectif du message ?
Ces questions deviennent politiques.
Nous  voulons  rendre  plus  visibles  les  mécanismes  de  persuasion,  de 

financement  et  de  recommandation  lorsqu’ils  structurent  fortement 
l’espace public.

Mais nous refusons la solution facile d’une autorité politique générale 
chargée de certifier les opinions autorisées.

Une  démocratie  doit  pouvoir  lutter  contre  certaines  manipulations, 
fraudes,  campagnes  coordonnées  ou  usages  abusifs  de  données  sans 
transformer l’État en ministère du vrai.

Nous voulons protéger l’enquête, la pluralité des sources, la possibilité de 
correction et la transparence des intérêts.

Nous ne voulons pas administrer la vérité par décret.

Culture : rendre possible sans administrer le goût
La culture est une fonction réelle de la vie collective.
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Bibliothèques, musées, salles, ateliers, festivals, pratiques amateurs, jeux, 
traditions, créations numériques, musique, littérature et lieux de rencontre 
rendent une société habitable.

La puissance publique peut soutenir ces conditions.
Elle peut financer.
Elle peut conserver.
Elle peut ouvrir des lieux.
Elle peut protéger un patrimoine.
Elle ne peut pas décider souverainement de la valeur d’un poème.
Nous  voulons  maintenir  plusieurs  régimes  de  création  :  public, 

marchand, associatif, amateur, bénévole, communautaire, indépendant.
Aucun ne doit devenir la forme culturelle unique.
Nous voulons aussi protéger le droit au non-engagement.
Une société culturellement riche ne doit pas obliger chacun à participer à 

ses festivals, ses rites, ses associations ou ses communautés.
On peut vivre parmi des œuvres sans devoir les aimer.
On peut appartenir à une société sans devoir partager tous ses symboles.

Différences de traitement et égalité civique
L’égalité ne signifie pas traiter tout le monde de manière identique dans 

toute situation.
Une différence peut être pertinente.
Un  chirurgien  n’est  pas  recruté  selon  les  mêmes  critères  qu’un 

bibliothécaire.
Une fonction peut imposer des incompatibilités particulières.
Une mesure de protection peut viser une situation précise.
Mais la différence doit être reliée à une fonction.
Nous refusons qu’une religion, une conviction, une identité culturelle, 

une absence de conviction ou une appartenance associative deviennent une 
hiérarchie générale de valeur civique.

Une règle différente doit pouvoir répondre à trois questions :
quelle différence objective est pertinente ?
quelle finalité légitime est poursuivie ?
la mesure est-elle nécessaire et proportionnée ?
Sans  cela,  la  différence  de  traitement  devient  facilement  un  nom 

administratif de la préférence.

Ce que nous voulons
Nous voulons que personne n’ait à croire correctement pour appartenir 

pleinement à la communauté politique.
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Nous voulons protéger le droit de croire, de ne pas croire, de changer et  
de douter.

Nous voulons protéger la critique, y compris contre les institutions et les 
doctrines qui se pensent justes.

Nous  voulons  que  les  limites  à  l’expression  répondent  à  des  atteintes 
définies, pas à l’hérésie.

Nous  voulons  une  vie  privée  qui  conserve  une  zone  réelle  hors  de  la 
surveillance permanente.

Nous voulons que toute association volontaire implique un droit réel de 
sortie.

Nous voulons des institutions communes neutres dans leur fonction, sans 
neutraliser les personnes.

Nous voulons un pluralisme culturel et philosophique qui ne transforme 
pas toutes les affirmations en vérités équivalentes.

Nous voulons rendre les mécanismes de persuasion plus visibles sans créer 
une autorité générale du vrai.

Nous voulons rendre possible la création sans administrer le goût.
Nous  voulons  enfin  qu’aucune  croyance,  aucune  incroyance,  aucune 

identité  et  aucune  culture  ne  puisse  se  convertir  automatiquement  en 
privilège politique général.

Une société libre n’est pas une société sans règles.
C’est une société qui sait quelles règles elle peut imposer sans prétendre 

posséder l’intérieur des personnes.
Après cette frontière de la conscience et de la parole, une autre question 

s’impose : comment une société apprend-elle ? Comment distingue-t-elle ce 
qu’elle sait, ce qu’elle suppose et ce qu’elle doit encore tester ?

PARTIE VI — CONNAÎTRE, ÉDUQUER, 
MAÎTRISER LA TECHNIQUE
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Chapitre 15 — Une société capable d’apprendre
Une société qui ne sait pas apprendre finit par défendre ses erreurs comme si  
elles étaient des institutions.

Nous demandons beaucoup aux individus : s’informer, vérifier, changer 
d’avis, reconnaître une faute, ne pas confondre conviction et preuve. Nous 
demandons beaucoup moins souvent la même chose aux organisations qui 
gouvernent leur vie. Une administration peut conserver pendant des années 
une procédure dont personne ne sait plus précisément quelle fonction elle 
remplit. Une politique publique peut survivre à l’échec parce qu’elle possède 
désormais ses budgets, ses métiers, ses indicateurs et ses justifications. Une 
entreprise  peut  réinterpréter  chaque  mauvais  résultat  comme  un  simple 
accident. Un parti peut appeler cohérence ce qui n’est plus que fidélité à sa 
ligne. Une institution scientifique elle-même peut subir effets de carrière, 
inerties disciplinaires, dépendances financières ou erreurs collectives.

La  réponse  n’est  pas  de  conclure  que  tout  se  vaut.  Ce  serait  l’erreur 
symétrique. Le fait que la connaissance soit faillible ne rend pas une rumeur 
équivalente  à  une enquête  rigoureuse  ;  le  fait  que des  experts  puissent  se  
tromper ne transforme pas toute opinion en expertise ; le fait que la science 
se corrige ne signifie pas qu’elle ne sait rien.

Nous voulons une société capable d’organiser sa propre correction.
Cela suppose d’abord de remettre plusieurs choses à leur place.

Un fait n’est pas un vote
Une décision politique peut être soumise au vote. Un fait ne devient pas vrai 
parce qu’une majorité l’approuve.

Si une rivière contient un polluant, la proportion d’électeurs qui souhaite 
que  ce  polluant  soit  absent  n’en  modifie  pas  la  concentration.  Si  un 
médicament produit un effet mesurable, l’opinion générale ne change pas 
rétrospectivement  les  résultats  des  essais.  Si  un pont  ne  supporte  pas  une 
certaine charge, le suffrage universel ne renforce pas sa structure.

Cette  limite  n’humilie  pas  la  démocratie.  Elle  la  protège  contre  une 
mission qu’elle ne peut pas remplir.

La démocratie sert à organiser le pouvoir entre des personnes qui peuvent 
légitimement diverger sur des valeurs, des priorités, des coûts acceptables, 
des risques, des droits, des répartitions ou des finalités. Elle ne constitue pas  
une méthode générale de découverte du réel.

Il faut donc distinguer au moins trois questions :
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Que  savons-nous  ?
Que  ne  savons-nous  pas  ?
Que décidons-nous malgré ce que nous savons et ignorons ?

La première relève de méthodes de connaissance adaptées au domaine. 
La  deuxième  demande  une  qualification  honnête  de  l’incertitude.  La 
troisième redevient pleinement politique.

Une société rationnelle ne demande donc pas aux citoyens de voter pour 
savoir si une hypothèse scientifique est vraie. Elle exige en revanche qu’ils 
puissent  décider  de  la  manière  dont  une  connaissance  sera  utilisée,  des 
risques  qu’ils  acceptent,  des  protections  qu’ils  jugent  nécessaires  et  de  la  
répartition des coûts.

L’expertise éclaire une décision ; elle ne la possède pas
Nous  avons  besoin  d’experts  précisément  parce  que  personne  ne  peut 
maîtriser seul toutes les connaissances nécessaires à une société complexe.

Un infectiologue, un ingénieur structure, un agronome, un statisticien, 
un climatologue ou un juriste peuvent savoir des choses qu’un ministre, un 
maire ou un citoyen ordinaire ne peut raisonnablement reconstruire lui-
même à  chaque  décision.  Refuser  cette  division cognitive  au  nom d’une 
égalité abstraite serait absurde.

Mais l’expertise possède une fonction et donc une frontière.
Un expert peut décrire un mécanisme, estimer un risque, préciser ce qui 

est  connu,  expliquer  les  limites  d’un  modèle  et  comparer  certaines 
conséquences prévisibles. Cela ne lui donne pas automatiquement le droit de 
décider quelle valeur doit primer lorsqu’elles entrent en conflit.

Le spécialiste du risque peut estimer la probabilité d’un accident. Il ne 
décide  pas  seul  du  niveau  de  risque  qu’une  population  doit  accepter  en 
échange d’une activité utile. L’économiste peut estimer des effets probables 
sur l’emploi ou les prix. Il ne décide pas seul de la distribution jugée juste. Le 
médecin peut expliquer bénéfices et risques d’un traitement. Il ne devient 
pas pour autant propriétaire des finalités d’un patient capable de décider.

L’erreur  technocratique  commence  lorsque  l’on  transforme  une 
compétence située en mandat général.

L’erreur  populiste  commence lorsqu’on répond à  cet  abus  en traitant 
toute expertise comme une opinion de plus.

Nous refusons les deux.

Incertitude ne veut pas dire ignorance totale
Les décisions réelles arrivent rarement avec une certitude parfaite.
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Certaines  données  manquent.  Certaines  mesures  sont  imprécises. 
Certains mécanismes sont probabilistes. Certaines conséquences dépendent 
du  comportement  futur  de  millions  de  personnes.  Certains  modèles 
donnent des résultats différents selon les hypothèses retenues.

Il faut rendre cette incertitude visible.
Mais  il  faut  aussi  éviter  une  manipulation  très  courante  :  utiliser 

l’existence d’une incertitude résiduelle pour prétendre que rien n’est établi.
Entre certitude absolue et ignorance totale existe tout l’espace réel de la 

connaissance  humaine  :  faits  fortement  établis,  résultats  convergents, 
estimations  plausibles,  hypothèses  concurrentes,  signaux faibles,  zones  de 
désaccord et inconnues reconnues.

Une institution capable d’apprendre doit savoir dire :
«  ceci  est  bien  établi  »  ;

«  ceci  est  probable  mais  dépend  de  telles  hypothèses  »  ;
«  ceci  reste  controversé  »  ;
« nous ne disposons pas encore d’éléments suffisants ».

Cette qualification n’affaiblit pas  la parole publique.  Elle évite qu’une 
erreur ultérieure transforme toute correction en soupçon de mensonge.

Quand  l’incertitude  a  été  masquée,  la  révision  ressemble  à  une 
contradiction honteuse. Quand elle a été déclarée, la révision peut devenir ce 
qu’elle devrait être : la réponse normale à une information nouvelle.

Une politique doit pouvoir échouer dans ses propres critères
Nous avons déjà défendu une politique capable de se corriger. Ici, la question 
devient  institutionnelle  :  comment  savoir  qu’une  mesure  ne  fonctionne 
pas ?

Une politique qui ne définit jamais ce qui pourrait compter comme échec 
ne peut pratiquement jamais être corrigée.

Il  ne  suffit  pas  d’annoncer  un  objectif  vague  —  «  améliorer  »,  « 
moderniser », « renforcer », « dynamiser ». Il faut préciser autant que 
possible la fonction recherchée, les effets que l’on veut observer, les coûts 
acceptés,  les  délais  raisonnables  et  les  conséquences  qui  imposeraient une 
révision.

Cela ne signifie pas gouverner par un indicateur unique.
Les  nombres  peuvent  être  utiles  et  dangereux.  Dès  qu’un  indicateur 

devient  la  cible  exclusive,  les  acteurs  apprennent  parfois  à  améliorer 
l’indicateur plutôt que la fonction qu’il était censé représenter. Une école 
peut  produire  de  meilleurs  chiffres  sans  améliorer  durablement  les 
apprentissages. Un service peut réduire son temps moyen de traitement en 
évitant les dossiers complexes. Une administration peut afficher davantage 
de contrôles sans réduire le problème qui justifiait ces contrôles.
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Nous  voulons  donc  des  évaluations  pluralistes  :  données  quantitatives 
lorsque  pertinentes,  observations  qualitatives,  retours  des  personnes 
concernées,  comparaison  des  effets,  coûts  déplacés,  effets  inattendus  et 
possibilité d’enquête contradictoire.

Évaluer ne consiste pas à fabriquer un score qui déciderait à la place du 
politique.  Évaluer  consiste  à  rendre plus  difficile  le  maintien confortable 
d’une politique qui ne remplit pas la fonction annoncée.

Expérimenter sans transformer les personnes en matériau
Une société capable d’apprendre doit pouvoir essayer.

Attendre  une  certitude  complète  avant  toute  transformation 
condamnerait toute innovation. Mais présenter chaque nouveauté comme 
une expérimentation ne suffit pas à la rendre légitime.

Une  expérimentation  politique  sérieuse  demande  au  minimum  une 
hypothèse  claire,  une  population ou  un périmètre  défini,  une  durée,  des 
critères  d’observation,  une possibilité  d’arrêt,  une traçabilité  suffisante  et 
une attention aux personnes qui supporteront le risque de l’essai.

Plus une expérimentation est réversible, locale et peu coûteuse, plus il est 
raisonnable d’accepter une incertitude initiale. Plus elle engage des droits 
fondamentaux,  des  populations  captives,  des  dommages  graves  ou  des 
transformations irréversibles, plus le niveau de justification doit augmenter.

Les personnes ne sont pas un matériau gratuit de laboratoire politique.
Il faut également résister au biais du succès exemplaire. Un projet pilote 

qui  fonctionne  dans  un  quartier  doté  d’une  équipe  exceptionnelle,  de 
subventions temporaires, d’un bâtiment disponible et d’un fort engagement 
bénévole  ne  prouve  pas  qu’il  puisse  être  répliqué  partout  aux  mêmes 
conditions.

L’expérience  doit  donc  documenter  ses  conditions  de  réussite  aussi 
soigneusement que ses résultats.

Nous  avons  posé  pour  les  expérimentations  noosophiques  locales  une 
séquence simple : expérimenter, documenter, corriger, comparer, proposer. 
Elle vaut comme méthode prudente au-delà de notre propre réseau.

Un prototype n’est pas une constitution.

Il faut aussi conserver la mémoire des échecs
Les institutions apprennent mal lorsqu’elles ne se souviennent que de leurs 
réussites.

Un responsable change. Une équipe est renouvelée. Un rapport disparaît 
dans une archive. Quelques années plus tard, la même idée revient avec un 
nouveau vocabulaire. Les coûts d’apprentissage sont payés une seconde fois.
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Nous voulons une mémoire institutionnelle qui ne soit pas seulement 
administrative.

Il faut pouvoir retrouver pourquoi une politique a été adoptée, sur quelles 
hypothèses  elle  reposait,  quelles  objections  avaient  été  formulées,  quels 
résultats  ont  été  observés,  pourquoi  elle  a  été  maintenue,  modifiée  ou 
abandonnée.

Cette mémoire doit aussi conserver les résultats négatifs.
Publier uniquement ce qui a réussi fausse l’apprentissage collectif.  Une 

expérimentation  qui  échoue  proprement  peut  apporter  davantage  qu’un 
succès mal documenté. Elle peut montrer qu’un mécanisme supposé central 
ne l’était pas, qu’un coût avait été déplacé, qu’une condition de réussite était 
absente ou qu’une population réagissait autrement qu’attendu.

La  mémoire  n’a  cependant  pas  pour  fonction  de  condamner  toute 
nouvelle tentative. Le contexte peut changer. Une technique peut devenir 
moins coûteuse. Une contrainte peut disparaître. Une nouvelle combinaison 
peut modifier les résultats.

Se  souvenir  n’est  pas  interdire  de  réessayer.  C’est  empêcher  de 
recommencer comme si rien n’avait été appris.

L’éducation doit former à cette corrigibilité
Une société ne devient pas capable d’apprendre uniquement en créant des 
agences d’évaluation.

Elle doit former des personnes capables de comprendre ce que signifie 
apprendre.

Cela exige des connaissances. L’esprit critique sans matière tourne vite au 
soupçon général. On ne vérifie pas une affirmation physique sans connaître 
un  minimum  de  physique  ;  on  ne  comprend  pas  une  statistique  sans 
apprendre ce qu’elle mesure ; on ne critique pas une institution que l’on ne 
connaît que par slogans.

L’éducation doit donc transmettre et apprendre à vérifier.
Elle doit apprendre à distinguer un fait d’une interprétation, une donnée 

d’une conclusion, une hypothèse d’un verdict, une erreur d’un mensonge, 
une  source  d’un  argument  d’autorité.  Elle  doit  aussi  apprendre  qu’une 
contradiction solide vaut mieux qu’une loyauté intellectuelle.

Une  école  noosophique  qui  fabriquerait  des  élèves  incapables  de 
contredire la Noosophie aurait échoué selon sa propre finalité.

Cette règle doit valoir plus largement. Une démocratie qui n’enseigne 
que le  respect des  institutions sans enseigner comment elles  peuvent être 
contestées  prépare  l’obéissance,  pas  la  citoyenneté.  Une  éducation  qui 
n’enseigne  que  le  doute  sans  transmettre  les  moyens  de  juger  prépare  la 
crédulité sous une autre forme.
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Nous voulons apprendre à chercher ce qui pourrait nous faire changer 
d’avis  —  et  à  reconnaître  aussi  quand les  éléments  disponibles  justifient 
provisoirement de tenir une conclusion.

L’accès au savoir est une condition matérielle de la démocratie
Une société ne peut pas demander aux citoyens d’examiner les décisions si les 
informations  nécessaires  sont  inaccessibles,  incompréhensibles  ou 
enfermées derrière des barrières inutiles.

Cela  concerne  les  bibliothèques,  l’enseignement,  la  recherche,  les 
données  publiques,  la  documentation  administrative,  les  médias,  l’accès 
numérique et la capacité à comprendre des textes complexes.

La transparence brute ne suffit pas. Mettre dix mille pages en ligne peut 
parfois  satisfaire  formellement  une  obligation  tout  en  laissant 
l’information pratiquement inaccessible.

L’accès  implique  aussi  des  formes  de  traduction  :  résumé  honnête, 
données  sources  lorsque  possible,  méthodologie,  limites,  historique  des 
corrections et possibilité pour des acteurs indépendants de réexaminer les 
éléments.

Mais toute information ne doit pas devenir publique. La vie privée, les 
secrets  légitimes,  la  sécurité,  certains  procédés  industriels,  les  données 
médicales ou personnelles posent des limites réelles.

L’exigence pertinente est donc celle de transparence fonctionnelle déjà 
rencontrée  :  rendre  accessible  ce  qui  est  nécessaire  pour  comprendre  et 
contrôler  une  décision,  sans  transformer  toute  société  en  dispositif  de 
surveillance réciproque.

La science doit rester libre aussi du pouvoir qui la finance
La recherche demande des ressources. Cette dépendance crée du pouvoir.

État,  entreprises,  fondations,  universités  et  autres  financeurs  peuvent 
légitimement fixer certaines priorités. Mais lorsque la survie d’un domaine 
de recherche dépend entièrement d’un acteur  ayant  intérêt  à  un résultat 
particulier, la capacité collective de correction se fragilise.

Il ne suffit pas de déclarer les conflits d’intérêts. Il faut aussi organiser un 
pluralisme raisonnable  des  financements,  protéger  une part  de  recherche 
non immédiatement rentable, permettre réplication, critique et accès aux 
méthodes, et éviter qu’un résultat politiquement embarrassant puisse être 
supprimé par simple dépendance institutionnelle.

L’indépendance  parfaite  n’existe  pas.  La  réponse  est  donc,  une  fois 
encore, la pluralité des garanties plutôt qu’un acteur supposé pur.
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La  liberté  académique  n’accorde  pas  davantage  l’infaillibilité  aux 
chercheurs. Elle leur donne les conditions institutionnelles nécessaires pour 
enquêter, publier, se tromper, contredire et être contredits sans que chaque 
désaccord devienne une faute politique.

Corriger une erreur ne doit pas devenir une humiliation publique
Il existe enfin un obstacle culturel.

Nous prétendons valoriser la vérité tout en punissant souvent ceux qui 
reconnaissent  s’être  trompés  davantage  que  ceux  qui  persistent  avec 
assurance.

Un  responsable  qui  modifie  sa  position  après  l’apparition  d’éléments 
nouveaux  peut  être  accusé  d’inconstance.  Une  institution  qui  retire  une 
mesure inefficace donne l’impression d’avouer un échec. Un chercheur qui 
corrige un article expose son erreur plus visiblement que celui dont l’erreur 
demeure inconnue.

Cette culture favorise la défense des positions.
Il  faut  distinguer  l’erreur  corrigée,  la  négligence,  le  mensonge,  la 

dissimulation et  la  faute  répétée.  Tout  changement  d’avis  ne  mérite  pas 
récompense  ;  toute  erreur  ne  doit  pas  être  excusée.  Mais  reconnaître 
proprement  une  erreur  et  corriger  ses  conséquences  doit  être 
institutionnellement préférable à la cacher.

Nous ne voulons pas une société sans erreurs. Une telle société n’existera 
pas.

Nous  voulons  une  société  où  l’erreur  n’obtient  pas  un  droit  à  durer 
simplement parce qu’elle possède déjà une administration, un prestige ou 
une majorité.

Nous voulons que les faits ne dépendent pas du vote.
Nous voulons que l’expertise éclaire le pouvoir sans devenir le pouvoir.
Nous  voulons  distinguer  ce  qui  est  établi,  probable,  controversé  et 

inconnu.
Nous  voulons  que  les  politiques  publiques  puissent  échouer  dans  des 

critères déclarés et donc être corrigées.
Nous  voulons  expérimenter  de  manière  réversible  lorsque  cela  est 

possible, documenter aussi les échecs et ne pas confondre prototype et preuve 
générale.

Nous  voulons  conserver  la  mémoire  des  raisons,  des  hypothèses,  des 
résultats et des corrections.

Nous voulons une éducation qui transmette des connaissances et forme à 
la vérification, non une culture où le soupçon tient lieu de pensée.

Nous  voulons  que  l’accès  au  savoir,  aux  méthodes  et  aux  éléments 
nécessaires au contrôle soit une condition réelle de la démocratie.
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Nous  voulons  une  recherche  suffisamment  libre  pour  contredire  ses 
financeurs  et  suffisamment  corrigible  pour  ne  pas  confondre  liberté 
académique et immunité.

Nous  voulons  qu’une  institution  puisse  dire  «  nous  nous  sommes 
trompés » et devenir meilleure pour l’avoir reconnu.

Une société  capable d’apprendre n’est  pas  une société  qui  change sans 
cesse.  C’est  une  société  qui  sait  pourquoi  elle  conserve,  pourquoi  elle 
transforme et ce qui pourrait l’obliger à revoir son jugement.

Cette exigence devient particulièrement urgente dans un domaine où 
nos  capacités  augmentent  beaucoup  plus  vite  que  nos  institutions  :  la 
technique, le numérique et l’intelligence artificielle.
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Chapitre 16 — La technique comme moyen, 
jamais comme souverain
Une société peut être dominée par une technique qu’elle a pourtant elle-
même produite.

Il n’est pas nécessaire qu’une machine décide officiellement à la place des 
citoyens pour devenir politiquement déterminante. Il suffit parfois qu’une 
infrastructure  soit  devenue  incontournable,  qu’un  logiciel  impose  ses 
catégories, qu’un réseau concentre les données, qu’un système automatique 
distribue  des  droits  ou  des  ressources,  qu’une  plateforme  devienne 
impossible  à  quitter,  ou  qu’une  chaîne  industrielle  fasse  dépendre  des 
millions de personnes d’une architecture qu’elles ne peuvent ni comprendre 
ni modifier.

La  technique  n’est  donc  pas  un  simple  décor  de  la  politique.  Elle 
distribue des capacités, du temps, des risques, de l’information et du pouvoir.

Mais  l’erreur  inverse  serait  de  traiter  toute  technique  comme  une 
domination en puissance. Les outils, les machines, les réseaux, la médecine, 
les transports, l’énergie, le numérique et l’automatisation ont aussi permis 
d’alléger  des  contraintes,  d’élargir  l’accès  au  savoir,  de  réduire  certaines 
pénibilités, d’augmenter la précision, de rendre possibles des coopérations 
auparavant impossibles et de protéger des vies.

Nous  refusons  donc  deux  dogmes  symétriques  :  la  technophilie  qui 
confond nouveauté et progrès, et la technophobie qui confond médiation 
technique et dépossession.

La question politique devient : que permet cette technique, que rend-elle 
nécessaire, que déplace-t-elle, qui la contrôle, qui peut la contester, qui peut 
en  sortir,  et  quelles  capacités  humaines  ou  collectives  disparaissent 
lorsqu’elle devient indispensable ?

Une technique n’est pas seulement un outil
Un marteau peut être posé sur une table. Une infrastructure électrique, un 
système bancaire,  un réseau  numérique,  un  protocole  d’identification ou 
une plateforme de travail ne se laissent pas réduire à un objet que chacun 
choisit ou non d’utiliser.

Certaines techniques deviennent des environnements. Elles organisent 
l’espace des possibilités avant même que nous choisissions à l’intérieur.

Une  route  détermine  des  trajectoires.  Un  système  de  paiement 
conditionne l’échange. Un format de fichier peut enfermer des documents 
dans un logiciel. Un réseau social peut organiser l’accès à une audience. Un 
système logistique peut rendre certaines productions possibles et en éliminer 
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d’autres.  Une  infrastructure  d’IA  peut  déplacer  la  valeur  vers  ceux  qui 
possèdent les modèles, les données, les centres de calcul et les interfaces.

Il faut donc distinguer au moins l’outil, l’infrastructure et le système de 
dépendance.

Un outil accomplit une opération. Une infrastructure rend possible un 
ensemble d’activités.  Un système de dépendance apparaît  lorsque l’accès à 
une fonction importante devient durablement lié à un acteur, un standard 
ou une architecture difficile à remplacer.

Cette distinction évite un faux débat. Dire qu’une personne est « libre de 
ne pas  utiliser  » une technologie  ne suffit pas  si  l’emploi,  les  démarches 
administratives,  les  études,  la  santé,  la  banque  ou  la  communication 
deviennent pratiquement inaccessibles sans elle.

Le refus reste juridiquement possible ; il devient matériellement fictif.

La puissance technique ne décide pas de sa finalité
Une machine qui permet de produire deux fois plus vite ne dit pas ce que  
nous devons faire du temps gagné.

Nous  pouvons  produire  davantage.  Nous  pouvons  réduire  la  durée  du 
travail. Nous pouvons améliorer la qualité. Nous pouvons entretenir ce qui 
existe.  Nous  pouvons  diminuer  la  pénibilité.  Nous  pouvons  licencier  une 
partie  des  travailleurs  et  maintenir  la  même  production.  Nous  pouvons 
augmenter les marges. Nous pouvons répartir autrement les gains.

La technique ouvre des possibilités ; elle ne tranche pas leur destination.
C’est  pourquoi  parler  d’automatisation  sans  parler  de  propriété,  de 

partage  des  gains,  d’organisation  du  travail  et  de  droits  des  personnes 
masque la décision politique derrière un vocabulaire technique.

Une entreprise peut annoncer qu’un poste « disparaît à cause de l’IA ». 
Mais l’IA n’a pas décidé seule que le gain de productivité devait supprimer 
l’emploi plutôt que réduire le temps de travail, déplacer les tâches, améliorer 
le service ou financer une transition professionnelle.

La  formule  « la  technologie  l’exige  » sert  souvent  à  naturaliser  une 
décision humaine.

Nous voulons rendre cette décision visible.

Automatiser n’est pas toujours libérer
L’automatisation  peut  retirer  à  l’être  humain  une  tâche  dangereuse, 
répétitive  ou  épuisante.  Elle  peut  aussi  intensifier  le  travail  restant, 
augmenter  le  rythme,  multiplier  la  surveillance,  réduire  l’autonomie 
professionnelle et transformer le salarié en exécutant d’un système qu’il ne 
comprend plus.
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Le même outil peut donc être intégratif à une échelle et désintégratif à 
une autre.

Un logiciel peut éviter une erreur médicale et accroître la sécurité. Il peut 
simultanément  imposer  des  procédures  rigides  qui  empêchent  un 
professionnel de traiter correctement une situation atypique.

Un système de planification peut réduire les déplacements inutiles. Il peut 
aussi produire des cadences intenables si son seul objectif est l’optimisation 
d’un indicateur.

Une IA peut aider à rechercher, traduire, comparer, rédiger ou détecter 
des anomalies. Elle peut aussi supprimer l’apprentissage de la tâche même si  
l’utilisateur délègue ce qu’il devait apprendre à maîtriser.

Le critère n’est donc pas : « cette technique remplace-t-elle l’humain ? »
Il  est  :  quelles  fonctions  sont  utilement  déléguées,  lesquelles  doivent 

rester maîtrisées, et quelles capacités doivent être conservées pour pouvoir 
comprendre, contrôler, corriger ou reprendre la main ?

Conserver des capacités de reprise
Une société devient fragile lorsqu’elle sait utiliser ses systèmes mais ne sait  
plus les réparer, les remplacer ou fonctionner temporairement sans eux.

La spécialisation est indispensable. Personne ne doit savoir fabriquer seul 
un processeur, une turbine, un vaccin ou un réseau électrique.

Mais  l’interdépendance  devient  critique  lorsqu’elle  élimine  toute 
capacité de reprise.

Cela peut concerner des compétences humaines, des pièces, des logiciels, 
des données, des plans, des semences, des outils, des standards, des chaînes 
logistiques ou des infrastructures physiques.

La résilience ne signifie pas dupliquer localement chaque technologie. 
Elle  signifie  identifier  les  dépendances  dont  la  rupture  provoquerait  des 
dommages majeurs, conserver des alternatives proportionnées et éviter que 
toute la société repose sur un point de défaillance invisible.

Pour certaines fonctions, la redondance paraît inefficace jusqu’au jour où 
elle devient indispensable.

Un  stock  stratégique  immobilise  des  ressources.  Une  compétence 
maintenue coûte du temps. Une ligne de secours peut sembler sous-utilisée. 
Un système manuel parallèle paraît archaïque.

Mais l’efficacité maximale dans un monde sans panne peut produire une 
extrême vulnérabilité dans le monde réel.

Nous  voulons  donc  distinguer  l’inefficacité  inutile  de  la  marge  de 
sécurité délibérée.
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Interopérabilité, portabilité et droit de sortie
Une  technique  devient  politiquement  puissante  lorsqu’elle  enferme  ses 
utilisateurs.

L’enfermement peut venir d’un monopole explicite. Il peut aussi venir de 
coûts de sortie : données impossibles à transférer, formats fermés, historique 
perdu,  équipements  incompatibles,  contrats  longs,  dépendance  à  un 
écosystème, manque d’alternative ou effets de réseau.

Un  service  peut  être  officiellement  concurrentiel  tout  en  étant 
pratiquement impossible à quitter.

La liberté technique exige donc davantage que le droit abstrait de choisir 
un fournisseur.

Elle  suppose,  lorsque  c’est  possible,  portabilité  des  données,  formats 
ouverts  ou  documentés,  interopérabilité,  possibilité  de  migration, 
procédures de sortie et continuité minimale de service.

Cela ne signifie pas imposer un standard unique à toute innovation. Un 
standard peut lui-même devenir un verrou s’il est mal gouverné.

Mais lorsqu’une infrastructure devient collective ou quasi indispensable, 
la capacité de changer d’opérateur, de logiciel ou de solution devient une 
question politique.

Nous  voulons  que  la  dépendance  soit  visible  avant  qu’elle  devienne 
irréversible.

La surveillance n’est pas un sous-produit neutre
Le numérique permet de mesurer presque tout : localisation, déplacements, 
temps  de  travail,  consommation,  achats,  navigation,  interactions, 
performances,  comportements  d’apprentissage,  production,  santé  ou 
sécurité.

La possibilité de mesurer ne crée pas l’obligation de mesurer.
Une information peut être utile pour remplir une fonction précise. Elle 

peut  devenir  un  instrument  de  contrôle  lorsqu’elle  est  collectée  sans 
nécessité,  conservée  indéfiniment,  combinée  avec  d’autres  données  ou 
utilisée  pour  des  finalités  nouvelles  que  la  personne  ne  pouvait 
raisonnablement anticiper.

La question n’est  donc pas  seulement la protection abstraite de la vie 
privée.

Il  faut demander :  quelles  données sont réellement nécessaires ?  qui y 
accède ? pendant combien de temps ? pour quelle décision ? avec quel droit 
de contestation ? peut-on remplir la fonction avec moins d’information ?

Une organisation n’a pas besoin de tout savoir sur une personne pour 
correctement remplir une fonction limitée.
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Le  principe  de  proportionnalité  s’applique  ici  aussi  :  la  puissance 
d’observer doit rester liée à une justification précise.

Une IA n’est ni un sujet politique souverain ni une simple calculette
L’intelligence artificielle rend ces  tensions particulièrement visibles  parce 
qu’elle  combine  outil,  infrastructure,  modèle  de  connaissance  et 
concentration industrielle.

Elle  peut  aider  une  personne  à  explorer  une  question,  traduire  des 
documents,  comparer  des  options,  produire  un  brouillon,  détecter  des 
motifs,  automatiser  une  tâche  répétitive  ou  rendre  accessible  une 
compétence auparavant coûteuse.

Elle peut également générer des erreurs plausibles, reproduire des biais, 
masquer l’origine d’une information, centraliser des données, déplacer des 
emplois,  rendre  certaines  compétences  moins  pratiquées  et  donner  à 
quelques organisations une influence disproportionnée sur l’accès au savoir 
et aux moyens de production cognitive.

Le problème politique de l’IA n’est pas de décider si « l’IA est bonne ou 
mauvaise ».

Il faut distinguer au moins : l’usage individuel d’assistance, la délégation 
d’une  décision,  l’intégration  dans  une  institution,  la  dépendance  à  une 
infrastructure, et la concentration économique qui permet de contrôler les 
modèles et les ressources de calcul.

Ces niveaux n’appellent pas les mêmes réponses.
Une personne peut librement utiliser une IA pour reformuler un texte. 

Une administration qui utilise un système automatique pour attribuer une 
prestation, sélectionner des dossiers ou déclencher un contrôle exerce une 
fonction différente. Une entreprise qui dépend entièrement d’un fournisseur 
unique  pour  son  infrastructure  cognitive  rencontre  encore  un  autre 
problème.

Plus  la  décision affecte  les  droits,  les  ressources,  la  liberté  ou  l’avenir 
d’une  personne,  moins  une  sortie  automatisée  doit  pouvoir  devenir  une 
autorité sans explication, vérification et recours.

Un modèle peut conseiller. Il ne doit pas devenir souverain par défaut.
Et une IA qui aide à penser ne doit pas devenir la raison pour laquelle les 

humains cessent de savoir vérifier ce qu’elle affirme.

La concentration technique est aussi une concentration de pouvoir
Certaines  infrastructures  exigent  légitimement  de  très  grandes  échelles. 
Fabriquer  des  semi-conducteurs  avancés,  lancer  des  satellites,  exploiter 
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certains réseaux énergétiques ou entraîner certains modèles peut nécessiter 
des investissements, des connaissances et des équipements immenses.

La grande échelle n’est donc pas une faute.
Mais elle crée des capacités de pouvoir particulières.
Celui qui contrôle une infrastructure critique peut influencer les prix, les 

conditions d’accès, les standards, les pratiques des organisations clientes et 
parfois les possibilités mêmes de concurrence.

Une société cohérente doit donc regarder la concentration fonction par 
fonction  :  existe-t-il  des  alternatives  ?  le  service  est-il  substituable  ?  les 
infrastructures  sont-elles  séparables  ?  les  standards  sont-ils  ouverts  ?  le 
pouvoir de marché produit-il une domination politique ou économique ? 
quelles  obligations  deviennent  justifiées  parce  que  l’acteur  remplit  une 
fonction quasi infrastructurelle ?

La  réponse  ne  doit  pas  être  automatiquement  la  nationalisation,  le 
démantèlement ou l’abandon au marché.

Il faut disposer de plusieurs instruments : concurrence lorsque possible, 
régulation, standards d’interopérabilité, obligations d’accès, infrastructures 
publiques, communs techniques, coopération internationale, diversification 
des  fournisseurs,  contrôle démocratique et  parfois  séparation de certaines 
fonctions.

Le choix dépend du problème réellement observé.

Le progrès technique n’est pas une courbe unique
Une technologie peut améliorer une dimension et en dégrader une autre.

Une  voiture  plus  sûre  peut  renforcer  une  organisation  urbaine 
dépendante de l’automobile.  Un système très  efficace peut  devenir  moins 
réparable.  Un  appareil  plus  puissant  peut  consommer  davantage  de 
ressources. Un service numérique peut augmenter l’accès tout en centralisant 
les données. Une IA peut accélérer un travail tout en rendant le résultat plus 
difficile à vérifier.

Il faut donc éviter le vocabulaire du « retard » utilisé comme argument 
universel.

Refuser  une  technologie  précise,  limiter  un  usage  ou  conserver 
volontairement  une  solution  moins  automatisée  ne  signifie  pas 
nécessairement refuser le progrès.

Le progrès  doit  être  qualifié :  progrès  de  quoi,  pour qui,  à  quel  coût, 
pendant combien de temps et avec quelles dépendances ?

Une innovation qui détruit plus de capacités qu’elle n’en crée peut être 
techniquement impressionnante et politiquement mauvaise.
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Inversement,  une  technique  ancienne,  simple  ou  locale  peut  rester 
excellente  si  elle  remplit  sa  fonction  avec  peu  de  ressources,  demeure 
réparable et laisse une grande autonomie d’usage.

La nouveauté n’est pas un critère suffisant.

La technique doit rester contestable
Les systèmes techniques héritent parfois d’une étrange immunité politique.

On débat du droit, du budget ou de la direction d’une institution, mais  
on  traite  comme  purement  technique  le  logiciel  qui  classe  les  dossiers, 
l’architecture qui détermine les accès, l’indicateur qui pilote l’activité ou le 
système automatique qui sélectionne les priorités.

Pourtant, ces choix encodent souvent des arbitrages.
Quels critères sont mesurés ? quelles erreurs sont jugées acceptables ? qui 

peut être exclu ? quel objectif est optimisé ? quelle donnée manque ? qui peut 
corriger une décision ?

Le  technicien  possède  une  compétence  nécessaire  pour  répondre  à 
certaines questions. Il ne reçoit pas pour autant le pouvoir de décider seul des 
valeurs et des conséquences collectives.

Inversement, la démocratie ne peut pas remplacer l’expertise technique 
par un vote sur la résistance d’un pont ou le fonctionnement d’un réseau 
électrique.

Nous  retrouvons  la  distinction  du  chapitre  précédent  :  expertise  et 
arbitrage doivent coopérer sans se confondre.

La  technique  doit  pouvoir  être  examinée  à  la  fois  pour  sa  validité 
technique et pour ses effets politiques.

Partager les gains de productivité
La question de l’automatisation rejoint celle du temps humain.

Une société qui augmente continuellement sa productivité mais conserve 
la même quantité de travail contraint n’a pas automatiquement transformé 
le progrès technique en progrès humain.

Si une machine permet de produire autant avec moins de temps, plusieurs 
destinations deviennent possibles : réduire le temps de travail, augmenter le 
revenu, améliorer le service, diminuer les prix, produire davantage, investir, 
redistribuer ou réduire les besoins de main-d’œuvre.

Aucun de ces choix ne découle mécaniquement de la technologie.
Nous  voulons  donc  rendre  politique  la  distribution  des  gains  de 

productivité.
Cela n’implique pas une règle unique valable pour toute entreprise ou 

tout  secteur.  Certains  gains  doivent  financer  l’investissement,  certains 
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réduire les prix, certains renforcer les services, certains rémunérer le risque 
ou le travail, certains permettre de diminuer le temps contraint.

Mais  une  société  qui  organise  l’automatisation  sans  organiser  la 
transition des personnes crée une contradiction qu’elle attribue ensuite à la 
machine.

Le progrès technique ne doit pas être payé uniquement par ceux dont la 
fonction devient moins nécessaire.

Apprendre à utiliser sans devenir incapable de faire
L’école, la formation professionnelle et les institutions doivent apprendre 
non seulement à utiliser les outils contemporains, mais aussi à comprendre 
ce qui leur est délégué.

L’objectif  n’est  pas  de  maintenir  artificiellement  chaque  compétence 
devenue inutile.

Personne n’a besoin de refaire à la main un calcul parfaitement maîtrisé 
par une calculatrice dans toutes les situations.

Mais certaines capacités sont des conditions de contrôle.
Une personne qui ne sait plus estimer un ordre de grandeur ne peut pas  

détecter une erreur grossière de calcul. Un professionnel qui ne comprend 
plus le processus sous-jacent ne peut pas savoir quand l’automatisation sort 
de son domaine valide. Un citoyen qui ne comprend pas les critères utilisés 
par un système automatisé ne peut pas réellement contester ses effets.

Il faut donc distinguer la compétence d’exécution et la compétence de 
supervision.

Certaines tâches peuvent être déléguées tout en conservant la capacité de 
comprendre, vérifier, reprendre et décider.

C’est cette autonomie opérationnelle que la technique doit augmenter 
plutôt que dissoudre.

Nous voulons des techniques qui augmentent les capacités humaines et 
collectives au lieu de transformer chaque gain en nouvelle dépendance.

Nous  voulons  que  l’automatisation  serve  aussi  à  libérer  du  temps  et 
réduire la pénibilité, pas seulement à augmenter les volumes ou diminuer les 
effectifs.

Nous  voulons  que  les  infrastructures  critiques  soient  identifiables, 
gouvernables et suffisamment résilientes.

Nous voulons que l’interopérabilité,  la portabilité et les  possibilités  de 
sortie soient défendues lorsque des systèmes deviennent quasi indispensables.

Nous  voulons  que  la  collecte  de  données  reste  proportionnée  à  la 
fonction et que la surveillance ne soit jamais justifiée par sa seule faisabilité 
technique.
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Nous  voulons  que  l’intelligence  artificielle  puisse  assister  sans  devenir 
automatiquement l’arbitre de décisions qui affectent les droits, les ressources 
ou la liberté.

Nous voulons conserver les capacités humaines nécessaires pour vérifier, 
comprendre et reprendre la main.

Nous  voulons  regarder  la  concentration  technique  comme  une 
concentration  possible  de  pouvoir,  sans  présumer  qu’une  seule  forme  de 
propriété ou de régulation résoudra tous les cas.

Nous voulons partager politiquement les gains de productivité au lieu de 
faire comme si leur destination était décidée par les machines.

Nous voulons enfin une société capable de dire non à une technologie 
lorsque ses effets deviennent indéfendables, et capable de dire oui à une autre 
lorsqu’elle élargit réellement les capacités d’agir.

La technique doit rester un moyen parce qu’aucun moyen, aussi puissant 
soit-il, ne possède par lui-même la finalité qu’il mérite de servir.

Mais une société peut disposer d’outils puissants et de droits formels tout 
en laissant certaines positions économiques, patrimoniales ou territoriales se 
transformer en domination durable. La puissance technique ne dissout donc 
pas la question des inégalités.



142

PARTIE VII — INÉGALITÉS, LOGEMENT 
ET CAPACITÉ D’AGIR
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Chapitre 17 — Quand les différences deviennent 
domination
Toutes les différences ne sont pas des injustices.

Nous  ne  voulons  pas  d’une  société  où  toute  différence  de  revenu,  de 
compétence,  de  goût,  de  responsabilité,  d’épargne,  de  patrimoine  ou  de 
trajectoire  serait  traitée  comme  une  faute  politique.  Une  personne  peut 
travailler  davantage,  choisir  une  activité  plus  risquée,  hériter  d’un  objet 
familial, réussir une entreprise, accumuler une épargne ou développer une 
expertise particulière sans que cela constitue en soi une domination.

Mais l’erreur inverse est tout aussi grave : croire qu’une différence reste 
politiquement neutre quelle que soit son ampleur, sa durée ou ses effets.

Une  différence  devient  une  inégalité  lorsqu’elle  distribue  de  manière 
asymétrique des ressources, des capacités ou des protections. Une inégalité 
devient domination lorsqu’elle donne durablement à certains le pouvoir de 
décider, d’imposer, de fermer un accès ou de rendre la sortie irréaliste pour 
d’autres.

La question n’est donc pas : « sommes-nous égaux ? »
Elle  est  :  «  quelles  différences  de  situation  modifient  réellement  le 

pouvoir  de  vivre,  de  choisir,  de  refuser,  d’attendre,  de  se  défendre  et  de 
participer ? »

Différence, inégalité, domination
Il faut commencer par distinguer trois choses.

La différence est un écart.
L’inégalité est un écart dans l’accès à une ressource, une capacité ou une 

protection.
La  domination  apparaît  lorsqu’une  asymétrie  permet  à  une  partie  de 

contrôler durablement les conditions d’existence ou les choix d’une autre 
partie sans contre-pouvoir suffisant.

Ces catégories ne sont pas automatiques.
Une différence de salaire peut être justifiée par une responsabilité, une 

rareté de compétence, une pénibilité ou un risque. Elle devient plus difficile 
à défendre lorsque l’écart cesse de rémunérer une fonction et commence à 
créer  un  pouvoir  disproportionné  sur  l’entreprise,  le  logement, 
l’information ou les règles communes.

Une différence de patrimoine peut sécuriser une famille. Elle peut aussi, à 
une autre échelle, produire une capacité de contrôle durable sur des terres,  
des entreprises, des médias ou des logements dont d’autres dépendent.
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Nous refusons donc l’égalitarisme mécanique comme la naturalisation 
des positions acquises.

Le revenu ne dit pas tout
Le revenu est important. Il permet de payer le présent.

Mais il ne décrit pas toute la capacité économique d’une personne.
Deux personnes disposant du même revenu mensuel peuvent vivre dans 

deux mondes différents si l’une possède son logement, de l’épargne et des 
actifs  tandis  que  l’autre  paie  un  loyer  élevé,  rembourse  une  dette  et  ne 
dispose d’aucune réserve.

Le patrimoine modifie la relation au temps.
Il  permet  d’attendre,  de  négocier,  de  refuser  une  mauvaise  offre,  de 

supporter  un accident,  de  financer  une formation,  de  prendre  un risque, 
d’investir, d’aider un proche, de déménager ou de changer d’activité.

L’absence de réserve fait l’inverse : elle transforme parfois une mauvaise 
option en seule option disponible.

C’est  pourquoi  l’autonomie  économique  ne  peut  pas  être  évaluée 
uniquement par le revenu annuel.

Le temps est aussi une inégalité
La richesse ne donne pas seulement accès à davantage de biens.

Elle peut donner accès à du temps.
Temps  pour  chercher  un  meilleur  emploi.

Temps  pour  se  former.
Temps  pour  se  soigner.
Temps  pour  s’occuper  d’un  enfant.
Temps  pour  participer  à  la  vie  publique.
Temps  pour  comprendre  un  contrat.
Temps  pour  contester  une  décision.
Temps pour attendre au lieu d’accepter immédiatement.

Inversement, les faibles revenus, les trajets longs, les horaires fragmentés, 
la précarité, le travail domestique non partagé ou la charge administrative 
peuvent réduire fortement cette capacité.

Une société qui ne regarde que les revenus peut donc manquer une part 
importante des inégalités réelles.

La  liberté  dépend  aussi  de  la  quantité  de  temps  dont  chacun  peut 
réellement disposer.

Hériter : continuité ou reproduction des positions
La transmission n’est pas un mal en soi.
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Transmettre un logement familial,  une petite  épargne,  des  outils,  des 
livres, une entreprise de taille modeste ou un patrimoine affectif peut assurer 
une continuité précieuse.

Nous  ne  voulons  pas  détruire  cette  fonction  au  nom  d’une  égalité 
abstraite.

Mais  l’héritage  change  de  nature  lorsque  sa  taille  suffit  à  donner  à 
certains, dès leur naissance, une capacité d’action radicalement supérieure à 
celle des autres.

Celui qui reçoit un logement n’entre pas dans la vie économique comme 
celui qui doit financer trente années de loyer.

Celui qui reçoit un capital peut investir avant d’avoir épargné.
Celui qui hérite d’un actif productif reçoit non seulement une valeur, 

mais la possibilité que cette valeur produise encore du revenu, du contrôle et 
de l’influence.

Nous devons donc distinguer la transmission qui protège une continuité 
personnelle  de  la  transmission  qui  reproduit  des  positions  de  pouvoir  à 
grande échelle.

Aucun seuil  universel  n’est  établi  ici.  Ce serait  un arbitrage politique 
concret.

Le principe, lui, est clair : le droit de transmettre ne devrait pas devenir 
un mécanisme illimité de transmission du pouvoir.

La richesse produit de la capacité d’action
Posséder davantage peut faciliter le fait de posséder encore davantage.

Le  patrimoine  peut  produire  un  rendement.
Il  peut  servir  de  garantie.
Il  peut  donner  accès  à  de  meilleures  conditions  de  crédit.
Il permet de saisir une opportunité lorsque d’autres doivent renoncer faute 
de réserve.

Cette dynamique n’exige aucune conspiration.
Elle est structurelle.
Le  problème  politique  apparaît  lorsque  l’accumulation  cesse  d’être 

seulement une différence de confort et devient une différence de capacité à 
définir les règles, à résister à leur coût ou à les contourner.

Une  personne  qui  peut  déplacer  un  investissement,  financer  une 
campagne d’influence,  contrôler  une plateforme, posséder des  milliers  de 
logements ou suspendre une activité essentielle n’exerce pas seulement un 
pouvoir économique privé au sens banal.

Elle  peut  affecter  les  conditions  d’existence  de  personnes  qui  ne 
participent pas à la décision.
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La pauvreté peut rendre les mauvaises options plus chères
Celui qui possède peu ne paie pas nécessairement moins.

Le manque de capital peut forcer à choisir la solution la moins chère 
immédiatement mais la plus coûteuse dans le temps : logement énergivore, 
crédit  défavorable,  produit  peu  durable,  transport  inefficace,  paiement 
fractionné, absence de possibilité d’achat en gros.

La pauvreté peut donc produire une sorte de pénalité structurelle.
Il serait absurde de transformer cela en faute morale individuelle.
Dire à quelqu’un qu’il devrait « mieux choisir » ne répond pas à une 

situation  où  le  choix  le  plus  économique  sur  dix  ans  est  inaccessible 
aujourd’hui.

Réduire certaines inégalités suppose donc parfois de donner accès à une 
capacité  d’investissement  :  logement,  santé,  mobilité,  formation, 
équipement durable, énergie, outils.

Cela rejoint le principe déjà posé : garantir une capacité ne signifie pas 
administrer toute la vie.

La santé et le territoire modifient aussi le pouvoir d’agir
Une maladie chronique, un handicap, une forte exposition à la pollution, un 
désert médical, un territoire mal desservi ou un logement dégradé ne sont 
pas de simples variables privées.

Ils peuvent réduire le temps, le revenu disponible, la mobilité, l’accès à 
l’emploi, la capacité de participation et la possibilité de prendre des risques.

Deux personnes juridiquement libres de changer de travail n’ont pas la 
même liberté  si  l’une  peut  déménager,  se  déplacer  et  supporter  plusieurs 
mois  sans  revenu  tandis  que  l’autre  dépend  d’un  traitement  local,  d’un 
proche aidant ou d’un logement qu’elle ne peut quitter.

L’égalité politique ne peut donc pas être comprise comme une simple 
égalité formelle devant la règle.

Elle doit regarder les conditions réelles d’exercice.

Les réseaux et l’information sont des capitaux
Le pouvoir n’est pas seulement financier.

Connaître  la  bonne  personne,  comprendre  une  administration, 
maîtriser le langage juridique, disposer d’informations fiables, avoir accès à 
un professionnel compétent ou savoir à qui demander de l’aide transforme 
profondément une situation.

Ces  ressources  relationnelles  et  informationnelles  sont  difficiles  à 
mesurer.

Il serait dangereux d’en faire un score global.
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Mais il serait tout aussi faux de les ignorer.
Une politique d’égalité réelle doit donc aussi agir sur l’accès au savoir,  

aux  conseils,  aux  recours,  aux  réseaux  professionnels,  à  la  culture  et  aux 
institutions.

La bibliothèque, l’école, le service public, l’association locale, le syndicat, 
le centre de santé ou l’accès au numérique peuvent être des infrastructures 
d’autonomie autant que des services.

Prendre un risque n’est pas le même acte pour tous
On célèbre souvent la prise de risque comme une qualité individuelle.

Mais prendre un risque avec six mois d’épargne, un logement stable, une 
famille  capable  d’aider  et  une  qualification  reconnue  n’est  pas  la  même 
opération que  prendre le  même risque sans  réserve,  sans  filet  et  avec des 
personnes dépendantes à charge.

L’inégalité de sécurité produit une inégalité de possibilité.
Elle affecte l’entrepreneuriat, la mobilité professionnelle, la formation, 

la création artistique, l’engagement politique et la capacité de quitter une 
relation de travail abusive.

Nous ne voulons pas supprimer le risque.
Nous  voulons  éviter  que  seuls  ceux  qui  sont  déjà  protégés  puissent  se 

permettre d’en prendre.

Quand l’inégalité économique devient politique
La richesse ne commande pas automatiquement les gouvernements.

Mais  prétendre  qu’elle  n’a  aucun effet  sur  l’influence  serait  tout  aussi 
naïf.

Des ressources économiques importantes peuvent acheter du temps, des 
conseils, des campagnes, de la visibilité, de l’expertise, des accès, des capacités 
juridiques et des moyens de négociation.

Elles peuvent aussi permettre de supporter plus facilement le coût d’une 
règle commune.

L’enjeu  n’est  donc  pas  d’imaginer  que  toute  personne  riche  domine 
nécessairement les autres.

L’enjeu est institutionnel : empêcher qu’un avantage économique puisse 
être converti sans limite en pouvoir politique, médiatique, réglementaire ou 
territorial.

Une  démocratie  qui  accepte  des  écarts  matériels  importants  doit  être 
d’autant plus exigeante sur ses contre-pouvoirs.
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Les politiques d’égalité doivent être jugées par leurs effets
Réduire une inégalité ne garantit pas automatiquement plus de liberté ou de 
justice.

Une  fiscalité  peut  corriger  une  concentration  mais  aussi  produire  des 
effets  pervers.
Une  prestation  peut  protéger  mais  créer  des  trappes  administratives.
Une  règle  d’égalité  peut  supprimer  une  adaptation  nécessaire.
Une redistribution peut être indispensable tout en restant bureaucratique ou 
mal ciblée.

Nous ne voulons donc pas remplacer l’idéologie de l’inégalité naturelle 
par une idéologie de l’égalité comptable.

Chaque politique doit être examinée selon sa fonction :
-  quelles  capacités  cherche-t-elle  à  rendre  possibles  ?

-  quelle  domination  cherche-t-elle  à  réduire  ?
-  quels  coûts  impose-t-elle  ?
-  qui  les  supporte  réellement  ?
-  quelles  possibilités  de  contournement  ou  de  capture  crée-t-elle  ?
- que devient-elle lorsque les conditions changent ?

L’égalité  est  un enjeu de pouvoir  et  de  capacité,  pas  une obsession de 
symétrie parfaite.

Ce que nous voulons
Nous voulons distinguer les différences qui enrichissent une société de celles 
qui enferment durablement des personnes dans une position subordonnée.

Nous  voulons  regarder  le  patrimoine  autant  que  le  revenu  lorsqu’il 
modifie réellement les possibilités futures.

Nous voulons préserver la transmission familiale sans faire de l’héritage 
un droit illimité à reproduire des positions de pouvoir.

Nous voulons réduire les situations où la pauvreté oblige à payer plus cher 
dans le temps.

Nous voulons considérer le temps disponible,  la santé,  le  territoire,  le 
savoir et les réseaux comme des dimensions de la capacité d’agir.

Nous  voulons  que  chacun  puisse  davantage  se  former,  partir,  refuser, 
entreprendre,  créer,  contester  et  recommencer  sans  que  chaque  erreur 
menace immédiatement son existence.

Nous voulons empêcher que l’argent se convertisse sans limite en pouvoir 
sur les règles communes.

Nous voulons des politiques de redistribution, de services, de droit,  de 
propriété  et  d’accès  évaluées  par  leurs  effets  réels  plutôt  que  par  leur 
appartenance idéologique.
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Nous ne voulons pas que toutes les vies se ressemblent.
Nous voulons que les différences de situation cessent, autant que possible, 

de devenir des différences de dignité politique ou de liberté réelle.
La question suivante devient alors concrète.
Une part majeure de ces asymétries passe par le lieu où l’on vit.
Le  logement  peut  être  refuge,  patrimoine  et  continuité.  Il  peut  aussi 

devenir rente, piège, dette, exclusion territoriale et dépendance.
C’est pourquoi il faut maintenant demander ce que signifie habiter sans 

être captif.
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Chapitre 18 — Habiter sans être captif
Un logement n’est pas seulement un bien immobilier.

C’est un lieu où l’on dort, où l’on se protège, où l’on conserve ses affaires,  
où l’on reçoit, où l’on élève parfois des enfants, où l’on travaille parfois, où 
l’on vieillit parfois, où l’on recommence après une rupture. C’est aussi un 
point d’accès à un quartier, à une école, à un emploi, à des transports, à des  
soins, à des commerces, à des proches.

Le logement possède donc plusieurs fonctions à la fois : refuge, stabilité,  
intimité, ancrage, usage, patrimoine et parfois investissement.

Le problème politique commence lorsque ces fonctions se confondent au 
point qu’une seule logique absorbe toutes les autres.

Si  le  logement  n’est  regardé  que  comme  un  actif,  l’usage  devient 
secondaire.  Si  l’on  ne  voit  que  l’usage,  on  peut  oublier  la  fonction  de 
transmission, de sécurité ou d’épargne qu’une propriété peut remplir. Si l’on 
ne voit que le droit du propriétaire, on peut transformer la nécessité de se 
loger  en  rapport  de  dépendance.  Si  l’on  ne  voit  que  la  protection  du 
locataire, on peut rendre impossible toute adaptation du parc ou décourager 
certaines  mises  à  disposition.  Si  l’on  construit  sans  regarder  le  sol,  les 
réseaux, les transports et l’énergie, on déplace simplement le problème.

Nous ne voulons donc ni  abolir  la  propriété personnelle,  ni  traiter  le 
logement comme une marchandise ordinaire parmi d’autres.

Nous  voulons  que  la  fonction  d’habiter  redevienne  politiquement 
première.

Habiter n’est pas posséder
On peut habiter sans posséder.

La location peut être une forme de liberté. Elle permet de changer de 
ville, d’éviter l’endettement, de ne pas immobiliser son épargne, de partager 
certains  coûts  lourds  de  propriété  et  de  quitter  plus  facilement  un  lieu 
devenu inadapté.

La propriété peut elle aussi produire de la liberté. Elle peut stabiliser une 
existence,  protéger  contre  certaines  hausses  de  loyer,  permettre  de 
transformer son logement, constituer une réserve patrimoniale et réduire 
une dépendance future lorsque le crédit est remboursé.

Aucune de ces formes n’est donc intrinsèquement supérieure.
La question est :  que permet la forme choisie,  à quel coût,  avec quels  

risques, et pour qui ?
Un propriétaire surendetté peut être moins libre qu’un locataire stable. 

Un  locataire  soumis  à  des  renouvellements  précaires  ou  à  des  loyers 
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insoutenables peut être beaucoup moins libre qu’un propriétaire modeste. 
Une personne âgée peut posséder un logement de grande valeur et disposer 
d’un faible revenu courant. Un jeune actif peut avoir un revenu correct mais 
aucun accès à la propriété dans la zone où il travaille.

Propriété,  revenu  et  liberté  réelle  ne  se  superposent  pas 
automatiquement.

Le droit d’habiter doit précéder le droit de capturer la rareté
Le logement est particulier parce qu’on ne peut pas simplement décider de 
ne pas en avoir.

On peut  différer  l’achat  d’un téléphone.  On peut  renoncer  à  certains 
loisirs. On ne peut durablement se passer d’un lieu où vivre sans subir une 
dégradation majeure de son autonomie, de sa santé, de sa sécurité et de sa 
capacité à travailler ou étudier.

Cette nécessité transforme la rareté immobilière en pouvoir potentiel.
Lorsqu’une zone concentre emplois,  écoles,  transports et services mais 

offre peu de logements, ceux qui contrôlent l’accès à ce parc disposent d’un 
avantage qui ne vient pas uniquement de la qualité de leur bien. Il vient aussi 
de la rareté collective du territoire.

Une partie de la valeur immobilière est produite par l’environnement 
collectif  :  ligne  de  transport,  école,  parc,  hôpital,  sécurité,  activité 
économique, réglementation urbaine, réseaux, attractivité d’un quartier.

Cela  ne  signifie  pas  que  toute  plus-value  immobilière  doive  être 
supprimée ni que les propriétaires n’aient aucun mérite ou coût. Cela signifie 
que le prix d’un logement ne résulte pas seulement d’un effort individuel. Il 
incorpore aussi des décisions collectives et une rareté organisée ou subie.

Quand  cette  rareté  permet  d’exiger  une  part  croissante  du  revenu 
simplement  pour  accéder  à  un  territoire  indispensable,  l’inégalité 
immobilière devient une forme de pouvoir.

Le loyer n’est pas un mal en soi ; la captivité l’est
Louer un logement remplit une fonction réelle. Un propriétaire supporte des 
coûts, immobilise un capital, finance entretien, travaux, risques et parfois 
crédit. Le loyer rémunère aussi l’usage d’un bien que le locataire n’a pas eu à  
acheter.

Mais  le  rapport  locatif  devient  problématique  lorsque  l’accès  au 
logement place une personne dans une dépendance telle qu’elle ne peut plus 
réellement négocier, partir ou refuser.

Le critère n’est donc pas seulement le montant du loyer.
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Il faut regarder : la part du revenu absorbée ; la stabilité du bail ; l’état du 
logement ; la possibilité de recours ; le coût d’un déménagement ; l’existence 
d’alternatives  ;  la  distance aux fonctions essentielles  ;  les  discriminations 
d’accès ; les garanties exigées ; les frais annexes ; la capacité réelle du locataire 
à faire respecter ses droits.

Un marché peut afficher des milliers d’annonces et rester pratiquement 
fermé à une partie de la population.

L’existence  d’une  offre  formelle  n’est  pas  l’existence  d’une  possibilité 
réelle.

La stabilité est une ressource
Pouvoir rester quelque part a une valeur propre.

Un  logement  stable  permet  d’inscrire  des  enfants  dans  une  école,  de 
construire un réseau de voisinage,  d’organiser  les  trajets,  de conserver ses 
habitudes,  de suivre des  soins,  de participer à  une vie  locale et  de ne pas  
consacrer une part excessive de son énergie à la recherche d’un prochain toit.

L’instabilité résidentielle possède donc un coût qui dépasse le loyer.
Mais la stabilité ne doit pas devenir captivité.
Une personne doit aussi pouvoir partir.
Partir  peut  exiger  de  retrouver  un  logement,  récupérer  une  caution, 

transporter  ses  biens,  changer  d’école,  modifier  des  contrats,  refaire  des 
démarches, parfois quitter un réseau d’aide. Plus ces coûts se cumulent, plus 
le logement devient un verrou.

Une politique du logement devrait donc protéger simultanément deux 
capacités  :  rester  sans  être  arbitrairement  chassé,  partir  sans  devoir 
reconstruire toute son existence.

Le foncier est une ressource limitée
On  peut  construire  davantage  de  logements.  On  ne  peut  pas  fabriquer 
davantage de territoire.

Le  sol  est  limité  et  supporte  plusieurs  fonctions  concurrentes  : 
habitation,  agriculture,  biodiversité,  eau,  activités  économiques, 
infrastructures, loisirs, mobilité, paysage.

La politique du logement ne peut donc pas être réduite au mot d’ordre « 
construire ».

Construire peut être nécessaire dans les zones où l’offre manque. Mais 
construire n’importe où peut augmenter l’étalement urbain, les besoins de 
transport,  la  consommation  d’énergie,  les  coûts  de  réseaux  et 
l’artificialisation des sols.
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Inversement,  refuser  toute  construction  dans  des  zones  déjà  très 
attractives peut préserver localement un cadre de vie tout en déplaçant le 
coût du logement vers ceux qui arrivent après.

Il n’existe pas de réponse unique.
Il  faut  arbitrer  entre  densification,  rénovation,  transformation  de 

bureaux, division ou regroupement de logements, réhabilitation de friches, 
construction nouvelle et protection de certains sols.

Le bon critère n’est pas : construire ou ne pas construire.
Il est : où manque réellement l’habitat, quelle forme peut répondre à ce 

manque,  quelles  infrastructures  existent,  quels  sols  seraient  consommés, 
quels coûts futurs seraient créés et qui en bénéficierait ?

La vacance n’est pas une catégorie homogène
Un logement vide peut être vide pour des raisons très différentes.

Il  peut être entre deux occupants.  Il  peut être en travaux.  Il  peut être 
inhabitable.  Il  peut  faire  l’objet  d’une  succession,  d’un  conflit  juridique, 
d’une  transformation  prévue.  Il  peut  être  conservé  comme  résidence 
secondaire. Il peut aussi être laissé durablement inutilisé dans une zone où 
des personnes cherchent à se loger.

Ces situations ne doivent pas être traitées comme identiques.
La vacance devient politiquement problématique lorsqu’elle est durable, 

évitable  et  située  dans  un  contexte  de  forte  pénurie,  surtout  lorsqu’elle 
repose sur une stratégie de rétention ou de spéculation.

Une société peut alors légitimement chercher des moyens d’inciter à la 
remise en usage, de faciliter les travaux, de sécuriser la location, d’acquérir 
certains  biens  ou,  dans  des  cas  strictement  encadrés,  d’imposer  des 
contraintes plus fortes.

Mais la mesure doit viser la fonction réelle et non punir indistinctement 
toute absence d’occupation.

L’usage doit être compris avant d’être réglementé.

Logement social : garantie, pas monde parallèle
Le logement  social  remplit  une  fonction que  le  marché  ne  garantit  pas 
toujours : permettre l’accès à un logement décent à des personnes dont les  
revenus ou la situation rendent l’offre privée inaccessible.

Cette fonction est essentielle.
Mais  un  parc  social  mal  organisé  peut  aussi  produire  attente  opaque, 

assignation  territoriale,  concentration  de  pauvreté,  faible  mobilité  ou 
dépendance administrative.
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Le problème n’est donc pas de choisir entre marché locatif et logement 
social comme deux camps.

Il  faut  regarder les  fonctions :  niveau de loyer,  qualité,  implantation, 
accès  aux  transports,  mixité  réelle,  entretien,  droits  des  occupants, 
possibilité  de  mutation,  coût  de  gestion  et  transparence  des  critères 
d’attribution.

Le logement social doit augmenter les possibilités de vivre, pas fabriquer 
une  catégorie  résidentielle  dont  il  deviendrait  difficile  de  sortir  ou  qu’il 
faudrait défendre contre ceux qui y vivent.

Accession à la propriété : autonomie possible, risque possible
Aider  un  ménage  à  devenir  propriétaire  peut  produire  une  sécurité 
importante.

Mais l’accession n’est pas une solution universelle.
Un crédit trop lourd peut transformer la propriété en dépendance envers 

la banque, empêcher une mobilité professionnelle ou familiale, rendre la 
perte d’emploi plus dangereuse et pousser à accepter des logements éloignés 
parce qu’ils sont moins chers à l’achat mais beaucoup plus coûteux en temps 
et transport.

La  propriété  doit  donc  être  évaluée  en  coût  complet  :  prix  d’achat, 
intérêts, entretien, travaux, fiscalité, assurance, énergie, mobilité et risque 
de revente.

Faire de la propriété un idéal obligatoire peut exclure ceux dont la vie  
exige davantage de mobilité ou les pousser à des choix fragiles.

Nous  voulons  que  posséder  soit  possible  sans  devenir  une  norme  de 
réussite imposée.

Coopératives, habitat participatif et foncier dissocié : des outils, pas 
une religion
Il existe des formes intermédiaires capables de séparer certaines fonctions 
habituellement fusionnées.

Une  coopérative  d’habitants  peut  donner  aux  résidents  un  pouvoir 
collectif  sans  que  chaque logement  soit  traité  comme un actif  spéculatif 
individuel.

Un montage dissociant foncier  et  bâti  peut  réduire le  coût d’accès  en 
retirant une partie de la valeur foncière du prix payé par l’occupant.

L’habitat participatif peut mutualiser certains espaces ou équipements.
Ces formes peuvent être utiles.
Elles peuvent aussi produire bureaucratie, complexité juridique, difficulté 

de sortie, conflits de gouvernance ou pression communautaire.
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Elles ne doivent donc pas être sacralisées.
Leur  intérêt  dépend  de  leur  capacité  à  offrir  un  logement  stable, 

compréhensible, gouvernable et réellement quittable.

Rénover peut valoir plus que construire
Une politique de l’habitat qui ne regarde que le nombre de logements ne 
voit pas leur qualité réelle.

Un logement mal isolé peut coûter peu en loyer et beaucoup en énergie. 
Un  bâtiment  dégradé  peut  exiger  des  réparations  constantes.  Un 
appartement inaccessible peut devenir inutilisable avec l’âge ou le handicap. 
Un immeuble mal situé peut imposer des heures de transport.

Rénover  peut  donc  augmenter  l’offre  utile  sans  ajouter  de  nouvelles 
surfaces.

Mais  la  rénovation  elle-même  possède  des  coûts  et  peut  devenir  un 
mécanisme d’éviction si l’amélioration du bâti entraîne une hausse de prix 
que les occupants ne peuvent plus supporter.

La rénovation doit donc être jugée avec son effet social, pas seulement 
énergétique ou patrimonial.

Un logement décent ne doit pas exiger une vie entière de 
subordination
Le logement devient captivité lorsqu’il absorbe tellement de revenu ou de 
temps qu’il dicte le reste de l’existence.

Une personne peut accepter un emploi qu’elle ne peut quitter parce que 
son loyer dépend de chaque euro. Elle peut rester dans une relation familiale 
ou conjugale  parce  qu’elle  ne  peut  assumer  seule  un logement.  Elle  peut 
habiter très loin de son travail parce que la zone accessible financièrement 
impose  plusieurs  heures  de  transport.  Elle  peut  repousser  des  études,  une 
création d’activité ou une naissance parce que le coût résidentiel rend toute 
prise de risque impossible.

Le logement est alors plus qu’une dépense élevée.
Il devient une structure qui organise les autres choix.
C’est  pourquoi  l’abordabilité  ne  peut  pas  être  pensée  seulement  en 

moyenne nationale. Elle doit être regardée relativement aux revenus, aux 
bassins  d’emploi,  aux  transports,  à  la  composition  familiale  et  à  la 
disponibilité réelle du parc.

Le territoire peut être une prison sans mur
Habiter  quelque  part  donne  accès  à  certaines  ressources  et  en  éloigne 
d’autres.
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Un logement bon marché mais situé sans emploi, sans transport, sans 
soins  ou  sans  école  accessible  peut  coûter  très  cher  en  dépendances 
secondaires.

Inversement, un quartier très bien desservi peut devenir inaccessible à 
ceux dont le travail maintient pourtant ce quartier en fonctionnement.

Le logement est donc inséparable de la mobilité et de l’aménagement.
Une  politique  qui  prétend  résoudre  le  logement  sans  regarder  où  se 

trouvent  les  emplois,  les  écoles,  les  commerces,  les  services  publics  et  les 
réseaux de transport ne traite qu’une partie du problème.

La mixité fonctionnelle des territoires peut parfois réduire la captivité en 
rapprochant une partie des fonctions quotidiennes.  Mais elle n’est pas un 
mot  magique  :  certains  emplois,  hôpitaux,  universités  ou  équipements 
lourds resteront concentrés.

Il  faut  donc  combiner  proximité  lorsqu’elle  est  possible  et  mobilité 
lorsqu’elle est nécessaire.

Protéger l’occupant sans effacer tout droit du propriétaire
Le conflit entre propriétaire et occupant ne se résout pas en déclarant l’un 
des deux moralement supérieur.

Un  propriétaire  doit  pouvoir  récupérer  son  bien  dans  certaines 
conditions,  percevoir  un  loyer  convenu,  être  protégé  contre  des 
dégradations graves et disposer de procédures efficaces en cas de conflit.

Un occupant doit pouvoir vivre sans intrusion arbitraire, faire respecter 
la  décence,  contester  une  décision,  bénéficier  d’un  délai  proportionné 
lorsque sa situation le justifie et ne pas être expulsé par une procédure opaque 
ou brutale.

Le droit doit organiser ce conflit de fonctions.
Plus  une  décision  risque  de  mettre  une  personne  à  la  rue,  plus  la 

procédure doit  être robuste,  contradictoire et  articulée à des solutions de 
protection lorsque cela est possible.

Mais protéger ne signifie pas transformer tout contrat locatif en droit 
irrévocable à occuper indéfiniment le bien d’autrui.

La stabilité et la propriété doivent être articulées, pas absolutisées.

La spéculation doit être définie par ses effets, pas par une injure
Le mot spéculation mélange souvent des situations différentes.

Acheter en anticipant une hausse de valeur n’est pas en soi une catégorie 
politique suffisante. L’investissement peut financer construction, rénovation 
ou remise en usage.
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Le problème apparaît lorsqu’une stratégie de gain repose principalement 
sur la raréfaction, la rétention, l’éviction ou la hausse de prix d’un bien dont 
l’accès est indispensable, sans création proportionnée de fonction utile.

Il faut donc regarder les effets.
L’investissement augmente-t-il l’offre réelle ? finance-t-il des travaux ? 

transforme-t-il  un  usage  existant  en  rente  plus  élevée  ?  retire-t-il 
durablement un logement du parc ? produit-il une dépendance locale ?

Le mot ne suffit pas. La fonction et les conséquences décident.
Nous voulons que personne ne soit condamné à l’insécurité permanente 

simplement parce qu’il ne peut acheter.
Nous voulons que la  propriété personnelle  puisse  continuer à  servir  la 

stabilité,  l’autonomie  et  la  transmission sans  devenir  un  droit  général  à 
capturer indéfiniment la rareté produite par la société entière.

Nous voulons plusieurs  voies  d’accès  au logement :  propriété,  location 
privée, logement social, coopératives, habitat participatif et formes foncières 
adaptées, sans modèle unique imposé.

Nous  voulons  construire  là  où  c’est  nécessaire,  rénover  là  où  c’est 
préférable,  remettre  en  usage  lorsque  c’est  possible  et  protéger  les  sols 
lorsque leur destruction créerait davantage de coûts que de solutions.

Nous voulons que les règles sur la vacance, la location et l’investissement 
distinguent réellement les situations au lieu de traiter toutes les propriétés 
comme identiques.

Nous  voulons  que  le  coût  d’habiter  soit  évalué  avec  les  transports, 
l’énergie, le temps, l’accès aux services et les risques, pas seulement avec le 
prix affiché du logement.

Nous voulons qu’un locataire puisse rester sans arbitraire et partir sans 
être ruiné par la sortie.

Nous  voulons  qu’un  propriétaire  puisse  exercer  des  droits  réels  sans 
transformer le besoin de logement d’autrui en souveraineté privée sur sa vie.

Nous voulons que le logement social protège l’accès sans enfermer les  
habitants dans une institution ou un territoire.

Nous voulons que la politique du logement cesse de mesurer son sérieux 
au  seul  nombre  de  mètres  carrés  construits  et  demande  aussi  :  qui  peut 
réellement habiter ici, à quel coût total, avec quelle stabilité et avec quelle 
possibilité de partir ?

Habiter doit donner un lieu à la liberté.
Il ne doit pas devenir le prix payé pour y renoncer.
Aucune société ne choisit  seule  les  prix de  l’énergie,  les  matériaux de 

construction, les migrations, les taux d’intérêt, les chaînes industrielles, les 
guerres, les normes ou les dépendances qui façonnent son territoire. Après 
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avoir examiné nos institutions internes, il faut donc regarder ce que signifie 
vouloir politiquement quelque chose dans un monde d’interdépendances.
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PARTIE VIII — LE MONDE AU-DELÀ DE 
NOS FRONTIÈRES
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Chapitre 19 — Interdépendances internationales
Aucun pays moderne n’est autonome au sens d’indépendant.

Nous  mangeons,  nous  nous  soignons,  nous  communiquons,  nous 
produisons,  nous  nous  déplaçons  et  nous  nous  chauffons  au  moyen  de 
chaînes  qui  traversent  des  frontières.  Les  médicaments  incorporent  des 
molécules,  des  machines  et  des  savoirs  venus  d’ailleurs.  Les  réseaux 
numériques  reposent  sur  des  composants,  des  minerais,  des  centres  de 
données, des câbles, des normes et des logiciels répartis entre plusieurs États. 
L’agriculture  elle-même dépend de semences,  d’énergie,  de  machines,  de 
pièces,  d’engrais,  de connaissances, de débouchés et parfois de travailleurs 
venus de loin.

La  question  politique  n’est  donc  pas  de  choisir  entre  dépendance  et 
indépendance.

Elle est de choisir entre des interdépendances que nous comprenons assez 
pour  les  gouverner  et  des  dépendances  dont  nous  découvrons  la  gravité 
seulement lorsqu’elles se rompent.

Nous  ne  voulons  pas  d’une  autarcie  qui  appauvrirait  les  sociétés, 
dupliquerait partout les mêmes infrastructures et confondrait souveraineté 
avec isolement. Nous ne voulons pas davantage d’une mondialisation où la 
moindre  fonction  essentielle  peut  être  interrompue  parce  qu’une  chaîne 
lointaine, concentrée et opaque ne dispose d’aucune alternative praticable.

Nous voulons savoir  de quoi  nous dépendons,  pourquoi,  à quel degré, 
avec quelles solutions de remplacement et à quel coût.

L’interdépendance n’est pas une faiblesse par nature
Dépendre d’autres sociétés peut être une force.

La coopération permet de partager des connaissances rares, de financer 
des infrastructures trop lourdes pour un territoire seul, de répartir certaines 
productions selon les ressources et les compétences disponibles, d’échanger 
lorsque les récoltes sont mauvaises, de répondre à des catastrophes, de faire 
circuler la recherche et de réduire le coût de biens complexes.

Chercher à tout produire partout serait souvent absurde.
Un pays n’a pas besoin de fabriquer seul chaque type de machine, chaque 

médicament,  chaque  composant  électronique  et  chaque  matériau  qu’il 
utilise pour être politiquement libre.

L’autonomie ne consiste pas à ne rien devoir à personne.
Elle consiste à ne pas remettre à une dépendance unique, opaque et non 

substituable la possibilité de continuer à vivre.
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Une dépendance devient critique lorsqu’une rupture emporte trop de 
fonctions
Toutes les importations n’ont pas la même importance.

Une  interruption  d’un  produit  de  luxe  et  une  interruption  d’un 
médicament indispensable  ne produisent  pas  le  même effet.  Une pénurie 
passagère d’un objet facilement substituable et l’arrêt d’une infrastructure 
énergétique n’ont pas le même coût.

Il faut donc distinguer les dépendances selon leur fonction.
Nous devons demander : que se passe-t-il si cette ressource n’arrive plus 

pendant une semaine, un mois, un an ? Existe-t-il plusieurs fournisseurs ?  
Peut-on  changer  de  technologie  ?  Peut-on  réduire  l’usage  ?  Peut-on 
stocker ? Peut-on réparer ? Peut-on produire une partie ailleurs ? Quel délai 
faudrait-il pour reconstruire une capacité perdue ?

Une dépendance devient politiquement critique lorsque sa rupture peut 
arrêter  une  fonction  vitale  ou  stratégique  avant  qu’une  solution  de 
remplacement puisse être mise en place.

Ce critère vaut pour l’énergie, l’alimentation, les soins, les transports, les 
télécommunications,  les  composants  industriels,  l’eau,  certaines 
infrastructures  numériques et  tout autre système dont plusieurs fonctions 
dépendent à leur tour.

La souveraineté ne se mesure pas au nombre de produits fabriqués 
derrière une frontière
Le  mot  souveraineté  est  souvent  utilisé  comme  s’il  signifiait 
automatiquement produire nationalement.

Mais produire sur son territoire ne garantit pas le contrôle réel.
Une usine peut être physiquement locale tout en dépendant de brevets 

étrangers, de capitaux extérieurs, d’un logiciel propriétaire, d’une matière 
première  unique  importée,  d’un  client  dominant  ou  d’une  maintenance 
impossible à réaliser sans son fournisseur.

Inversement,  une  production  internationale  peut  être  relativement 
robuste si  elle repose sur plusieurs  fournisseurs,  des  standards ouverts,  des 
stocks raisonnables, des droits de substitution, des capacités de réparation et  
des relations politiques stables.

La souveraineté utile n’est donc pas une géographie sacrée.
C’est une capacité.
Capacité à décider, à maintenir une fonction, à changer de partenaire, à 

absorber une rupture et à reconstruire.
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Le commerce doit être jugé par ce qu’il permet et ce qu’il déplace
Le  commerce  international  peut  augmenter  la  disponibilité  des  biens, 
diffuser des innovations, permettre des spécialisations utiles et soutenir des 
économies qui n’auraient pas accès seules à certains marchés.

Il peut aussi déplacer les coûts.
Une baisse du prix final peut reposer sur une exploitation sociale que le 

consommateur  ne  voit  pas,  une  destruction  écologique  lointaine,  un 
transport  très  dépendant  de  l’énergie,  un  régime  fiscal  qui  déplace 
artificiellement les  profits,  ou une concentration de production qui  rend 
toute la chaîne vulnérable.

Le  fait  qu’un échange  soit  volontaire  entre  deux  entreprises  ne  suffit 
donc pas à établir qu’il est collectivement souhaitable.

Mais constater ces coûts ne signifie pas que tout commerce international 
doive être remplacé par du local.

Il faut comparer.
Quelles fonctions l’échange remplit-il ? Quels coûts sont externalisés ?  

Quelle alternative existe réellement ? Produire localement demanderait-il 
davantage de matières, d’énergie, de terres ou de travail ? Le remplacement 
créerait-il une dépendance différente ?

La bonne question n’est pas : importé ou local ?
Elle est : quelle organisation remplit le mieux la fonction sans cacher ses 

coûts ni concentrer une dépendance excessive ?

L’Europe doit être jugée comme une échelle de fonctions, pas comme 
une identité sacrée
Certaines fonctions dépassent manifestement l’échelle nationale.

Des  réseaux  électriques,  ferroviaires  et  numériques  traversent  les 
frontières.  La  pollution  de  l’air,  le  climat,  les  bassins  versants,  les 
migrations, les chaînes industrielles, la recherche, la concurrence fiscale et 
les grandes plateformes ne s’arrêtent pas aux postes-frontières.

Une coopération européenne peut donc être justifiée lorsqu’elle permet 
de gouverner des effets qui sont eux-mêmes européens.

Mais la taille d’une institution ne justifie pas son pouvoir.
Une règle prise à l’échelle européenne doit pouvoir répondre à la même 

question que toute autre règle :  pourquoi cette compétence doit-elle  être 
exercée  ici  plutôt  qu’ailleurs  ?  Quels  effets  franchissent  réellement  les 
frontières ? Que gagne-t-on à mutualiser ? Quelle diversité locale doit rester 
possible ? Quels recours existent ? Qui peut corriger la décision ?
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Nous ne voulons ni d’une Europe rendue intouchable parce qu’elle serait 
supranationale, ni d’un retour automatique au national comme solution à 
toute difficulté.

Nous voulons appliquer la subsidiarité jusqu’au niveau international.

Ce qui est commun doit être gouverné à l’échelle où ses effets 
deviennent communs
Le climat en donne l’exemple le plus évident.

Une tonne de gaz à effet de serre n’agit pas seulement dans le pays où elle 
est émise. Une politique limitée à un seul territoire peut réduire ses émissions 
apparentes tout en déplaçant une partie de la production ailleurs.

Mais  le  même raisonnement  vaut  pour  d’autres  domaines  :  pollution 
transfrontalière,  océans,  ressources  halieutiques,  fiscalité  de  groupes 
multinationaux, normes techniques, pandémies, cybersécurité, circulation 
de certains capitaux ou protection de réseaux communs.

Cela justifie des institutions internationales.
Cela ne les rend pas infaillibles.
Une  institution  internationale  peut  être  bureaucratique,  opaque, 

capturée par certains États ou intérêts, appliquer des règles trop uniformes 
ou manquer de mécanismes démocratiques réels.

Sa nécessité fonctionnelle ne l’exonère donc jamais du contrôle.

Migrer n’est pas une anomalie à supprimer
Les êtres humains se déplacent depuis toujours.

Ils migrent pour travailler, étudier, rejoindre une famille, fuir une guerre 
ou  une  persécution,  chercher  une  sécurité,  répondre  à  une  catastrophe, 
changer de vie ou simplement parce que des possibilités existent ailleurs.

Une politique migratoire sérieuse doit tenir ensemble plusieurs réalités.
Une frontière produit des effets réels. Accueillir demande des logements, 

des  écoles,  des  soins,  des  administrations,  des  emplois  et  parfois  des 
dispositifs  de protection.  Les capacités  d’accueil  ne sont pas  infinies  à  un 
instant donné.

Mais la personne qui arrive n’est pas un flux abstrait.
Elle possède des droits, des relations, des compétences, des vulnérabilités 

et  une  trajectoire  qui  ne  peut  être  réduite  à  une  variable  d’ajustement 
économique.

Nous refusons donc deux simplifications.
La  première  prétendrait  que  toute  limitation  des  entrées  est 

nécessairement illégitime.
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La seconde transformerait toute migration en menace dont la fermeture 
constituerait la réponse naturelle.

La question politique porte sur les fonctions : protéger les personnes en 
danger,  organiser  l’entrée  et  le  séjour,  préserver  des  capacités  d’accueil 
réelles, permettre l’intégration sociale et économique, éviter l’exploitation 
de travailleurs dont le statut fragile détruit le pouvoir de refus, et maintenir 
des procédures de recours dignes d’un État de droit.

La mobilité internationale ne doit ni créer une sous-classe sans droits ni 
devenir  un  argument  pour  supprimer  toute  capacité  collective 
d’organisation.

Le droit de partir compte aussi entre les pays
Une société libre ne se juge pas seulement à la manière dont elle reçoit.

Elle se juge aussi à la possibilité de la quitter.
Un État, une entreprise ou une famille qui retient des personnes par la 

confiscation  de  documents,  la  dette,  la  menace  ou  l’absence  artificielle 
d’alternative produit une dépendance de domination.

Le droit de partir, d’emporter ses droits lorsque c’est possible, de faire 
reconnaître ses qualifications, de transférer une partie de ses protections et 
de  reconstruire  une  existence  ailleurs  est  donc  aussi  une  question 
internationale.

La mobilité réelle ne signifie pas que toutes les frontières disparaissent.
Elle signifie que l’appartenance politique ne doit pas devenir propriété de 

la personne par l’État.

La paix ne peut pas être le nom de l’impuissance devant l’agression
Nous  voulons  réduire  les  conditions  qui  rendent  la  guerre  possible  :  
dépendances  utilisées  comme  armes,  course  aux  ressources,  régimes  de 
domination,  nationalismes  de  conquête,  absence  de  voies  de  recours  et 
institutions internationales incapables de contenir l’escalade.

Mais une politique de paix ne peut pas reposer sur l’idée que toute force 
est toujours équivalente à toute autre force.

Une société peut avoir besoin de se défendre.
Une population agressée peut avoir besoin d’armes, de renseignement, de 

logistique, d’alliances et d’une organisation capable de résister.
Refuser  la  guerre  comme  idéal  n’implique  pas  de  condamner 

indistinctement défense et agression.
La puissance militaire reste pourtant l’un des pouvoirs les plus dangereux 

qu’une société puisse créer.
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Elle doit donc être limitée par le droit, le contrôle civil, la responsabilité 
politique, la proportionnalité et la possibilité de demander des comptes.

Nous ne voulons ni militariser la société au nom de sa protection, ni  
rendre sa protection impossible par une pureté doctrinale.

Les alliances sont des outils de sécurité, pas des engagements 
métaphysiques
Une alliance peut décourager une agression, mutualiser des moyens rares et 
rendre la défense d’un petit pays possible.

Elle peut aussi entraîner un pays dans des engagements qu’il n’aurait pas 
choisis  seul,  rigidifier  des  blocs  et  créer  des  dépendances  techniques  ou 
stratégiques.

Comme toute  institution,  elle  doit  être  évaluée  par  ses  fonctions,  ses  
obligations, les conditions de sortie et ses effets secondaires.

Aucune alliance n’est juste parce qu’elle est ancienne.
Aucune neutralité n’est juste parce qu’elle est neutralité.
Il  faut  demander quel  dispositif  protège effectivement les  populations 

sans donner à une architecture militaire un pouvoir politique qui excède sa 
fonction.

L’aide internationale ne doit pas acheter la soumission
L’aide  d’urgence,  la  coopération  scientifique,  le  financement  du 
développement ou le soutien à la reconstruction peuvent sauver des vies et 
augmenter des capacités locales.

Ils  peuvent  aussi  produire  une  dépendance  durable  lorsqu’un  bailleur 
impose  des  choix  étrangers  aux  besoins  du  territoire,  remplace  les 
institutions locales au lieu de les renforcer ou utilise son financement pour 
obtenir un alignement politique sans rapport avec la fonction aidée.

La logique déjà défendue dans ce livre vaut ici aussi : aider ne donne pas  
un droit général de gouverner.

Une coopération intégrative augmente la capacité du bénéficiaire à agir 
après le départ de l’aide.

Elle ne mesure pas son succès au nombre de décisions qui continueront à 
dépendre du bailleur.

La solidarité internationale ne supprime pas les conflits d’intérêts
Les pays n’ont pas toujours les mêmes intérêts.

Des  conflits  réels  existent  sur  l’énergie,  les  matières  premières,  les 
emplois,  les  migrations,  la  pêche,  les  normes,  les  brevets,  les  routes 
commerciales, la fiscalité ou la sécurité.
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Les nier au nom d’une humanité abstraite ne les résout pas.
Les  absolutiser  au  nom  de  l’intérêt  national  ne  permet  plus  aucune 

coopération.
Une politique internationale sérieuse reconnaît le conflit et cherche des 

institutions capables de le rendre négociable.
Elle distingue ce qui peut faire l’objet d’un compromis de ce qui touche à 

des  droits  qui  ne doivent pas  être  échangés  comme de simples  avantages 
commerciaux.

Nous ne voulons pas exporter une société noosophique
Le manifeste politique noosophique ne constitue pas une doctrine destinée à 
être imposée à d’autres peuples.

La Noosophie n’est pas un titre à gouverner ceux qui ne s’en réclament 
pas.

Un futur parti noosophique, s’il existe un jour, restera une organisation 
politique  particulière.  Il  n’aura  pas  d’autorité  ontologique  sur  les  États 
étrangers, les institutions internationales ou les personnes qui ne partagent 
pas ses analyses.

Nous pouvons défendre des  droits,  proposer des institutions,  coopérer, 
critiquer et soutenir des expériences.

Nous  ne  pouvons  pas  transformer  notre  conviction  d’avoir  raison  en 
permission de disposer politiquement des autres.

Nous voulons des interdépendances visibles plutôt que des dépendances 
découvertes dans la crise.

Nous voulons diversifier les  fournisseurs et  les  voies  d’accès  lorsqu’une 
fonction est critique.

Nous voulons conserver ou reconstruire certaines capacités stratégiques 
lorsque leur disparition rendrait la société vulnérable à une rupture grave.

Nous voulons du commerce lorsqu’il  remplit mieux une fonction que 
son alternative, et la possibilité de le réguler lorsque ses coûts sont déplacés  
sur d’autres personnes ou d’autres territoires.

Nous voulons des  institutions européennes et  internationales  là où les 
effets  dépassent  effectivement  les  frontières,  sans  leur  accorder  de 
souveraineté par simple changement d’échelle.

Nous  voulons  traiter  les  migrations  comme  une  réalité  humaine  et 
politique à organiser, non comme une anomalie ni comme un phénomène 
dépourvu de contraintes matérielles.

Nous voulons le droit de partir autant que la possibilité d’appartenir.
Nous voulons la paix sans confondre paix et incapacité de résister à une 

agression.
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Nous  voulons  des  alliances  et  des  coopérations  jugées  par  ce  qu’elles 
permettent, non par fidélité de camp.

Nous  voulons  que  l’aide  augmente  l’autonomie  au  lieu  d’acheter 
l’obéissance.

Nous voulons enfin qu’aucune frontière ne fasse oublier une chose simple 
: les conséquences réelles n’obéissent pas à nos cartes.

Une  politique  digne  de  ce  nom  doit  donc  décider  à  l’échelle  où  les  
conséquences existent.

Mais décider à une échelle plus large n’est jamais une excuse pour rendre 
le pouvoir plus lointain, plus opaque ou moins contestable.

Nous ne voulons pas un monde sans dépendances.
Nous voulons un monde dans lequel nos interdépendances cessent autant 

que possible d’être des moyens de capture.
Le livre peut maintenant revenir à sa question initiale.
Que voulons-nous transformer ?
Non pas tout remplacer par un système supérieur.
Construire des institutions capables de remplir leurs fonctions, les tester, 

les  corriger  et  les  abandonner  lorsqu’elles  échouent  —  sans  remettre  la 
société entière à une seule forme, une seule échelle ou une seule autorité.

Le  livre  peut  ainsi  revenir,  non  à  un  programme fermé,  mais  à  une 
méthode d’action : construire, tester, proposer.
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CONCLUSION — Construire, tester, proposer
Nous avons commencé par refuser une habitude politique : choisir d’abord 
une étiquette, puis forcer le réel à entrer dedans.

Nous terminons par une exigence plus difficile : accepter que nos propres 
propositions soient à leur tour soumises à l’épreuve.

Ce  manifeste  n’a  donc  pas  pour  fonction  de  fermer  la  discussion.  Il 
cherche à rendre une direction politique suffisamment claire pour pouvoir 
être discutée, testée, corrigée et, si nécessaire, abandonnée.

Nous ne voulons pas d’une politique qui ne puisse survivre qu’à condition 
de ne jamais rencontrer le réel.

Construire avant de prétendre avoir prouvé
Une idée politique peut être cohérente, généreuse, élégante et fausse dans ses 
effets.

Une institution peut résoudre correctement un problème et en créer un 
autre  ailleurs.  Une  réforme  peut  fonctionner  à  petite  échelle  et  échouer 
lorsqu’elle  devient  nationale.  Une  expérience  locale  peut  dépendre  de 
personnes exceptionnellement motivées, de ressources rares, d’un contexte 
favorable ou de coûts invisibles supportés par d’autres.

Il faut donc construire des formes capables d’être observées.
Cela  peut  être  une  association,  une  coopérative,  un  service  public 

transformé,  un  dispositif  communal,  une  organisation  productive,  une 
école, un atelier, un mode de financement, une règle de gouvernance ou une 
infrastructure technique.

Mais construire ne signifie pas prouver.
Une  expérience  réussie  montre  d’abord  qu’une  possibilité  existe  dans 

certaines conditions. Elle ne démontre pas encore que cette possibilité doit 
être  généralisée,  qu’elle  restera  efficace  à  une  autre  échelle,  qu’elle  ne 
déplacera pas ses coûts ni qu’elle sera acceptable dans des contextes différents.

Nous voulons donc conserver une distinction simple : démonstration 
locale, faisabilité élargie et légitimité politique générale ne sont pas la 
même chose.

Tester sans utiliser les personnes comme matériau
Expérimenter politiquement ne signifie pas transformer une population en 
laboratoire disponible.

Plus une expérimentation affecte des droits, des conditions matérielles, 
des  libertés  ou des  dépendances  difficiles  à  inverser,  plus  les  exigences  de 
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justification,  de  consentement,  de  contrôle,  de  réversibilité  et  de  recours 
doivent être fortes.

Les essais locaux ont un avantage lorsqu’ils sont réellement volontaires, 
circonscrits et corrigibles. Ils permettent d’observer des mécanismes qu’un 
débat  abstrait  ne  révèle  pas  toujours  :  charge  de  travail  réelle,  coûts 
d’entretien,  conflits  de  gouvernance,  effets  de  seuil,  exclusions 
involontaires,  dépendances  techniques,  fatigue,  déplacements  de  coûts, 
capacité de sortie.

Mais ils ont également des limites.
Une  association  peut  fonctionner  grâce  à  un  engagement  bénévole 

qu’une société entière ne peut exiger de tous. Une coopérative peut réussir 
grâce à une culture commune exceptionnelle. Un territoire peut bénéficier 
de  subventions,  d’un  foncier  disponible  ou  de  compétences  rares.  Un 
dispositif peut être excellent pour quelques centaines de personnes et devenir 
bureaucratique pour plusieurs millions.

Le test doit donc porter aussi sur les conditions qui rendent le résultat 
possible.

Documenter ce qui échoue
Un mouvement politique apprend peu s’il ne publie que ses réussites.

Il faut conserver les erreurs, les coûts inattendus, les abandons, les 
conflits, les résultats négatifs et les solutions qui semblaient prometteuses 
mais n’ont pas tenu.

Ce n’est pas une faiblesse.
C’est précisément ce qui distingue une démarche qui cherche à 

apprendre d’une démarche qui cherche seulement à recruter.
Nous  voulons  que  les  expériences  politiques  soient  documentées  de 

manière assez précise pour qu’un tiers puisse comprendre ce qui a été tenté, 
dans quelles conditions, avec quels moyens, quels résultats, quelles limites et 
quelles corrections.

Une expérience qui ne peut être racontée qu’en supprimant ses échecs ne 
constitue pas une preuve. Elle constitue une publicité.

Corriger sans faire de la correction une humiliation
Une politique  réellement  révisable  doit  pouvoir  reconnaître  qu’une règle 
était mauvaise, qu’un instrument a échoué, qu’un coût avait été sous-estimé 
ou qu’une institution a dépassé sa fonction.

Cela ne devrait pas être vécu comme une capitulation doctrinale.
Corriger est précisément ce qu’exige une politique qui prétend rester 

soumise au réel.
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Mais  la  correction  elle-même  doit  être  examinée.  Changer 
continuellement une règle peut rendre toute organisation impossible. Une 
institution a  parfois  besoin de  stabilité  pour  accomplir  sa  fonction.  Une 
expérimentation  permanente  peut  devenir  une  forme  d’insécurité 
permanente.

Nous ne voulons donc ni immobilisme ni agitation réglementaire.
Nous voulons des institutions assez stables pour agir et assez ouvertes 

pour être corrigées lorsque l’expérience, la connaissance ou la contestation 
justifient réellement la révision.

Comparer avant de généraliser
Une innovation ne doit pas être comparée seulement à l’idéal que nous 
avions imaginé.

Elle doit être comparée aux solutions qu’elle prétend remplacer.
À fonction équivalente, que gagne-t-on ? Que perd-on ? Qui supporte le 

coût  ?  Quelles  capacités  nouvelles  apparaissent  ?  Quelles  dépendances 
nouvelles sont créées ? Que se passe-t-il lorsque les personnes ne participent 
pas  comme prévu ?  Que devient le  système en crise  ?  Peut-on revenir  en 
arrière  ?  Existe-t-il  plusieurs  formes  capables  de  remplir  correctement  la 
même fonction ?

La comparaison interdit deux facilités.
La première consiste à déclarer une alternative supérieure parce qu’elle 

correspond mieux à nos valeurs déclarées, sans examiner son 
fonctionnement réel.

La seconde consiste à défendre le système existant uniquement parce 
qu’il existe déjà, en exigeant des alternatives une perfection qu’on n’exige 
jamais de lui.

Le système actuel doit lui aussi être comparé à ses alternatives selon ses 
fonctions, ses coûts et ses effets réels.

Proposer n’est pas imposer
Une politique peut tirer des propositions d’expériences, de connaissances, 
d’analyses économiques, de conflits sociaux, de traditions intellectuelles et 
de choix de valeurs.

Mais à partir d’un certain point, aucune méthode ne supprime 
l’arbitrage.

Combien de  ressources  voulons-nous  consacrer  à  une fonction plutôt 
qu’à  une  autre  ?  Quel  niveau  de  risque  acceptons-nous  ?  Quelle  liberté 
voulons-nous préserver lorsqu’elle produit certains coûts collectifs ? Quelle 
inégalité  considérons-nous  encore  compatible  avec  une  liberté  politique 
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réelle ?  Quelle part de décision voulons-nous maintenir locale malgré les  
gains de coordination d’une échelle plus large ? Quel niveau de précaution 
jugeons-nous proportionné lorsque l’incertitude demeure ?

Ces questions ne se résolvent pas toutes par une expérience ou une 
expertise.

Elles comportent des valeurs, des priorités et des coûts.
Une  politique  cohérente  doit  donc  hiérarchiser.  Toutes  les  fonctions 

légitimes  ne  peuvent  pas  être  maximisées  simultanément.  Financer 
davantage  une  priorité  signifie  souvent  mobiliser  des  ressources  qui  ne 
seront pas disponibles ailleurs ; refuser une dépense peut également produire 
un coût réel. Aucune valeur n’abolit la rareté, et aucun budget ne supprime 
les coûts d’opportunité.

Nous voulons donc que la politique assume ses arbitrages au lieu de les 
déguiser en nécessités techniques.

Le mouvement associatif n’est pas une filiale politique
Le réseau associatif noosophique peut constituer un terrain 
d’expérimentation précieux.

Des  associations  locales  peuvent  tester  des  formes  de  mutualisation, 
d’éducation, de production, d’entraide, de financement, de gouvernance ou 
de circulation de ressources. Elles peuvent documenter ce qui fonctionne et 
ce  qui  échoue.  Elles  peuvent  fournir  des  compétences  et  des  expériences 
concrètes au débat public.

Mais elles ne doivent pas devenir les antennes territoriales d’un parti.
Leur fonction n’est pas de fournir des électeurs, de discipliner les 

adhérents autour d’une ligne politique ni de conditionner leurs services à 
une adhésion doctrinale.

Une association noosophique doit pouvoir rendre un service à quelqu’un 
qui rejette ce manifeste.

Elle doit pouvoir compter parmi ses membres des personnes qui ne 
soutiennent pas toutes les orientations politiques proposées ici.

Et une expérience associative qui donne un résultat favorable ne devient 
pas, par cette seule réussite, la politique officielle de la Noosophie.

Noosophie, canon, mouvement, manifeste et parti ne sont pas la 
même chose
Cette séparation n’est pas une précaution secondaire. Elle protège la 
possibilité même de correction.

La Noosophie désigne une vérité ou une structure du réel indépendante 
de nos formulations.
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Le canon rassemble une compréhension humaine organisée de cette 
réalité. Il peut être corrigé si le réel le contredit.

Le mouvement noosophique rassemble des personnes et des institutions 
qui tentent de comprendre, pratiquer, transmettre ou expérimenter à partir 
de cette orientation.

Ce manifeste constitue une traduction politique candidate. Il propose des 
directions et des critères ; il n’est ni la Noosophie elle-même ni une 
conséquence automatique de tout le canon.

Enfin,  un  éventuel  parti  ou  une  future  organisation  politique 
constituerait encore autre chose : une structure stratégique, située dans un 
droit, une époque, des élections, des institutions et des conflits précis.

Un tel parti, s’il devait un jour exister, ne représenterait pas la Noosophie 
au sens ontologique. Il ne parlerait pas au nom de tous les Noosophistes. Il 
ne disposerait d’aucune autorité sur le canon. Il ne devrait pas commander 
les  associations,  les  écoles,  les  structures  de  recherche  ni  les  agents 
noosophiques artificiels.

Il devrait être jugé comme n’importe quelle institution : par sa fonction, 
ses effets, ses coûts, son pouvoir, ses contrôles et sa corrigibilité.

Il n’existe pas de droit acquis à rester notre propre solution
Le risque  d’un mouvement  qui  développe  progressivement  ses  écoles,  ses 
associations, ses outils, ses textes et peut-être un jour ses structures politiques 
est de finir par protéger ce qu’il a créé simplement parce qu’il l’a créé.

Nous refusons ce privilège.
Une structure noosophique qui ne remplit plus sa fonction doit pouvoir 

être transformée, remplacée ou supprimée comme une autre.
Une  institution  créée  pour  augmenter  l’autonomie  peut  devenir 

captatrice. Une fédération créée pour mutualiser peut centraliser. Une école 
conçue pour apprendre à penser peut devenir doctrinaire. Une coopérative 
peut reproduire une domination. Un outil technique peut rendre dépendant. 
Un parti peut chercher à contrôler le mouvement dont il est issu.

Aucun nom ne protège contre ces dérives.
La fidélité à une direction politique ne consiste donc pas à conserver 

éternellement ses premières formes.
Elle consiste à conserver la capacité de reconnaître quand ces formes ont 

cessé de servir leur raison d’être.

Ce que nous voulons, au fond
Nous voulons une société où les libertés ne soient pas seulement écrites mais 
matériellement praticables.
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Nous voulons que le travail, la production et la technique libèrent du 
temps et des capacités au lieu de transformer tout gain d’efficacité en 
nouvelle dépendance.

Nous  voulons  une  économie  capable  d’utiliser  les  prix  sans  prétendre 
qu’ils  mesurent  toute  valeur,  des  propriétés  qui  soutiennent  l’autonomie 
sans devenir des droits illimités de domination, et des entreprises dont la 
puissance soit proportionnée à leurs responsabilités.

Nous  voulons  produire  ce  qui  mérite  de  l’être,  maintenir  davantage, 
gaspiller moins et regarder les coûts que nos échanges déplacent vers d’autres 
personnes, d’autres territoires ou l’avenir.

Nous voulons des territoires capables d’agir sans se croire autosuffisants, 
des institutions communes assez puissantes pour remplir leurs fonctions sans 
absorber ce qui peut rester ailleurs, et des pouvoirs assez réels pour décider 
sans devenir inquestionnables.

Nous  voulons  protéger  sans  gouverner  toute  la  vie,  apprendre  sans 
transformer  l’expertise  en  souveraineté,  utiliser  la  technique  sans  lui 
remettre  nos  finalités,  réduire  les  inégalités  lorsqu’elles  deviennent 
domination, habiter sans être captif et coopérer avec le monde sans rendre 
nos dépendances invisibles.

Nous voulons surtout que ces orientations restent capables d’être 
corrigées.

CONSTRUIRE. TESTER. DOCUMENTER. CORRIGER. 
COMPARER. PROPOSER.
Ce cycle n’est pas une formule destinée à éviter les choix.

À  certains  moments,  il  faudra  décider.  Il  faudra  conserver  certaines 
institutions, en transformer d’autres, en remplacer certaines et en supprimer 
quelques-unes.  Il  faudra accepter des coûts,  refuser certains compromis et 
reconnaître que des valeurs légitimes peuvent entrer en conflit.

La méthode ne dispense pas du courage politique.
Elle cherche seulement à empêcher que ce courage soit confondu avec la 

certitude.
Nous ne savons pas à l’avance quelle forme institutionnelle accomplira 

durablement chaque fonction.
Nous savons en revanche quel type de politique nous refusons : celle qui 

commence par déclarer sa réponse sacrée et termine par demander au réel de 
se taire.

Nous voulons l’inverse.
Construire assez pour pouvoir tester.

Tester assez pour pouvoir apprendre.
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Apprendre assez pour pouvoir corriger.
Corriger assez pour pouvoir proposer sans prétendre être infaillibles.

Et lorsque le réel nous contredira, nous voulons être encore capables de 
l’entendre.
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Qu’est-ce que le mouvement 
noosophique ?

Le  mouvement  noosophique  est  un  projet  de  recherche,  de 
transmission et de transformation. Il cherche à mieux comprendre le réel, 
à  relier  des  savoirs  qui  sont  souvent  étudiés  séparément,  à  rendre 
accessibles  les  connaissances  importantes  et  à  transformer  ces 
compréhensions en œuvres, pratiques, outils ou institutions pouvant être 
confrontés à leurs effets puis corrigés.

Il  ne  se  limite  donc  pas  à  une  philosophie.  Il  peut  travailler  sur 
l’éducation,  la  santé,  l’agriculture,  l’économie,  la  politique,  les  relations 
humaines, la culture, les institutions, les sciences, la spiritualité ou encore 
l’intelligence artificielle.  Selon les  sujets,  il  peut  produire un livre,  une 
méthode,  une  expérience,  une  critique,  un  outil  pratique  ou  une 
proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas d’accumuler des 
connaissances.  Il  faut  aussi  apprendre  à  les  relier  sans  les  confondre. 
Comprendre l’agriculture, par exemple, demande de regarder à la fois les 
sols, les plantes, l’énergie, l’économie, le travail, les habitudes alimentaires 
et les effets environnementaux. Mais relier ces dimensions ne signifie pas 
les  réduire  à  une  seule  explication  :  chaque  domaine  conserve  ses 
méthodes et ses critères de preuve.

Le  mouvement  cherche  également  à  transmettre.  Certaines 
connaissances  importantes  ne  devraient  pas  dépendre  d’une  rencontre 
heureuse,  du  milieu  social  dans  lequel  on  est  né  ou  d’une  découverte 
tardive.  Une  partie  du  travail  noosophique  consiste  donc  à  identifier, 
vérifier,  condenser  et  rendre  réellement  accessibles  les  savoirs  qui 
peuvent aider une personne à mieux comprendre le monde, prendre soin 
d’elle-même, exercer ses droits et gagner en autonomie.

Le mouvement  tire  son nom de la  Noosophie,  qui  désigne,  dans sa 
philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de la manière 
dont nous la comprenons. Autrement dit,  le monde ne devient pas vrai 
parce  que  nous  avons  réussi  à  l’expliquer  :  il  existe  et  fonctionne 
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indépendamment de nos théories, de nos croyances et de nos institutions. 
Nous  pouvons  en  comprendre  certaines  choses  correctement,  nous 
tromper sur d’autres, ou n’en percevoir encore qu’une petite partie.

C’est  pourquoi  le  mouvement  noosophique  ne  considère  pas  ses 
propres textes comme infaillibles.  Une idée doit pouvoir être comparée 
aux  connaissances  disponibles,  confrontée  aux  objections,  mise  à 
l’épreuve lorsque c’est possible et corrigée lorsqu’elle résiste mal au réel.

La Noosophie  n’est  donc pas seulement  quelque chose à  penser.  Le 
mouvement noosophique cherche à faire en sorte que ce qui est compris 
puisse aussi devenir utile, transmissible et transformateur dans le monde 
réel.



177

Comment ce livre a été produit

La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes successives 
plutôt que par génération automatique d’un texte complet. Le sujet, les 
objectifs  et  les  orientations  générales  ont  d’abord  été  définis 
humainement.  Noosophe IA a ensuite contribué à explorer le sujet, 
rechercher  et  comparer  des  sources,  construire  différentes 
architectures possibles et faire apparaître les arguments, objections et 
zones d’incertitude.

Le  manuscrit  a  été  développé  progressivement,  chapitre  après 
chapitre. Les propositions produites ont été relues, discutées, corrigées 
ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient pas au projet, contenaient 
des  affirmations  insuffisamment  étayées  ou  simplifiaient 
excessivement  le  sujet.  Des  phases  distinctes  de  recherche 
documentaire, de rédaction, de critique, de vérification de cohérence 
et d’assemblage ont été utilisées lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme une 
source d’autorité. Elle intervient comme un outil actif de recherche, de 
formulation, de comparaison et de mise à l’épreuve. Les propositions 
qu’elle produit peuvent être erronées et restent révisables.

La  version  publiée  résulte  de  ce  travail  itératif,  de  corrections 
successives et d’une validation humaine finale. Cette méthode cherche 
à utiliser les capacités de l’intelligence artificielle sans lui transférer 
les décisions concernant la finalité de l’ouvrage, les choix de valeur ou 
la décision de publication.
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À propos de Hieronymus 
Anonymus

Hieronymus  Anonymus  est  l’initiateur  humain  du  projet 
Noosophie Intégrative. Son travail porte sur la mise en relation de 
domaines de connaissance et de pratique habituellement séparés, 
ainsi  que  sur  l’expérimentation  de  nouvelles  formes  de 
collaboration entre humains et intelligence artificielle. Il participe 
à la conception, à la discussion, à la révision et à la validation des 
travaux publiés par les Éditions Noosophie.

Cette présentation ne doit pas être comprise comme un principe 
d’infaillibilité.  Hieronymus  Anonymus  n’est  pas  le  créateur 
ontologique de  la  Noosophie  et  n’est  pas  le  décideur  unique de 
l’ensemble  du  mouvement.  La  Noosophie  reste  distincte  de  ses 
formulations humaines ;  les textes,  institutions et personnes qui 
s’en réclament demeurent critiquables et révisables.
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Découvrir, rejoindre et soutenir
Découvrir la Noosophie

Découvrir les textes, les projets et les ressources du mouvement.

https://www.noosophie.fr/

Devenir Noosophiste
Comprendre la démarche et les possibilités pour rejoindre le mouvement.

https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste

Soutenir la Noosophie
Contribuer au maintien des publications gratuites, aux recherches et aux activités.

https://www.noosophie.fr/soutenir
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