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Introduction — Pourquoi critiquer les forces de 
l’ordre ?

Critiquer les forces de l’ordre ne signifie ni nier le besoin de protection, ni déclarer coupable 
chaque policier ou chaque gendarme. Cela signifie accepter une question plus exigeante : 
que  devient  une  institution  chargée  simultanément  de  protéger  les  personnes,  de  faire 
respecter  le  droit  et  de  maintenir  un  ordre  social  et  politique  donné  lorsque  ces  trois 
fonctions entrent en contradiction ?

Une partie du débat public se ferme avant même d’avoir commencé. D’un côté, toute critique de la 
police peut être entendue comme une attaque contre ceux qui protègent la population. De l’autre, toute 
défense de certaines missions policières peut être reçue comme une justification de l’institution dans son 
ensemble. Cette opposition empêche d’examiner ce qui devrait précisément être séparé : les fonctions, les  
pratiques, les statuts, les doctrines, les fautes, les effets sociaux et les finalités politiques.

Les  forces  de  l’ordre  sont  d’abord  une  réalité  concrète.  Elles  interviennent  lors  d’agressions,  de 
violences conjugales, d’accidents, de cambriolages, de disparitions, de trafics, de manifestations, de conflits 
et de crises. Certaines interventions protègent immédiatement une personne vulnérable. D’autres contrôlent, 
dispersent, surveillent ou contraignent. Une même institution peut donc être vécue comme secours dans une 
situation et comme pouvoir coercitif dans une autre.

C’est  précisément  cette  pluralité  qui  rend  la  critique  nécessaire.  Une  institution  qui  ne  ferait  que 
secourir pourrait être évaluée principalement sur son efficacité à protéger. Une institution qui ne ferait que 
punir pourrait être évaluée sur sa légalité et sa justice. Les forces de l’ordre cumulent plusieurs fonctions :  
elles protègent, enquêtent, préviennent, contrôlent, recueillent des informations, exécutent des décisions,  
interviennent dans les conflits et peuvent employer légalement la force. Ces fonctions ne coïncident pas 
toujours.

Protéger une personne et maintenir l’ordre peuvent converger. Interrompre une agression rétablit un 
ordre et protège une victime. Mais les finalités peuvent aussi entrer en tension. Une manifestation peut 
perturber l’ordre tout en constituant une liberté politique protégée. Une occupation peut enfreindre une 
règle de propriété tout en révélant une situation sociale grave. Un contrôle peut participer à une politique de 
sécurité tout en distribuant inégalement le soupçon. Le conflit ne se situe alors plus entre ordre et désordre 
au sens simple, mais entre plusieurs biens que la société prétend protéger.

Le livre part donc d’une hypothèse prudente : la police et la gendarmerie ne peuvent pas être comprises 
uniquement  comme  des  institutions  chargées  d’empêcher  le  crime.  Elles  sont  aussi  des  institutions 
auxquelles  l’État  confie  le  pouvoir  de rendre certaines règles effectives et  de rétablir  certaines formes 
d’ordre lorsque l’obéissance n’est plus spontanée. Cette hypothèse devra être testée, limitée et confrontée à 
ses contre-exemples.

Un contre-exemple est essentiel dès l’introduction. Lorsqu’une personne appelle les forces de l’ordre 
parce  qu’un  conjoint  violent  la  menace,  la  coercition  publique  peut  réduire  une  domination  privée. 
Lorsqu’une enquête permet d’identifier l’auteur d’une agression grave, l’institution protège une victime et  
empêche qu’un rapport de force privé décide seul de l’issue. Une critique qui oublierait ces situations ne 
serait pas radicale : elle serait incomplète.

Mais la défense de ces fonctions ne suffit pas davantage à légitimer tout ce que les forces de l’ordre  
accomplissent.  Le  fait  qu’une  société  ait  besoin  de  certaines  capacités  d’enquête  ou  d’intervention  ne 
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prouve pas qu’elle ait besoin de toutes les pratiques actuelles, de tous les contrôles, de toutes les armes, de 
toutes les unités ou de toutes les missions confiées à la police. La nécessité d’une fonction ne justifie pas 
automatiquement l’étendue de l’institution.

Le livre cherchera donc à décomposer avant de juger. Qui sont exactement les forces de l’ordre ? Que 
protège une force de l’ordre ? Comment une unité comme la BAC produit-elle du soupçon ? Que se passe-
t-il  lorsque  des  CRS ou des  gendarmes mobiles  doivent  contenir  une  contestation politique ?  Qui  est  
davantage contrôlé ? Comment les agents apprennent-ils leur métier ? Comment distinguer usage légitime 
de la  force,  violence  disproportionnée  et  mécanisme institutionnel  ?  Qui  contrôle  les  contrôleurs  ?  Et 
quelles fonctions pourraient être réformées, transférées ou supprimées ?

Cette  progression  est  volontaire.  Commencer  directement  par  les  violences  les  plus  spectaculaires  
produirait  un  livre  sur  les  scandales  policiers,  pas  une  critique  des  forces  de  l’ordre.  À  l’inverse,  
commencer  uniquement  par  les  missions  officielles  risquerait  de  prendre  l’institution  au  mot.  Il  faut 
confronter  ce que les  forces disent  devoir  faire,  ce que les  règles leur  permettent  de faire,  ce que les  
recherches observent et ce que les citoyens expérimentent.

La  méthode  exige  plusieurs  distinctions.  Un  fait  documenté  n’est  pas  une  interprétation.  Une 
interprétation  n’est  pas  un  jugement  moral.  Un  cas  particulier  n’est  pas  un  mécanisme  général.  Une 
répétition n’est pas encore une structure systémique. Une pratique légale n’est pas nécessairement juste,  
mais  une  pratique  contestée  politiquement  n’est  pas  pour  autant  illégale.  Ces  distinctions  ralentissent 
parfois le raisonnement ;  elles empêchent surtout d’obtenir une conclusion en cachant les étapes qui y 
conduisent.

Le mot « système » sera donc employé avec prudence. Dire qu’un problème est systémique ne signifie  
pas  simplement  qu’il  existe  plusieurs  affaires  ou  qu’il  est  grave.  Il  faut  montrer  comment  règles, 
organisation, culture, distribution des interventions et mécanismes de contrôle reproduisent durablement un 
effet au-delà des individus. À l’inverse, qualifier trop vite un événement de « bavure » peut masquer un 
mécanisme plus large. Le livre décrira d’abord, attribuera les responsabilités ensuite, puis qualifiera.

Cette  prudence  vaut  également  pour  les  statistiques.  Les  plaintes,  les  enquêtes  internes,  les 
condamnations, les saisines du Défenseur des droits, les contrôles d’identité et les blessures ne mesurent 
pas  la  même  chose.  Une  hausse  des  plaintes  peut  signifier  davantage  de  problèmes  ou  davantage  de 
signalements. Une baisse des sanctions peut signifier une amélioration ou une moindre capacité à établir les 
fautes. Les chiffres seront utilisés avec leur dénominateur et leur méthode autant que possible.

La critique devra aussi distinguer l’agent de l’institution. Un policier peut désapprouver une doctrine 
qu’il applique. Un gendarme peut agir correctement dans une organisation qui produit par ailleurs des effets 
problématiques. À l’inverse, une règle générale ne supprime pas la responsabilité individuelle lorsqu’un 
agent  dépasse volontairement ce qu’elle  autorise.  Le but  n’est  ni  de dissoudre chaque faute dans « le 
système », ni de réduire chaque problème collectif à quelques individus.

La France constitue le terrain principal de ce livre. Ce choix n’implique pas que les problèmes soient 
spécifiquement français ni que le modèle français soit universel. Il permet de suivre avec précision des 
institutions,  des statuts,  des doctrines et  des jurisprudences déterminés :  Police nationale,  Gendarmerie 
nationale,  BAC, CRS, gendarmerie mobile,  contrôles d’identité,  IGPN, IGGN, Défenseur  des droits  et 
juridictions.  Les  comparaisons  extérieures  ne  seront  utilisées  que  lorsqu’elles  éclairent  un  mécanisme 
concret.

Cette précision institutionnelle est importante jusque dans le vocabulaire. La Police nationale est civile. 
La Gendarmerie nationale est une force armée à statut militaire qui exerce durablement des missions de 
sécurité intérieure. Les CRS et la gendarmerie mobile peuvent toutes deux intervenir dans le maintien de 
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l’ordre  mais  n’appartiennent  pas  au  même  corps.  Les  armées  ordinaires  peuvent,  exceptionnellement, 
participer  à  certaines opérations  intérieures sans devenir  pour autant  la  force ordinaire  de maintien de  
l’ordre. Dire simplement « la police » efface déjà des différences qui comptent.

Le livre ne partira pas non plus de l’idée que les forces de l’ordre formeraient un bloc idéologique 
homogène. Les missions, les territoires, les générations, les unités, les statuts et les cultures diffèrent. Une 
BAC urbaine, une brigade territoriale de gendarmerie, un service d’enquête et une compagnie de CRS ne 
produisent pas la même relation au public. Les mécanismes communs devront être démontrés plutôt que 
supposés.

La même exigence s’applique au terme « population ». Une société ne rencontre pas uniformément la 
police. Certains citoyens la rencontrent principalement lorsqu’ils demandent de l’aide. D’autres sont plus 
fréquemment contrôlés dans l’espace public. Certaines personnes peuvent connaître les deux expériences. 
Le  livre  cherchera  donc  moins  à  décrire  «  la  relation  police-population  »  qu’à  comprendre  comment 
protection, suspicion et contrainte se distribuent entre situations, territoires et groupes.

Il faudra également prendre au sérieux les conditions de travail des agents. Le danger, la fatigue, la  
solidarité, la hiérarchie, le sentiment de manque de reconnaissance ou les risques psychosociaux ne peuvent 
pas être éliminés du raisonnement sous prétexte qu’ils pourraient servir d’excuse. Comprendre une cause ne 
signifie pas justifier un acte. Mais refuser de comprendre les conditions qui rendent certains comportements 
plus probables rend toute réforme plus superficielle.

La question de la violence sera traitée de la même manière. Une force publique dispose précisément du  
droit d’employer une contrainte que le citoyen ordinaire ne peut pas employer dans les mêmes conditions. 
Une  critique  cohérente  doit  donc  distinguer  force  nécessaire,  force  proportionnée,  force  contestable 
politiquement,  violence  illégale,  défaillance  de  commandement  et  mécanisme  institutionnel.  Le  mot  « 
violence » ne peut pas résoudre à lui seul ce qu’il faut démontrer.

Enfin,  le  livre  ne  présupposera  pas  sa  solution  politique.  Réformer,  désarmer  certaines  missions,  
redistribuer des fonctions ou abolir l’institution sont des réponses différentes. Chacune doit être testée sur 
des cas faciles et sur des cas difficiles. Une alternative est peu convaincante si elle fonctionne seulement 
lorsqu’aucune violence grave n’existe  ;  une défense de la  police est  insuffisante si  elle  utilise  les  cas 
extrêmes pour justifier chaque fonction ordinaire.

L’enjeu final n’est donc pas de choisir un camp puis d’accumuler les exemples qui le confortent. Il est 
de déterminer quelles formes de protection exigent réellement une coercition publique, quelles formes de  
coercition peuvent être évitées, comment les pouvoirs restants doivent être contrôlés et qui supporte leur 
coût.

Cette démarche implique une limite volontaire. Le livre ne dira pas ce qu’un policier est « au fond », ce 
qu’une population «  pense réellement  » ni  ce  qu’une société  future  devrait  nécessairement  devenir.  Il 
cartographiera  des  fonctions,  des  tensions,  des  pratiques,  des  mécanismes  et  des  options.  Lorsque  les 
sources ne permettent pas de trancher, l’incertitude restera visible.

Critiquer  les  forces  de  l’ordre  signifie  donc  les  prendre  suffisamment  au  sérieux  pour  ne  pas  se 
contenter de slogans favorables ou hostiles. Une institution qui dispose du pouvoir de contrôler, d’arrêter, 
de contraindre et parfois de blesser doit pouvoir être interrogée sur ses finalités, ses méthodes et ses effets. 
Mais cette  interrogation doit  être  assez rigoureuse pour reconnaître aussi  les  situations dans lesquelles  
l’absence de force publique laisserait la protection aux plus forts.

La question qui guidera tout le livre peut alors être formulée simplement : une institution peut-elle être 
simultanément un instrument de protection de la population et un instrument coercitif de l’ordre politique 
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auquel cette population est soumise ? La réponse ne sera probablement ni oui ni non. Elle dépendra des 
missions, des situations, des contrôles et surtout de ce qui se passe lorsque protection et ordre cessent de  
coïncider.

Notes
1. Code de la sécurité intérieure et code de déontologie commun à la Police nationale et à la Gendarmerie nationale, pour les  
missions de sécurité, de protection, de maintien de l’ordre et l’encadrement de l’usage de la force.

2. Jean-Marc Berlière, Dominique Monjardet, Hélène L’Heuillet, Patrick Bruneteaux, Didier Fassin, Fabien Jobard et René Lévy :  
travaux mobilisés dans les chapitres suivants pour distinguer histoire, organisation, coercition, maintien de l’ordre, contrôle de rue  
et discriminations.

3. Défenseur des droits, Conseil d’État, Cour européenne des droits de l’homme, IGPN et IGGN : sources institutionnelles et  
juridictionnelles mobilisées dans les chapitres empiriques.
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Chapitre 1 — Qui sont les forces de l’ordre ?

Dire « la police » simplifie immédiatement la réalité. Sur une route de campagne, dans un  
commissariat urbain, dans une manifestation ou devant un palais officiel, l’uniforme peut 
changer,  le  statut  juridique  aussi,  la  chaîne  de  commandement  également.  Un  policier 
national, un gendarme départemental, un CRS, un gendarme mobile et un policier municipal 
peuvent tous exercer une forme d’autorité publique, parfois armée, mais ils n’appartiennent 
ni au même corps ni au même régime professionnel. Avant de critiquer les forces de l’ordre, 
il faut donc commencer par savoir de quelles forces on parle.

Dans le langage courant, l’expression « forces de l’ordre » désigne d’abord les institutions chargées de 
maintenir la sécurité et l’ordre public. En France, son noyau principal est constitué de la Police nationale et  
de la Gendarmerie nationale. Cette proximité fonctionnelle masque pourtant une différence fondamentale :  
la première est une force civile, la seconde une force armée à statut militaire.[1] Toutes deux accomplissent 
des missions de sécurité intérieure, mais elles ne sont pas organisées selon le même régime professionnel.

Cette différence paraît d’abord administrative. Elle devient rapidement politique dès qu’on s’intéresse à 
l’obéissance, à la représentation collective, à la disponibilité, au commandement ou au rapport au pouvoir 
exécutif. Un policier national est un fonctionnaire civil du ministère de l’Intérieur. Un gendarme est un 
militaire. Pourtant, lorsqu’un gendarme recueille une plainte, intervient lors d’une agression, enquête sur un 
cambriolage ou contrôle un véhicule, il accomplit des missions qui ressemblent fortement à celles d’un 
policier.

Il faut donc renoncer à une opposition trop simple entre police et armée. La Gendarmerie nationale 
démontre qu’une force peut appartenir aux forces armées et exercer durablement des fonctions de police. Le 
mot « militaire » décrit son statut ; le mot « force de l’ordre » décrit une partie de ses fonctions. Les deux 
catégories se recoupent sans être identiques.

La Police nationale, de son côté, n’est pas davantage une institution homogène. Un équipage de police-
secours, une brigade anti-criminalité, une unité de police judiciaire, une compagnie républicaine de sécurité  
ou un service de renseignement ne produisent pas le même rapport au public. Certaines unités répondent à 
des appels,  d’autres enquêtent  pendant des semaines ou des mois,  d’autres recherchent  activement des  
infractions  dans  l’espace  public,  d’autres  encore  interviennent  dans  des  rassemblements  collectifs. 
Employer « la police » comme si  un seul  métier existait  revient  déjà à introduire une confusion dans 
l’analyse.

Cette pluralité est importante pour la critique. Une dénonciation fondée presque exclusivement sur les 
manifestations peut  donner l’impression que la fonction policière se résume au maintien de l’ordre.  À 
l’inverse,  une  défense  de  l’institution  fondée  uniquement  sur  les  interventions  de  secours  peut  faire 
disparaître les fonctions de contrôle, de surveillance ou de coercition. La première règle du livre sera donc  
de revenir sans cesse des mots généraux aux institutions et missions concrètes.

La Gendarmerie nationale rend cette exigence encore plus nécessaire. Elle comprend notamment une 
gendarmerie  départementale,  présente  sur  une  grande  partie  du  territoire,  une  gendarmerie  mobile 
spécialisée dans le  maintien et  le  rétablissement  de l’ordre,  la  Garde républicaine et  différentes unités 
spécialisées. Dans une brigade territoriale, le gendarme peut connaître durablement un territoire, recevoir 
les habitants, intervenir dans les conflits familiaux, enquêter et assurer une présence quotidienne. Dans un 
escadron mobile, la logique est différente : projection, action collective, discipline d’unité, maintien de 
l’ordre, renforts et opérations à forte contrainte.
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Le statut militaire structure ces missions sans les déterminer entièrement. Le Code de la défense définit  
l’état  militaire  par  des  exigences  de  discipline,  disponibilité,  loyalisme  et  neutralité.[2]  Les  militaires 
peuvent être appelés à servir en tout temps et en tout lieu, disposent d’un régime spécifique de droits  
collectifs et n’exercent pas le droit de grève comme les fonctionnaires civils.[3] Cela crée une différence 
réelle avec la Police nationale.

Mais une différence juridique ne produit pas automatiquement un comportement déterminé. Il serait  
tentant de conclure qu’une force militaire serait nécessairement plus obéissante, plus autoritaire ou plus 
violente. Rien ne permet de l’affirmer de manière aussi simple. Une discipline collective forte peut réduire 
certaines réactions individuelles incontrôlées. Une chaîne hiérarchique peut améliorer la cohérence d’une 
opération. Elle peut aussi augmenter le coût professionnel de la contestation interne. La question utile n’est 
donc pas « militaire ou civil : lequel est meilleur ? », mais « que change concrètement le statut dans telle  
mission ? »

La coexistence française de deux grandes forces nationales de sécurité intérieure constitue à cet égard  
un  objet  particulièrement  intéressant.  Police  et  gendarmerie  remplissent  des  fonctions  partiellement 
comparables sous des régimes différents.  On pourrait  être  tenté d’en faire une expérience comparative 
naturelle. Mais la comparaison est difficile : elles ne couvrent pas exactement les mêmes territoires, ne 
rencontrent pas les mêmes densités de population et ne sont pas toujours confrontées aux mêmes formes de 
délinquance. Attribuer au seul statut militaire ou civil des différences qui proviennent des territoires serait  
une erreur.

Les forces mobiles offrent un autre exemple de pluralité institutionnelle. Les Compagnies républicaines 
de sécurité appartiennent à la Police nationale et ont un statut civil. La gendarmerie mobile appartient à une  
force militaire. Pourtant, toutes deux peuvent être engagées dans des missions de maintien de l’ordre. Pour 
le manifestant placé face à une ligne de casques et de boucliers, cette différence peut sembler secondaire. 
Pour  l’analyse  institutionnelle,  elle  ne  l’est  pas  :  recrutement,  discipline,  culture  de  commandement, 
représentation professionnelle et statut diffèrent.

L’histoire de ces forces rappelle également que la coercition publique ne se confond pas avec l’armée 
classique. Les CRS sont créées en 1944 et  deviennent une réserve générale de la Police nationale.  La 
gendarmerie mobile possède une histoire plus ancienne et s’inscrit dans la militarité de la Gendarmerie 
nationale.  Leur développement a notamment permis à l’État  de disposer de forces spécialisées pour le  
maintien de l’ordre,  au lieu de recourir  aussi  directement aux unités militaires ordinaires comme dans 
certaines périodes antérieures.

Cela ne signifie pas que l’armée au sens classique — Armée de terre, Marine nationale, Armée de l’air  
et de l’espace — soit entièrement extérieure à la sécurité intérieure. Le Code de la défense prévoit qu’elle  
peut, dans certaines circonstances, participer au maintien de l’ordre après réquisition de l’autorité civile.[4] 
Lorsqu’elle  est  ainsi  employée,  elle  entre  dans  un  cadre  exceptionnel  de  force  publique.  Mais  cette 
possibilité ne transforme pas les armées ordinaires en forces de l’ordre permanentes.

Cette distinction n’est pas seulement juridique. Une démocratie qui confie le maintien quotidien de 
l’ordre à des forces spécialisées évite de traiter chaque trouble civil  comme un problème militaire.  La 
différence  entre  policer  une  société  et  combattre  un ennemi est  fondamentale.  Lorsqu’elle  s’efface,  le 
citoyen risque d’être regardé à travers une logique qui n’est plus celle du droit commun de la sécurité  
intérieure.

La frontière reste néanmoins perméable. La Gendarmerie nationale, par son statut même, maintient une 
proximité  entre  fonctions  militaires  et  fonctions  de  police.  Certaines  opérations  de  sécurité  intérieure 
mobilisent par ailleurs des militaires pour protéger des sites ou renforcer la présence de l’État. La question 
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critique n’est donc pas de prétendre qu’il existerait une séparation parfaite, mais de savoir quelles missions 
sont confiées à quelles forces et selon quelles règles.

Autour  de  ce  noyau  Police  nationale-Gendarmerie  nationale  existent  d’autres  acteurs.  Les  polices 
municipales interviennent sous l’autorité des maires. Elles exercent des fonctions de tranquillité publique, 
de  surveillance,  de  prévention et  de  constatation de certaines  infractions.  Elles  ne constituent  pas  une 
troisième police nationale. Leur développement pose toutefois une question politique importante : à mesure 
que les communes renforcent leurs polices, l’exercice concret de certaines fonctions de sécurité dépend 
davantage des choix locaux, des moyens financiers et des priorités municipales.

La décentralisation peut  rapprocher les décisions de la population.  Elle peut  aussi  créer des écarts 
considérables entre territoires. Une commune riche peut disposer de davantage d’agents, d’équipements, de 
caméras ou de moyens spécialisés qu’une commune pauvre. Le déplacement d’une fonction de l’État vers 
le niveau local n’est donc pas automatiquement une démocratisation : il peut aussi introduire de nouvelles 
inégalités de capacité publique.

Les douanes occupent encore une autre position. Elles disposent de pouvoirs importants de contrôle, de 
recherche et, pour certains agents, d’armement. Elles interviennent dans les frontières, les marchandises, la  
fiscalité,  les  trafics  et  certaines  formes  de  criminalité  organisée.  Elles  travaillent  régulièrement  avec 
policiers et gendarmes sans être réductibles à une police générale.

À l’inverse, les agents de sécurité privée ne font pas partie de la force publique. Ils peuvent surveiller,  
filtrer des accès ou protéger des espaces privés, mais leurs pouvoirs restent juridiquement plus limités.  
Cette distinction deviendra importante lorsque nous aborderons les alternatives : réduire la police publique 
tout en transférant davantage de sécurité vers des acteurs privés ne signifie pas nécessairement réduire la  
coercition. Cela peut simplement la déplacer vers des institutions moins directement soumises au même 
contrôle démocratique.

La sécurité civile et  les sapeurs-pompiers montrent enfin qu’il  faut distinguer sécurité et ordre. Ils  
protègent la population, interviennent dans l’urgence et peuvent entrer dans des situations dangereuses,  
mais ils n’exercent pas normalement le même pouvoir de coercition. Leur existence rappelle qu’une société 
peut organiser des fonctions de protection puissantes sans les associer nécessairement à une capacité de 
contrainte.

Cette cartographie conduit à distinguer trois expressions souvent utilisées comme synonymes : forces 
de l’ordre, forces de sécurité intérieure et force publique. « Forces de l’ordre » est une expression courante, 
pratique  mais  relativement  large.  «  Forces  de  sécurité  intérieure  »  décrit  plus  précisément  le  cœur 
institutionnel chargé des missions de sécurité sur le territoire. « Force publique » est encore plus large et 
peut, dans certaines circonstances, inclure d’autres formations légalement mobilisées.

Cette précision de vocabulaire n’a rien de maniaque. Elle protège le raisonnement. Dire « la police a  
tué » lorsque le cas concerne la gendarmerie mobile attribue un fait à la mauvaise institution. Dire « l’armée 
intervient  contre  les  manifestants  »  lorsqu’il  s’agit  de  gendarmes  mobiles  efface  la  fonction  policière 
ordinaire de la Gendarmerie nationale. Dire « les forces de l’ordre » lorsqu’on parle spécifiquement d’une 
BAC peut, à l’inverse, généraliser à des dizaines de métiers ce qui appartient à une unité particulière.

Le  même  principe  vaut  pour  la  responsabilité.  Si  un  CRS  fait  usage  d’une  arme,  la  chaîne  de 
responsabilité relève de la Police nationale. Si un gendarme mobile agit dans un dispositif de maintien de 
l’ordre,  elle  relève  de  la  Gendarmerie  nationale  et  de  son  commandement  militaire,  dans  le  cadre  de 
l’autorité civile compétente pour l’opération. Si un policier municipal intervient, l’autorité locale joue un 
rôle déterminant. Une critique institutionnelle sérieuse doit suivre la chaîne réelle plutôt que parler d’un « 
système » indifférencié.
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Cette pluralité ne doit pourtant pas conduire à perdre de vue ce qui rapproche ces institutions. Police et 
gendarmerie possèdent toutes deux des pouvoirs que le citoyen ordinaire n’a pas : contrôler, interpeller,  
contraindre, faire respecter certaines décisions et,  dans les conditions prévues par le droit,  employer la 
force.  C’est  cette capacité commune qui justifie de les étudier ensemble sous l’expression générale de 
forces de l’ordre.

Mais précisément parce qu’elles disposent de cette capacité,  les différences de statut  comptent.  Le  
gendarme militaire et le policier civil peuvent exécuter des missions proches tout en étant insérés dans des  
cultures professionnelles, des régimes de représentation et des chaînes hiérarchiques différents. Le maintien 
de l’ordre peut être assuré par des CRS civils ou des gendarmes mobiles militaires. Une commune peut  
créer une police municipale plus ou moins armée.  L’armée peut  exceptionnellement renforcer la  force 
publique. La France n’a donc pas « une police », mais une architecture de sécurité.

Cette architecture produit une question politique qui accompagnera tout le livre : pourquoi telle mission 
est-elle confiée à telle institution ? Pourquoi certaines situations relèvent-elles d’une force armée, d’autres 
d’une force civile, d’autres encore d’un service municipal ou d’un acteur non coercitif ? Les réponses sont 
historiques autant que fonctionnelles. Elles ne peuvent pas être considérées comme naturelles simplement  
parce qu’elles existent aujourd’hui.

Avant  même  d’examiner  les  abus  ou  les  violences,  une  critique  des  forces  de  l’ordre  doit  donc  
accomplir ce travail de décomposition. Les mots généraux sont nécessaires pour penser ; ils deviennent 
dangereux lorsqu’ils effacent les différences qui déterminent les pratiques, les droits et les responsabilités.  
Nous parlerons encore des forces de l’ordre. Mais chaque fois que le raisonnement dépendra d’une mission, 
d’un statut ou d’une chaîne de commandement précise, il faudra revenir au nom exact de l’institution.

Cette clarification ouvre naturellement la question suivante. Si les forces de l’ordre sont multiples, 
qu’est-ce qui justifie de les réunir dans un même livre ? Ce n’est ni l’uniforme, ni le ministère, ni même le  
statut. C’est le fait qu’une société leur confie, sous des formes différentes, le pouvoir de rendre certaines 
règles effectives par l’intervention et, si nécessaire, par la contrainte. Pour comprendre ce pouvoir, il faut 
maintenant  quitter  la  cartographie  des  institutions  et  poser  la  question  la  plus  importante  :  que  leur 
demande-t-on exactement de protéger ?

Notes
1. Code de la sécurité intérieure, art. L.421-1 : la Gendarmerie nationale est une force armée chargée notamment de missions de  
police judiciaire, de sécurité publique, d’ordre public, de renseignement et de protection des populations.

2. Code de la défense, art. L.4111-1 : état militaire, esprit de sacrifice, discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité.

3. Code de la défense, art. L.4121-4 et L.4121-5 : incompatibilité du droit de grève avec l’état militaire, régime particulier de  
représentation professionnelle et disponibilité en tout temps et en tout lieu.

4. Police nationale, « Quelles sont les différences entre la gendarmerie nationale et la police nationale ? », 15 septembre 2021 :  
policiers nationaux au statut civil de fonctionnaire ; gendarmes au statut militaire.

5. Police nationale, « Notre histoire » ; Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie pour les repères historiques sur les CRS  
et la gendarmerie mobile.
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Chapitre 2 — Que protège une force de l’ordre ?

Un policier qui entre dans un appartement pour interrompre des violences conjugales, un 
gendarme qui sécurise une route après un accident, une brigade qui recherche l’auteur d’une 
agression et une compagnie mobile qui empêche des manifestants d’atteindre un bâtiment 
public appartiennent tous à la même famille générale de la force publique. Pourtant, ils ne 
protègent pas exactement la même chose. Dans le premier cas, l’intégrité d’une personne 
paraît être l’objet immédiat de l’intervention. Dans le second, il s’agit d’éviter de nouveaux 
dommages.  Dans  le  troisième,  de  rendre  le  droit  effectif  après  une  infraction.  Dans  le 
dernier,  l’objet  protégé  peut  être  simultanément  la  sécurité  des  personnes,  un  lieu,  une 
décision  administrative,  la  continuité  d’une  institution  ou  la  possibilité  même  qu’une 
manifestation  se  déroule  sans  basculer  dans  la  violence.  Le  mot  «  protection  »  reste  le 
même ; son contenu change.

C’est à cet endroit que commence une critique sérieuse des forces de l’ordre. Elle ne commence pas par 
la question de savoir si les policiers sont bons ou mauvais, courageux ou brutaux, utiles ou inutiles. Elle 
commence par une question plus simple et plus difficile : que leur demande-t-on de protéger ? Tant que les 
personnes,  la  loi,  les  institutions  et  l’ordre  social  semblent  aller  dans le  même sens,  la  réponse paraît 
évidente. La police protège. La gendarmerie protège. L’ordre protège. Mais cette évidence disparaît dès que  
les objets de protection entrent en conflit.

Le droit français lui-même ne réduit pas la sécurité intérieure à la lutte contre le crime. Le Code de la  
sécurité intérieure rattache l’action de l’État à plusieurs finalités : respect des lois, maintien de la paix et de  
l’ordre publics, protection des personnes et des biens, mais aussi défense des institutions et des intérêts 
nationaux.[1] Cette pluralité n’est donc pas une invention d’une théorie critique extérieure à l’institution. 
Elle  appartient  à  la  définition officielle  des missions.  Un policier  peut  protéger une victime contre un 
agresseur ; il peut aussi faire exécuter une décision, disperser un rassemblement dans les conditions prévues 
par le droit, protéger une infrastructure ou rechercher du renseignement. La question politique ne naît pas  
du fait que ces fonctions existent. Elle naît de leur hiérarchie lorsque toutes ne peuvent plus être satisfaites 
en même temps.

Prenons un cas où elles convergent. Une personne frappe son conjoint. Une intervention sépare les  
protagonistes, met la victime à l’abri, permet de constater des faits et, éventuellement, d’interpeller l’auteur. 
Ici,  protection d’une personne, application de la loi et  rétablissement d’un ordre minimal se renforcent  
mutuellement. Refuser de voir cette fonction protectrice conduirait à une critique abstraite, incapable de 
comprendre pourquoi des personnes demandent l’intervention des forces de l’ordre et pourquoi l’absence 
de force publique peut laisser le terrain au plus violent.

Prenons maintenant un cas différent. Une foule manifeste contre une politique gouvernementale. Elle 
occupe la chaussée, bloque un accès ou cherche à atteindre un lieu symbolique. Une autorité ordonne de 
contenir ou de disperser le rassemblement. Les forces engagées peuvent encore invoquer la protection : 
protéger des passants, éviter des affrontements, préserver une infrastructure, empêcher des dégradations. 
Mais elles protègent aussi, matériellement, la capacité de l’État à rendre sa décision effective malgré la  
contestation. La même institution se trouve alors du côté de la liberté de manifester et du côté de la limite  
imposée à cette liberté. Ce n’est pas nécessairement une contradiction insoluble ; c’est en revanche une 
contradiction qu’il faut regarder en face.
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Cette  ambivalence  est  ancienne.  L’histoire  de  la  police  moderne  française  n’est  pas  celle  d’une 
institution née un matin avec une fonction unique. Elle est faite de spécialisations successives : sûreté, ordre 
urbain, enquête, renseignement, police politique, police judiciaire, secours, circulation, maintien de l’ordre. 
Les travaux de Jean-Marc Berlière ont justement insisté sur ce pluriel longtemps masqué par le singulier «  
la police ».[2] Au cours des XIXe et XXe siècles, professionnalisation, centralisation, mobilité, techniques 
d’identification  et  spécialisation  ont  accru  les  capacités  de  l’État.  Ces  capacités  ont  servi  à  mieux 
poursuivre certains criminels, mais aussi à mieux connaître, surveiller et encadrer la société. Le progrès 
technique ou professionnel ne dit donc pas à lui seul ce que la force publique protège : il augmente d’abord  
ce qu’elle est capable de faire.

Cette remarque empêche une première erreur : chercher l’essence morale de la police dans ses seules 
finalités  proclamées.  Dire  qu’elle  protège les  personnes est  vrai,  mais  incomplet.  Dire  qu’elle  protège 
l’ordre existant est également vrai dans de nombreuses situations, mais incomplet si l’on en déduit que 
toute intervention n’est qu’une défense de la domination. Une institution qui protège plusieurs objets ne 
peut être comprise qu’en observant ce qu’elle fait lorsque ces objets deviennent incompatibles.

Dominique Monjardet a proposé de déplacer le regard des finalités vers le moyen propre à la police : la 
force  publique.[3]  Beaucoup  de  professions  protègent.  Les  médecins  protègent  la  santé,  les  pompiers 
protègent les personnes et les biens, les travailleurs sociaux tentent de prévenir certaines formes de détresse. 
La singularité policière apparaît dans la possibilité d’imposer une décision sans le consentement de celui  
auquel elle s’applique. Contrôler une identité, empêcher un passage, menotter, interpeller, fouiller dans les 
conditions légales,  disperser ou faire  usage de la force ne sont  pas des relations contractuelles.  Même 
lorsque la force n’est pas physiquement utilisée, sa possibilité se tient en arrière-plan de l’interaction.

Cette capacité ne suffit pourtant pas à définir tout le métier. Une enquête criminelle repose aussi sur  
l’analyse,  la  preuve,  l’audition,  la  coopération  judiciaire.  L’accueil  d’une  victime  exige  écoute  et 
orientation. Le renseignement repose sur l’information. Réduire la police à la violence serait donc aussi  
trompeur que la réduire au secours. Mais la possibilité de contraindre reste décisive parce qu’elle donne à 
l’institution un pouvoir que la plupart des autres services publics ne possèdent pas. C’est précisément pour  
cette raison que la question de ce qui est protégé devient une question démocratique : plus le moyen est  
exceptionnel, plus sa finalité et son contrôle doivent être explicites.

Une deuxième lecture, également développée par Monjardet, consiste à regarder la police comme une 
organisation.[4]  Entre la  loi  et  l’acte  du policier  se  trouvent  des services,  des chefs,  des  routines,  des  
priorités, des indicateurs, des cultures professionnelles et des moyens disponibles. Deux unités appartenant  
au même ministère peuvent alors produire des relations très différentes avec la population. Une brigade de 
police judiciaire qui travaille pendant des mois sur un dossier, une BAC chargée de rechercher la flagrance 
et une unité de maintien de l’ordre ne sélectionnent pas les mêmes situations et ne développent pas les 
mêmes savoir-faire.

Cette approche change la manière de poser la responsabilité. Lorsqu’une pratique pose problème, il est  
tentant  de  choisir  immédiatement  entre  deux explications  :  «  quelques  mauvais  agents  »  ou «  tout  le 
système ».  L’organisation  oblige  à  introduire  plusieurs  niveaux.  Un agent  peut  prendre  une  mauvaise 
décision. Une équipe peut normaliser une pratique. Un commandement peut fixer une priorité. Une doctrine 
peut  encourager  un  type  d’intervention.  Un  responsable  politique  peut  définir  un  objectif.  La  même 
situation peut donc contenir une responsabilité individuelle réelle et un mécanisme institutionnel réel. Les 
opposer par principe appauvrit l’analyse.

Hélène  L’Heuillet  propose  encore  un  autre  déplacement  :  la  police  comme  forme  d’intelligence 
pratique de l’État.[5] Gouverner ne consiste pas seulement à écrire des lois. Il faut savoir ce qui se passe, 
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détecter les tensions, anticiper certains troubles, interpréter des signaux et intervenir dans des situations que 
la règle générale ne pouvait prévoir dans leur détail. Le renseignement, la surveillance, la connaissance des 
milieux et la capacité d’anticipation appartiennent à cette dimension. Elle permet de comprendre pourquoi 
la police est si proche de la question politique : elle n’applique pas seulement un ordre déjà défini, elle 
participe aussi à la connaissance concrète de ce qui peut le perturber.

Prenons une scène construite pour rendre le mécanisme visible. Un samedi soir, dans un même secteur,  
un équipage de police-secours répond à l'appel d'une victime, une BAC observe un groupe parce qu'elle 
recherche une infraction en flagrance, des enquêteurs cherchent à relier plusieurs faits commis les jours 
précédents et un service de renseignement surveille l'éventualité d'un trouble annoncé. Aucun de ces agents 
ne  regarde  exactement  la  même  ville.  Le  premier  voit  une  personne  à  protéger,  le  deuxième  des 
comportements à interpréter, le troisième des indices à relier, le quatrième des signaux faibles à anticiper.  
L'institution n'a donc pas seulement plusieurs missions : elle produit plusieurs manières professionnelles de 
rendre la même réalité visible.

Le terme « désordre » demande alors d’être interrogé. Une agression dans la rue est un désordre pour la 
victime et pour ceux qui souhaitent pouvoir circuler sans peur. Un trafic violent constitue un désordre qui  
impose parfois enquête et coercition. Mais une grève, une occupation ou une manifestation peuvent aussi 
être définies administrativement comme perturbations alors qu’elles sont politiquement conçues par leurs 
participants comme des moyens légitimes de modifier l’ordre existant. La police intervient donc souvent là 
où l’ordre ordinaire ne parvient plus à produire spontanément le comportement attendu. Elle devient visible 
quand l’obéissance, la coopération ou la routine ne suffisent plus.

C’est ici qu’apparaît la lecture la plus radicale : la police comme défense d’un ordre social. Dans les 
traditions marxistes, abolitionnistes ou certaines sociologies critiques, l’ordre que la police protège n’est 
jamais abstrait.  Il  existe dans une société déjà organisée par la propriété, les classes, les frontières, les  
institutions,  les  inégalités  et  les  conflits  de pouvoir.  Faire  respecter  également les règles d’une société 
inégale peut alors reproduire des effets inégaux. Protéger une propriété, exécuter une expulsion, contrôler 
certaines  circulations  ou  contenir  une  occupation  ne  signifie  pas  seulement  empêcher  un  désordre 
physique ; cela rend effectif un ensemble déterminé de rapports juridiques et sociaux.

Cette critique ne peut toutefois devenir une formule magique. Si l’on affirme que toute police n’est que 
la gardienne de la classe dominante, on doit expliquer pourquoi elle intervient aussi contre des violences 
exercées par des hommes sur leurs conjointes, contre des réseaux exploitant des personnes vulnérables, 
contre  des  cambriolages  touchant  des  ménages  modestes  ou  contre  des  agressions  entre  individus 
appartenant au même groupe social. On doit également expliquer ce qui se passerait en l’absence d’une 
capacité publique d’interruption lorsqu’un acteur privé dispose déjà de davantage de force, d’argent ou 
d’armes  que  sa  victime.  Une  théorie  critique  gagne  en  solidité  lorsqu’elle  survit  aux  contre-cas,  pas 
lorsqu’elle les efface.

La meilleure formulation n’est donc probablement ni « la police protège la population » ni « la police 
protège l’ordre social ». Elle est plus inconfortable : la police protège plusieurs choses, qui se recouvrent 
souvent mais pas toujours. Elle protège des personnes contre d’autres personnes. Elle protège des biens.  
Elle protège la possibilité d’appliquer des décisions légales. Elle protège certaines institutions. Elle protège 
la continuité d’un ordre public. Et, parce que cet ordre public est celui d’une société réellement existante,  
elle contribue aussi à rendre effectives les structures juridiques et sociales de cette société.

Le problème commence lorsque cette pluralité doit  devenir une priorité.  Imaginons une occupation 
illégale  d’un  bâtiment  vide  par  des  personnes  sans  logement.  Le  droit  de  propriété  et  une  décision 
d’évacuation peuvent être juridiquement clairs. La détresse sociale des occupants peut l’être aussi. La force 
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publique chargée d’exécuter la décision ne choisit pas nécessairement la règle ; mais son intervention rend 
physiquement effective une hiérarchie de droits et de décisions produite ailleurs. Dire cela ne signifie pas 
que les policiers  inventent la politique du logement.  Cela signifie que la force publique est  le lieu où 
certaines décisions politiques cessent d’être des textes pour devenir des réalités matérielles.

La  même  chose  vaut  en  sens  inverse.  Une  ordonnance  d’éloignement  ou  une  décision  judiciaire 
protégeant une victime n’est réellement protectrice que si quelqu’un peut empêcher son agresseur de la 
violer. Là encore, la force publique transforme un droit abstrait en réalité. La critique ne peut donc pas  
opposer simplement coercition et protection : la protection de l’un exige parfois la coercition de l’autre. La 
véritable question devient celle des critères qui rendent cette coercition légitime.

Trois critères apparaissent alors.  Le premier est la nécessité :  fallait-il  réellement contraindre ? Le  
deuxième est la proportionnalité : fallait-il employer ce degré de force ? Le troisième est la finalité : quel  
objet  était  protégé,  et  pourquoi  celui-ci  devait-il  l’emporter  dans  cette  situation  ?  Le  droit  répond 
partiellement aux deux premiers. La politique et la morale interviennent davantage dans le troisième, parce 
qu’une société décide en amont quelles règles, propriétés, institutions, libertés et priorités elle veut faire 
respecter.

Cette distinction permet de comprendre pourquoi une force peut être légalement employée tout en 
restant politiquement contestable. La légalité répond à la question de savoir si l’action entre dans le cadre  
adopté. Elle ne suffit pas à épuiser la question de savoir si le cadre lui-même est juste. Inversement, le 
désaccord avec une politique ne suffit pas à rendre illégitime toute personne chargée de l’appliquer. Sans  
cette séparation entre légalité, légitimité et exécution, la critique glisse rapidement vers la moralisation des  
individus.

La professionnalisation du maintien de l’ordre offre un exemple historique important. Le remplacement 
progressif de certaines interventions militaires par des forces spécialisées, puis le développement d’une 
doctrine plus graduée, ont pu réduire des formes extrêmes de violence d’État. Patrick Bruneteaux a analysé 
cette transformation comme une pacification relative de la coercition en régime démocratique.[6] Il serait 
absurde de nier la différence entre une troupe ouvrant le feu sur des grévistes et une force cherchant à tenir  
à distance, dialoguer, sommer puis employer des moyens gradués. Mais cette pacification ne supprime pas 
la fonction politique du dispositif : elle rend la contrainte plus contrôlée, plus professionnelle et, parfois,  
plus durablement utilisable.

Ce paradoxe mérite d’être conservé. Une démocratie peut progresser en rendant sa coercition moins 
meurtrière tout en augmentant sa capacité à gérer la contestation. Une force mieux formée peut protéger  
davantage les manifestants et les policiers, tout en permettant à l’État de contenir plus efficacement une 
occupation ou un blocage. La question n’est donc pas de savoir si la professionnalisation est « bonne » ou « 
mauvaise » en bloc. Elle est de comprendre ce qu’elle réduit, ce qu’elle rend possible et sous quel contrôle.

Le même raisonnement vaut pour les capacités d’enquête, de renseignement et de surveillance. Mieux 
identifier un auteur de violences peut protéger des victimes. Mieux suivre un réseau criminel peut empêcher 
des dommages. Mais une capacité accrue de collecte et d’analyse peut aussi étendre la surveillance de  
comportements politiques ou sociaux qui ne devraient pas être criminalisés. La technique ne porte pas sa 
propre finalité. Elle donne une puissance d’action dont l’usage dépend du droit, de l’organisation et des 
choix politiques.

Il faut donc résister à l’idée qu’une définition unique pourrait enfin résoudre le problème. La police  
comme service de protection rend visible la demande légitime de sécurité. La police comme force publique 
rend visible la contrainte. La police comme organisation explique comment la pratique se forme entre règle 
et terrain. La police comme intelligence de l’État éclaire l’information et l’anticipation. La police comme 
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gestion des désordres montre son rôle lorsqu’une situation cesse de se réguler seule. La police comme 
défense d’un ordre social rappelle enfin que les règles appliquées appartiennent à une société historique et  
inégale. Chacune de ces lectures voit quelque chose que les autres peuvent manquer.

Une définition de travail peut alors être proposée, à condition de ne pas la prendre pour une essence :  
les  forces  de  l’ordre  sont  des  organisations  publiques  auxquelles  une  société  confie  des  capacités 
particulières d’information, d’intervention et de coercition afin de produire ou de rétablir certaines formes 
de sécurité, de légalité et d’ordre. Ce qu’elles protègent réellement ne peut être déterminé qu’en observant 
comment ces capacités sont utilisées lorsque personnes, lois, institutions et ordre social entrent en tension.

Cette définition a une conséquence importante pour la suite du livre. Il ne suffira pas de lire les textes  
de  mission  pour  savoir  ce  que  protège  une  force  de  l’ordre.  Il  faudra  observer  la  distribution  de  ses 
interventions. Qui est contrôlé ? Qui demande de l’aide ? Quelles situations déclenchent une réaction rapide 
? Quelles infractions sont activement recherchées ? Quels biens ou institutions mobilisent des effectifs 
importants ? Quelles plaintes sont difficiles à déposer ? Quels désordres sont tolérés et lesquels font l’objet  
d’une réponse immédiate ? La fonction réelle d’une institution apparaît dans ses actes répétés autant que 
dans ses principes.

C’est pourquoi la Brigade anti-criminalité constitue un premier cas particulièrement utile. Sa mission 
ne consiste pas seulement à répondre à une infraction déjà signalée ; elle comporte la recherche du flagrant 
délit et du renseignement opérationnel. Elle doit donc produire activement du soupçon, sélectionner des 
comportements, des lieux et des situations avant que tout soit certain. Cette capacité peut permettre de 
surprendre un auteur en action. Elle peut aussi concentrer l’attention policière sur certaines populations ou  
certains territoires. Le chapitre suivant ne cherchera pas à faire de la BAC le visage de toute la police. Il  
l’utilisera comme un test : que devient la fonction de protection lorsqu’une force doit chercher elle-même, 
dans l’espace public, ce qui mérite d’être suspecté ?

Notes
1. Code de la sécurité intérieure, notamment art. L.421-1 pour les missions de la Gendarmerie nationale et art. R.434-10, R.434-17 
et R.434-18 pour le discernement, la protection des personnes appréhendées et l’usage nécessaire et proportionné de la force.

2. Jean-Marc Berlière, travaux sur l’histoire et la pluralité des polices françaises, notamment « Une police, des polices : un singulier 
pluriel », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps présent, 1994.

3. Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La Découverte, 1996.

4. Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La Découverte, 1996, notamment pour l’analyse de 
l’organisation policière, des métiers, des routines, des hiérarchies, des ressources et des marges d’autonomie.

5. Hélène L’Heuillet, Basse politique, haute police. Une approche philosophique et historique, Fayard, 2001.

6. Patrick Bruneteaux, Maintenir l’ordre. Les transformations de la violence d’État en régime démocratique, Presses de Sciences 
Po, 1996 ; voir aussi ses travaux sur le passage des formes militaires de répression à des forces spécialisées de maintien de l’ordre.
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Chapitre 3 — La BAC : produire du soupçon

Une patrouille appelée après une agression sait pourquoi elle se déplace. Une brigade anti-
criminalité peut, elle, circuler avant qu’aucune infraction ne lui ait été signalée, observer une 
scène, suivre un comportement, attendre un geste et décider qu’une situation mérite d’être 
vérifiée. Son métier commence donc souvent avant la certitude. Il commence dans l’intervalle 
entre ce qui est visible et ce qui est suspecté. C’est précisément ce qui rend la BAC utile dans 
certaines situations — et politiquement sensible dans d’autres.

La Brigade anti-criminalité n’est pas une police séparée. Elle appartient à la Police nationale et s’inscrit 
dans la sécurité publique. Ses missions officielles sont explicites : protéger les personnes et sécuriser les  
biens, rechercher le flagrant délit sur la voie publique, lutter contre les violences urbaines, participer aux 
services d’ordre public, apporter un appui ponctuel aux brigades judiciaires et rechercher du renseignement  
opérationnel sur le milieu délinquant local.[1] Cette liste suffit à montrer ce qui la distingue d’un service 
qui ne ferait que répondre aux appels : la BAC doit aussi chercher ce qui n’est pas encore donné comme fait  
certain.

Cette mission proactive n’est pas en soi suspecte. Si une équipe doit surprendre un vol, repérer un trafic  
ou identifier l’auteur d’agressions répétées, attendre qu’un citoyen téléphone après chaque infraction peut 
être insuffisant. La capacité d’observer discrètement, de reconnaître des comportements ou des personnes 
déjà connues et de saisir la flagrance peut produire une efficacité réelle. Une police qui ne serait jamais 
capable d’anticiper serait condamnée à arriver après les faits.

Mais cette efficacité possède une condition : avant de trouver l’infraction, il faut décider où regarder.  
Avant de surprendre un auteur, il faut sélectionner une situation. Avant d’intervenir, il faut interpréter des  
indices. Autrement dit, une police proactive produit nécessairement du soupçon. Le problème n’est donc 
pas de savoir si la BAC soupçonne ; c’est une partie de son travail. Le problème est de savoir comment ce  
soupçon se forme, comment il est contrôlé et comment une institution distingue intuition professionnelle, 
information fiable, habitude de terrain et stéréotype.

Le soupçon policier n’est pas construit dans le vide. Il se forme à partir d’un territoire, de statistiques 
locales, de faits antérieurs, de descriptions, de connaissances accumulées, de comportements observés et 
d’informations remontées par d’autres services. Deux agents expérimentés peuvent détecter une situation 
qui paraît  banale à un passant et  reconnaître une préparation de vol,  un échange lié à un trafic ou un 
comportement de fuite. Ce savoir pratique est l’une des raisons pour lesquelles l’expérience est valorisée 
dans ces unités.

Mais la même logique peut produire un risque inverse. Plus une institution apprend que certains lieux,  
certains horaires ou certains profils sont associés à des interventions fréquentes, plus elle peut concentrer  
son  attention  sur  eux.  Cette  concentration  augmente  ensuite  le  nombre  de  contrôles,  donc  le  nombre 
d’infractions  découvertes  dans  ces  mêmes  espaces,  ce  qui  peut  renforcer  la  conviction  initiale  qu’ils  
nécessitent davantage de surveillance. Une boucle peut ainsi se former entre présence policière, détection et  
représentation du risque.

Cette boucle n’est pas une preuve automatique de discrimination. Un quartier peut réellement connaître 
davantage de certains faits. Une station de transport, une zone nocturne ou un lieu de trafic peuvent justifier  
une  attention  renforcée.  Ce  qui  doit  être  démontré  est  plus  précis  :  la  sélection  policière  reste-t-elle 
proportionnée aux faits observables, ou certains critères finissent-ils par fonctionner comme raccourcis de  
suspicion indépendamment des comportements ?
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C’est ici que les contrôles d’identité deviennent un indicateur important. Ils ne sont pas propres à la  
BAC, mais ils correspondent bien à la logique d’une police de voie publique qui doit vérifier une situation 
ou une personne. Le problème est qu’en France leur traçabilité demeure incomplète. La Cour des comptes a 
souligné en 2023 qu’on ne disposait pas d’un système exhaustif permettant de connaître précisément leur 
nombre, leur fondement, leur localisation et leurs résultats. Le Défenseur des droits reprend une estimation 
d’environ trente-deux millions de contrôles d’identité en 2021 ; à ces contrôles peuvent s’ajouter d’autres 
catégories, notamment routières, qui ne doivent pas être confondues avec eux.[2]

Cette  faiblesse  de  mesure  est  plus  grave  qu’elle  n’en  a  l’air.  Une  politique  de  contrôle  peut  être 
défendue au nom de son efficacité ; elle peut être critiquée au nom de son coût social ou de ses biais. Mais  
si l’institution ne sait pas précisément combien de contrôles sont réalisés, pour quels motifs et avec quels 
résultats,  le débat repose en partie sur des affirmations que l’État lui-même mesure mal. L’absence de 
données ne prouve pas l’inefficacité. Elle empêche de la démontrer correctement.

La question devient encore plus sensible lorsque l’exposition aux contrôles varie fortement selon les 
groupes. Les enquêtes disponibles montrent que cette exposition n’est pas distribuée uniformément selon 
l’âge, le genre ou l’origine perçue. Ces écarts seront examinés en détail au chapitre 5. Ici, ils suffisent à  
poser la question propre à la BAC : lorsqu’une police proactive dispose d’une marge importante pour 
sélectionner les personnes et les situations qu’elle observe ou contrôle, comment rendre visibles les critères  
qui orientent ce soupçon et vérifier qu’ils ne se transforment pas en raccourcis discriminatoires ?

C’est ici que les mots doivent être précis. Une différence statistique n’est pas automatiquement une 
discrimination. Pour parler de discrimination, il faut montrer qu’un critère interdit ou illégitime a joué un 
rôle défavorable sans justification suffisante. Mais les contrôles discriminatoires ne sont plus en France une 
simple hypothèse théorique : plusieurs décisions ont reconnu l’existence de tels contrôles, et le Conseil  
d’État a admis en 2023 l’existence de pratiques ne pouvant être réduites à quelques cas isolés. La Cour 
européenne des  droits  de  l’homme a  également  condamné la  France  en  2025 dans  l’un des  contrôles  
examinés dans l’affaire Seydi et autres.[4]

Reconnaître  cela  n’autorise  toujours  pas  la  généralisation  inverse.  Tous  les  policiers  de  BAC ne 
contrôlent pas de la même manière.  Toutes les BAC ne travaillent pas sur les mêmes territoires. Tout  
contrôle visant une personne racisée n’est pas discriminatoire. La critique sérieuse commence précisément  
lorsqu’elle renonce au besoin de transformer un phénomène documenté en essence de l’institution.

L’enquête ethnographique de Didier Fassin sur une BAC de région parisienne constitue à cet égard un  
matériau important.[5] Pendant quinze mois, il a suivi des policiers dans leur activité ordinaire et observé  
les relations avec des habitants de quartiers populaires. Son intérêt tient moins à l’accumulation d’affaires 
spectaculaires qu’à l’observation de routines : patrouilles, contrôles, attentes, conversations, interprétations  
des situations et interactions qui ne produisent parfois aucune procédure.

Cette méthode permet de voir quelque chose que les statistiques judiciaires saisissent mal : une grande 
partie du pouvoir policier s’exerce avant le tribunal et même avant l’infraction établie. Être suivi, contrôlé, 
fouillé  ou  sommé de  quitter  un  lieu  peut  ne  produire  ni  condamnation  ni  dossier  durable,  mais  peut 
structurer très fortement la relation d’une personne à l’État. Pour celui qui subit cette expérience rarement, 
l’épisode peut sembler mineur. Pour celui qui la répète, elle devient une forme ordinaire de citoyenneté 
sous surveillance.

Fassin propose une lecture fortement critique : certaines pratiques de la BAC contribueraient moins à 
protéger abstraitement l’ordre public qu’à maintenir un certain ordre social dans les quartiers populaires. 
Cette  hypothèse  rejoint  la  question  du  chapitre  précédent.  Si  la  police  protège  plusieurs  choses,  alors 
l’observation de ceux qu’elle contrôle le plus peut révéler la hiérarchie réelle de ses priorités.
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Mais une ethnographie locale ne prouve pas ce que font toutes les BAC de France. C’est une règle 
essentielle.  Un  terrain  approfondi  permet  d’identifier  des  mécanismes,  d’entendre  des  discours 
professionnels et de décrire des pratiques invisibles depuis les statistiques nationales. Il ne permet pas de 
conclure sans précaution à l’uniformité d’une institution entière. Le bon usage d’une telle enquête consiste 
donc  à  demander  :  retrouve-t-on  ailleurs  les  mêmes  mécanismes,  sous  quelles  formes,  et  avec  quelle 
fréquence ?

La faiblesse des données nationales spécifiques aux BAC constitue ici une vraie limite. Nous disposons  
de missions officielles, de travaux qualitatifs, d’affaires judiciaires, de statistiques plus générales sur les 
contrôles et de données sur les relations police-population. Nous disposons beaucoup moins d’un tableau 
national consolidé permettant de comparer BAC par BAC le nombre de contrôles, d’interpellations sans 
suite, d’usages de la force, de plaintes, de sanctions ou de blessures. Il faut donc résister à la tentation de 
combler cette absence par la certitude.

Cette incertitude ne neutralise pas la critique ; elle en déplace l’objet. Une institution qui exerce un 
pouvoir de sélection dans l’espace public devrait précisément produire les données permettant d’évaluer 
cette  sélection.  Plus  la  marge  d’appréciation  est  grande,  plus  la  traçabilité  devient  importante.  La 
transparence n’est pas un supplément administratif : elle est l’une des conditions de légitimité d’un pouvoir 
discrétionnaire.

La relation entre rendement et qualité du contact ajoute une autre difficulté. Une BAC peut produire  
des résultats facilement comptables : interpellations, flagrants délits, saisies, renseignements. Mais certains 
effets de son travail le sont beaucoup moins. Une interaction correctement désamorcée, un contrôle évité 
parce que le doute a été résolu autrement, une relation de confiance préservée ou une humiliation évitée ne 
s’inscrivent pas nécessairement dans les mêmes indicateurs.

Ce déséquilibre peut orienter la culture professionnelle. Si l’organisation valorise principalement ce qui 
se compte, elle peut encourager les actions qui produisent des résultats visibles au détriment de celles qui  
préviennent un conflit sans laisser de trace statistique. Cela ne signifie pas que les BAC sont évaluées 
partout  de  manière  simpliste.  Cela  signifie  qu’une  critique  de  l’organisation  doit  regarder  ce  qu’elle 
récompense, ce qu’elle mesure et ce qui reste invisible.

Le danger opérationnel complique encore la situation. Les policiers de BAC peuvent intervenir sur des 
agressions, des trafics, des véhicules en fuite ou des personnes potentiellement armées. Une erreur de sous-
estimation peut coûter cher. On ne peut donc pas demander à une unité chargée de telles missions d’agir  
comme si toute situation était paisible jusqu’à preuve du contraire.

Mais une erreur de surestimation possède elle aussi  un coût.  Un geste ambigu peut être interprété 
comme menace, un refus verbal comme escalade, une fuite comme preuve supplémentaire de culpabilité.  
L’apprentissage professionnel doit alors résoudre une tension difficile : être suffisamment vigilant pour ne 
pas arriver trop tard, sans transformer chaque incertitude en danger.

C’est probablement dans cet espace que se rencontrent l’expérience, la formation, la culture de groupe 
et les biais. Le policier ne consulte pas un manuel à chaque seconde. Il catégorise rapidement. Dans un 
métier d’intervention, cette capacité peut sauver du temps et parfois des vies. Mais les catégories rapides  
sont aussi celles dans lesquelles les stéréotypes s’installent le plus facilement. Le discernement devient  
donc une compétence politique autant que professionnelle.

Une scène hypothétique permet de le comprendre. Deux jeunes restent longtemps dans un hall.  Ils 
peuvent attendre quelqu’un, discuter, vendre des stupéfiants ou préparer un vol. L’observation policière 
doit transformer une situation ambiguë en hypothèse opérationnelle. Si l’intervention intervient trop tôt, des 
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personnes sans infraction peuvent être traitées comme suspectes. Si elle intervient trop tard, une infraction 
peut se produire. Aucun règlement ne supprime entièrement cette zone grise.

La question démocratique n’est donc pas d’exiger l’absence de jugement policier. Elle est de construire  
des conditions dans lesquelles ce jugement peut être expliqué, contrôlé, contesté et corrigé. Pourquoi cette  
personne  ?  Pourquoi  ce  lieu  ?  Pourquoi  maintenant  ?  Quel  élément  a  déclenché  le  contrôle  ?  Quelle 
proportion de contrôles produit  effectivement  une infraction ou une information utile  ?  Quels  groupes 
supportent le coût des erreurs ?

Ces  questions  sont  particulièrement  importantes  dans  les  quartiers  populaires,  parce  que  la 
concentration policière peut produire un effet cumulatif.  Des habitants peuvent demander davantage de 
protection contre des trafics, agressions ou nuisances tout en critiquant la manière dont les contrôles sont  
effectués. Il n’y a aucune contradiction à vouloir moins d’arbitraire et davantage de protection. Opposer 
automatiquement « habitants » et « police » masque cette double demande.

C’est  peut-être  l’un  des  points  les  plus  importants  du  cas  BAC.  La  critique  n’oppose  pas  
nécessairement  sécurité  et  droits.  Elle  peut  précisément  demander  une  sécurité  qui  ne  transforme  pas  
certaines  catégories  de  citoyens  en  suspects  permanents.  Une  unité  efficace  contre  une  agression  et 
discriminatoire dans ses contrôles n’est pas une contradiction logique impossible ; c’est une institution dont 
plusieurs pratiques doivent être évaluées séparément.

Les défenseurs de la BAC disposent par ailleurs d’arguments sérieux. Une présence en civil permet 
d’observer des infractions qui cesseraient devant une patrouille en uniforme. La connaissance du milieu 
local  peut  accélérer  l’identification  d’auteurs.  La  recherche  de  flagrance  fournit  parfois  des  éléments  
probatoires  importants.  Une  équipe  expérimentée  peut  intervenir  rapidement  sur  des  faits  violents. 
Supprimer ces capacités sans alternative peut laisser certaines infractions davantage impunies.

Mais aucun de ces arguments ne dispense de mesurer les coûts. Le fait qu’une méthode puisse être 
efficace  ne  signifie  pas  que  toute  utilisation  est  justifiée.  Le  danger  du  métier  ne  transforme  pas 
automatiquement le soupçon en preuve. Le besoin d’intervenir rapidement n’annule pas l’égalité devant la 
loi. Une politique de sécurité n’est solide que si elle peut défendre simultanément ses résultats et la manière  
dont elle les obtient.

C’est pourquoi le débat sur la BAC devient vite un débat sur la traçabilité. Si les contrôles étaient 
mieux documentés,  on pourrait  mieux comparer motifs,  résultats,  territoires  et  groupes exposés.  Si  les  
usages  de  la  force  et  les  suites  des  interpellations  étaient  plus  facilement  comparables,  on  pourrait 
distinguer plus nettement les unités ou pratiques problématiques. L’information ne résout pas tout, mais elle 
permet de sortir du face-à-face entre récit policier et récit critique.

La BAC concentre ainsi un paradoxe de la police proactive. Pour détecter l’infraction avant qu’elle ne 
soit  évidente,  elle  doit  produire  du  soupçon.  Plus  cette  production  de  soupçon  repose  sur  une  marge 
d’appréciation, plus son efficacité et ses biais doivent être observables. La liberté professionnelle n’est pas 
incompatible avec le contrôle démocratique ; elle le rend plus nécessaire.

Ce cas nous empêche également de parler trop vite de « violence policière ». Une grande partie de ce 
qui est politiquement décisif dans la relation à la BAC peut se produire sans blessure grave : contrôles 
répétés,  tutoiement,  fouilles,  interpellations sans suite,  injonctions,  présence insistante,  sentiment d’être 
ciblé. Cela ne place pas tous ces actes au même niveau moral ou juridique. Cela montre simplement que la 
coercition  possède  des  degrés  et  que  ses  effets  sociaux  ne  se  limitent  pas  aux  événements  les  plus  
spectaculaires.
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Le chapitre suivant déplacera cette question vers une autre forme de pouvoir policier. Avec les CRS et  
la gendarmerie mobile, le soupçon individuel cède la place à la gestion collective d’une foule. La tension ne 
sera  plus seulement  de savoir  qui  mérite  d’être  contrôlé,  mais  jusqu’où une démocratie  peut  contenir,  
disperser ou contraindre une contestation qu’elle reconnaît en même temps comme une liberté politique.

Notes
1. Police nationale, « Policier en brigade anti-criminalité (BAC) » : missions officielles, conditions d’accès et formation. La page  
officielle mentionne notamment la protection des personnes, la recherche du flagrant délit, la lutte contre les violences urbaines et  
le renseignement opérationnel.

2. Cour des comptes, Les contrôles d’identité, rapport public thématique, décembre 2023 ; Défenseur des droits, Enquête sur l’accès 
aux droits,  volume 1,  2025.  Le chiffre  de 32 millions repris  par  le  Défenseur  des  droits  concerne l’estimation des contrôles  
d’identité ; d’autres catégories de contrôles, notamment routiers, doivent être distinguées.

3. Défenseur des droits, Enquête sur l’accès aux droits 2024, volume 1, publiée en juin 2025 : 5 030 personnes interrogées ; 26 % 
déclarent un contrôle au cours des cinq années précédentes ; surexposition des hommes, des jeunes et des personnes perçues comme 
noires, arabes ou maghrébines.

4. Défenseur des droits et jurisprudences françaises et européennes relatives aux contrôles d’identité discriminatoires, notamment  
décisions nationales antérieures, décision du Conseil d’État de 2023 et arrêt Seydi et autres c. France de la Cour européenne des  
droits de l’homme en 2025.

5. Didier Fassin, La Force de l’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Seuil, 2011. L’enquête ethnographique porte 
notamment sur une BAC de région parisienne et doit être utilisée comme terrain situé, non comme photographie exhaustive de  
toutes les BAC françaises.
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Chapitre 4 — CRS et gendarmerie mobile : contraindre 
une contestation légitime

Une manifestation démocratique contient un paradoxe que l’on oublie tant qu’elle se déroule 
sans heurt : l’État doit protéger le droit de ceux qui contestent ses propres décisions. Il doit  
permettre qu’une foule se réunisse, crie, bloque parfois, dérange et rende visible un conflit 
politique ; mais il doit aussi protéger les personnes, les biens et certains lieux, empêcher 
certaines violences et décider du moment où la perturbation cesse d’être tolérable. Les CRS 
et la gendarmerie mobile sont placées exactement dans cette contradiction.

Les  Compagnies  républicaines  de  sécurité  et  la  gendarmerie  mobile  sont  les  deux  grandes  forces 
spécialisées françaises du maintien de l’ordre. Les CRS appartiennent à la Police nationale et sont civiles ;  
la gendarmerie mobile appartient à la Gendarmerie nationale et relève d’un statut militaire. Leurs histoires  
et leurs régimes professionnels diffèrent, mais elles peuvent être engagées dans des dispositifs comparables 
de maintien ou de rétablissement de l’ordre.[1]

Leur fonction ne se réduit pas aux manifestations : elles assurent aussi, selon les forces, des missions de 
sécurité générale, de renfort, de protection, de circulation, de secours ou de gestion de crise.[2][3] Pour 
l’analyse qui suit, la différence institutionnelle reste importante, mais le cœur du problème est commun :  
comment une unité constituée transforme-t-elle une décision politique de maintien de l’ordre en dispositif 
concret de contrainte ?

Cette dualité n’est pas un détail. Lorsqu’une manifestation est encadrée par des unités constituées, les  
gestes  individuels  sont  pris  dans  une  organisation  collective  :  sections,  pelotons,  commandement, 
transmissions, ordres de déplacement, emploi coordonné d’équipements et de moyens de force. La scène 
visible — une ligne qui avance, un tir de grenade, un encerclement — est l’extrémité d’une chaîne de 
décision plus longue.

Le maintien  de  l’ordre  français  a  longtemps reposé sur  une  logique  de mise  à  distance.  La force  
spécialisée devait contenir une foule en évitant autant que possible le corps-à-corps. Cette doctrine s’est  
transformée lorsque les autorités ont voulu répondre à des groupes plus mobiles, à des dégradations rapides  
et  à  des  manifestations  moins  structurées  par  des  organisateurs  identifiables.  Le  Schéma  national  du 
maintien de l’ordre, publié en 2020 puis actualisé en décembre 2021, assume des tactiques plus mobiles et  
réactives tout en affirmant simultanément l’importance du dialogue et de l’apaisement.[4]

C’est là que réapparaît la contradiction centrale. Une force très mobile peut intervenir plus vite contre  
une personne qui commet une violence ou une dégradation. Elle peut également pénétrer davantage dans la  
foule, multiplier les contacts et augmenter les occasions de confrontation. Une force qui reste à distance  
peut  réduire  certains  affrontements  directs,  mais  laisser  agir  plus  longtemps des  individus  violents  ou 
employer davantage de moyens à distance. Aucune doctrine ne supprime le risque ; elle choisit en partie où 
le déplacer.

Le droit de manifester n’est pas un privilège accordé aux rassemblements parfaitement silencieux et 
sans effet sur le fonctionnement ordinaire de la ville. Une manifestation a précisément pour fonction de 
rendre une revendication visible et parfois perturbatrice. Si le maintien de l’ordre exigeait l’absence de 
toute gêne, il  viderait  la  liberté de manifester  d’une partie de son contenu. À l’inverse,  qualifier toute 
perturbation de liberté politique ne suffit pas à autoriser l’agression d’autrui, l’incendie d’un bâtiment ou la  
destruction sans limite.
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Le problème politique devient alors celui du seuil. À quel moment l’autorité passe-t-elle de la tolérance 
d’une contestation à sa limitation ? Et lorsqu’elle décide d’intervenir, quel degré de force est nécessaire ?  
Le Schéma national affirme des principes de nécessité, de proportionnalité, de gradation et d’adaptation à la 
situation. Ces mots sont indispensables ; ils ne décident pas mécaniquement de la conduite à tenir dans une 
rue réelle.

Imaginons  une  manifestation  où  dix  mille  personnes  marchent  pacifiquement  tandis  que  quelques 
dizaines attaquent une vitrine ou lancent des projectiles. La force publique peut chercher à interpeller les 
auteurs  sans  disperser  l’ensemble.  Elle  peut  établir  une distance et  protéger  une zone.  Elle  peut  aussi 
décider qu’une situation devenue incontrôlable justifie une dispersion plus large. Chacune de ces solutions 
distribue différemment les risques entre manifestants pacifiques, personnes violentes, policiers, riverains et 
biens.

La présence d’une minorité violente constitue l’une des difficultés majeures du maintien de l’ordre.  
Elle ne transforme pas automatiquement toute la foule en menace. Mais elle peut rendre certaines tactiques 
de distinction extrêmement difficiles, surtout dans un espace dense, mobile et saturé de bruit, de fumée et  
d’informations  contradictoires.  C’est  précisément  pourquoi  les  armes  ou  techniques  à  effet  de  zone 
demandent une attention particulière.

Le gaz lacrymogène en fournit l’exemple le plus évident. Il permet de créer une distance ou de faire  
quitter une zone sans contact physique direct. Mais son effet ne sélectionne pas finement les personnes :  
manifestants violents, participants pacifiques, journalistes, passants ou personnes vulnérables peuvent être 
exposés ensemble. Le Défenseur des droits a régulièrement souligné cette difficulté et recommande une 
vigilance accrue sur son emploi dans les foules.[5]

Une  décision  de  mars  2026  concernant  un  blocage  lycéen  illustre  concrètement  le  problème.  Le 
Défenseur des droits a examiné l’usage de gaz lacrymogène sur des manifestants mineurs et rappelé qu’en  
l’absence de violence de leur part, les autorités doivent faire preuve d’une certaine tolérance envers les  
rassemblements pacifiques. L’intérêt de ce cas ne tient pas seulement à l’âge des participants : il montre 
qu’une arme autorisée ne devient  pas nécessaire par le  seul  fait  qu’un ordre n’est  pas immédiatement  
respecté.[6]

Le lanceur de balles de défense concentre une controverse comparable mais différente. Son intérêt 
opérationnel est de permettre une réponse individualisée à distance dans certaines situations où les forces 
font face à une menace. Son risque tient à la possibilité de blessures graves et aux conditions réelles de 
visée dans une foule en mouvement. Le Défenseur des droits recommande son interdiction en maintien de 
l’ordre, tandis que le Schéma national en maintient l’emploi sous encadrement, avec notamment un rôle de  
supervision dans les unités constituées hors cas de légitime défense.[7]

Cette divergence entre doctrine gouvernementale et autorité de contrôle est instructive. Elle montre que 
la question n’est pas simplement de savoir si une arme est légale. Deux institutions peuvent reconnaître le 
même risque et tirer des conclusions différentes sur le niveau acceptable de ce risque. L’une estime que  
l’arme reste  nécessaire  dans certaines configurations sous contrôle renforcé ;  l’autre considère que ses 
conséquences potentielles justifient son retrait de ce type de mission.

La technique de l’encerclement, couramment appelée « nasse », pose encore un autre problème : celui  
de la contrainte appliquée avant même l’usage physique de la force. Empêcher temporairement un groupe 
de quitter un espace peut faciliter la gestion d’une situation et éviter sa dispersion vers plusieurs points de 
tension. Mais cela restreint la liberté d’aller et venir de personnes qui n’ont pas nécessairement commis  
d’infraction.
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Le Conseil d’État a joué ici un rôle direct dans la transformation de la doctrine. En 2021, plusieurs 
dispositions du premier Schéma national ont dû être revues. La version actualisée de décembre 2021 a 
ensuite été de nouveau contestée. En 2023, le Conseil d’État a considéré que l’encerclement pouvait être  
admis dès lors que ses conditions étaient suffisamment encadrées et proportionnées, notamment avec la 
possibilité  de  sortie  lorsque  les  circonstances  le  permettent.[8]  Le  juge  ne  supprime  donc  pas  toute 
technique de contrainte ; il impose des conditions à son emploi.

Cette jurisprudence rappelle que la liberté de manifester et la liberté d’informer ne sont pas extérieures  
au maintien de l’ordre. Elles font partie de ce que l’opération doit protéger. Le journaliste ou l’observateur 
n’est pas simplement un obstacle supplémentaire dans le dispositif. Une démocratie doit pouvoir supporter 
le regard porté sur la manière dont elle exerce sa force.

L’une des erreurs les plus fréquentes consiste à analyser un dommage uniquement au niveau de l’agent 
qui a exécuté le geste. Une grenade est lancée par une personne ; un tir est effectué par une personne ; mais 
les conditions de cet acte peuvent avoir été produites par un équipement autorisé, une doctrine, un ordre, 
une position tactique ou une insuffisance de supervision.  Le maintien de l’ordre  rend particulièrement 
visible la différence entre responsabilité individuelle et responsabilité de commandement.

La mort de Rémi Fraisse à Sivens, dans la nuit du 25 au 26 octobre 2014, constitue un cas majeur pour 
cette question. Il a été tué par l’explosion d’une grenade offensive lancée par un gendarme mobile. En  
2025, la Cour européenne des droits de l’homme a conclu à une violation du droit à la vie par la France, en  
relevant  notamment  des  insuffisances  du  cadre  et  de  la  préparation  de  l’opération  autour  d’une  arme 
présentant une dangerosité exceptionnelle.[9]

Ce cas doit être attribué correctement : il ne concerne pas les CRS mais la gendarmerie mobile. Il ne  
démontre pas davantage que toute opération de maintien de l’ordre française serait meurtrière. Sa fonction  
analytique est  plus précise :  il  montre qu’un événement  mortel  peut  engager  autre  chose que la  seule  
décision  instantanée  du  tireur.  Le  choix  d’une  arme,  ses  règles  d’emploi,  le  commandement  et 
l’organisation de l’opération deviennent eux-mêmes des objets de responsabilité.

Sainte-Soline fournit un autre cas, également principalement gendarmique. Lors de la manifestation du 
25 mars 2023 autour du projet de bassines dans les Deux-Sèvres, les affrontements ont été extrêmement 
violents et des membres des forces comme des manifestants ont été blessés. Une décision du Défenseur des 
droits publiée en juillet 2026 n’efface pas la violence à laquelle les gendarmes ont été confrontés : elle  
admet que le recours à la force pouvait être justifié dans plusieurs situations, tout en relevant des usages 
disproportionnés ou non conformes de certaines armes et des insuffisances dans le commandement.[10]

Ce type de conclusion est précieux parce qu’il refuse le choix entre deux récits absolus. Reconnaître  
que des gendarmes ont subi des attaques ne transforme pas automatiquement tout usage de force en acte 
proportionné.  Reconnaître  des  usages  irréguliers  ne  signifie  pas  que  l’ensemble  des  manifestants  était 
pacifique  ni  que  toute  intervention  était  illégitime.  La  difficulté  du  maintien  de  l’ordre  commence 
précisément lorsque plusieurs vérités restent simultanément présentes.

La chaîne de responsabilité doit alors être décomposée. Le pouvoir politique décide d’une politique 
générale  et  peut  fixer  certains  objectifs.  L’autorité  administrative,  notamment  préfectorale,  détermine 
l’emploi de la force dans son ressort. Le commandement opérationnel traduit l’objectif en dispositif. Les  
chefs d’unité donnent des ordres plus précis. Les agents exécutent enfin les gestes. Selon le cas, la faute 
peut apparaître à un seul niveau ou se distribuer entre plusieurs.

Cette décomposition empêche une double irresponsabilité. La première consiste à dire que l’exécutant 
ne serait jamais responsable parce qu’il obéit. La seconde consiste à faire porter sur lui tout le poids d’une 
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décision qui a été construite plusieurs niveaux plus haut. Le statut militaire de la gendarmerie rend cette 
question particulièrement sensible, mais elle existe aussi dans les unités civiles fortement hiérarchisées.

Il  existe également une temporalité du maintien de l’ordre.  Avant la manifestation se prennent les 
décisions  de  renseignement,  de  dimensionnement,  d’équipement,  d’itinéraire  et  de  doctrine.  Pendant 
l’événement viennent les décisions tactiques. Après viennent l’enquête, l’identification des incidents, la 
réponse judiciaire ou disciplinaire et éventuellement la modification de la doctrine. Une institution apprend 
réellement seulement si les conséquences de l’opération peuvent modifier l’opération suivante.

Le débat public se concentre pourtant souvent sur quelques secondes de vidéo. Ces images sont parfois 
décisives : elles peuvent documenter un geste que les récits officiels ne suffisent pas à établir. Mais elles ne  
montrent pas toujours ce qui s’est passé trente secondes auparavant, ce que l’agent savait, l’ordre reçu ou le 
dispositif  entier.  Là encore,  la  critique doit  tenir  ensemble visibilité  du geste  et  reconstruction de son 
contexte.

Cette exigence vaut aussi dans l’autre sens. Invoquer le « contexte » ne doit pas devenir un moyen de 
dissoudre  une  image claire  d’un usage  manifestement  inutile  ou disproportionné.  Un contexte  est  une 
information à établir, pas une formule permettant de neutraliser automatiquement ce qui est visible.

Le  maintien  de  l’ordre  démocratique  peut  alors  être  défini  par  une  contrainte  paradoxale  :  il  doit  
préserver la capacité de contester l’ordre qu’il est chargé de maintenir. Si la protection de l’ordre devient  
supérieure par principe à la protection des libertés, le dispositif cesse de traiter la manifestation comme un 
droit et commence à la traiter comme un désordre en soi. Mais si toute contrainte devient interdite dès 
qu’une revendication politique existe, l’État renonce à protéger ceux qui peuvent être victimes de violences  
au sein ou autour de la mobilisation.

La légitimité se joue donc moins dans l’existence abstraite de la force que dans sa gradation. Tolérer ce 
qui peut l’être. Dialoguer lorsque cela reste possible. Distinguer autant que possible ceux qui exercent une  
violence de ceux qui ne l’exercent pas. Employer le moyen le moins dommageable compatible avec la 
situation. Interrompre la force lorsque sa nécessité disparaît. Rendre ensuite son usage contrôlable.

Cette formulation pourrait sembler consensuelle. Son application l’est beaucoup moins. Ce qu’un préfet 
considère comme une perturbation devenue intolérable peut être vu par des manifestants comme le cœur 
même  de  leur  action  politique.  Ce  qu’un  commandant  considère  comme  un  risque  imminent  peut 
apparaître,  après coup, comme une anticipation excessive.  Ce qu’un manifestant considère comme une 
simple protection contre le gaz peut être interprété comme préparation à l’affrontement. Le maintien de 
l’ordre est une pratique d’interprétation sous forte contrainte temporelle.

Il est donc particulièrement important de ne pas confondre ordre et justice. Une décision politique peut 
être  légalement  applicable  et  profondément  contestée.  Les  forces  mobiles  ne  sont  généralement  pas  
chargées d’en juger le bien-fondé. Elles sont chargées de rendre possible un certain ordre de la situation.  
Cela ne les place pas hors du débat politique : leur manière de le faire détermine matériellement la quantité 
de contestation qu’une démocratie est capable de supporter.

Une police démocratique n’est pas celle qui ne rencontre jamais de foule hostile. C’est celle dont la 
doctrine ne transforme pas automatiquement l’hostilité politique en ennemi à vaincre. Le vocabulaire même 
de l’opération compte : adversité tactique, individu violent, manifestant, émeutier, citoyen, foule. Les mots 
peuvent aider à distinguer ou au contraire fusionner des catégories qui exigent des réponses différentes.

Le cas du maintien de l’ordre complète ainsi  celui  de la BAC. Dans la BAC, nous avons vu une 
institution produire du soupçon avant la certitude afin de rechercher l’infraction. Dans une manifestation, la 
force  publique  doit  souvent  produire  une  interprétation  collective  du  risque  avant  qu’il  ne  se  réalise 
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complètement. Dans les deux situations, une marge d’appréciation existe. Dans les deux, plus cette marge  
est grande, plus la traçabilité, le commandement et le contrôle deviennent essentiels.

Mais la foule introduit une difficulté supplémentaire : la force peut toucher des personnes qu’elle ne 
visait pas individuellement. C’est pourquoi la question du chapitre suivant ne sera plus seulement celle du 
comportement d’une unité particulière. Elle portera sur la distribution générale de l’expérience policière : 
qui rencontre les forces de l’ordre comme protection, qui les rencontre comme contrôle, et comment ces 
expériences se répartissent entre territoires et groupes sociaux.

Notes
1.  Police  nationale  et  Gendarmerie  nationale,  pages  institutionnelles  consacrées  respectivement  aux CRS et  à  la  gendarmerie  
mobile.

2. Police nationale, « Notre histoire » et pages de la DCCRS : création des CRS le 8 décembre 1944 ; réserve générale de la Police 
nationale à partir de 1948.

3. Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie : premiers pelotons mobiles en 1921 ; appellation Gendarmerie mobile à partir  
de 1954.

4. Ministère de l’Intérieur, Schéma national du maintien de l’ordre, septembre 2020, actualisé en décembre 2021.

5. Défenseur des droits, décision 2026-070 du 23 mars 2026, « Usage non nécessaire et disproportionné de la force contre des  
manifestants mineurs ».

6. Défenseur des droits, décision 2026-158 du 7 juillet 2026, « Opérations de maintien de l’ordre lors d’une manifestation à Sainte-
Soline ».

7.  Conseil  d’État,  contentieux du Schéma national  du maintien  de  l’ordre,  décisions de 2021 et  2023 relatives  notamment  à 
l’encerclement.

8. CEDH, Fraisse et autres c. France, 27 février 2025, req. nos 22525/21 et 47626/21 ; arrêt définitif le 30 juin 2025.
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Chapitre 5 — Tous ne rencontrent pas la même police

Pour  certains,  la  police  apparaît  d’abord  lorsqu’un  cambriolage,  une  agression  ou  un 
accident impose de demander de l’aide. Pour d’autres, elle apparaît surtout dans la rue :  
contrôle d’identité, palpation, injonction de circuler, présence répétée. Une même institution 
peut donc être vécue comme protection, comme contrainte,  ou successivement comme les 
deux.  Parler  de  «  la  relation  entre  la  police  et  la  population  »  comme s’il  existait  une 
expérience commune à tous masque déjà l’un des faits essentiels : nous ne rencontrons pas 
tous les forces de l’ordre de la même manière.

Cette différence ne signifie pas que chaque groupe social entretient une relation unique et fixe avec la 
police. Une personne peut être contrôlée dans l’espace public un soir, puis appeler les forces de l’ordre le  
lendemain comme victime. Un habitant peut demander davantage de présence contre un trafic et dénoncer  
dans le même temps la manière dont certains jeunes du quartier sont contrôlés. Une critique sérieuse doit 
donc résister à la tentation de transformer une expérience fréquente en identité permanente.

Les contrôles d’identité constituent néanmoins un point d’observation privilégié. Ils sont nombreux, 
ordinaires et, pour une partie de la population, répétés. La Cour des comptes a estimé qu’environ trente-
deux millions de contrôles d’identité étaient réalisés en 2021, hors contrôles routiers.[1] Ce chiffre n’est pas 
un comptage exhaustif : il résulte précisément d’une tentative d’évaluation dans un domaine où l’État ne  
dispose pas d’une traçabilité administrative complète de chaque contrôle.

Cette absence de traçabilité est déjà un problème politique. Lorsque des millions d’interactions entre 
citoyens et force publique ne sont pas systématiquement enregistrées avec leur motif et leur résultat, il 
devient difficile d’évaluer leur efficacité, leur distribution et leurs effets. Une institution peut affirmer qu’un 
outil est nécessaire ; ses critiques peuvent affirmer qu’il est discriminatoire ou peu productif ; mais sans 
données suffisamment fines, le débat reste partiellement privé de mesure.

L’enquête Accès aux droits 2024 du Défenseur des droits fournit un autre type de connaissance : non  
pas  un  comptage  administratif,  mais  l’expérience  déclarée  par  un  échantillon  de  plus  de  cinq  mille 
personnes. Vingt-six pour cent des répondants déclarent avoir été contrôlés au moins une fois au cours des 
cinq années précédentes, contre seize pour cent dans l’enquête comparable de 2016.[2] L’augmentation 
concerne des catégories très diverses, ce qui interdit de présenter le contrôle d’identité comme une pratique  
touchant uniquement quelques groupes.

Mais cette extension ne signifie pas uniformité. L’intensité du contrôle demeure fortement différenciée. 
Les hommes sont davantage exposés que les femmes, les jeunes davantage que les générations plus âgées,  
et  les  personnes  perçues  comme noires,  arabes  ou  maghrébines  davantage  que  les  personnes  perçues 
comme blanches.  Le cas  le  plus  marqué concerne les  jeunes  hommes perçus  comme noirs,  arabes  ou 
maghrébins : l’enquête estime qu’ils ont environ quatre fois plus de risque d’avoir été contrôlés que le reste 
de la population et douze fois plus de risque d’avoir subi un contrôle « poussé », comprenant par exemple  
palpation, fouille, conduite au poste ou injonction à quitter les lieux.[3]

Il faut être très précis sur ce que ces chiffres prouvent. Ils établissent une différence d’exposition. Ils ne 
reconstituent pas la raison juridique de chaque contrôle individuel et ne démontrent pas que chacun de ces 
contrôles était discriminatoire. Une personne peut être davantage contrôlée parce qu’elle fréquente plus 
souvent  certains  espaces  ou  horaires,  parce  qu’une  opération  vise  un  lieu  particulier,  parce  qu’elle 
correspond à un signalement, ou parce que les critères policiers intègrent des biais. L’écart statistique ouvre 
une question causale ; il ne la ferme pas.
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L’erreur inverse serait toutefois de considérer que toute variable contextuelle annule automatiquement 
l’hypothèse  de  discrimination.  Le  droit  interdit  qu’un  contrôle  soit  fondé,  sans  justification  objective 
préalable, sur des caractéristiques physiques associées à une origine réelle ou supposée. En octobre 2023, le 
Conseil d’État a considéré suffisamment établie l’existence d’une pratique de contrôles discriminatoires qui 
ne  pouvait  pas  être  réduite  à  des  cas  isolés,  tout  en  refusant  de  la  qualifier  de  «  systémique »  ou  «  
généralisée » sur les éléments soumis au juge.[4] Cette nuance est essentielle : reconnaître un problème 
établi ne signifie pas lui attribuer une ampleur que la preuve disponible ne permet pas de soutenir.

L’arrêt Seydi et autres c. France de la Cour européenne des droits de l’homme, rendu en juin 2025 et 
devenu définitif en septembre, illustre exactement cette prudence. Six requérants contestaient des contrôles 
qu’ils  estimaient  discriminatoires.  La  Cour  n’a  retenu  la  violation  substantielle  de  l’interdiction  de 
discrimination que pour l’un d’eux ; elle a considéré que, pour les cinq autres, les éléments ne permettaient 
pas d’établir le caractère discriminatoire des contrôles.[5] Ce résultat interdit deux récits simplificateurs : ni 
«  la  Cour  a  prouvé  que  les  contrôles  français  sont  racistes  »,  ni  «  la  Cour  a  rejeté  l’existence  de  
discriminations ».

Pour le sixième requérant, la Cour a estimé qu’un faisceau d’indices graves, précis et concordants créait 
une présomption de traitement discriminatoire que le Gouvernement n’avait pas réussi à réfuter. Ce type de 
raisonnement montre ce que signifie réellement démontrer une discrimination : croiser les circonstances de 
l’interaction, les éléments comparatifs disponibles et le contexte documenté de pratiques plus larges.

Pourquoi employer ici l’expression « race perçue » ? Non pour réintroduire une conception biologique 
des races, mais parce que la discrimination peut fonctionner à partir de l’apparence et de l’origine supposée 
par celui qui regarde. Une personne peut être traitée en fonction de ce qu’elle est perçue comme étant, 
indépendamment de son identité réelle ou de la manière dont elle se définit elle-même. La catégorie étudiée  
est donc une assignation sociale.

La dimension territoriale complique encore l’analyse. Une forte présence policière dans un quartier 
augmente mécaniquement le nombre d’occasions de rencontre avec ses habitants. Si un territoire concentre 
certaines infractions, des transports, une vie nocturne dense ou des opérations de police spécifiques, cette  
présence peut être justifiée par des besoins réels. Mais la concentration de contrôles produit elle-même 
davantage d’infractions détectées et davantage de données policières sur ce territoire, ce qui peut ensuite 
renforcer la justification d’une présence élevée.

Cette  boucle  ne  doit  pas  être  affirmée  comme cause  universelle.  Elle  doit  être  testée.  Il  faudrait 
comparer les infractions déclarées par les victimes, les faits constatés par les forces, la présence policière, la 
fréquence des contrôles et les caractéristiques des territoires. Sans cette comparaison, on risque aussi bien  
de prendre la  délinquance détectée  pour toute la  délinquance réelle  que de nier  des problèmes locaux 
effectivement vécus par les habitants.

L’expression « quartiers populaires » exige la même discipline. Elle peut désigner simultanément faible 
revenu,  logement  social,  jeunesse  de  la  population,  immigration,  densité,  histoire  urbaine  ou  relation 
particulière aux services publics.  L’utiliser  comme si  toutes ces dimensions formaient  une seule cause 
transforme un territoire  complexe en catégorie  politique vague.  Le livre devra donc éviter  de faire  du 
quartier lui-même une explication.

Didier Fassin a montré, dans son enquête sur une BAC de région parisienne, comment le contrôle  
policier  peut  devenir  un  élément  ordinaire  de  la  vie  de  certains  jeunes  hommes.  L’intérêt  d’une  telle 
ethnographie est de rendre visibles les interactions qui n’aboutissent pas forcément à une procédure ou à 
une  condamnation  :  observation  insistante,  contrôle,  fouille,  tutoiement,  injonction,  attente.  Ces  actes 
peuvent être juridiquement mineurs pris séparément et socialement importants lorsqu’ils se répètent.
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Le  contrôle  d’identité  révèle  alors  une  différence  fondamentale  entre  fréquence  et  gravité.  Une 
personne rarement contrôlée peut ne voir dans la vérification de ses papiers qu’un incident banal. Une 
personne contrôlée régulièrement peut y voir une assignation répétée au statut de suspect potentiel. L’effet 
politique naît moins de chaque interaction isolée que de leur accumulation.

La manière dont le contrôle se déroule compte donc presque autant que son existence. Dans l’enquête  
2024, cinquante-deux pour cent des personnes contrôlées déclarent ne pas avoir reçu de justification ; près 
d’une sur cinq rapporte un comportement jugé inapproprié, comme le tutoiement, l’insulte ou une brutalité.
[6] Tous ces comportements n’ont évidemment pas la même gravité et l’enquête rapporte des expériences  
déclarées. Mais ils montrent que la légitimité policière se joue aussi dans des détails relationnels.

Expliquer un contrôle ne rend pas légal ce qui serait discriminatoire. La politesse ne transforme pas une  
règle injuste en bonne règle. Mais le fait de comprendre pourquoi une autorité intervient, d’être traité avec  
respect et de pouvoir contester une décision selon une procédure claire modifie fortement la manière dont 
cette intervention est vécue. Le Défenseur des droits observe ainsi que la confiance est plus élevée parmi les 
personnes auxquelles le motif du contrôle a été expliqué.[7]

Cette observation rejoint les travaux sur la justice procédurale : les citoyens évaluent une institution  
non seulement par le résultat obtenu, mais aussi par la qualité du processus. Être entendu, comprendre le 
motif, ne pas être humilié et percevoir l’agent comme impartial peuvent rendre plus acceptable une décision 
défavorable. Ce principe ne remplace pas l’exigence de justice substantielle ; il rappelle que l’exercice du 
pouvoir possède aussi une forme.

La relation avec les  forces de l’ordre ne se réduit  toutefois  pas  à  la  position de contrôlé.  L’autre 
moment décisif est celui où une personne sollicite l’institution. Plus d’un tiers des répondants de l’enquête 
2024  déclarent  avoir  cherché  à  déposer  une  plainte  ou  une  main  courante  au  cours  des  cinq  années 
précédentes. Parmi eux, vingt et un pour cent déclarent s’être heurtés à un refus alors que policiers et  
gendarmes ont l’obligation de recevoir les plaintes des victimes d’infractions.[8]

Ces refus déclarés sont eux aussi distribués de manière inégale. L’enquête relève des taux plus élevés 
parmi les personnes en situation de handicap, celles portant un signe religieux, les personnes au chômage 
ou les personnes perçues comme noires, arabes ou maghrébines.[9] Il faut, là encore, distinguer ce que la  
donnée dit et ce qu’elle ne dit pas : elle décrit l’expérience rapportée par les répondants ; elle ne permet pas  
d’établir  juridiquement chaque refus individuel.  Mais elle signale un problème suffisamment important 
pour ne pas être réduit à quelques anecdotes.

Ce rapprochement entre contrôle et dépôt de plainte produit une hypothèse critique particulièrement 
forte. Certaines personnes pourraient connaître simultanément davantage d’interactions avec les forces de 
l’ordre lorsqu’elles sont considérées comme suspectes et davantage de difficultés lorsqu’elles cherchent 
elles-mêmes protection. Autrement dit : surintervention coercitive d’un côté, sous-protection de l’autre.

Cette hypothèse est puissante parce qu’elle dépasse le slogan « trop de police » ou « pas assez de police 
». Une population peut demander moins de contrôles arbitraires et davantage de réponse aux agressions. 
Elle peut vouloir moins d’humiliation dans la rue et davantage d’attention lorsqu’elle signale une violence. 
Ces demandes ne s’annulent pas.

Mais l’hypothèse doit encore être démontrée plus finement. Les données disponibles ne permettent pas 
de dire que les mêmes personnes ou les mêmes groupes subissent toujours les deux phénomènes dans les 
mêmes proportions. Il faut croiser territoires, types de demandes, motifs de contrôle, situation sociale et 
caractéristiques  perçues.  La  bonne  formulation  est  donc  provisoire  :  le  système  peut  produire 
simultanément des expériences de surcontrôle et des expériences d’accès insuffisant à la protection ; leur 
articulation précise reste à établir.
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La question de la classe sociale est encore plus difficile. Il est plausible que les ressources économiques  
influencent le type d’espace fréquenté, la capacité à éviter certaines situations, la connaissance de ses droits, 
l’accès à un avocat, la possibilité de déposer un recours ou de recourir à une sécurité privée. Mais les 
données mobilisées ici isolent plus clairement l’âge, le genre, l’origine perçue, le handicap ou le chômage 
que la classe sociale au sens sociologique complet.

Le livre ne transformera donc pas la formule « police de classe » en conclusion déjà démontrée. Elle  
peut constituer une hypothèse historique ou politique, mais elle exige d’établir quels mécanismes relient 
effectivement position sociale et distribution de la coercition. Une théorie gagne à renoncer à un mot fort 
lorsqu’elle ne dispose pas encore des données permettant de le soutenir avec précision.

Le genre montre une autre distribution. Les hommes sont davantage contrôlés que les femmes. Cela 
peut refléter des différences d’occupation de l’espace public, des comportements statistiquement différents, 
des représentations policières du danger ou une combinaison de ces facteurs. Mais les femmes rencontrent  
les  forces  de  l’ordre  dans  d’autres  situations,  notamment  comme  victimes  de  violences  conjugales, 
sexuelles ou intrafamiliales. Mesurer uniquement les contrôles donnerait donc une image partielle de leur  
relation à l’institution.

L’âge produit un mécanisme comparable. Les jeunes sont davantage exposés aux contrôles. Une partie  
de  cette  différence  peut  provenir  d’une  présence  plus  importante  dans  les  espaces  publics,  d’activités 
sociales particulières ou de politiques de prévention ciblées. Mais précisément parce que ces interactions 
surviennent  tôt,  elles  peuvent  structurer  durablement  l’image  de  l’État.  Une  génération  qui  apprend 
l’autorité d’abord par le contrôle n’entre pas dans la citoyenneté institutionnelle de la même manière qu’une 
génération qui rencontre surtout l’État par les services ou la protection.

La confiance apparaît alors moins comme une opinion abstraite que comme le produit d’expériences 
accumulées.  Dans  l’enquête  du  Défenseur  des  droits,  la  moitié  des  personnes  interrogées  se  disent 
confiantes ou rassurées en présence de la police ou de la gendarmerie. Ce niveau varie fortement selon la  
qualité des interactions :  il  est  plus élevé après certaines expériences correctement expliquées et  chute 
fortement après un refus de plainte ou une discrimination déclarée lors d’un contrôle.[10]

Cette relation ne doit pas être comprise mécaniquement. Une personne peut conserver une confiance 
générale dans l’institution malgré une mauvaise interaction ;  une autre  peut  se  méfier  sans expérience 
personnelle récente. Les médias, l’histoire familiale, le territoire, l’idéologie politique et les événements 
collectifs influencent eux aussi les représentations. Mais les données indiquent clairement que le contact 
concret compte.

La confiance ne peut cependant pas devenir le seul étalon d’une bonne police. Une institution peut être 
populaire  et  violer  des  droits.  Une  opération  légalement  nécessaire  peut  être  impopulaire.  Une  police 
démocratique doit donc être évaluée au moins sur quatre dimensions qui ne se réduisent pas les unes aux 
autres : légalité, efficacité, égalité et qualité de la relation.

Cette pluralité de critères permet de sortir d’un débat souvent stérile. L’efficacité ne justifie pas la  
discrimination ;  l’égalité  ne signifie  pas  que toute  personne doit  être  contrôlée  exactement  autant  ;  la 
confiance ne remplace pas le droit ; et le droit ne garantit pas à lui seul que l’institution produise une 
relation soutenable avec la population. Chaque critère protège contre une simplification des autres.

L’absence de recours après une mauvaise interaction montre enfin pourquoi les statistiques de plaintes 
doivent être maniées avec prudence. Parmi les personnes déclarant des comportements inappropriés lors 
d’un  contrôle,  seuls  huit  pour  cent  disent  avoir  tenté  de  faire  reconnaître  la  situation.[11]  Une  faible 
quantité de plaintes peut donc signifier peu de problèmes ; elle peut aussi refléter faible gravité perçue de  
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chaque incident, difficulté de preuve, ignorance des recours, découragement ou manque de confiance dans 
leur efficacité.

Le  Conseil  d’État  l’a  lui-même  relevé  en  2023  :  l’extrême  faiblesse  des  plaintes  pour  contrôles 
discriminatoires ne permettait pas de mesurer l’ampleur du phénomène, notamment à cause des difficultés 
de preuve, de la résignation ou du manque d’information des personnes concernées.[12] Il s’agit d’un point 
méthodologique général : les institutions voient principalement les problèmes qui entrent dans leurs canaux 
de signalement. Tout ce qui n’est pas signalé n’est pas pour autant inexistant.

Le problème de la traçabilité revient donc au centre. Savoir qui est contrôlé, pourquoi, dans quel cadre, 
avec quel résultat et quelle suite permettrait de mieux distinguer politique légitime de ciblage et pratique 
discriminatoire. Cela protégerait les citoyens contre l’arbitraire, mais aussi les agents contre des accusations 
impossibles à vérifier lorsque leurs décisions reposent sur des motifs objectifs.

Une politique de traçabilité possède cependant elle-même des coûts : temps administratif, traitement de 
données sensibles, protection de la vie privée, risque de produire une bureaucratie qui éloigne les agents du 
terrain. La question n’est pas d’exiger un enregistrement infini de chaque geste. Elle est de rechercher une 
information proportionnée au pouvoir exercé. Plus un acte est discrétionnaire et répété, plus il doit pouvoir  
être évalué.

Nous arrivons ainsi à une formulation plus précise de l’égalité devant la force publique. L’égalité ne  
signifie pas que chacun rencontrera la police aussi souvent. Les situations réelles diffèrent. Elle signifie que  
les différences d’exposition doivent pouvoir être justifiées par des critères pertinents, et que l’accès à la  
protection ne doit pas dépendre arbitrairement de l’apparence, du territoire ou de la position sociale.

On ne rencontre donc pas tous la même police, même lorsque l’uniforme est le même. Pour certains,  
l’institution apparaît principalement lorsque quelque chose doit être protégé. Pour d’autres, elle apparaît  
fréquemment lorsqu’un comportement doit être vérifié. Entre ces deux expériences se construit une part 
essentielle de la légitimité policière.

Mais les comportements observés dans la rue ne naissent pas uniquement des lois ou des statistiques.  
Ils  se  forment  aussi  dans les  collectifs  professionnels  :  ce que les  agents  apprennent  à  voir,  ce qu’ils  
considèrent comme dangereux, les missions qu’ils valorisent, la solidarité qui les protège et la manière dont  
ils  vivent  eux-mêmes  la  critique.  Pour  comprendre  pourquoi  une  règle  produit  telle  pratique,  il  faut 
maintenant entrer dans le métier lui-même.
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Chapitre 6 — Le métier : danger, solidarité et culture 
professionnelle

Une règle ne descend jamais directement du Code jusqu’au geste. Entre les deux se trouvent 
une école,  un  service,  des  collègues,  des  chefs,  des  habitudes,  des  récits  de  terrain,  des 
expériences de danger et une certaine idée du « vrai travail ». Deux agents placés devant la 
même situation peuvent connaître les mêmes textes et pourtant ne pas voir exactement la 
même chose. Comprendre les forces de l’ordre exige donc de regarder non seulement ce 
qu’elles ont le droit de faire, mais ce qu’elles apprennent collectivement à considérer comme 
normal, important, risqué ou valorisant.

Parler  de culture professionnelle  ne revient  pas  à  inventer  une « mentalité  policière » unique.  Un  
policier de BAC, un enquêteur, un agent d’accueil, un CRS, un gendarme territorial ou un gendarme mobile 
ne réalisent pas le même travail. Les générations, les grades, les territoires, les unités et les statuts diffèrent.  
Une culture professionnelle désigne plus modestement un ensemble de manières d’interpréter les situations, 
de hiérarchiser les tâches, de valoriser certaines compétences et de définir ce qu’est un bon professionnel.

Cette culture se forme par plusieurs canaux à la fois. Il y a la formation initiale, les règles écrites, les 
circulaires et les ordres. Il y a ensuite ce que le métier apprend par l’expérience : reconnaître une situation 
qui s’envenime, savoir quand attendre, comment se positionner, comment parler, ce qu’un collègue entend 
par  un  comportement  «  bizarre  »  ou  un  risque  «  sérieux  ».  Enfin,  il  y  a  le  collectif  lui-même,  qui 
récompense certaines attitudes, se moque parfois de certaines autres et transmet des manières de faire qui 
ne figurent dans aucun manuel.

Ce troisième niveau est indispensable à toute profession pratique. Aucun enseignement ne peut prévoir 
l’ensemble  des  situations  qu’un  agent  rencontrera.  Un  collègue  expérimenté  transmet  des  savoirs  que 
l’école  ne  peut  qu’esquisser  :  la  manière  de  sécuriser  une  intervention,  de  sentir  qu’une  personne  va  
basculer dans la violence, de répartir les rôles dans une équipe ou de calmer un conflit sans l’aggraver. La  
socialisation informelle peut donc améliorer la compétence.

Mais elle  peut  aussi  contredire  la  norme formelle.  Un jeune agent  peut  apprendre à  l’école qu’un 
comportement doit être évité et découvrir ensuite qu’il est toléré ou valorisé dans son service. À l’inverse, il 
peut apprendre sur le terrain une retenue que les textes ne savent pas détailler. La distance entre norme  
prescrite et norme pratique n’est pas nécessairement une déviance : elle est une propriété normale d’un 
métier complexe. Elle devient un problème lorsque la pratique informelle neutralise les garde-fous que la  
règle était précisément chargée d’imposer.

Une  recherche  soutenue  par  le  Défenseur  des  droits  et  publiée  en  2025  sur  l’accueil  dans  les 
commissariats  et  brigades  de  gendarmerie  fournit  un  exemple  particulièrement  révélateur.[1]  Les 
chercheurs  décrivent  une  professionnalisation  progressive  de  l’accueil  depuis  les  années  2000,  mais 
constatent  que  cette  mission  reste  souvent  peu  valorisée,  particulièrement  dans  la  Police  nationale. 
L’intervention, l’action de terrain et la réponse pénale peuvent bénéficier d’un prestige supérieur à l’écoute,  
à l’orientation ou à la prise en charge d’une demande qui ne débouche pas sur une procédure spectaculaire.

Cette hiérarchie symbolique compte parce qu’une organisation n’est pas seulement structurée par ce 
qu’elle ordonne : elle l’est aussi par ce qu’elle admire. Si l’intervention est perçue comme le « vrai » travail  
policier et l’accueil comme une affectation secondaire, les agents apprennent progressivement où se situe le 
prestige  du  métier.  Ce  mécanisme  peut  influencer  les  vocations  internes,  les  carrières,  la  manière  de  
raconter sa journée et le soin accordé aux tâches moins visibles.
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Le problème n’est pas de prétendre que les policiers devraient préférer l’accueil à l’intervention. Une  
force publique possède justement une compétence particulière pour intervenir lorsque la contrainte ou le 
danger apparaissent. Mais si les citoyens sollicitent massivement l’institution pour des demandes d’écoute, 
d’orientation,  de  dépôt  de  plainte  ou  de  situations  sociales  complexes,  dévaloriser  ces  tâches  crée  un 
désajustement entre le service attendu et l’identité professionnelle.

Ce désajustement peut frustrer les deux côtés. L’usager a le sentiment de ne pas être entendu ; l’agent  
peut  avoir  le  sentiment  qu’on  lui  demande  d’assumer  des  problèmes  auxquels  son  métier  ou  son 
organisation ne donnent pas de solution satisfaisante. Une même interaction peut alors produire l’idée, chez 
le premier, d’un service public indifférent et, chez le second, d’une mission qui ne devrait pas relever de lui.

La recherche de 2025 utilise, avec prudence, l’expression de culture de la « citadelle assiégée ».[2] Elle 
désigne une tendance possible à rester sur ses gardes, à valoriser l’autorité et l’intervention, et à interpréter  
plus facilement une interaction ambiguë comme risque ou contestation. L’expression est forte ; elle devient  
trompeuse si on l’applique à tous les agents comme un diagnostic psychologique.

Il faut la replacer dans le danger réel du métier. Policiers et gendarmes peuvent être confrontés à des  
agressions, des armes, des accidents graves, des violences intrafamiliales, des personnes suicidaires, des 
scènes traumatiques et des périodes de tension prolongée. Une critique qui ferait comme si ces expériences 
n’existaient pas serait incapable de comprendre pourquoi la vigilance et la protection mutuelle occupent une 
place si importante.

Le danger objectif et le sentiment de danger ne sont pourtant pas identiques. Une situation très banale 
peut parfois devenir brutale en quelques secondes ; c’est une raison rationnelle de rester vigilant. Mais 
l’exposition répétée au conflit peut aussi étendre cette vigilance à des interactions moins menaçantes. Le 
problème professionnel consiste donc à apprendre à anticiper sans considérer l’hostilité comme état normal 
de toute relation.

On retrouve ici le même mécanisme que dans le chapitre sur la BAC, mais à un niveau plus général. Un 
métier  d’intervention  oblige  à  catégoriser  rapidement.  Cette  compétence  peut  être  indispensable.  Elle 
devient risquée lorsque les catégories accumulées par l’expérience ne sont plus régulièrement confrontées 
aux  faits  ou  lorsque  l’organisation  récompense  davantage  l’anticipation  du  danger  que  la  capacité  à  
reconnaître qu’il n’y en a pas.

Les conditions de travail jouent elles aussi sur cette perception. Le ministère de l’Intérieur reconnaît  
depuis  plusieurs  années  l’importance  des  risques  psychosociaux dans  la  Police  nationale  :  manque de 
reconnaissance, perte de sens, difficultés matérielles, pression professionnelle et tension entre engagement 
dans le métier et  vie privée.[3] Du côté de la gendarmerie,  les travaux du Beauvau de la sécurité ont  
également mis en avant les contraintes liées aux mutations, à la vie en caserne et au célibat géographique  
pour certains militaires et leurs familles.[4]

Intégrer cette souffrance ne signifie pas excuser un abus. Comprendre une cause possible et justifier  
une conduite sont deux opérations différentes. Un agent épuisé reste tenu par les règles de son métier. Mais  
une institution qui sait que fatigue, perte de sens ou désorganisation augmentent certaines fragilités ne peut 
pas traiter chaque conséquence uniquement comme une faiblesse individuelle.

La question du suicide rappelle la gravité de ces contraintes sans permettre de causalité simpliste. Les  
suicides  dans  les  forces  de  sécurité  ont  conduit  à  des  dispositifs  spécifiques  de  prévention  et 
d’accompagnement.[5]  Il  serait  abusif  d’attribuer  chaque  décès  au  travail  ;  il  serait  tout  aussi  abusif 
d’exclure par principe la dimension professionnelle. Les facteurs personnels, familiaux, organisationnels et 
professionnels peuvent se combiner.
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Pour notre sujet, l’important est ailleurs : que faut-il à une organisation armée pour que ses membres 
puissent dire qu’ils vont mal ? Que produit une culture qui valorise le contrôle émotionnel lorsque l’agent  
éprouve peur, épuisement ou détresse ? Comment la disponibilité professionnelle, la proximité de l’arme de 
service ou la pression de la hiérarchie modifient-elles la possibilité de demander de l’aide ? Ces questions  
sont légitimes ; les réponses demandent toutefois davantage de travaux spécifiques que ceux réunis ici.

C’est  aussi  pourquoi  la  question de la  virilité  professionnelle  doit  rester  au statut  d’hypothèse.  Le 
travail  policier  a  historiquement  valorisé  des  qualités  souvent  codées  comme  masculines  :  courage 
physique,  autorité,  endurance,  contrôle  de  soi  et  capacité  d’affrontement.  Il  est  plausible  qu’une forte 
valorisation de ces dispositions rende plus difficile l’expression de la peur ou du besoin d’aide, et qu’elle 
dévalorise certaines compétences relationnelles. Mais la documentation préparatoire ne permet pas d’en 
faire une caractéristique générale déjà démontrée de toutes les forces de l’ordre.

La solidarité professionnelle est plus directement observable dans sa fonction. Dans une intervention 
dangereuse, savoir qu’un collègue vous couvrira, viendra en renfort ou ne vous abandonnera pas est une 
condition  de  sécurité.  Une  équipe  qui  ne  peut  pas  compter  sur  ses  membres  devient  elle-même  plus 
dangereuse. La solidarité n’est donc pas un défaut à corriger : elle est une ressource centrale du métier.

Le problème apparaît lorsqu’elle change d’objet. Protéger un collègue pendant une intervention n’est  
pas  la  même chose que protéger  son comportement  contre  l’examen après  l’intervention.  La première 
solidarité  est  opérationnelle  ;  la  seconde  devient  défensive  lorsqu’elle  conduit  à  minimiser  un  abus, 
harmoniser artificiellement les récits, se taire devant un manquement ou traiter toute critique comme une 
attaque contre le groupe.

Cette distinction doit rester empirique.  Employer immédiatement le mot « omerta » parce que des 
collègues se défendent serait aussi simplificateur que nier la possibilité d’une protection de groupe. Un 
policier ou un gendarme accusé a le droit d’être défendu. Un témoin peut sincèrement avoir perçu une 
situation différemment. Le problème commence lorsque la solidarité rend systématiquement plus difficile 
l’établissement des faits.

La hiérarchie occupe alors une position ambiguë. Elle transmet les règles, contrôle les agents et peut  
corriger les pratiques informelles. Elle peut également être prise dans les mêmes normes professionnelles  
que le groupe qu’elle encadre. Un chef expérimenté peut empêcher qu’une culture d’unité dérive ; il peut 
aussi la renforcer s’il valorise les mêmes comportements problématiques.

C’est une raison supplémentaire de ne pas réduire les pratiques aux personnalités individuelles. Une 
équipe apprend ce qui est toléré à travers les réactions de ses supérieurs. Une faute ignorée transmet une 
information. Une bonne pratique reconnue en transmet une autre. Le management est donc lui aussi une  
forme de pédagogie professionnelle.

Police et gendarmerie ne sont pas placées dans exactement le même cadre. La Police nationale est une 
force civile où le droit syndical occupe une place importante. La Gendarmerie nationale est une force armée 
soumise à un régime de discipline, neutralité, disponibilité et représentation professionnelle spécifique. Ces 
différences peuvent produire des cultures distinctes, mais elles ne suffisent pas à les expliquer.[6]

Une BAC urbaine et une brigade territoriale de gendarmerie ne diffèrent pas seulement parce que l’une 
est civile et l’autre militaire. Elles ne travaillent pas dans les mêmes espaces, n’ont pas le même rythme, ne 
sélectionnent pas les mêmes situations et ne construisent pas la même relation avec la population. Attribuer  
au statut tout ce qui vient de la mission ou du territoire serait une erreur symétrique à celle qui nierait tout 
effet du statut.
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Le  cas  des  syndicats  policiers  ajoute  une  dimension  singulière.  La  Police  nationale  possède  une 
tradition syndicale forte. Les organisations syndicales défendent salaires, carrières, conditions de travail, 
moyens,  protection  juridique  et  règles  d’emploi.  C’est  une  fonction  normale  de  représentation  des 
travailleurs. Le policier reste un salarié public dont les conditions de travail peuvent faire l’objet de conflit  
et de négociation.

Mais les syndicats de police occupent une place politique particulière parce qu’ils représentent des 
agents auxquels l’État confie un pouvoir coercitif. Leurs prises de position sur l’armement, la procédure 
pénale,  les  moyens,  les  règles  d’intervention  ou  la  protection  juridique  ne  touchent  pas  seulement  les 
conditions de travail internes ; elles peuvent aussi influencer la définition des politiques de sécurité. Des 
travaux publiés dans les Cahiers de la sécurité ont montré cette fonction d’intermédiaire entre institution 
policière, médias, opinion et responsables politiques.[7]

Il faut cependant résister une nouvelle fois au singulier. Les syndicats policiers ne forment pas un bloc  
idéologique immuable. Leur histoire montre des organisations, des alliances et des orientations variables. 
Certains  courants  ont  pu  participer  à  des  projets  de  territorialisation,  de  partenariat  ou  de  police  de 
proximité ; d’autres périodes ont été marquées par des résistances à certaines réformes ou par des discours  
plus sécuritaires.[8] Parler de « ce que pensent les syndicats » sans date ni organisation précise n’a donc pas 
beaucoup de sens.

Le rapport entre syndicalisme policier et pouvoir politique est lui-même réciproque. Un syndicat peut  
utiliser une séquence de crise ou de mobilisation pour peser sur une réforme. Un gouvernement ou un parti 
peut également s’appuyer sur le mécontentement policier,  sur une revendication professionnelle ou sur 
certains discours syndicaux pour légitimer sa propre orientation. L’existence de cette interaction ne prouve 
pas que les syndicats gouvernent la police ; elle montre simplement qu’ils font partie du champ politique de 
la sécurité.

Leur  fonction  de  défense  du  groupe  crée  enfin  une  tension  comparable  à  celle  de  la  solidarité  
professionnelle. Défendre un adhérent mis en cause est légitime. Un agent accusé n’a pas à être déclaré  
coupable avant l’enquête. Mais une organisation qui nierait par principe la possibilité d’une faute collective 
ou institutionnelle transformerait une fonction normale de représentation en obstacle à l’examen critique. 
Là encore, le mécanisme doit être démontré à partir de prises de position précises et non supposé.

Cette  question rejoint  le  sentiment  d’abandon régulièrement  exprimé dans la  Police  nationale.  Les 
agents peuvent se sentir insuffisamment reconnus par la hiérarchie, la justice, les responsables politiques,  
les  médias  ou  une  partie  de  la  population.  Ce  vécu  doit  être  pris  au  sérieux  comme  expérience 
professionnelle. Il ne doit pas être automatiquement converti en description objective du rapport de force 
réel.

Une  profession  peut  se  sentir  abandonnée  et  disposer  simultanément  d’une  forte  capacité  de 
mobilisation ou d’influence publique. Les deux ne se contredisent pas. Le premier phénomène concerne la 
manière dont les agents vivent leur position ; le second concerne leur place institutionnelle. Les confondre 
empêcherait  de  comprendre  pourquoi  un  groupe  capable  de  peser  politiquement  peut  néanmoins  se 
percevoir comme continuellement attaqué.

Le rapport à la critique devient alors central. Une institution coercitive fait nécessairement l’objet d’un 
examen public plus intense qu’un service administratif ordinaire. Les gestes les plus graves peuvent être 
filmés, commentés et rejoués des milliers de fois, tandis que des interventions ordinaires ou réussies restent  
invisibles. Il est compréhensible que des agents vivent cette asymétrie comme une injustice.

Mais cette asymétrie n’est pas un accident entièrement évitable. Plus une institution possède de pouvoir 
sur les personnes, plus elle doit accepter un niveau élevé de contrôle public. Être filmé, questionné, contesté 
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ou soumis à enquête n’est pas automatiquement une hostilité envers le métier. La difficulté démocratique  
est de rendre possible une critique exigeante qui n’essentialise pas les agents, tout en empêchant la défense 
du groupe de neutraliser les faits.

Une institution qui interprète toute critique comme attaque risque de s’enfermer dans la perception 
d’une hostilité générale. Une critique qui interprète toute réaction défensive comme preuve de culpabilité  
produit le mouvement inverse. Entre les deux, il faut maintenir un espace où les agents peuvent expliquer la  
complexité opérationnelle sans que leur expertise leur donne le monopole de la définition de ce qu’est une 
bonne police.

Cette tension apparaît particulièrement dans les missions d’accueil. Une part importante de ce que le 
public demande aux commissariats et brigades relève de l’écoute, de l’orientation, du conflit familial, du 
social  ou  de  situations  sans  débouché  pénal  immédiat.  Si  l’identité  professionnelle  valorise  surtout 
l’intervention et la réponse pénale, les agents peuvent avoir le sentiment qu’on leur demande de résoudre  
des problèmes pour lesquels ils ne disposent ni du temps ni des outils adéquats.

La critique doit alors changer de cible. Il ne suffit plus de demander aux policiers d’être plus patients  
ou plus empathiques. Il faut se demander pourquoi autant de situations sociales, sanitaires ou relationnelles 
arrivent jusqu’à une institution dont la compétence distinctive reste la capacité de contrainte. Certaines 
compétences  relationnelles  doivent  évidemment  appartenir  à  tout  agent  qui  possède  ce  pouvoir.  Mais 
certaines missions pourraient peut-être être mieux assurées par d’autres services.

Cette question ouvrira plus tard le débat sur la réforme et la redistribution des missions. Elle ne doit pas 
être résolue ici.  Pour l’instant,  elle permet de comprendre une chose :  ce que nous appelons « culture  
policière  »  n’est  pas  seulement  produit  par  les  policiers.  Cela  dépend aussi  de  ce  que  la  société  leur 
demande, des problèmes que les autres institutions ne prennent plus en charge, des priorités politiques et de  
la manière dont l’organisation récompense certaines réponses plutôt que d’autres.

Le danger réel, les conditions de travail, la socialisation informelle, la solidarité, la hiérarchie et le  
syndicalisme  forment  ainsi  plusieurs  couches  qui  s’interposent  entre  la  règle  et  le  geste.  Aucune  ne 
détermine  mécaniquement  le  comportement  d’un  agent.  Ensemble,  elles  créent  néanmoins  un 
environnement dans lequel certaines manières d’agir deviennent plus probables, plus valorisées ou plus 
faciles à défendre.

Une  culture  professionnelle  peut  donc protéger  les  agents  et  améliorer  l’action.  Elle  transmet  des 
savoirs, rend l’équipe solidaire, permet de supporter des situations difficiles et donne du sens au métier.  
Elle devient problématique lorsque la vigilance se transforme en soupçon permanent, lorsque la solidarité 
devient immunité, lorsque la souffrance interdit la remise en cause ou lorsque la critique est interprétée 
comme hostilité de principe.

Cette distinction nous rapproche d’une question que nous avons volontairement différée. Lorsqu’un 
geste produit un dommage, faut-il l’attribuer à l’agent, à son équipe, à sa hiérarchie, à sa formation, à sa  
doctrine ou à l’institution entière ? Pour répondre sans transformer tout usage de force en abus ni tout abus 
en « bavure » isolée, il faut maintenant définir ce que nous appellerons une violence des forces de l’ordre.
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Chapitre 7 — Qu’est-ce qu’une violence des forces de 
l’ordre ?

Un policier plaque au sol une personne qui vient d’agresser quelqu’un. Un gendarme tire sur 
un véhicule qui fonce vers lui. Une unité disperse une foule à l’aide de gaz lacrymogène. 
Dans  les  trois  cas,  il  y  a  contrainte,  parfois  douleur,  parfois  blessure.  Mais  appeler 
indistinctement ces actes « violences policières » ne permet pas encore de savoir s’ils étaient 
nécessaires, proportionnés, illégaux ou produits par une défaillance plus large. Le problème 
commence donc par les mots.

Les  forces  de  l’ordre  disposent  d’un  pouvoir  que  la  plupart  des  citoyens  n’ont  pas  :  employer 
légalement  la  contrainte  dans certaines circonstances.  Ce pouvoir  peut  aller  de l’interdiction de passer 
jusqu’à l’usage d’une arme à feu, en passant par l’immobilisation, le menottage, la dispersion, la palpation 
ou l’emploi d’armes intermédiaires. Une critique qui considérerait toute contrainte comme illégitime nierait  
la fonction même de la force publique.

Le droit français encadre pourtant cette capacité. Le code de déontologie commun à la Police nationale 
et à la Gendarmerie nationale impose que la force ne soit employée que lorsque cela est nécessaire et de 
manière  proportionnée  au  but  à  atteindre  ou  à  la  gravité  de  la  menace.  L’usage  des  armes  relève 
d’exigences  encore  plus  fortes,  notamment  d’absolue  nécessité  et  de  stricte  proportionnalité.[1]  Ces 
principes sont simples à formuler et difficiles à appliquer dans des situations rapides, incertaines et parfois  
dangereuses.

Il faut donc distinguer d’abord la force de la violence illégitime. Une intervention peut comporter une  
violence matérielle — saisir un bras, immobiliser,  projeter au sol, frapper dans un cadre légal — sans  
constituer  automatiquement  un  abus.  Inversement,  le  fait  qu’un  agent  possède  légalement  le  droit 
d’employer la force ne rend pas automatiquement chaque usage de cette force légitime.

Cette distinction entre pouvoir et usage est essentielle. L’État autorise certains agents à faire ce qui 
serait interdit à d’autres précisément parce qu’il impose des conditions strictes à ce pouvoir. L’autorisation 
n’est donc pas une dispense d’examen ; elle rend l’examen nécessaire.

Pour le livre, le mot « violence » gardera néanmoins une fonction descriptive et politique. Réserver ce 
terme aux seuls actes illégaux produirait un autre aveuglement. Une contrainte peut être parfaitement légale 
et pourtant douloureuse, traumatisante, humiliante ou lourde socialement. Une société peut décider qu’un 
certain niveau de violence publique est juridiquement acceptable sans que ses effets disparaissent pour celui 
qui la subit.

Nous  distinguerons  donc  deux  questions.  Premièrement  :  qu’est-ce  qui  s’est  physiquement  ou 
psychologiquement produit ? Deuxièmement : cet acte était-il nécessaire, proportionné et conforme au droit  
? Cette séparation permet de décrire sans préjuger du jugement juridique.

Prenons  un  exemple  évident.  Un  homme attaque  une  autre  personne  avec  une  arme.  Un  policier 
l’immobilise brutalement et le blesse légèrement dans l’action. La blessure existe. La contrainte existe.  
Mais si aucune méthode moins coercitive n’était raisonnablement disponible et que la force employée était  
proportionnée au danger, l’acte peut être légitime. Effacer le dommage au motif qu’il était légal serait aussi  
trompeur que le qualifier automatiquement d’abus.

La première catégorie est donc la force nécessaire et proportionnée. Elle constitue le cœur du monopole 
légitime de la force publique. La deuxième est l’usage non nécessaire : une force employée alors que la 
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situation  ne  l’exige  plus,  ou  n’a  jamais  suffisamment  exigé  de  contrainte.  La  troisième  est  l’usage 
disproportionné : la contrainte répond à un objectif légitime mais son intensité, sa durée ou son moyen 
excède ce qui est nécessaire.

Une quatrième catégorie concerne les violences illégales au sens plus direct : coups injustifiés, mauvais 
traitements, usage d’une arme hors du cadre autorisé, falsification ou dissimulation d’éléments liés à un 
acte violent. Ces comportements ne posent pas le même problème que le débat sur la doctrine générale : ils  
relèvent d’abord de la responsabilité individuelle et du droit.

Mais même cette distinction ne suffit pas. Une personne appréhendée ne cesse pas d’être protégée par 
le droit au moment où elle est maîtrisée. Le code de déontologie prévoit au contraire qu’elle est placée sous  
la protection des policiers ou gendarmes et qu’elle doit être préservée de toute violence et de tout traitement  
inhumain ou dégradant.[2]  L’autorité  qui  contraint  devient  simultanément responsable de l’intégrité  de 
celui qu’elle a privé d’une partie de sa liberté.

Cette règle permet de comprendre ce qu’on peut appeler violence par omission. Un agent peut ne pas 
porter de coup et pourtant manquer gravement à ses obligations s’il refuse une assistance nécessaire, tarde à 
faire  intervenir  les  secours  ou  laisse  une  personne  vulnérable  dans  une  situation  dangereuse.  La 
responsabilité ne s’arrête pas au moment où l’usage de la force cesse.

Le Défenseur des droits a ainsi examiné plusieurs affaires dans lesquelles la question centrale n’était  
pas seulement le geste initial mais l’absence de secours ou la persistance d’une contrainte devenue inutile.  
Dans  une  décision  présentée  en  2025,  il  a  considéré  disproportionnés  plusieurs  tirs  effectués  par  un 
gendarme contre un conducteur en fuite et a également relevé un manquement distinct lié à l’absence de 
premiers secours pendant plusieurs minutes alors que la personne était gravement blessée.[3]

L’intérêt analytique de ce type de cas dépasse l’affaire elle-même. Il montre que la légitimité d’une 
intervention doit être évaluée dans le temps. Une force peut être justifiée à la première seconde et cesser de 
l’être quelques secondes plus tard. Une personne peut être dangereuse puis maîtrisée. Une foule peut être 
violente puis dispersée. Un véhicule peut représenter une menace immédiate puis s’éloigner. La nécessité 
n’est pas une autorisation qui se prolonge automatiquement.

Le discernement devient alors central. Le code de déontologie exige des policiers et gendarmes qu’ils 
adaptent leur réponse à la nature des risques, des menaces, des délais et des vulnérabilités.[4] Ce terme 
reconnaît  implicitement  qu’aucune  règle  ne  peut  programmer  chaque  geste.  Entre  la  norme  et  l’acte 
demeure une zone d’appréciation.

C’est dans cette zone que se rencontrent formation, expérience, peur, fatigue, biais, culture de groupe et 
responsabilité personnelle. Le discernement n’est pas une excuse pour l’arbitraire. Il est au contraire le nom 
de la responsabilité qui subsiste précisément lorsque le règlement ne donne pas une réponse automatique.

Lorsque le discernement échoue, la première tentation est de chercher un coupable individuel. Cette 
recherche est nécessaire. Un agent décide de tirer, de frapper, de menotter, de poursuivre, d’insulter ou de 
ne pas secourir. Les structures n’appuient pas elles-mêmes sur une détente. Une critique institutionnelle qui 
ferait disparaître toute responsabilité personnelle créerait une irresponsabilité inverse.

Mais l’individu visible n’épuise pas toujours l’explication. Une arme a été autorisée. Une doctrine a été  
adoptée.  Une formation a été donnée ou non. Un chef a fixé une priorité.  Une unité a développé une 
routine. Une hiérarchie a sanctionné ou n’a pas sanctionné des comportements antérieurs. Le même geste 
peut donc engager plusieurs niveaux de responsabilité.

C’est particulièrement clair dans le maintien de l’ordre. Un agent lance une grenade, mais le type de 
grenade, sa présence dans le dispositif, les règles d’emploi, la position tactique de l’unité et les ordres reçus  
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ne dépendent pas uniquement de lui.  L’affaire Rémi Fraisse à Sivens, examinée au chapitre précédent, 
montre précisément qu’un événement mortel peut conduire à interroger cadre réglementaire, équipement, 
préparation et commandement autant que le dernier geste individuel.

Nous pouvons appeler violence de commandement un dommage produit ou aggravé par une décision 
hiérarchique, un ordre, une doctrine d’emploi ou une absence de correction. Cette catégorie ne signifie pas  
que  le  commandement  serait  toujours  coupable  lorsque  l’exécutant  commet  une  faute.  Elle  oblige 
simplement à demander si les conditions du geste ont été produites en amont.

Le contrôle hiérarchique après les faits appartient aussi à cette chaîne. Une organisation qui connaît des 
usages problématiques et ne les corrige pas peut contribuer à leur reproduction. La manière dont cette 
responsabilité  est  effectivement  enquêtée,  sanctionnée ou corrigée relève  toutefois  du chapitre  suivant, 
consacré aux mécanismes de contrôle.

À partir de quel moment peut-on alors parler de violence institutionnelle ? Le terme est politiquement 
puissant  et  méthodologiquement  dangereux.  S’il  désigne  simplement  tout  acte  commis  par  un  agent 
appartenant  à une institution, il  n’apporte rien.  Il  devient utile lorsque le dommage ne s’explique plus 
correctement par la seule décision d’un individu.

Pour  ce  livre,  nous  réserverons  l’expression  à  des  situations  où  plusieurs  éléments  convergent  : 
répétition de comportements comparables, règle ou routine commune, incitation organisationnelle, défaut 
de correction malgré connaissance,  distribution prévisible du dommage ou mécanisme stable dépassant 
plusieurs  agents.  Une  violence  institutionnelle  n’exige  pas  nécessairement  que  l’institution  ait 
officiellement pour objectif de produire ce dommage.

Un service  peut,  par  exemple,  affirmer qu’il  veut  réduire  les  usages  excessifs  de  la  force tout  en  
maintenant une formation insuffisante, une doctrine connue pour produire des incidents ou des mécanismes 
disciplinaires tellement faibles que les mêmes comportements se répètent. L’intention proclamée et l’effet  
institutionnel peuvent alors diverger.

Cette distinction évite une autre simplification : opposer intention individuelle et structure comme si un 
mécanisme institutionnel supposait l’existence d’un ordre secret central. Beaucoup d’effets collectifs sont 
produits  sans  intention  unique.  Une  organisation  récompense  certains  comportements,  mesure  certains 
résultats,  laisse  certains  coûts  invisibles  et  crée  progressivement  des  régularités  que  personne  n’a 
nécessairement décidées dans leur totalité.

Le mot « systémique » exige un seuil encore plus élevé. Dans le débat public, il sert parfois à dire 
simplement « ce problème existe souvent ». Ce n’est pas suffisant. Une série d’affaires graves peut révéler 
une répétition sans démontrer que le système lui-même produit ou reproduit le phénomène.

Pour parler de mécanisme systémique, il faut établir une relation stable entre plusieurs niveaux : règles,  
organisation, distribution des contrôles, populations exposées, mécanismes de responsabilité, reproduction 
malgré les changements d’agents ou malgré certaines corrections. Le phénomène doit être lié à la manière 
dont l’ensemble fonctionne, pas seulement au nombre de cas.

Cette  exigence  ne  rend  pas  le  terme  impossible  à  utiliser.  Elle  oblige  simplement  à  expliquer  le  
mécanisme.  Un  système  peut  produire  une  discrimination  sans  ordre  explicite  de  discriminer.  Il  peut 
produire  des  usages  de  force  récurrents  sans  doctrine  officielle  appelant  à  la  brutalité.  Mais  la 
démonstration doit montrer comment règles, routines, incitations et contrôles insuffisants s’articulent pour 
reproduire l’effet.

C’est pourquoi nous avons refusé, au chapitre précédent, de qualifier automatiquement de systémique 
tout écart dans les contrôles d’identité.  Le Conseil  d’État a lui-même distingué en 2023 l’existence de 
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pratiques discriminatoires suffisamment établies de la qualification plus large de pratiques « systémiques » 
ou « généralisées » que le dossier ne permettait pas au juge de retenir.[6] Cette prudence n’affaiblit pas la 
critique ; elle la rend plus falsifiable.

La notion de « bavure » pose le problème inverse. Elle suggère souvent un incident exceptionnel, une 
erreur locale, quelque chose qui déborde momentanément d’un système par ailleurs normal. Le mot peut  
être adéquat lorsqu’un acte est effectivement isolé et contraire aux règles. Mais l’utiliser avant l’analyse  
revient déjà à décider que le problème est individuel.

La  règle  du  livre  sera  donc  simple  :  décrire  d’abord  le  fait,  identifier  ensuite  les  niveaux  de  
responsabilité, qualifier enfin. Si plusieurs affaires révèlent la même routine, si la hiérarchie en est informée 
et  si  le  phénomène  se  maintient,  le  mot  «  bavure  »  devient  insuffisant.  Si  au  contraire  un  acte  est  
exceptionnel,  sanctionné  et  clairement  contraire  aux  pratiques  ordinaires,  l’hypothèse  institutionnelle 
s’affaiblit.

Cette méthode impose aussi de réfléchir à la mesure. Combien existe-t-il de violences des forces de  
l’ordre ? La question paraît simple ; elle est presque impossible à répondre sans définir d’abord la catégorie.  
Compte-t-on les plaintes ? Les enquêtes IGPN et IGGN ? Les condamnations ? Les blessures ? Les usages 
d’armes ? Les saisines du Défenseur des droits ? Chaque source observe une réalité différente.

Une plainte ne correspond pas automatiquement à une violence établie. Certaines plaintes sont classées, 
d’autres  aboutissent  à  une  reconnaissance  des  faits,  plusieurs  peuvent  concerner  le  même  événement. 
Inversement,  certains  comportements  ne  donnent  jamais  lieu  à  plainte.  Le  nombre  de  plaintes  peut 
augmenter parce que les violences augmentent, mais aussi parce que le signalement s’améliore ou parce que 
la confiance dans le recours change.

Le nombre de sanctions pose le même problème. Une hausse des sanctions peut signifier davantage de  
comportements fautifs ; elle peut aussi signifier un meilleur contrôle interne. Une baisse peut indiquer une 
amélioration des pratiques ou, au contraire, une moindre capacité à établir et sanctionner les manquements.  
Une statistique disciplinaire n’a de sens qu’avec la connaissance de la chaîne qui la produit.

Il faut donc croiser les sources : données internes sur l’usage des armes et de la force, enquêtes IGPN et 
IGGN,  procédures  judiciaires,  décisions  disciplinaires,  saisines  du  Défenseur  des  droits,  décisions  des 
juridictions françaises et européennes, données médicales lorsqu’elles existent, enquêtes sociologiques et 
recensements journalistiques ou associatifs explicitement méthodés.

Aucune de ces sources n’est parfaite. Les institutions internes connaissent finement les dossiers mais 
sont insérées dans l’organisation qu’elles contrôlent. Les autorités externes disposent d’une plus grande 
distance mais n’observent qu’une partie des cas. Les associations peuvent rechercher activement des faits  
invisibles  ailleurs  tout  en  utilisant  des  catégories  militantes.  Les  médias  donnent  de  la  visibilité  aux 
événements graves mais sélectionnent nécessairement ce qui devient une affaire publique.

La qualité d’une analyse dépend donc moins de l’existence d’une source « pure » que de la capacité à 
comprendre ce que chaque source mesure et ce qu’elle laisse hors champ.

Le dénominateur est particulièrement important. Mille usages de force ne signifient pas la même chose 
sur  dix  mille  interventions  ou  sur  dix  millions.  Mais  un  taux  faible  ne  suffit  pas  non  plus  à  rendre  
acceptable un événement extrêmement grave. Fréquence et gravité doivent être séparées.

À ces deux dimensions s’ajoute la distribution. Une pratique relativement rare à l’échelle nationale peut 
être  très  concentrée  sur  une  population ou un territoire.  Une violence de  faible  intensité  peut  devenir 
politiquement majeure lorsqu’elle est répétée quotidiennement sur le même groupe. La question n’est donc 
jamais seulement « combien ? », mais « combien, quelle gravité, pour qui et dans quelles situations ? »



— 42 —

Une  critique  sérieuse  doit  enfin  intégrer  la  violence  subie  par  les  forces  de  l’ordre.  Policiers  et  
gendarmes peuvent être agressés, blessés, visés par des projectiles, des armes ou des véhicules. Cette réalité 
modifie leur perception du risque et peut contribuer à une culture de vigilance. L’ignorer rendrait certains  
comportements incompréhensibles.

Mais cette reconnaissance ne crée pas un mécanisme de compensation morale. Une agression contre un  
policier ne justifie pas une violence envers un autre citoyen. Le fait qu’une unité ait  été attaquée peut  
expliquer une tension, pas légaliser n’importe quelle réponse. Les violences des deux côtés doivent être  
étudiées dans leur relation causale lorsqu’elle existe, sans que l’une efface l’autre.

Une boucle peut parfois apparaître : agressions contre les forces, anticipation plus forte du danger,  
interventions plus coercitives, défiance accrue de la population, nouvelles confrontations. Cette boucle est  
plausible  dans  certains  contextes  mais  ne  doit  pas  être  transformée  en  modèle  universel.  Le  rôle  de 
l’analyse est précisément de déterminer quand elle fonctionne et quand elle ne fonctionne pas.

Comment  passer  alors  d’un  cas  au  mécanisme  ?  Nous  appliquerons  un  test  simple.  Le  fait  est-il 
suffisamment établi ? Existe-t-il des cas comparables ? Le même mécanisme organisationnel apparaît-il ? 
Une règle, une doctrine, une incitation ou une absence de contrôle relie-t-elle les cas ? Le phénomène  
persiste-t-il  malgré  le  remplacement  des  individus  ?  Existe-t-il  des  contre-cas  qui  limitent  la 
généralisation ?

Un cas prouve d’abord ce cas. Plusieurs cas peuvent suggérer un motif. Une régularité statistique peut  
montrer une distribution. Une règle ou une routine commune peut établir un mécanisme institutionnel. Et 
une reproduction durable liée à plusieurs niveaux du fonctionnement peut justifier l’hypothèse systémique. 
Sauter ces étapes permet des slogans plus rapides ; les respecter produit une critique plus robuste.

Cette méthode a une conséquence inconfortable : certaines affaires spectaculaires devront rester des 
exemples  et  non des  preuves  générales.  Inversement,  des  phénomènes  moins  visibles  mais  répétés  — 
contrôles, gestes de faible intensité, défauts de prise en charge, sanctions tardives — pourront avoir une 
importance institutionnelle supérieure à leur visibilité médiatique.

La question des violences des forces de l’ordre ne se résout  donc ni en comptant les coups ni  en  
invoquant l’autorité de la loi.  Il  faut déterminer quelle force était  nécessaire, qui a décidé son emploi,  
comment elle a été contrôlée, qui en a supporté le coût et si le dommage relève d’un geste, d’une chaîne de  
commandement, d’une organisation ou d’un mécanisme plus large.

Cette dernière question conduit  directement à la suivante.  Si  l’usage de la force possède plusieurs 
niveaux de responsabilité, qui est chargé de les examiner ? Une institution peut-elle correctement enquêter 
sur ses propres membres ? Que font réellement l’IGPN, l’IGGN, la justice, le Défenseur des droits et la 
hiérarchie ? Pour comprendre si la violence est corrigée ou reproduite, il faut maintenant regarder ceux qui 
contrôlent les contrôleurs.

Notes
1. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-10 : principe de discernement.

2. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-17 : protection des personnes appréhendées, vie, santé et dignité.

3. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-18 : emploi de la force seulement lorsque nécessaire et de façon proportionnée ; usage 
des armes en cas d’absolue nécessité.

4. Code de la sécurité intérieure, art.  L.435-1 : cadre commun d’usage des armes par policiers et gendarmes, sous conditions 
d’absolue nécessité et de stricte proportionnalité.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026, « Conditions d’interpellation avec usage d’une arme à feu et absence  
de réaction de la hiérarchie à la suite de cette intervention ».
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6.  Conseil  d’État,  Assemblée,  11  octobre  2023,  n°  454836,  pour  la  distinction  entre  pratiques  discriminatoires  établies  et  
qualification systémique ou généralisée non retenue sur le dossier.
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Chapitre 8 — Qui contrôle ceux qui contrôlent ?

Une force publique n’est démocratique ni parce qu’elle affirme respecter le droit, ni parce 
qu’un règlement interdit les abus. Elle l’est seulement si ses actes peuvent être examinés, 
contestés et, lorsque nécessaire, sanctionnés. Or le contrôle des policiers et des gendarmes 
ne  relève  pas  d’une  institution  unique  :  chef  de  service,  IGPN,  IGGN,  procureur,  juge, 
Défenseur  des  droits,  juridictions  administratives,  responsables  politiques  et  Parlement 
interviennent à des moments différents. La difficulté n’est donc pas de savoir s’il existe des 
contrôles, mais s’ils forment ensemble un système capable de corriger réellement l’usage du 
pouvoir.

Le slogan « la police enquête sur la police » contient une part de vérité et une part d’imprécision. 
L’Inspection générale de la Police nationale appartient bien à l’institution policière. L’Inspection générale 
de la Gendarmerie nationale appartient à la gendarmerie. Ce sont des organes de contrôle interne. Mais  
lorsqu’elles conduisent une enquête judiciaire, elles n’en déterminent pas seules l’issue : les investigations 
s’inscrivent  dans  l’autorité  de  la  justice,  notamment  du  procureur  ou  du  juge  d’instruction  selon  la 
procédure.[1]

Cette distinction est  fondamentale parce qu’une même affaire peut  produire plusieurs enquêtes qui 
n’ont ni le même but ni les mêmes pouvoirs. Une enquête pénale cherche à déterminer si une infraction a 
été commise et peut conduire à des poursuites devant une juridiction. Une enquête administrative cherche à 
établir  d’éventuels  manquements  professionnels  ou  déontologiques  et  peut  conduire  à  des  sanctions 
disciplinaires.  Les  deux  peuvent  coexister,  et  l’absence  de  condamnation  pénale  ne  signifie  pas  
automatiquement absence de faute professionnelle.

L’IGPN est souvent réduite à l’expression médiatique de « police des polices ». Ses missions sont plus 
larges. Elle diligente des enquêtes judiciaires et administratives, réalise des inspections et audits, participe 
au contrôle interne et conseille les responsables sur l’organisation et le management. Elle dispose d’une 
division nationale des enquêtes et de délégations territoriales.[2] Cette proximité avec le fonctionnement 
policier lui donne une expertise importante sur les procédures et les contraintes du métier.

Cette expertise interne est précisément ce qui nourrit la critique de son indépendance. Les enquêteurs  
connaissent le langage professionnel, les tactiques, les règles d’emploi et les structures qu’ils examinent ;  
c’est  un  avantage  technique.  Mais  ils  appartiennent  aussi  à  un  dispositif  de  contrôle  situé  au  sein  de 
l’organisation policière. La question démocratique ne consiste donc pas à supposer leur partialité, mais à  
distinguer expertise, indépendance organique et indépendance fonctionnelle.

Une enquête peut être techniquement rigoureuse sans être organiquement externe. Elle peut aussi être  
extérieure à l’institution et  manquer de moyens ou d’expertise.  Opposer simplement « contrôle interne 
suspect  »  et  «  contrôle  externe  impartial  »  ne  suffit  donc  pas.  Un  système  robuste  doit  combiner 
connaissance du métier, capacité réelle d’investigation, distance institutionnelle et pouvoir de produire des 
conséquences.

L’IGGN remplit une fonction comparable pour la Gendarmerie nationale, dans un cadre militaire. La 
Gendarmerie la décrit elle-même comme un organe de contrôle interne chargé notamment de déontologie, 
de maîtrise des risques, d’audit, d’inspection et d’enquêtes.[3] Le rapport d’activité 2025, publié en juillet  
2026, montre l’étendue de ces fonctions et l’importance croissante accordée à la transparence, à l’analyse 
des risques et au retour d’expérience.[4]
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L’existence de ces inspections ne signifie cependant pas qu’elles traitent chaque faute possible. Le 
premier  niveau  de  contrôle  est  beaucoup  plus  ordinaire  :  la  hiérarchie.  Le  chef  de  service  ou  le 
commandement n’est pas seulement chargé de donner des ordres opérationnels ; il doit aussi contrôler la  
manière  dont  ses  subordonnés  les  exécutent.  L’inspection  générale  n’est  pas  censée  remplacer  cette  
responsabilité quotidienne.

Le  Défenseur  des  droits  l’a  rappelé  explicitement  en  2026  dans  une  affaire  où  une  enquête 
administrative  n’avait  été  déclenchée  que  plusieurs  années  après  des  tirs  de  policiers,  et  après  la 
condamnation pénale de l’un d’eux. L’autorité externe a considéré que les chefs ne devaient pas attendre 
qu’une inspection générale décide éventuellement de se saisir : le contrôle hiérarchique commence dès que 
des faits susceptibles de constituer un manquement sont connus.[5]

Ce point change la manière de penser l’impunité. Lorsqu’une faute n’est pas sanctionnée, le problème 
ne se trouve pas nécessairement dans l’absence d’un organisme spécialisé. Il peut se situer beaucoup plus 
tôt :  personne n’a signalé, le supérieur n’a pas enquêté, la procédure a été déclenchée tardivement, les 
preuves ont été mal conservées, ou les faits établis n’ont pas entraîné de suite proportionnée.

Le contrôle doit donc être observé comme une chaîne. Première étape : l’acte laisse-t-il une trace ? 
Deuxième : quelqu’un peut-il identifier l’agent ou l’unité ? Troisième : un signalement ou une plainte peut-
il  être  déposé  ?  Quatrième :  une  enquête  est-elle  ouverte  rapidement  ?  Cinquième :  les  faits  sont-ils  
correctement établis ? Sixième : quelle autorité décide des suites ? Septième : une sanction, une réparation 
ou une correction organisationnelle intervient-elle effectivement ? Une défaillance à n’importe quel niveau 
peut rendre le dispositif formellement existant mais pratiquement faible.

L’identification des agents apparaît alors comme une condition élémentaire. Une personne qui estime 
avoir  subi  un  abus  doit  pouvoir  déterminer  qui  est  intervenu.  Le  port  et  la  lisibilité  du  numéro 
d’identification  individuel  répondent  précisément  à  cette  exigence.  Lorsque  ce  dispositif  n’est  pas 
correctement visible, le problème précède l’enquête : il devient difficile de savoir contre qui le recours peut 
être dirigé.

Les  caméras-piétons  répondent  à  une  logique  comparable.  Elles  peuvent  protéger  le  citoyen  en 
documentant  un  geste,  mais  aussi  protéger  l’agent  contre  une  accusation  infondée.  Leur  existence  ne 
garantit  pourtant  rien  par  elle-même.  Une  caméra  non  déclenchée,  une  séquence  mal  conservée  ou 
inaccessible ne produit pas de transparence. La technologie n’est un mécanisme de contrôle que si son 
usage est lui-même contrôlé.

Le troisième niveau est celui de la justice. Lorsqu’un policier ou un gendarme est soupçonné d’une 
infraction, la procédure pénale relève de l’autorité judiciaire. Les officiers de police judiciaire travaillent,  
dans  leurs  fonctions  judiciaires,  sous  la  direction  et  la  surveillance  des  magistrats  selon  le  Code  de  
procédure pénale.[6] Une enquête peut être confiée à l’IGPN ou à l’IGGN, mais le procureur ou le juge  
d’instruction conserve un rôle déterminant dans sa conduite et ses suites.

Cette architecture permet de répondre partiellement à l’accusation selon laquelle une institution serait 
seule juge de ses membres.  Elle  n’y répond pas complètement.  Le magistrat  peut  diriger  une enquête  
réalisée matériellement par des enquêteurs issus du même univers professionnel que les personnes mises en 
cause. Cela peut être parfaitement rigoureux ; cela peut aussi alimenter une défiance publique. La confiance 
ne dépend pas seulement de la  légalité  de la  procédure,  mais  de la  capacité  du système à rendre son  
impartialité crédible.

La justice pénale ne constitue d’ailleurs pas le seul niveau possible de responsabilité. Un acte peut être  
insuffisamment  caractérisé pour  une condamnation pénale  et  néanmoins contraire  à  la  déontologie.  Le 
niveau de preuve, les qualifications juridiques et la finalité de la procédure diffèrent. Confondre non-lieu, 
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classement, relaxe ou acquittement avec certification d’une conduite professionnelle exemplaire revient à 
demander au droit pénal une fonction qu’il n’a pas.

C’est ici qu’intervient le Défenseur des droits. Autorité constitutionnelle indépendante, il exerce un 
contrôle externe de la déontologie des professionnels de la sécurité. Il peut être saisi par une personne, 
enquêter sur les faits, demander des documents, entendre des acteurs, constater des manquements, formuler 
des recommandations et saisir l’autorité disciplinaire compétente.[7]

Son  indépendance  institutionnelle  est  précisément  ce  qui  le  distingue  des  inspections  internes.  Il 
n’appartient ni à la Police nationale ni à la Gendarmerie nationale. Son regard peut donc contredire celui de  
l’administration, y compris lorsque les faits ont déjà donné lieu à une enquête interne. En juillet 2026, il  
rappelait  encore  que  le  contrôle  de  la  déontologie  pouvait  conduire  à  identifier  des  manquements 
individuels, à recommander des changements de pratique et à saisir l’autorité disciplinaire.[8]

Mais son pouvoir possède une limite structurelle importante : il ne prononce pas lui-même la sanction 
disciplinaire contre un policier ou un gendarme. Il peut recommander, saisir, demander une réponse ou 
rendre publique une décision ; la transformation de ce constat en sanction relève d’autres autorités. Cette  
séparation protège son rôle de contrôle externe mais crée une dépendance à l’égard des institutions chargées 
de donner suite.

Une divergence peut donc apparaître entre constat  et  sanction. En 2026, le Défenseur des droits  a 
estimé insuffisante une sanction de blâme après un usage non nécessaire et disproportionné de l’arme de 
service, et a recommandé que ce type de situation soit soumis au conseil de discipline.[9] Ce genre de cas 
montre que la question de l’efficacité du contrôle ne se résume pas à savoir si une enquête a existé : il faut  
regarder ce qu’elle produit.

Le délai fait partie de cette efficacité. Une sanction prononcée plusieurs années après les faits peut 
conserver une valeur juridique, mais perdre une partie de sa fonction préventive. Les témoins oublient, les 
agents changent de poste, la victime attend, l’organisation continue. Un contrôle démocratique doit donc 
être évalué aussi par sa rapidité.

Cette exigence de rapidité ne doit pas devenir une justice précipitée. Une enquête complexe exige du 
temps ; un agent mis en cause a droit à une procédure équitable et à la possibilité de se défendre. La tension 
est donc réelle : aller assez vite pour que le contrôle ait un sens, assez lentement pour que les faits soient  
établis correctement.

La discipline elle-même ne doit pas être confondue avec la justice pénale. L’administration dispose de  
ses propres sanctions, graduées selon les corps et statuts. Une inspection peut recommander une suite ; 
l’autorité  administrative  ou  militaire  compétente  décide.  Selon  la  gravité  de  la  mesure,  un  conseil  de 
discipline  peut  intervenir.  Cette  séparation  entre  enquêteur  et  sanctionneur  peut  protéger  contre  une 
concentration excessive du pouvoir, mais elle rend aussi la chaîne moins lisible pour le public.

Lorsque le public lit qu’une inspection a « conclu à une faute », il peut croire que la sanction suivra 
mécaniquement. Ce n’est pas toujours le cas. L’administration peut qualifier différemment les faits, choisir  
une autre  sanction,  attendre l’issue judiciaire  ou ne pas suivre  entièrement  une recommandation.  Pour 
évaluer le système, il faudrait donc pouvoir suivre les affaires du signalement jusqu’à leur issue, et pas  
seulement compter le nombre d’enquêtes ouvertes.

La question statistique devient  ici  aussi  difficile  que pour les  violences  elles-mêmes.  Combien de 
signalements  aboutissent  à  une  enquête  ?  Combien d’enquêtes  établissent  un  manquement  ?  Combien 
donnent  lieu à  sanction ? Combien de sanctions sont  annulées  ?  Quelle  part  des recommandations du 
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Défenseur des droits est suivie ? Ces données existent partiellement, sous des catégories différentes, mais  
ne forment pas toujours une chaîne publique simple à comparer.

Le  rapport  2025  de  l’IGGN  illustre  ce  problème  de  lecture.  Il  indique  notamment  qu’en  2025 
l’inspection a traité quarante-trois dossiers du Défenseur des droits concernant la déontologie des forces de 
sécurité intérieure. Ce chiffre informe sur l’activité et la coopération institutionnelle ; il ne dit pas, à lui 
seul, combien de gendarmes ont commis des fautes ni combien de victimes ont obtenu réparation.[10]

Il faut donc résister une nouvelle fois au réflexe qui consiste à transformer un nombre administratif en 
mesure  directe  du  phénomène  social.  Les  inspections  comptent  leurs  dossiers,  la  justice  compte  ses 
procédures, le Défenseur des droits compte ses saisines, les associations leurs signalements. Ces chiffres ne  
parlent pas de la même population.

Les juridictions administratives constituent  un autre  niveau de contrôle,  particulièrement  important 
lorsque la critique ne porte pas sur un individu mais sur une doctrine, une décision administrative ou la 
responsabilité de l’État. Le contentieux du Schéma national du maintien de l’ordre l’a montré : le Conseil 
d’État  peut  imposer  une  modification  du  cadre  réglementaire  même  lorsqu’aucun  agent  précis  n’est 
personnellement mis en cause.

Ce  niveau  est  essentiel  pour  les  violences  institutionnelles  définies  au  chapitre  précédent.  Si  le  
problème vient  d’une règle  générale,  sanctionner  uniquement  l’exécutant  ne suffit  pas.  Il  faut  pouvoir  
contester la règle, la doctrine ou la décision qui produit le comportement. La responsabilité individuelle et  
la légalité de l’organisation doivent donc être contrôlées par des mécanismes différents.

Les juridictions européennes ajoutent encore un niveau. La Cour européenne des droits de l’homme 
peut examiner si la France a respecté les obligations découlant de la Convention, y compris dans l’usage de 
la force ou la qualité des enquêtes. L’affaire Rémi Fraisse a montré que la responsabilité peut dépasser le  
geste individuel et concerner le cadre dans lequel la force a été organisée.

Ce  contrôle  international  possède  toutefois  une  temporalité  particulière.  Il  intervient  généralement 
après l’épuisement d’une longue partie des voies nationales. Il peut produire une clarification majeure du 
droit et obliger l’État à modifier certaines pratiques, mais il ne constitue pas un mécanisme quotidien de 
réaction immédiate.

Le  Parlement  et  les  autorités  politiques  occupent  une  place  encore  différente.  Ils  ne  déterminent 
normalement  pas  la  culpabilité  individuelle  d’un  agent.  Leur  responsabilité  se  situe  en  amont  :  lois,  
budgets,  doctrines  générales,  organisation,  création  ou  suppression  d’unités,  contrôle  de  l’action 
gouvernementale. Une commission d’enquête ou une mission parlementaire peut documenter un problème 
sans se substituer au juge.

Ce niveau politique devient  central  lorsque le  problème est  produit  par  les  finalités  assignées aux 
forces. Une inspection peut vérifier qu’un policier a correctement appliqué une doctrine ; elle ne décide pas 
nécessairement si cette doctrine est politiquement souhaitable. Une police parfaitement disciplinée peut  
exécuter efficacement une politique injuste. Le contrôle démocratique ne peut donc pas être réduit à la 
déontologie professionnelle.

C’est l’une des limites d’un débat centré uniquement sur les « bavures ». Si chaque controverse est 
ramenée à la question de savoir si un agent a franchi une règle, on laisse hors champ la décision politique  
qui a défini l’objectif. Une opération peut être entièrement conforme aux instructions et néanmoins soulever 
un conflit de droits, de valeurs ou de finalité. Le juge, le Parlement et le débat public ne contrôlent pas la 
même chose que l’IGPN.
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Nous pouvons alors distinguer plusieurs sens de l’indépendance. L’indépendance organique concerne 
l’appartenance institutionnelle du contrôleur. L’indépendance hiérarchique concerne sa relation à l’autorité 
mise  en  cause.  L’indépendance  fonctionnelle  concerne  sa  liberté  réelle  d’enquêter  et  de  conclure. 
L’indépendance judiciaire concerne le rôle d’un magistrat dans la procédure. Enfin, l’indépendance perçue 
concerne la confiance du public dans le dispositif.

Ces dimensions peuvent diverger. Une inspection interne peut disposer d’une autonomie fonctionnelle 
réelle mais être mal perçue en raison de son rattachement. Une autorité externe peut être organiquement 
indépendante mais manquer de moyens ou de pouvoir de sanction. Une enquête judiciaire peut être dirigée 
par un magistrat tout en s’appuyant sur des enquêteurs appartenant au même corps professionnel que les 
agents mis en cause.

La bonne question n’est donc pas « ce contrôle est-il indépendant, oui ou non ? ». Il faut demander : 
indépendant de quoi, pour quelle fonction, avec quels moyens et avec quel pouvoir de suite ?

Cette approche permet aussi de comprendre la nécessité de contrôles multiples. La proximité interne 
donne une expertise.  La justice apporte  une autorité  différente et  la  possibilité  de  sanction pénale.  Le  
Défenseur  des  droits  ajoute une distance institutionnelle  et  un contrôle déontologique.  Les  juridictions 
administratives contrôlent les règles et décisions publiques. Le Parlement et le débat politique interrogent  
les finalités. Aucun niveau ne remplace entièrement les autres.

Un bon système de contrôle devrait donc produire une forme de redondance utile. Si la hiérarchie ne 
réagit pas, une inspection peut intervenir. Si l’inspection interne est contestée, l’autorité judiciaire ou le 
Défenseur des droits apporte un autre regard. Si l’affaire révèle une règle générale problématique, le juge 
administratif ou le pouvoir politique peut agir. La redondance devient une protection lorsqu’elle permet aux 
contrôles de se corriger mutuellement.

Mais  elle  peut  devenir  dilution  lorsque  chaque  institution  renvoie  la  responsabilité  à  une  autre.  
L’administration attend la justice. La justice considère la question disciplinaire séparément. Le Défenseur 
des droits recommande mais ne sanctionne pas. Le responsable politique répond qu’une enquête est en 
cours. Une architecture complexe peut alors produire l’impression paradoxale que tout le monde contrôle et 
que personne n’est pleinement responsable.

La transparence sur  les  suites  devient  donc décisive.  Une institution ne construit  pas  la  confiance  
uniquement en annonçant l’ouverture d’une enquête. Il faut, dans les limites légales de la procédure et de la 
protection des personnes, pouvoir comprendre ce qu’elle a établi  et  ce qui a changé ensuite.  Le secret 
nécessaire à certaines investigations ne peut pas devenir le mode permanent de relation entre force publique 
et citoyens.

La  confiance  ne  doit  pourtant  pas  devenir  l’objectif  unique  du  contrôle.  Un  système  peut  être 
impopulaire et  juridiquement solide. À l’inverse, une communication efficace peut produire une bonne 
image sans corriger les mécanismes. La qualité du contrôle doit être évaluée sur des critères plus concrets :  
accessibilité du recours, rapidité, compétence des enquêteurs, indépendance suffisante, accès aux preuves,  
capacité de contradiction, proportionnalité des suites et correction organisationnelle.

À ces critères s’ajoute la protection de l’agent mis en cause. Une force de l’ordre ne peut pas être  
contrôlée démocratiquement en abandonnant les droits de ses membres. Présomption d’innocence, droit à la 
défense, procédure contradictoire et proportionnalité de la sanction font partie du même État de droit que  
celui qui protège le citoyen contre l’abus policier. Il n’existe pas de contrôle légitime si la demande de 
responsabilité se transforme en punition automatique.
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Cette symétrie est importante parce que le contrôle est lui-même un exercice de pouvoir. L’objectif 
n’est pas de remplacer l’arbitraire policier par l’arbitraire disciplinaire ou médiatique. Il est de rendre la 
coercition publique responsable devant des institutions qui, elles aussi, doivent respecter des procédures.

Au terme de cette cartographie, il serait faux de dire que les forces de l’ordre françaises ne sont pas 
contrôlées.  Elles  le  sont  par  une  architecture  dense  de  hiérarchies,  inspections,  magistrats,  autorités 
indépendantes, juridictions et responsables politiques. Il serait tout aussi faux de considérer l’existence de 
cette architecture comme preuve suffisante de son efficacité.

La question décisive est celle de la circulation entre ses niveaux. Les signalements deviennent-ils des  
enquêtes quand ils le doivent ? Les enquêtes produisent-elles des faits suffisamment établis ? Les constats  
produisent-ils  des  sanctions  ou  des  réformes  proportionnées  ?  Les  doctrines  problématiques  sont-elles 
modifiées ? Les institutions apprennent-elles réellement de leurs propres erreurs ?

Autrement dit, les forces de l’ordre ne sont pas démocratiques parce qu’elles possèdent un contrôleur.  
Elles le deviennent dans la mesure où aucun de leurs pouvoirs ne peut durablement se soustraire à une 
possibilité réelle d’examen et de correction.

Cette conclusion ouvre le problème suivant. Même un excellent système de contrôle ne répond pas à la 
question de savoir si les missions confiées aux forces de l’ordre sont les bonnes. On peut mieux former, 
mieux enquêter et mieux sanctionner une institution sans savoir si certaines tâches devraient encore lui 
appartenir. Après avoir décrit et critiqué le fonctionnement actuel, il faut donc demander ce que signifie  
réellement réformer la police.

Notes
1. Police nationale, « L’Inspection générale de la police nationale (IGPN) » ; Gendarmerie nationale, « L’Inspection générale de la  
gendarmerie nationale (IGGN) ».

2. IGGN, rapport annuel d’activité 2025, publié le 27 juillet 2026.

3. Code de procédure pénale, art. 12, 12-1 et 13, dans leur version en vigueur en 2026 : direction de la police judiciaire par le  
procureur,  libre  choix des formations par procureur  et  juge d’instruction,  surveillance du procureur  général  et  contrôle  de la  
chambre de l’instruction. Ces dispositions sont annoncées abrogées à compter du 1er janvier 2029 par l’ordonnance n° 2025-1091.

4. Loi organique n° 2011-333 du 29 mars 2011 relative au Défenseur des droits.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026.
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Chapitre 9 — Une institution réformable ?

Après avoir décrit les forces de l’ordre, leurs pratiques, leurs cultures et leurs mécanismes de 
contrôle, une question devient inévitable : que signifie réellement les réformer ? Changer une 
formation, ajouter une caméra, modifier une doctrine, transférer une mission ou supprimer 
une arme ne produisent pas le même type de transformation. Certaines réformes corrigent un 
mécanisme précis. D’autres améliorent surtout la capacité de l’institution à accomplir les 
mêmes missions. Il faut donc distinguer réforme de fonctionnement et réforme de finalité.

La position réformiste part d’une idée simple : une société a besoin d’une force publique capable de  
protéger,  d’enquêter,  d’interrompre certaines violences et  de rendre certaines décisions effectives,  mais 
l’organisation qui exerce ces fonctions peut être mieux formée, mieux contrôlée, mieux équipée et moins 
discriminatoire. Dans cette perspective, le problème n’est pas l’existence générale de la police ou de la 
gendarmerie  ;  il  réside  dans  certaines  pratiques,  certaines  doctrines  ou  certaines  défaillances 
institutionnelles.

Cette  position  possède  une  force  immédiate  :  elle  part  des  institutions  existantes  et  cherche  des 
mécanismes concrets de correction. Si un contrôle d’identité n’est pas traçable, on peut créer une trace. Si  
une arme produit trop de blessures graves, on peut limiter son emploi. Si une unité valorise mal l’accueil, 
on peut modifier formation, organisation et carrière. Si une enquête interne manque de crédibilité, on peut 
renforcer le contrôle externe. Le réformisme est puissant lorsqu’un problème peut être relié à une cause  
institutionnelle identifiable.

Mais il rencontre une limite déjà apparue dans les chapitres précédents : améliorer l’exécution d’une 
mission ne répond pas encore à la question de savoir si cette mission doit être exercée sous cette forme.  
Une police peut devenir plus professionnelle dans une politique de contrôle que l’on considère elle-même 
comme problématique. Elle peut mieux documenter une intervention dont la finalité reste contestée. Toute  
réforme doit donc répondre à deux questions distinctes : cette mission est-elle bien exécutée ? Cette mission 
doit-elle exister ainsi ?

La formation constitue l’exemple classique. Elle peut améliorer la maîtrise juridique, la désescalade, la 
prise en charge des victimes, la connaissance des discriminations, l’usage de la force ou le discernement. Il  
serait absurde de considérer qu’une meilleure formation est inutile simplement parce qu’elle ne transforme 
pas toute l’institution. Une erreur technique, un défaut de connaissance ou une mauvaise routine peuvent  
être réellement réduits par l’apprentissage.

Mais la formation devient un alibi lorsqu’elle est utilisée pour répondre à un mécanisme qui ne relève  
pas d’un manque de compétence. Si une doctrine impose un objectif problématique, former les agents à 
mieux l’exécuter ne change pas cet objectif. Si la hiérarchie tolère systématiquement une pratique contraire  
à l’enseignement, la salle de cours perd une partie de son effet. Le succès d’une formation dépend donc de  
ce que l’organisation récompense ensuite sur le terrain.

La désescalade illustre cette articulation. Elle ne signifie pas renoncer à toute contrainte. Elle consiste à  
chercher,  lorsque  la  situation  le  permet,  à  réduire  la  tension  avant  que  l’usage  de  la  force  devienne 
nécessaire ou plus intense. Dialogue, distance, temps, médiation, explication ou adaptation du dispositif 
peuvent  éviter  certaines  confrontations.  Le  maintien  de  l’ordre  français  lui-même  intègre  désormais 
explicitement des objectifs de dialogue et d’apaisement dans sa doctrine.

La  désescalade  possède  toutefois  ses  propres  limites.  Une  personne  qui  attaque  immédiatement 
quelqu’un ne laisse pas nécessairement le temps d’un échange. Une foule en mouvement peut évoluer plus 
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vite que la négociation. Une intervention trop hésitante peut déplacer le risque vers une victime ou vers les 
agents.  L’objectif  n’est  donc pas d’ériger le  dialogue en absolu,  mais  d’éviter  que l’usage de la  force 
devienne le réflexe par défaut lorsqu’une autre voie raisonnable reste ouverte.

La traçabilité est une autre réforme à forte portée. Les chapitres sur la BAC et les contrôles d’identité 
ont montré une faiblesse persistante : des millions de contrôles restent insuffisamment documentés pour 
permettre une évaluation fine de leurs motifs, résultats et distributions. Créer une trace proportionnée de 
certaines interactions permettrait de mieux mesurer l’efficacité et de détecter d’éventuels biais.

Une telle  réforme protégerait  aussi  les  agents.  Lorsqu’un contrôle repose sur  un motif  objectif,  la 
possibilité  de  le  documenter  peut  réduire  les  accusations  impossibles  à  vérifier.  La  transparence  ne 
fonctionne pas uniquement contre la police ; elle peut également sécuriser son action.

Mais la traçabilité a un coût. Chaque formulaire prend du temps. Chaque base de données crée un 
risque  de  collecte  excessive.  Une  bureaucratie  mal  conçue  peut  détourner  l’agent  de  sa  mission  sans 
produire d’information réellement utile. La bonne réforme ne consiste donc pas à enregistrer tout geste,  
mais à documenter ce qui est suffisamment discrétionnaire, répétitif ou coercitif pour exiger une évaluation.

Les  caméras-piétons  répondent  à  la  même  logique.  Elles  peuvent  fournir  une  preuve,  décourager 
certains  comportements  ou  éclairer  une  plainte.  Mais  la  technologie  ne  remplace  pas  les  règles  : 
déclenchement, conservation, accès, contrôle et sanction en cas de non-usage déterminent sa valeur. Une 
caméra dont l’activation dépend entièrement de l’agent au moment même où son comportement pourrait 
être contesté ne peut pas constituer à elle seule une garantie.

Le contrôle externe est une troisième famille de réforme. Le chapitre précédent a montré l’architecture 
française  :  inspections  internes,  justice,  Défenseur  des  droits,  juridictions  administratives  et  contrôle 
politique. Renforcer l’indépendance peut signifier accroître les pouvoirs d’une autorité externe, créer un 
organisme spécialisé de plainte ou modifier le statut des inspections.

Mais déplacer une enquête hors de l’institution ne garantit pas automatiquement sa qualité. L’expertise 
du métier, l’accès aux informations et la capacité d’investigation doivent être reconstruits ailleurs. Le bon  
critère n’est donc pas l’extériorité pour elle-même, mais la combinaison d’indépendance, compétence et  
pouvoir de suite.

La police de proximité appartient à une autre tradition réformiste. Elle cherche à rapprocher les forces 
de sécurité de la population, développer la connaissance territoriale, améliorer la relation et réduire une 
logique  exclusivement  réactive  ou  coercitive.  Une  présence  régulière  peut  faciliter  le  signalement,  la 
confiance et la connaissance des situations locales.

Mais  le  mot  «  proximité  »  est  ambigu.  Une  police  plus  présente  peut  devenir  une  police  plus 
accessible ; elle peut aussi devenir une police qui surveille davantage. Pour un habitant qui demande de 
l’aide,  la  proximité  peut  être  protectrice.  Pour  celui  qui  est  déjà  fréquemment  contrôlé,  davantage  de 
présence ne produit pas nécessairement davantage de confiance. Une réforme doit donc être évaluée par les 
pratiques qu’elle change, pas par son étiquette.

La  limitation  de  certains  moyens  de  force  constitue  une  réforme  plus  directement  matérielle.  Le 
Défenseur des droits, la CNCDH et d’autres autorités ont, selon les périodes et dispositifs, recommandé de 
restreindre ou supprimer certains usages d’armes intermédiaires en maintien de l’ordre. L’objectif est de 
réduire le risque de blessures graves tout en conservant une capacité d’intervention.

Mais supprimer une arme déplace souvent le problème plutôt qu’il ne le fait disparaître. Une arme à 
distance peut éviter un corps-à-corps dangereux ;  son retrait  peut augmenter les contacts physiques ou 
conduire à utiliser un autre moyen. À l’inverse, la facilité d’emploi à distance peut multiplier les usages.  
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Toute réforme d’équipement doit donc comparer non seulement le danger de l’arme supprimée, mais le 
danger de ce qui la remplacera.

Le mot « désarmement » doit lui aussi être précisé. Une enquête administrative, un dépôt de plainte,  
une patrouille de circulation, l’arrestation d’une personne armée et une opération antiterroriste ne présentent 
pas les mêmes risques. On peut discuter du port permanent d’armes dans certaines missions, de l’emploi de  
certaines armes en manifestation ou de la composition d’équipes spécialisées sans défendre une absence 
générale de capacité armée.

Cette approche par mission conduit naturellement à la redistribution. Une part des situations adressées 
aux forces de l’ordre relève du soin, du social, de la médiation ou de la gestion administrative plus que d’un 
besoin de coercition. Crises psychiatriques, conflits de voisinage, détresse sociale, certaines nuisances, prise 
en charge de personnes sans-abri ou certaines missions de prévention pourraient, selon les cas, être mieux 
traitées par d’autres professionnels.

Redistribuer  ne  signifie  pas  supprimer  le  service  public.  Cela  peut  au  contraire  signifier  investir 
davantage dans des services spécialisés. Une équipe de santé mentale, un médiateur ou un travailleur social 
ne constitue pas une « absence de réponse ». Il s’agit d’une réponse fondée sur une compétence différente.

Le cas de la crise psychiatrique montre cependant la difficulté du transfert. Une personne en crise peut  
être désorientée sans être dangereuse ; elle peut aussi devenir immédiatement violente envers elle-même ou 
autrui. Une équipe non policière peut être mieux placée pour établir une relation thérapeutique, mais elle  
doit pouvoir obtenir rapidement un soutien coercitif lorsque le risque dépasse ses moyens. Une alternative 
crédible doit donc organiser le passage entre soin et sécurité, pas simplement choisir l’un contre l’autre.

Le conflit de voisinage constitue un cas plus simple. Lorsqu’il n’existe ni menace grave ni infraction 
exigeant une intervention immédiate, la présence d’une force armée peut être inutile. Médiation, bailleur, 
municipalité ou service spécialisé peuvent disposer d’outils plus adaptés à la résolution durable du conflit.  
Ici, réduire le domaine policier semble moins risqué.

La circulation routière offre un cas intermédiaire. Contrôle administratif, verbalisation, prévention et 
gestion technique peuvent être partiellement assurés par automatisation ou agents spécialisés non armés. 
Mais certaines situations – véhicule volé, refus dangereux, conduite mettant immédiatement des personnes 
en danger – nécessitent une capacité d’intervention plus forte. Une même mission générale doit donc être 
décomposée.

Cette décomposition fonctionnelle est probablement l’outil le plus utile pour penser la réforme. Au lieu 
de demander « faut-il plus ou moins de police ? », il faut demander pour chaque fonction : faut-il une 
capacité  de  contrainte  ?  Une  expertise  judiciaire  ?  Un professionnel  de  santé  ?  Un  médiateur  ?  Une 
présence administrative ? Une combinaison de plusieurs acteurs ?

Cette logique possède une conséquence importante : réduire le domaine de la police peut renforcer la 
qualité de ce qui reste. Une institution sollicitée moins souvent pour des problèmes qui ne nécessitent pas  
ses pouvoirs spécifiques pourrait concentrer davantage ses ressources sur les enquêtes, les interventions 
violentes,  la  protection  des  victimes  et  les  situations  où  la  force  publique  apporte  une  compétence  
réellement distinctive.

Mais l’effet inverse est possible. Une force à laquelle on retire les missions ordinaires de contact peut 
devenir  une  institution  qui  ne  rencontre  presque  plus  que  les  situations  dangereuses.  Sa  culture 
professionnelle  peut  alors  se  militariser  davantage,  précisément  parce  que  son  univers  quotidien  se 
concentre sur l’affrontement et la crise. Une redistribution des missions doit donc examiner l’effet produit  
sur l’institution résiduelle.
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Les polices municipales représentent une autre forme de redistribution. Leur développement permet 
aux communes de prendre en charge une partie croissante de la tranquillité publique, de la surveillance et  
de certaines infractions. Cela peut rapprocher la décision du territoire. Mais cela peut également créer de  
fortes différences entre communes selon leurs moyens financiers, leurs doctrines et les choix politiques des 
maires.

Décentraliser  ne  signifie  donc pas  automatiquement  démocratiser.  Un pouvoir  local  peut  être  plus 
proche du citoyen et plus sensible à des préoccupations concrètes ; il peut aussi être plus inégalement doté 
ou plus directement soumis à des priorités électorales locales. Là encore, le déplacement d’une fonction 
change le responsable sans nécessairement réduire la coercition.

La sécurité privée constitue un garde-fou encore plus important. Réduire la police publique tout en 
développant  vigiles,  surveillance  commerciale,  accès  conditionnés,  contrôle  par  les  propriétaires  ou 
technologies privées ne constitue pas nécessairement une réduction de la contrainte. Cela peut déplacer le 
pouvoir vers des acteurs moins soumis au même niveau de contrôle public.

Une réforme émancipatrice doit donc suivre le pouvoir lorsqu’il change de lieu. La question n’est pas 
seulement de savoir combien de policiers restent dans la rue, mais qui peut désormais exclure, surveiller,  
interdire ou contraindre, avec quelles règles et quels recours.

Le  débat  sur  les  moyens  doit  enfin  être  relié  aux  causes  sociales  de  l’insécurité.  Les  politiques 
publiques  françaises  reconnaissent  elles-mêmes que  prévention,  éducation,  collectivités,  associations  et 
action sociale participent à la sécurité. La stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030 
repose sur cette pluralité d’acteurs.[1] Une société ne réduit pas la violence uniquement par la réaction 
après les faits.

Cela crée un terrain commun entre des positions qui s’opposent sur l’avenir de la police. Réformistes, 
partisans d’une forte prévention et abolitionnistes peuvent tous considérer qu’une meilleure politique de 
logement, de santé, d’éducation ou de protection de l’enfance réduit certaines situations que l’on demande 
ensuite à la police de gérer. Leur désaccord porte surtout sur ce qui doit rester de la coercition publique une  
fois ces institutions renforcées.

La critique abolitionniste  formule ici  une objection importante  au réformisme :  certaines réformes 
modernisent la police plus qu’elles ne réduisent les problèmes qu’elle produit. Davantage de formation, 
davantage de technologies, davantage d’agents ou de moyens peuvent améliorer le fonctionnement tout en 
augmentant la capacité générale de l’institution.

Cette objection oblige à distinguer deux types de réforme. Une réforme peut réduire un dommage sans  
réduire le domaine policier : meilleure formation au tir, meilleure supervision, meilleure caméra. Une autre 
peut diminuer la dépendance sociale à la police : transférer une mission de santé mentale, développer une  
médiation civile, réduire certains contrôles, renforcer un service public non coercitif.

Aucune  catégorie  n’est  automatiquement  meilleure.  Une  réforme  technique  peut  sauver  des  vies 
immédiatement. Une réforme de périmètre peut échouer si l’alternative n’est pas réellement disponible.  
Mais les confondre empêche de savoir quel changement on cherche.

Cette distinction vaut aussi pour les budgets. « Donner plus de moyens » ne signifie rien sans préciser 
lesquels : enquêteurs supplémentaires, accueil, formation, équipements offensifs, personnels administratifs, 
santé psychologique, technologies de surveillance, équipes de proximité. Deux augmentations budgétaires 
de même montant peuvent produire des polices très différentes.

Une  réforme  doit  donc  être  évaluée  par  le  mécanisme  qu’elle  modifie.  Si  le  problème  est  la  
discrimination dans le contrôle, il faut regarder les critères, la traçabilité, la supervision et les résultats. Si le  
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problème est le délai d’enquête, il faut regarder effectifs, procédure et organisation. Si le problème est une 
mission socialement inadéquate, il faut regarder le transfert vers une institution plus compétente.

Cette approche protège contre la politique du symbole. Une mesure spectaculaire peut répondre à une 
indignation  sans  toucher  la  cause.  À  l’inverse,  une  modification  administrative  discrète  peut  changer 
profondément  une  pratique.  Une  bonne  réforme  n’est  pas  celle  qui  paraît  la  plus  radicale  ou  la  plus 
rassurante ; c’est celle dont le lien entre problème, mécanisme et effet attendu peut être explicité.

Elle doit aussi être réversible ou évaluée lorsque l’incertitude est forte. Expérimenter localement une 
nouvelle réponse à certaines crises, mesurer ses échecs, comparer les territoires et modifier le dispositif  
peut être plus rigoureux que généraliser immédiatement une solution séduisante. La réforme de la force 
publique exige le même principe que son usage : proportionner l’intervention à ce que l’on sait réellement.

Au terme de  cette  analyse,  une  hypothèse  intermédiaire  apparaît.  Une  société  pourrait  chercher  à 
réduire l’extension policière en réservant  davantage la  force coercitive spécialisée aux situations où la  
contrainte est effectivement nécessaire, tout en renforçant les institutions non coercitives en amont. Cela ne 
supprimerait pas la police ; cela modifierait son périmètre.

Cette  hypothèse  reste  à  tester.  Elle  doit  répondre  aux  cas  difficiles  :  violences  intrafamiliales,  
agressions graves,  criminalité  organisée,  crises psychiatriques,  maintien de l’ordre.  Elle  doit  également 
éviter que la coercition disparaisse seulement du secteur public pour réapparaître dans la sécurité privée ou  
dans des groupes informels.

La question du chapitre n’était donc pas simplement : la police est-elle réformable ? Certaines de ses 
pratiques le sont clairement. Certaines missions peuvent être redistribuées. Certaines doctrines peuvent être 
limitées. Mais la réforme devient politique dès qu’elle touche à la frontière entre ce que la société confie à 
une force coercitive et ce qu’elle veut résoudre autrement.

C’est  précisément  cette  frontière  que  l’abolitionnisme  oblige  à  pousser  jusqu’au  bout.  Là  où  le 
réformisme demande comment  améliorer  ou réduire  la  police,  l’abolition demande si  l’institution elle-
même  doit  finir  par  disparaître  et  quelles  fonctions  devraient  lui  survivre  sous  d’autres  formes.  Pour 
comprendre cette hypothèse sans caricature, il faut maintenant tester le scénario le plus radical sur les cas  
les plus difficiles.

Notes
1. Ministère de l’Intérieur / SG-CIPDR, Stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030, publiée le 24 avril 2026.

2. Circulaire du 24 avril 2026 relative à la mise en œuvre de la stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030,  
publiée au BOMI du 29 mai 2026.

3. Sénat, rapport d’information n° 671 (2024-2025), « 25 propositions pour donner aux polices municipales les moyens de lutter  
contre l’insécurité du quotidien », 28 mai 2025.
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Chapitre 10 — Abolir la police, ou abolir certaines 
fonctions policières ?

L’abolition de la police est  souvent discutée comme une proposition absurde ou évidente 
avant  même  d’être  définie.  Pour  les  uns,  elle  signifierait  abandonner  la  population  aux 
violences  privées.  Pour  les  autres,  elle  désignerait  la  condition  nécessaire  d’une  société 
débarrassée d’une institution de domination. Ces deux images sont trop simples. La vraie 
question n’est pas seulement de savoir si l’on peut fermer des commissariats, mais quelles 
fonctions de protection,  d’enquête et  de coercition doivent  encore exister après une telle  
transformation — et sous quelle forme.

Dans  ses  versions  les  plus  structurées,  l’abolitionnisme  policier  ne  consiste  pas  à  supprimer 
brutalement une institution en laissant le reste de la société inchangé. Il s’inscrit dans une critique plus large 
du système pénal et  des rapports sociaux qui produisent  certaines formes de violence,  de pauvreté,  de 
marginalisation  et  de  dépendance  à  la  coercition  publique.  L’ouvrage  collectif  dirigé  par  Gwenola 
Ricordeau  rassemble  plusieurs  arguments  abolitionnistes  qu’elle  accompagne  de  sa  propre  position 
critique  ;  Mariame Kaba  et  Andrea  J.  Ritchie  défendent,  dans  un  autre  cadre,  une  stratégie  associant 
désinvestissement  policier  et  investissement  dans  des  ressources  capables  de  prévenir,  interrompre  et  
transformer les violences.[1]

Cette  précision  est  importante  parce  qu’elle  déplace  immédiatement  le  débat.  Une  société  où  la 
pauvreté, le logement, la santé mentale, les violences intrafamiliales et l’exclusion resteraient identiques 
mais  où  la  police  disparaîtrait  du  jour  au  lendemain  ne  correspond  pas  nécessairement  au  projet 
abolitionniste le plus cohérent. L’hypothèse est plutôt que certaines fonctions aujourd’hui assumées par la 
police existent parce que d’autres institutions sont faibles, absentes ou organisées de manière insuffisante.

La critique abolitionniste commence donc souvent par une question causale : lorsqu’un conflit arrive 
jusqu’à la force publique, qu’est-ce qui a échoué en amont ? Pourquoi une crise psychiatrique devient-elle 
une intervention policière ? Pourquoi une personne sans logement est-elle gérée par des contrôles ou des  
expulsions plutôt que par une politique de logement ? Pourquoi des violences intrafamiliales sont-elles 
traitées principalement après les faits plutôt que prévenues par des ressources économiques, sociales et  
éducatives ?

Ce déplacement ne rend pas la police inutile par définition. Il oblige à distinguer les problèmes dont la  
coercition  traite  surtout  les  conséquences  de  ceux  où  une  capacité  d’intervention  immédiate  reste 
indispensable. C’est là que l’abolitionnisme doit être testé sur ses cas les plus difficiles.

Le premier test est celui de l’agression grave. Une personne attaque physiquement une autre personne. 
Aucun programme de prévention, aussi efficace soit-il, ne peut garantir qu’une telle situation n’existera 
jamais. Au moment de l’attaque, quelqu’un doit pouvoir interrompre la violence. Cette fonction peut être  
exercée par un policier aujourd’hui ; une société abolitionniste doit expliquer qui l’exercera demain.

Ce problème distingue abolition de la police et abolition de toute coercition. Une société peut vouloir 
supprimer l’institution policière sans prétendre que personne ne devra jamais être physiquement empêché 
d’agir. Mais dès qu’une équipe reçoit légalement le pouvoir de maîtriser un agresseur, de l’empêcher de 
partir et éventuellement d’employer la force, elle remplit une fonction policière au sens fonctionnel du 
terme.
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La question devient donc institutionnelle. Cette équipe est-elle permanente ? Armée ? Professionnelle ? 
Publique ? Locale ? Réquisitionnée seulement dans certains cas ? Qui décide de son intervention ? Qui la  
contrôle  ?  Si  l’on  reconstruit  une  organisation  spécialisée,  disponible  en  permanence  et  autorisée  à  
contraindre, il faut expliquer ce qui la distingue réellement d’une police transformée.

Cette objection ne suffit pas à réfuter l’abolitionnisme. Elle révèle plutôt l’importance de distinguer 
nom et fonction. Une institution peut disparaître tandis que certaines de ses fonctions subsistent ailleurs. 
L’enjeu politique n’est pas de sauver le mot « police », mais de savoir quelles capacités une société refuse  
d’abandonner et comment elle veut les organiser.

Le deuxième test  est  celui  des violences intrafamiliales. Il  est  particulièrement difficile parce qu’il 
montre  simultanément  l’utilité  et  les  limites  du  système  actuel.  Une  victime  peut  avoir  besoin  d’une  
intervention immédiate capable de séparer physiquement l’auteur, de sécuriser les enfants,  de constater  
certains faits et de faire respecter une mesure d’éloignement. Dans ces moments, la capacité coercitive de 
l’État peut être indispensable.

Mais l’intervention après les faits ne résout pas les causes de la violence. La dépendance économique,  
le  logement,  l’isolement,  les  enfants,  la  peur  des  représailles  et  l’insuffisance  des  structures 
d’accompagnement  peuvent  rendre  la  séparation  difficile  même  après  une  intervention  réussie.  Une 
approche qui confierait toute la réponse au droit pénal manquerait donc une partie essentielle du problème.

L’abolitionnisme  apporte  ici  une  critique  utile  :  protéger  durablement  une  victime  exige  souvent 
davantage  que  l’arrestation  de  l’auteur.  Logement,  ressources  financières,  accompagnement,  protection 
sociale, accès aux soins et travail sur les comportements violents sont aussi des institutions de sécurité,  
même si elles ne portent pas d’uniforme.

Mais  la  critique  doit  être  réciproque.  Une  politique  sociale  à  long  terme  ne  remplace  pas 
automatiquement la capacité d’interrompre une violence ce soir.  Une société qui réduit  le recours à la 
police doit conserver une réponse crédible à l’urgence. Le cas des violences intrafamiliales interdit donc 
deux simplifications : dire que la police « résout » le problème parce qu’elle peut intervenir, ou dire qu’elle  
est inutile parce qu’elle n’en résout pas les causes.

Le troisième test concerne les crises psychiatriques. C’est l’un des domaines où l’idée de redistribution 
paraît la plus intuitive. Une personne en détresse, délirante ou suicidaire relève d’abord du soin. L’arrivée  
d’agents armés peut augmenter la tension lorsqu’aucune infraction ni menace grave n’existe. Une équipe 
spécialisée en santé mentale peut alors constituer une réponse plus adaptée.

Mais le cas change lorsque la personne menace immédiatement quelqu’un, possède une arme ou tente 
de se jeter dans une situation mortelle. Le soin ne disparaît pas ; il doit être articulé avec une capacité de  
sécurisation. Un système de remplacement doit donc savoir trier les situations et permettre une montée 
rapide en coercition lorsque le risque l’exige.

Ce problème est révélateur de toute alternative sérieuse : il ne suffit pas d’inventer un acteur moins 
coercitif. Il faut construire les interfaces entre acteurs. Qui répond au téléphone ? Qui évalue le danger ? 
Qui arrive en premier ? Qui prend le relais si la situation se dégrade ? Qui est responsable d’une erreur 
d’évaluation ? La redistribution n’est pas un slogan ; c’est une architecture opérationnelle.

Le quatrième test est la criminalité organisée. Trafics, traite d’êtres humains, extorsion, groupes armés, 
blanchiment et réseaux transnationaux ne disparaissent pas mécaniquement lorsque les politiques sociales 
s’améliorent.  Ils  disposent  parfois  de ressources économiques considérables,  de hiérarchies propres,  de 
capacités de corruption et d’une violence organisée.
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Les  combattre  exige  aujourd’hui  enquête,  renseignement,  surveillance  judiciaire,  coopération 
internationale, protection de témoins, saisies, perquisitions et parfois intervention armée. Une société qui 
prétend abolir la police doit déterminer lesquelles de ces fonctions elle veut supprimer et lesquelles elle 
conserve sous une autre forme.

Ce cas produit un risque particulier : le vide coercitif. Si une autorité publique se retire d’un espace où 
existent  déjà  des  groupes  fortement  organisés  et  armés,  le  pouvoir  ne  devient  pas  automatiquement 
horizontal.  Il  peut  être occupé par ceux qui  disposent  déjà de davantage de ressources,  de réseaux ou 
d’armes. La disparition d’une domination publique ne garantit pas la disparition de la domination privée.

C’est l’un des arguments les plus puissants en faveur d’une force publique. En théorie, la coercition 
publique est soumise à des règles communes, à la justice, à des procédures et à un contrôle démocratique.  
Une coercition privée peut être beaucoup plus directement dépendante de l’argent, du territoire ou de la  
capacité de violence de chaque groupe.

Mais cet argument vaut seulement si le contrôle public fonctionne réellement. Une force publique qui 
échappe durablement au droit perd précisément l’avantage normatif qu’elle invoque sur les groupes privés. 
La critique abolitionniste rappelle ainsi une exigence aux défenseurs de la police : son caractère public n’est  
protecteur que si la publicité de ses règles et la réalité de son contrôle sont effectives.

Le  maintien  de  l’ordre  constitue  un  cinquième  test.  Une  société  sans  police  actuelle  peut  encore 
connaître des manifestations, des affrontements entre groupes, des occupations et des destructions. Si un 
groupe attaque physiquement un autre rassemblement, qui les sépare ? Si une foule menace un hôpital ou 
un lieu où se trouvent des personnes vulnérables, qui protège l’accès ?

On peut imaginer des médiateurs, des équipes civiles de désescalade et une tolérance beaucoup plus 
grande envers certaines perturbations politiques. Ces mécanismes peuvent réduire le besoin de force. Mais  
ils  n’éliminent  pas  la  possibilité  d’une  confrontation  où  quelqu’un  doit  matériellement  empêcher  une 
violence.

La  question  revient  donc  sans  cesse  :  peut-on  abolir  l’institution  policière  sans  abolir  toutes  les 
fonctions de contrainte ? Probablement oui en théorie. Mais plus on maintient de fonctions coercitives 
spécialisées,  plus  la  société  de  remplacement  doit  expliquer  comment  elle  évite  de  reconstruire 
progressivement une police sous un autre nom.

Une partie de l’abolitionnisme répond que cette exigence de plan détaillé constitue elle-même un piège. 
Gwenola Ricordeau critique notamment l’injonction faite aux abolitionnistes de fournir immédiatement une 
institution  de  remplacement  prête  à  fonctionner,  comme  si  l’ordre  existant  pouvait  demander  à  son 
alternative de prouver à l’avance qu’elle résoudra chaque problème mieux que lui.[2] Cette objection mérite 
d’être entendue.

Une critique radicale peut avoir une fonction intellectuelle avant d’avoir la forme d’un programme 
gouvernemental. Dire qu’une institution semble naturelle alors qu’elle est historique, que certaines missions 
pourraient être organisées autrement ou que la société dépend trop facilement de la coercition ouvre un 
espace de pensée légitime.

Mais  une  distinction  doit  être  conservée  entre  critique  et  proposition.  On  peut  montrer  qu’une 
institution produit des dommages sans disposer immédiatement d’un système complet de remplacement. En 
revanche, lorsqu’on propose effectivement de transformer une société réelle et de supprimer une capacité  
existante, les fonctions concrètes doivent finir par recevoir une réponse. Le manque de solution n’invalide 
pas la critique ; il limite la maturité du programme.
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Cette distinction permet de prendre l’abolitionnisme au sérieux sans lui demander l’impossible et sans 
lui accorder une exemption de réalité. Une théorie n’a pas besoin d’anticiper chaque détail de la société 
future.  Elle  doit  néanmoins  expliquer  suffisamment  comment  elle  traite  les  risques  qui  justifient 
aujourd’hui l’existence de la force publique.

L’abolitionnisme apporte aussi une autre distinction utile : toutes les réformes ne vont pas dans le  
même sens. Certaines réduisent le domaine policier ; d’autres rendent la police plus performante et peuvent 
augmenter sa légitimité  ou ses capacités.  Une caméra,  une meilleure formation ou davantage d’agents  
peuvent réduire certains abus tout en consolidant l’institution.

Dans  cette  perspective,  une  réforme  réellement  abolitionniste  est  moins  celle  qui  rend  la  police 
meilleure que celle qui rend la société moins dépendante d’elle. Créer une équipe de santé mentale, garantir 
un logement, renforcer la médiation ou traiter autrement certains conflits réduit le nombre de situations qui 
doivent arriver à la force publique.

Cette idée possède une force même pour qui ne partage pas l’objectif final d’abolition. Une société peut 
conserver  une police et  considérer  malgré tout  que moins de problèmes sociaux devraient  devenir  des 
problèmes policiers. L’abolition fonctionne alors comme un horizon critique qui demande : pourquoi cette 
fonction a-t-elle besoin d’une force armée ?

Le risque d’une telle stratégie est pourtant le déplacement de la coercition. Fermer un service public et  
laisser les propriétaires, les entreprises, la sécurité privée ou des groupes communautaires gérer eux-mêmes 
les  conflits  ne  réduit  pas  nécessairement  la  violence.  Le  contrôle  peut  devenir  moins  visible  et  plus 
dépendant de la richesse.

La  sécurité  privée  est  ici  un  test  décisif.  Une  société  où  les  classes  aisées  achètent  leur  propre 
protection pendant que les autres dépendent de réseaux informels n’est pas forcément moins coercitive 
qu’une société policière. Elle peut être simplement plus inégale dans l’accès à la sécurité et dans la capacité 
à imposer ses règles.

Une abolition émancipatrice doit donc empêcher que la diminution de la force publique crée un marché 
de la force. Cela suppose de renforcer des institutions communes, non de laisser chaque groupe résoudre la  
sécurité selon ses ressources.

Cette exigence vaut aussi pour les formes communautaires de réponse à la violence. Une communauté 
peut connaître ses membres, intervenir plus tôt et restaurer des liens que le système pénal détruit parfois.  
Elle peut aussi protéger ses puissants, faire pression sur une victime ou reproduire des hiérarchies locales. 
La proximité n’est pas automatiquement synonyme de justice.

La  justice  transformatrice  cherche  précisément  à  dépasser  la  seule  punition  en  travaillant  sur  le 
dommage, la responsabilité, la sécurité de la victime et la transformation des conditions qui ont rendu la 
violence possible. Elle constitue l’un des apports théoriques importants du courant abolitionniste. Mais elle 
doit elle-même répondre aux cas où l’auteur refuse toute coopération ou demeure dangereux.

Nous retrouvons alors une distinction déjà apparue avec la réforme : prévention, interruption, enquête, 
protection, responsabilité et transformation ne sont pas la même fonction. Une seule institution ne doit peut-
être pas toutes les assumer. Une police peut être efficace pour interrompre et enquêter,  médiocre pour  
transformer les causes.  Une structure communautaire peut être excellente pour réparer certains liens et  
insuffisante pour maîtriser une personne armée.

Cette décomposition est probablement plus utile que la guerre des mots entre « police » et « abolition ».  
Prenons  chaque  fonction  séparément.  Prévenir  une  violence.  Interrompre  une  agression.  Protéger  une 
victime. Enquêter sur un homicide. Conserver des preuves. Réduire une crise psychiatrique. Réguler la 



— 59 —

circulation. Séparer deux groupes violents. Réparer un dommage. Chaque fonction peut exiger un acteur 
différent.

Dès lors, une question plus précise apparaît : quelles fonctions policières voulons-nous abolir avant  
même d’abolir la police ? Les contrôles sans traçabilité suffisante ? Certaines réponses armées à des crises 
non criminelles ? La gestion policière de problèmes sociaux ? Certaines armes ou doctrines de maintien de 
l’ordre ? La criminalisation de comportements qui pourraient être régulés autrement ?

Cette approche permet une transformation graduelle sans supposer que l’objectif final soit déjà décidé. 
Une société peut retirer une fonction à la police, mesurer ce qui se passe, renforcer l’alternative et observer 
si le besoin coercitif diminue réellement. Elle peut également découvrir que certaines fonctions résistent au 
transfert et doivent conserver une capacité publique spécialisée.

Ce pragmatisme ne doit pas être confondu avec une absence de vision. Il peut au contraire permettre de 
tester  la  thèse abolitionniste  dans le  réel  :  lorsque l’on investit  dans  une institution non coercitive,  la 
demande policière baisse-t-elle ? La sécurité s’améliore-t-elle ? Les groupes les plus vulnérables sont-ils 
mieux protégés ? La coercition diminue-t-elle réellement, ou change-t-elle simplement d’acteur ?

Les cas difficiles doivent rester au centre de cette évaluation. Une alternative qui fonctionne pour les 
nuisances et la médiation n’a pas encore répondu à l’homicide. Une réponse communautaire efficace dans 
certains conflits n’a pas encore répondu à la criminalité organisée. À l’inverse, l’existence de meurtres ne 
justifie pas que chaque trouble social soit traité par une institution organisée autour de pouvoirs coercitifs.

L’un  des  apports  les  plus  importants  de  l’abolitionnisme  est  peut-être  précisément  de  rompre  ce 
raisonnement : puisque nous avons besoin d’une capacité de force dans quelques situations extrêmes, nous 
aurions besoin de la même institution pour un ensemble immense de problèmes hétérogènes. La nécessité 
d’une fonction ne prouve pas la nécessité de tout le périmètre actuel.

La  réponse  inverse  est  tout  aussi  importante  :  parce  qu’une  grande  partie  des  missions  peut  être 
redistribuée, il ne s’ensuit pas que toute capacité spécialisée de coercition devienne inutile. Le fait qu’un  
marteau soit mauvais pour beaucoup de tâches ne signifie pas qu’aucun clou n’existe.

La tension centrale  du chapitre  peut  donc être  reformulée ainsi  :  moins  une société  dépend de la  
coercition pour résoudre ses problèmes ordinaires, plus l’argument abolitionniste devient plausible ; mais  
tant que persistent des violences graves, organisées ou immédiates, toute société doit expliciter qui possède 
le droit de les interrompre.

Une  société  intégralement  non  coercitive  n’est  pas  ici  démontrée  comme  possible.  Une  société 
beaucoup moins policière l’est  davantage comme hypothèse.  Elle  supposerait  de réduire le  nombre de 
problèmes confiés aux forces, d’investir dans des institutions de prévention et de soin, de maintenir des 
capacités  spécialisées  pour  les  cas  réellement  dangereux  et  de  soumettre  ces  capacités  à  un  contrôle 
d’autant plus fort qu’elles seraient exceptionnelles.

Cette  hypothèse  rapproche  paradoxalement  certains  réformistes  radicaux  et  certains  abolitionnistes 
pragmatiques. Les premiers peuvent vouloir conserver une force publique beaucoup plus spécialisée ; les  
seconds peuvent accepter, au moins pendant une transition, des capacités de contrainte résiduelles. Leur 
désaccord  se  situe  alors  moins  sur  la  nécessité  immédiate  de  certaines  fonctions  que  sur  l’horizon  :  
institution durable mais réduite, ou disparition progressive de la forme policière.

Le livre n’a pas besoin de résoudre artificiellement ce désaccord. Les sources et les arguments réunis  
permettent de dire davantage sur les fonctions que sur l’institution future. Certaines missions policières  
peuvent clairement être contestées, limitées ou transférées. Certaines capacités d’interruption, d’enquête et 
de protection restent beaucoup plus difficiles à remplacer sans reconstruire un équivalent fonctionnel.
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La question finale n’est  donc pas « pour ou contre la  police ?  ».  Elle  est  :  de quelles  formes de  
coercition collective une société a-t-elle réellement besoin, pour quelles missions, sous quel contrôle, et 
quelles  institutions  doit-elle  construire  pour  que  le  recours  à  cette  coercition  devienne  aussi  rare  que 
possible ?

Cette  question  oblige  à  revenir  au  point  de  départ  du  livre.  Les  forces  de  l’ordre  protègent  des  
personnes, des biens, des lois, des institutions et un ordre social. Les critiquer ne signifie ni nier toutes ces 
fonctions  ni  les  accepter  en  bloc.  Cela  signifie  déterminer  lesquelles  servent  réellement  la  protection 
commune,  lesquelles  reproduisent  des  rapports  de  pouvoir  contestables,  lesquelles  peuvent  être 
transformées et lesquelles exigent encore une force publique.

Reste alors à conclure sans transformer cette cartographie en doctrine fermée. La critique a montré des 
tensions, des mécanismes et des limites. Elle doit maintenant dire ce qu’elle permet d’affirmer — et surtout  
ce qu’elle ne permet pas encore de trancher.

Notes
1. Gwenola Ricordeau (dir.), 1312 raisons d’abolir la police, Lux Éditeur, coll. « Instinct de liberté », 2023, 352 p., ISBN 978-2-
89833-066-7 ; Mariame Kaba et Andrea J. Ritchie, No More Police: A Case for Abolition, The New Press, 2022, 400 p.

2. L’ouvrage dirigé par Ricordeau est une anthologie commentée et plurielle : les propositions particulières doivent être attribuées à 
leurs auteurs lorsqu’elles sont mobilisées.

3. La justice transformatrice désigne ici un ensemble pluriel de pratiques et de courants ; le manuscrit n’en développe pas une  
théorie autonome faute de source spécifique supplémentaire.
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Conclusion — De quelles coercitions avons-nous 
réellement besoin ?

Au terme de cette critique, une conclusion simple serait tentante : défendre la police parce 
qu’une société a besoin de protection, ou vouloir l’abolir parce que la coercition qu’elle  
exerce produit  des injustices.  Le livre conduit  ailleurs.  Il  montre surtout  que la question 
décisive n’est pas l’existence abstraite de la force publique, mais la manière dont une société 
décide quelles situations justifient la coercition, qui peut l’exercer, contre qui elle s’applique, 
et comment elle peut être contestée.

La première conclusion est descriptive. Les forces de l’ordre françaises ne forment pas un corps unique. 
Police nationale et Gendarmerie nationale remplissent des missions proches sous des statuts différents ; 
CRS et  gendarmerie  mobile  interviennent  dans  le  maintien  de  l’ordre  selon  des  cadres  institutionnels 
distincts  ;  polices  municipales,  douanes  et  autres  acteurs  occupent  des  fonctions  périphériques  ou 
spécialisées.  Parler  de  «  la  police  »  sans  préciser  l’institution  et  la  mission  conduit  trop  facilement  à 
généraliser ce qui ne l’est pas.

La deuxième conclusion concerne la finalité. Les forces de l’ordre ne protègent pas une seule chose. 
Elles protègent des personnes, des biens, des règles, des institutions et certaines formes d’ordre public. Le 
plus  souvent,  ces  objets  se  renforcent  mutuellement.  Mais  les  chapitres  précédents  ont  montré  que  la  
critique  devient  politiquement  décisive  lorsqu’ils  entrent  en  tension  :  protéger  une  manifestation  et 
maintenir la circulation, protéger une personne vulnérable et faire respecter une décision, lutter contre une 
infraction et éviter de transformer certains groupes en suspects permanents.

Cette pluralité interdit aussi de confondre légalité et légitimité. Une force peut être légalement autorisée 
sans  être  politiquement  souhaitable  dans  toute  circonstance.  Inversement,  une  action  politiquement 
contestée n’est pas nécessairement illégale. Le droit fixe des limites indispensables ; il ne remplace pas le 
débat sur les finalités de l’ordre qu’il rend effectif.

Le cas de la BAC a montré que toute police proactive doit sélectionner avant la certitude : observer,  
anticiper, interpréter. Cette marge peut être utile, mais elle rend indispensables la traçabilité des critères,  
l’évaluation des résultats et le contrôle des biais.

Le maintien de l’ordre a déplacé le problème vers la foule : une démocratie doit pouvoir protéger une 
contestation qui dérange tout en interrompant certaines violences.  La légitimité dépend alors moins de 
l’existence  abstraite  de  la  force  que  de  sa  nécessité,  de  sa  proportionnalité,  de  sa  gradation  et  de  la  
possibilité de contrôler ensuite les décisions prises.

Les expériences différenciées de la police ont ajouté une dimension essentielle : l’institution n’est pas  
rencontrée de la même façon par tous. Certains la sollicitent principalement comme protection ; d’autres la 
rencontrent plus fréquemment dans la position de la personne contrôlée. Les données disponibles montrent 
des écarts d’exposition réels, notamment selon l’âge, le genre et l’origine perçue. Elles ne permettent pas de 
qualifier automatiquement chaque interaction, mais elles suffisent à interdire l’idée d’une relation uniforme 
entre « la police » et « la population ».

La  culture  professionnelle  a  enfin  montré  que  la  règle  n’agit  jamais  seule  :  formation,  collègues,  
hiérarchie, danger et conditions de travail façonnent ce qui devient normal ou valorisé. Ces mécanismes 
peuvent améliorer l’action ou, au contraire, transformer vigilance, solidarité ou souffrance en obstacles au 
contrôle.
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Cette  méthode  ne  protège  pas  l’institution  contre  la  critique.  Elle  empêche  surtout  la  critique  de 
dépendre de termes dont  le  sens  aurait  été  décidé avant  l’enquête.  Lorsqu’un problème est  réellement 
institutionnel ou systémique, le démontrer précisément le rend plus difficile à neutraliser par l’argument de 
l’exception.

Le contrôle des forces de l’ordre révèle un paradoxe comparable. La France possède de nombreux 
mécanismes  :  hiérarchie,  IGPN,  IGGN,  justice,  Défenseur  des  droits,  juridictions  administratives  et 
européennes, Parlement et contrôle politique. Leur simple existence ne prouve ni impunité ni efficacité. La 
question est la circulation entre eux : un signalement devient-il enquête ? L’enquête établit-elle les faits ?  
Les constats produisent-ils des conséquences ? Les doctrines problématiques sont-elles modifiées ?

Une démocratie robuste n’a donc pas seulement besoin d’un contrôleur indépendant au sens abstrait. 
Elle a besoin de plusieurs formes de contrôle capables de se corriger mutuellement : expertise interne,  
autorité judiciaire, regard externe, contentieux sur les règles, responsabilité politique. La redondance est  
utile lorsqu’elle empêche un pouvoir de se soustraire à l’examen ; elle devient faiblesse lorsqu’elle permet à  
chaque institution de renvoyer la responsabilité à une autre.

C’est à partir de là que la question de la réforme devient plus claire. Former mieux, tracer davantage,  
limiter une arme, renforcer une autorité externe ou améliorer l’accueil peuvent corriger de vrais problèmes. 
Mais  ces  réformes  n’ont  pas  toutes  la  même  portée.  Certaines  améliorent  l’exécution  d’une  mission. 
D’autres réduisent l’étendue des missions confiées à la police. D’autres encore déplacent la coercition vers 
un autre acteur.

Une réforme doit donc être évaluée par le mécanisme qu’elle change et par ce qui la remplace. Réduire 
une intervention policière dans une crise de santé mentale peut être un progrès si une équipe spécialisée est 
réellement disponible.  Retirer une mission publique pour la laisser à une sécurité privée peut produire 
l’effet inverse. Réduire le domaine policier n’a de sens démocratique que si la coercition ne réapparaît pas 
sous une forme moins contrôlée.

L’abolitionnisme a poussé cette question jusqu’au bout. Son apport le plus solide dans ce livre n’est pas 
la preuve qu’une société sans police soit déjà un modèle prêt à l’emploi. C’est l’obligation de décomposer  
l’institution par fonctions. Pourquoi une crise sociale doit-elle devenir un problème policier ? Pourquoi une 
mission  administrative  nécessite-t-elle  un  agent  armé  ?  Pourquoi  la  nécessité  d’interrompre  quelques 
violences graves justifierait-elle l’ensemble du périmètre actuel ?

Mais les cas difficiles imposent également une limite aux réponses trop simples. Une agression grave  
doit pouvoir être interrompue. Une victime de violences intrafamiliales peut avoir besoin d’une protection 
immédiate. Une organisation criminelle ne disparaît pas parce qu’une politique sociale s’améliore. Une 
société doit donc conserver ou reconstruire certaines capacités de contrainte, d’enquête et de protection tant 
que ces situations existent.

C’est ici que la question du titre de cette conclusion prend son sens. De quelles coercitions avons-nous  
réellement besoin ? Pas « de combien de policiers avons-nous besoin ? », question qui suppose déjà la  
forme de  la  réponse.  Pas  «  pouvons-nous  abolir  toute  coercition  ?  »,  question  trop  générale  pour  les 
situations concrètes. Il faut partir des fonctions.

Interrompre une violence immédiate.  Protéger une victime.  Empêcher une personne dangereuse de 
poursuivre une agression. Enquêter sur un homicide. Conserver des preuves. Exécuter certaines décisions 
de justice. Séparer deux groupes qui s’attaquent. Ces fonctions peuvent exiger une capacité de contrainte 
publique. D’autres situations — détresse sociale, médiation ordinaire, certaines crises de santé, conflits  
mineurs, accompagnement — peuvent souvent appeler d’autres institutions.
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La frontière entre les deux ne sera jamais parfaite. Une situation sociale peut devenir violente. Une 
crise de santé peut contenir un risque immédiat. Un conflit banal peut dégénérer. Le problème n’est donc 
pas de construire deux catégories étanches, mais d’organiser des passages entre acteurs sans faire de la  
force coercitive l’interlocuteur par défaut de chaque problème.

Une orientation prudente se dessine alors : rendre la coercition plus spécialisée, plus rare, plus traçable  
et plus contrôlée, tout en renforçant les institutions capables de traiter en amont ce qui ne nécessite pas la 
force. Cette orientation n’est pas encore une doctrine complète. Elle constitue la conclusion la plus robuste  
que permet le matériau réuni.

Elle comporte un risque qu’il ne faut pas masquer. Une force à laquelle on retire les missions ordinaires 
peut devenir une institution qui ne rencontre presque plus que la violence grave. Elle pourrait  alors se 
militariser davantage, perdre une partie de sa relation quotidienne avec la population et développer une 
culture  encore  plus  centrée  sur  le  danger.  Réduire  le  périmètre  policier  oblige  donc  à  réfléchir 
simultanément à la forme de la force résiduelle.

Une  autre  limite  concerne  la  prévention.  Prévenir  davantage  ne  signifie  pas  garantir  l’absence  de 
violence. Aucun système de logement, de santé ou d’éducation ne supprimera toutes les agressions. La 
prévention réduit  certaines causes et  certaines fréquences ;  elle n’abolit  pas le besoin de répondre aux 
événements qui surviennent malgré elle.

Il faut donc renoncer à deux rêves symétriques : celui d’une police parfaite qui neutraliserait tous les 
désordres  sans  produire  de coercition injuste,  et  celui  d’une  société  dans  laquelle  la  disparition d’une 
institution supprimerait immédiatement les rapports de force. Le pouvoir ne disparaît pas lorsqu’on ferme 
un commissariat. Il peut revenir par l’argent, les groupes privés, les réseaux locaux ou les personnes les  
plus capables d’imposer physiquement leur volonté.

C’est précisément pour cette raison que la question de la coercition publique ne peut pas être séparée de 
celle de la souveraineté démocratique. Une force publique n’est légitime que si elle demeure subordonnée à 
des règles communes, à des contrôles réels et à une possibilité de contestation. Le monopole public de la 
contrainte n’est pas une valeur en soi ; il vaut dans la mesure où il empêche que chacun doive acheter sa  
sécurité ou faire justice selon sa propre puissance.

Cette  idée  conduit  à  une  exigence  plus  générale.  Toute  institution  coercitive  doit  être  capable  de 
répondre à trois questions : pourquoi intervenez-vous ici ? pourquoi avec ce niveau de force ? qui peut  
examiner  et  corriger  cette  décision  ?  Tant  que  ces  réponses  restent  vagues,  la  légitimité  repose  trop 
largement sur l’autorité de l’institution elle-même.

La  première  question  porte  sur  la  finalité.  Une  société  doit  pouvoir  expliquer  pourquoi  tel 
comportement relève de la police plutôt que du soin, du social, de la médiation ou d’une autre institution. 
La deuxième porte sur la nécessité : même lorsqu’une intervention est légitime, le moyen choisi doit être  
proportionné  au  risque.  La  troisième  porte  sur  la  responsabilité  :  tout  pouvoir  doit  laisser  une  trace 
suffisante pour pouvoir être contesté.

Ces trois questions permettent de sortir d’un débat fondé uniquement sur la confiance ou la défiance.  
On  peut  faire  confiance  à  un  agent  et  exiger  qu’il  soit  contrôlé.  On  peut  critiquer  une  institution  et 
reconnaître  qu’elle  accomplit  certaines fonctions nécessaires.  On peut  vouloir  diminuer le recours à la 
police sans souhaiter laisser les victimes sans protection. Une démocratie mature devrait pouvoir tenir ces 
propositions ensemble.

La critique des forces de l’ordre ne mène donc pas nécessairement à une condamnation générale. Elle  
mène  d’abord  à  une  exigence  de  justification.  Pourquoi  cette  mission  ?  Pourquoi  cette  institution  ? 
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Pourquoi  cette  arme ?  Pourquoi  ce  contrôle  ?  Pourquoi  cette  population  est-elle  davantage  exposée  ? 
Pourquoi cette sanction ou cette absence de sanction ? Pourquoi aucune autre institution n’intervient-elle 
avant que la coercition devienne nécessaire ?

Une institution qui peut répondre à ces questions, documenter ses choix, reconnaître ses erreurs et 
modifier ses pratiques n’est pas rendue inoffensive pour autant. Mais elle devient davantage gouvernable. 
Une institution qui ne peut pas répondre autrement que par l’invocation de l’ordre, du danger ou de sa 
propre expertise transforme au contraire progressivement son pouvoir en raison suffisante.

Le point final du livre reste donc volontairement ouvert. Il ne fournit pas un modèle complet de police 
future ni une société abolitionniste achevée. Il propose un critère de direction : réduire autant que possible  
les situations dans lesquelles la sécurité dépend d’une contrainte exercée par des professionnels spécialisés,  
et soumettre avec d’autant plus de rigueur les coercitions qui demeurent.

La question pourrait  alors être reformulée une dernière fois.  Nous n’avons peut-être pas besoin de 
choisir entre une société avec police et une société sans police comme deux blocs abstraits. Nous avons 
besoin de décider, fonction par fonction, quelles formes de protection doivent exister, lesquelles nécessitent  
réellement la coercition, lesquelles peuvent être retirées à la police, et quelles institutions devront assumer 
ce qui reste.

Le véritable horizon critique n’est peut-être pas l’absence absolue de force. C’est une société dans 
laquelle  la  force  n’est  jamais  considérée  comme  une  réponse  naturelle  simplement  parce  qu’elle  est  
disponible ; une société capable de protéger sans confondre protection et obéissance, d’imposer des limites 
sans transformer tout conflit en ennemi, et de contrôler ceux à qui elle confie le droit exceptionnel de  
contraindre.

Notes
1. Cette conclusion synthétise les dix chapitres et l’introduction déjà rédigés ; elle n’introduit pas de nouveau cas empirique.

2. Les notions de nécessité, proportionnalité, traçabilité, contrôle, redistribution des missions et mécanisme systémique sont reprises 
dans leur sens défini au fil du manuscrit.

3. L’orientation vers une coercition plus spécialisée et plus rare est formulée comme conclusion provisoire du livre, non comme 
doctrine canonique ou programme politique complet.
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