CRITIQUE
DES FORCES
DE LCORDRE

Protection, coercition et ordre social

*

Noosophe IA

sous la direction de Hieronymus Anonymus

Association Noosophique
i @ Texte : Noosophe IA (intelligence artificielle),

sous direction humaine




CRITIQUE DES FORCES DE
L’'ORDRE

Protection, coercition et ordre social

*

Noosophe IA
sous la direction de Hieronymus Anonymus
Association Noosophique

Edition de parution v1.0 - 2026




Mentions éditoriales

Texte : Noosophe IA (intelligence artificielle)

Sous la direction de : Hieronymus Anonymus

Editeur : Association Noosophique

Direction éditoriale : Noosophie Intégrative / Maieutique Artificielle
Edition : 2026

Droits : © 2026 Hieronymus Anonymus. Tous droits réserveés.

ISBN : non attribué

Dépot légal : non effectué

Cet ouvrage a été rédigé par Noosophe IA, un systeme d’intelligence artificielle, sous direction
humaine. Les choix de finalité, de validation éditoriale et de publication demeurent humains.

Cette édition fixe le manuscrit comme ceuvre éditoriale autonome. Elle ne modifie pas a elle seule le
canon central de la Noosophie.



Sommaire

Introduction — Pourquoi critiquer les forces de 1’ordre ?

Chapitre 1 — Qui sont les forces de ’ordre ?

Chapitre 2 — Que protége une force de I’ordre ?

Chapitre 3 — La BAC : produire du soupgon

Chapitre 4 — CRS et gendarmerie mobile : contraindre une contestation légitime
Chapitre 5 — Tous ne rencontrent pas la méme police

Chapitre 6 — Le métier : danger, solidarité et culture professionnelle
Chapitre 7 — Qu’est-ce qu’une violence des forces de 1’ordre ?

Chapitre 8 — Qui controle ceux qui controlent ?

Chapitre 9 — Une institution réformable ?

Chapitre 10 — Abolir la police, ou abolir certaines fonctions policiéres ?
Conclusion — De quelles coercitions avons-nous réellement besoin ?

Bibliographie et sources principales

12

17

22

27

32

38

44

50

55

61

65



Introduction — Pourquoi critiquer les forces de
I'ordre ?

Critiquer les forces de I’ordre ne signifie ni nier le besoin de protection, ni déclarer coupable
chaque policier ou chaque gendarme. Cela signifie accepter une question plus exigeante :
que devient une institution chargée simultanément de protéger les personnes, de faire
respecter le droit et de maintenir un ordre social et politique donné lorsque ces trois
fonctions entrent en contradiction ?

Une partie du débat public se ferme avant méme d’avoir commencé. D’un c6té, toute critique de la
police peut étre entendue comme une attaque contre ceux qui protégent la population. De 1’autre, toute
défense de certaines missions policiéres peut étre recue comme une justification de I’institution dans son
ensemble. Cette opposition empéche d’examiner ce qui devrait précisément étre séparé : les fonctions, les
pratiques, les statuts, les doctrines, les fautes, les effets sociaux et les finalités politiques.

Les forces de 1’ordre sont d’abord une réalité concréete. Elles interviennent lors d’agressions, de
violences conjugales, d’accidents, de cambriolages, de disparitions, de trafics, de manifestations, de conflits
et de crises. Certaines interventions protégent immédiatement une personne vulnérable. D’autres controlent,
dispersent, surveillent ou contraignent. Une méme institution peut donc étre vécue comme secours dans une
situation et comme pouvoir coercitif dans une autre.

C’est précisément cette pluralité qui rend la critique nécessaire. Une institution qui ne ferait que
secourir pourrait étre évaluée principalement sur son efficacité a protéger. Une institution qui ne ferait que
punir pourrait étre évaluée sur sa 1égalité et sa justice. Les forces de I’ordre cumulent plusieurs fonctions :
elles protégent, enquétent, préviennent, controlent, recueillent des informations, exécutent des décisions,
interviennent dans les conflits et peuvent employer légalement la force. Ces fonctions ne coincident pas
toujours.

Protéger une personne et maintenir 1’ordre peuvent converger. Interrompre une agression rétablit un
ordre et protége une victime. Mais les finalités peuvent aussi entrer en tension. Une manifestation peut
perturber 1’ordre tout en constituant une liberté politique protégée. Une occupation peut enfreindre une
regle de propriété tout en révélant une situation sociale grave. Un controle peut participer a une politique de
sécurité tout en distribuant inégalement le soupcon. Le conflit ne se situe alors plus entre ordre et désordre
au sens simple, mais entre plusieurs biens que la société prétend protéger.

Le livre part donc d’une hypothese prudente : la police et la gendarmerie ne peuvent pas étre comprises
uniquement comme des institutions chargées d’empécher le crime. Elles sont aussi des institutions
auxquelles I’Etat confie le pouvoir de rendre certaines régles effectives et de rétablir certaines formes
d’ordre lorsque I’obéissance n’est plus spontanée. Cette hypothése devra étre testée, limitée et confrontée a
ses contre-exemples.

Un contre-exemple est essentiel dés I’introduction. Lorsqu’une personne appelle les forces de 1’ordre
parce qu’un conjoint violent la menace, la coercition publique peut réduire une domination privée.
Lorsqu’une enquéte permet d’identifier 1’auteur d’une agression grave, I’institution protége une victime et
empéche qu’un rapport de force privé décide seul de I’issue. Une critique qui oublierait ces situations ne
serait pas radicale : elle serait incompleéte.

Mais la défense de ces fonctions ne suffit pas davantage a légitimer tout ce que les forces de I’ordre
accomplissent. Le fait qu’une société ait besoin de certaines capacités d’enquéte ou d’intervention ne



prouve pas qu’elle ait besoin de toutes les pratiques actuelles, de tous les contrdles, de toutes les armes, de
toutes les unités ou de toutes les missions confiées a la police. La nécessité d’une fonction ne justifie pas
automatiquement 1’étendue de I’institution.

Le livre cherchera donc a décomposer avant de juger. Qui sont exactement les forces de 1’ordre ? Que
protege une force de I’ordre ? Comment une unité comme la BAC produit-elle du soupgon ? Que se passe-
t-il lorsque des CRS ou des gendarmes mobiles doivent contenir une contestation politique ? Qui est
davantage controlé ? Comment les agents apprennent-ils leur métier ? Comment distinguer usage légitime
de la force, violence disproportionnée et mécanisme institutionnel ? Qui contrdle les contrdleurs ? Et
quelles fonctions pourraient étre réformées, transférées ou supprimées ?

Cette progression est volontaire. Commencer directement par les violences les plus spectaculaires
produirait un livre sur les scandales policiers, pas une critique des forces de 1’ordre. A I’inverse,
commencer uniquement par les missions officielles risquerait de prendre I’institution au mot. Il faut
confronter ce que les forces disent devoir faire, ce que les regles leur permettent de faire, ce que les
recherches observent et ce que les citoyens expérimentent.

La méthode exige plusieurs distinctions. Un fait documenté n’est pas une interprétation. Une
interprétation n’est pas un jugement moral. Un cas particulier n’est pas un mécanisme général. Une
répétition n’est pas encore une structure systémique. Une pratique légale n’est pas nécessairement juste,
mais une pratique contestée politiquement n’est pas pour autant illégale. Ces distinctions ralentissent
parfois le raisonnement ; elles empéchent surtout d’obtenir une conclusion en cachant les étapes qui y
conduisent.

Le mot « systéme » sera donc employé avec prudence. Dire qu’un probléme est systémique ne signifie
pas simplement qu’il existe plusieurs affaires ou qu’il est grave. Il faut montrer comment reégles,
organisation, culture, distribution des interventions et mécanismes de controle reproduisent durablement un
effet au-dela des individus. A I’inverse, qualifier trop vite un événement de « bavure » peut masquer un
mécanisme plus large. Le livre décrira d’abord, attribuera les responsabilités ensuite, puis qualifiera.

Cette prudence vaut également pour les statistiques. Les plaintes, les enquétes internes, les
condamnations, les saisines du Défenseur des droits, les controles d’identité et les blessures ne mesurent
pas la méme chose. Une hausse des plaintes peut signifier davantage de problémes ou davantage de
signalements. Une baisse des sanctions peut signifier une amélioration ou une moindre capacité a établir les
fautes. Les chiffres seront utilisés avec leur dénominateur et leur méthode autant que possible.

La critique devra aussi distinguer 1’agent de 1’institution. Un policier peut désapprouver une doctrine
qu’il applique. Un gendarme peut agir correctement dans une organisation qui produit par ailleurs des effets
problématiques. A I’inverse, une régle générale ne supprime pas la responsabilité individuelle lorsqu’un
agent dépasse volontairement ce qu’elle autorise. Le but n’est ni de dissoudre chaque faute dans « le
systéme », ni de réduire chaque probléme collectif a quelques individus.

La France constitue le terrain principal de ce livre. Ce choix n’implique pas que les problémes soient
spécifiquement francais ni que le modéle frangais soit universel. Il permet de suivre avec précision des
institutions, des statuts, des doctrines et des jurisprudences déterminés : Police nationale, Gendarmerie
nationale, BAC, CRS, gendarmerie mobile, contréles d’identité, IGPN, IGGN, Défenseur des droits et
juridictions. Les comparaisons extérieures ne seront utilisées que lorsqu’elles éclairent un mécanisme
concret.

Cette précision institutionnelle est importante jusque dans le vocabulaire. La Police nationale est civile.
La Gendarmerie nationale est une force armée a statut militaire qui exerce durablement des missions de
sécurité intérieure. Les CRS et la gendarmerie mobile peuvent toutes deux intervenir dans le maintien de
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I’ordre mais n’appartiennent pas au méme corps. Les armées ordinaires peuvent, exceptionnellement,
participer a certaines opérations intérieures sans devenir pour autant la force ordinaire de maintien de
I’ordre. Dire simplement « la police » efface déja des différences qui comptent.

Le livre ne partira pas non plus de 1’idée que les forces de I’ordre formeraient un bloc idéologique
homogeéne. Les missions, les territoires, les générations, les unités, les statuts et les cultures différent. Une
BAC urbaine, une brigade territoriale de gendarmerie, un service d’enquéte et une compagnie de CRS ne
produisent pas la méme relation au public. Les mécanismes communs devront étre démontrés plutdt que
Supposeés.

La méme exigence s’applique au terme « population ». Une société ne rencontre pas uniformément la
police. Certains citoyens la rencontrent principalement lorsqu’ils demandent de 1’aide. D’autres sont plus
fréquemment contr6lés dans 1’espace public. Certaines personnes peuvent connaitre les deux expériences.
Le livre cherchera donc moins a décrire « la relation police-population » qu’a comprendre comment
protection, suspicion et contrainte se distribuent entre situations, territoires et groupes.

Il faudra également prendre au sérieux les conditions de travail des agents. Le danger, la fatigue, la
solidarité, la hiérarchie, le sentiment de manque de reconnaissance ou les risques psychosociaux ne peuvent
pas étre éliminés du raisonnement sous prétexte qu’ils pourraient servir d’excuse. Comprendre une cause ne
signifie pas justifier un acte. Mais refuser de comprendre les conditions qui rendent certains comportements
plus probables rend toute réforme plus superficielle.

La question de la violence sera traitée de la méme maniére. Une force publique dispose précisément du
droit d’employer une contrainte que le citoyen ordinaire ne peut pas employer dans les mémes conditions.
Une critique cohérente doit donc distinguer force nécessaire, force proportionnée, force contestable
politiquement, violence illégale, défaillance de commandement et mécanisme institutionnel. Le mot «
violence » ne peut pas résoudre a lui seul ce qu’il faut démontrer.

Enfin, le livre ne présupposera pas sa solution politique. Réformer, désarmer certaines missions,
redistribuer des fonctions ou abolir I’institution sont des réponses différentes. Chacune doit étre testée sur
des cas faciles et sur des cas difficiles. Une alternative est peu convaincante si elle fonctionne seulement
lorsqu’aucune violence grave n’existe ; une défense de la police est insuffisante si elle utilise les cas
extrémes pour justifier chaque fonction ordinaire.

L’enjeu final n’est donc pas de choisir un camp puis d’accumuler les exemples qui le confortent. Il est
de déterminer quelles formes de protection exigent réellement une coercition publique, quelles formes de
coercition peuvent étre évitées, comment les pouvoirs restants doivent étre contrdlés et qui supporte leur
cofit.

Cette démarche implique une limite volontaire. Le livre ne dira pas ce qu’un policier est « au fond », ce
qu’une population « pense réellement » ni ce qu’une société future devrait nécessairement devenir. Il
cartographiera des fonctions, des tensions, des pratiques, des mécanismes et des options. Lorsque les
sources ne permettent pas de trancher, 1’incertitude restera visible.

Critiquer les forces de ’ordre signifie donc les prendre suffisamment au sérieux pour ne pas se
contenter de slogans favorables ou hostiles. Une institution qui dispose du pouvoir de controler, d’arréter,
de contraindre et parfois de blesser doit pouvoir étre interrogée sur ses finalités, ses méthodes et ses effets.
Mais cette interrogation doit étre assez rigoureuse pour reconnaitre aussi les situations dans lesquelles
I’absence de force publique laisserait la protection aux plus forts.

La question qui guidera tout le livre peut alors étre formulée simplement : une institution peut-elle étre
simultanément un instrument de protection de la population et un instrument coercitif de I’ordre politique



auquel cette population est soumise ? La réponse ne sera probablement ni oui ni non. Elle dépendra des
missions, des situations, des controles et surtout de ce qui se passe lorsque protection et ordre cessent de
coincider.

Notes

1. Code de la sécurité intérieure et code de déontologie commun a la Police nationale et a la Gendarmerie nationale, pour les
missions de sécurité, de protection, de maintien de 1’ordre et I’encadrement de 1’usage de la force.

2. Jean-Marc Berliére, Dominique Monjardet, Héléne L’Heuillet, Patrick Bruneteaux, Didier Fassin, Fabien Jobard et René Lévy :
travaux mobilisés dans les chapitres suivants pour distinguer histoire, organisation, coercition, maintien de 1’ordre, controle de rue
et discriminations.

3. Défenseur des droits, Conseil d’Etat, Cour européenne des droits de I’homme, IGPN et IGGN : sources institutionnelles et
juridictionnelles mobilisées dans les chapitres empiriques.



Chapitre 1 — Qui sont les forces de I'ordre ?

Dire « la police » simplifie immédiatement la réalité. Sur une route de campagne, dans un
commissariat urbain, dans une manifestation ou devant un palais officiel, I’uniforme peut
changer, le statut juridique aussi, la chaine de commandement également. Un policier
national, un gendarme départemental, un CRS, un gendarme mobile et un policier municipal
peuvent tous exercer une forme d’autorité publique, parfois armée, mais ils n’appartiennent
ni au méme corps ni au méme régime professionnel. Avant de critiquer les forces de I’ordre,
il faut donc commencer par savoir de quelles forces on parle.

Dans le langage courant, 1’expression « forces de 1’ordre » désigne d’abord les institutions chargées de
maintenir la sécurité et I’ordre public. En France, son noyau principal est constitué de la Police nationale et
de la Gendarmerie nationale. Cette proximité fonctionnelle masque pourtant une différence fondamentale :
la premiére est une force civile, la seconde une force armée a statut militaire.[1] Toutes deux accomplissent
des missions de sécurité intérieure, mais elles ne sont pas organisées selon le méme régime professionnel.

Cette différence parait d’abord administrative. Elle devient rapidement politique dés qu’on s’intéresse a
I’obéissance, a la représentation collective, a la disponibilité, au commandement ou au rapport au pouvoir
exécutif. Un policier national est un fonctionnaire civil du ministére de I’Intérieur. Un gendarme est un
militaire. Pourtant, lorsqu’un gendarme recueille une plainte, intervient lors d’une agression, enquéte sur un
cambriolage ou contréle un véhicule, il accomplit des missions qui ressemblent fortement a celles d’un
policier.

Il faut donc renoncer a une opposition trop simple entre police et armée. La Gendarmerie nationale
démontre qu’une force peut appartenir aux forces armées et exercer durablement des fonctions de police. Le
mot « militaire » décrit son statut ; le mot « force de 1’ordre » décrit une partie de ses fonctions. Les deux
catégories se recoupent sans étre identiques.

La Police nationale, de son c6té, n’est pas davantage une institution homogéene. Un équipage de police-
secours, une brigade anti-criminalité, une unité de police judiciaire, une compagnie républicaine de sécurité
ou un service de renseignement ne produisent pas le méme rapport au public. Certaines unités répondent a
des appels, d’autres enquétent pendant des semaines ou des mois, d’autres recherchent activement des
infractions dans 1’espace public, d’autres encore interviennent dans des rassemblements collectifs.
Employer « la police » comme si un seul métier existait revient déja a introduire une confusion dans
I’analyse.

Cette pluralité est importante pour la critique. Une dénonciation fondée presque exclusivement sur les
manifestations peut donner 1’impression que la fonction policiére se résume au maintien de 1’ordre. A
I’inverse, une défense de I’institution fondée uniquement sur les interventions de secours peut faire
disparaitre les fonctions de contrdle, de surveillance ou de coercition. La premiére régle du livre sera donc
de revenir sans cesse des mots généraux aux institutions et missions concretes.

La Gendarmerie nationale rend cette exigence encore plus nécessaire. Elle comprend notamment une
gendarmerie départementale, présente sur une grande partie du territoire, une gendarmerie mobile
spécialisée dans le maintien et le rétablissement de 1’ordre, la Garde républicaine et différentes unités
spécialisées. Dans une brigade territoriale, le gendarme peut connaitre durablement un territoire, recevoir
les habitants, intervenir dans les conflits familiaux, enquéter et assurer une présence quotidienne. Dans un
escadron mobile, la logique est différente : projection, action collective, discipline d’unité, maintien de
’ordre, renforts et opérations a forte contrainte.



Le statut militaire structure ces missions sans les déterminer entiérement. Le Code de la défense définit
I’état militaire par des exigences de discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité.[2] Les militaires
peuvent étre appelés a servir en tout temps et en tout lieu, disposent d’un régime spécifique de droits
collectifs et n’exercent pas le droit de greve comme les fonctionnaires civils.[3] Cela crée une différence
réelle avec la Police nationale.

Mais une différence juridique ne produit pas automatiquement un comportement déterminé. Il serait
tentant de conclure qu’une force militaire serait nécessairement plus obéissante, plus autoritaire ou plus
violente. Rien ne permet de 1’affirmer de maniére aussi simple. Une discipline collective forte peut réduire
certaines réactions individuelles incontrélées. Une chaine hiérarchique peut améliorer la cohérence d’une
opération. Elle peut aussi augmenter le cofiit professionnel de la contestation interne. La question utile n’est
donc pas « militaire ou civil : lequel est meilleur ? », mais « que change concrétement le statut dans telle
mission ? »

La coexistence francaise de deux grandes forces nationales de sécurité intérieure constitue a cet égard
un objet particuliérement intéressant. Police et gendarmerie remplissent des fonctions partiellement
comparables sous des régimes différents. On pourrait étre tenté d’en faire une expérience comparative
naturelle. Mais la comparaison est difficile : elles ne couvrent pas exactement les mémes territoires, ne
rencontrent pas les mémes densités de population et ne sont pas toujours confrontées aux mémes formes de
délinquance. Attribuer au seul statut militaire ou civil des différences qui proviennent des territoires serait
une erreur.

Les forces mobiles offrent un autre exemple de pluralité institutionnelle. Les Compagnies républicaines
de sécurité appartiennent a la Police nationale et ont un statut civil. La gendarmerie mobile appartient a une
force militaire. Pourtant, toutes deux peuvent étre engagées dans des missions de maintien de 1’ordre. Pour
le manifestant placé face a une ligne de casques et de boucliers, cette différence peut sembler secondaire.
Pour I’analyse institutionnelle, elle ne 1’est pas : recrutement, discipline, culture de commandement,
représentation professionnelle et statut différent.

L’histoire de ces forces rappelle également que la coercition publique ne se confond pas avec I’armée
classique. Les CRS sont créées en 1944 et deviennent une réserve générale de la Police nationale. La
gendarmerie mobile possede une histoire plus ancienne et s’inscrit dans la militarité de la Gendarmerie
nationale. Leur développement a notamment permis a I’Etat de disposer de forces spécialisées pour le
maintien de I’ordre, au lieu de recourir aussi directement aux unités militaires ordinaires comme dans
certaines périodes antérieures.

Cela ne signifie pas que I’armée au sens classique — Armée de terre, Marine nationale, Armée de 1’air
et de I’espace — soit entiérement extérieure a la sécurité intérieure. Le Code de la défense prévoit qu’elle
peut, dans certaines circonstances, participer au maintien de 1’ordre apreés réquisition de 1’autorité civile.[4]
Lorsqu’elle est ainsi employée, elle entre dans un cadre exceptionnel de force publique. Mais cette
possibilité ne transforme pas les armées ordinaires en forces de 1’ordre permanentes.

Cette distinction n’est pas seulement juridique. Une démocratie qui confie le maintien quotidien de
I’ordre a des forces spécialisées évite de traiter chaque trouble civil comme un probléme militaire. La
différence entre policer une société et combattre un ennemi est fondamentale. Lorsqu’elle s’efface, le
citoyen risque d’étre regardé a travers une logique qui n’est plus celle du droit commun de la sécurité
intérieure.

La frontiére reste néanmoins perméable. La Gendarmerie nationale, par son statut méme, maintient une
proximité entre fonctions militaires et fonctions de police. Certaines opérations de sécurité intérieure
mobilisent par ailleurs des militaires pour protéger des sites ou renforcer la présence de ’Etat. La question



critique n’est donc pas de prétendre qu’il existerait une séparation parfaite, mais de savoir quelles missions
sont confiées a quelles forces et selon quelles regles.

Autour de ce noyau Police nationale-Gendarmerie nationale existent d’autres acteurs. Les polices
municipales interviennent sous I’autorité des maires. Elles exercent des fonctions de tranquillité publique,
de surveillance, de prévention et de constatation de certaines infractions. Elles ne constituent pas une
troisiéme police nationale. Leur développement pose toutefois une question politique importante : a mesure
que les communes renforcent leurs polices, I’exercice concret de certaines fonctions de sécurité dépend
davantage des choix locaux, des moyens financiers et des priorités municipales.

La décentralisation peut rapprocher les décisions de la population. Elle peut aussi créer des écarts
considérables entre territoires. Une commune riche peut disposer de davantage d’agents, d’équipements, de
caméras ou de moyens spécialisés qu’une commune pauvre. Le déplacement d’une fonction de I’Etat vers
le niveau local n’est donc pas automatiquement une démocratisation : il peut aussi introduire de nouvelles
inégalités de capacité publique.

Les douanes occupent encore une autre position. Elles disposent de pouvoirs importants de controle, de
recherche et, pour certains agents, d’armement. Elles interviennent dans les frontiéres, les marchandises, la
fiscalité, les trafics et certaines formes de criminalité organisée. Elles travaillent réguliérement avec
policiers et gendarmes sans étre réductibles a une police générale.

A T’inverse, les agents de sécurité privée ne font pas partie de la force publique. Ils peuvent surveiller,
filtrer des acces ou protéger des espaces privés, mais leurs pouvoirs restent juridiquement plus limités.
Cette distinction deviendra importante lorsque nous aborderons les alternatives : réduire la police publique
tout en transférant davantage de sécurité vers des acteurs privés ne signifie pas nécessairement réduire la
coercition. Cela peut simplement la déplacer vers des institutions moins directement soumises au méme
contréle démocratique.

La sécurité civile et les sapeurs-pompiers montrent enfin qu’il faut distinguer sécurité et ordre. Ils
protégent la population, interviennent dans I’urgence et peuvent entrer dans des situations dangereuses,
mais ils n’exercent pas normalement le méme pouvoir de coercition. Leur existence rappelle qu’une société
peut organiser des fonctions de protection puissantes sans les associer nécessairement a une capacité de
contrainte.

Cette cartographie conduit a distinguer trois expressions souvent utilisées comme synonymes : forces
de I’ordre, forces de sécurité intérieure et force publique. « Forces de I’ordre » est une expression courante,
pratique mais relativement large. « Forces de sécurité intérieure » décrit plus précisément le cceur
institutionnel chargé des missions de sécurité sur le territoire. « Force publique » est encore plus large et
peut, dans certaines circonstances, inclure d’autres formations légalement mobilisées.

Cette précision de vocabulaire n’a rien de maniaque. Elle protege le raisonnement. Dire « la police a
tué » lorsque le cas concerne la gendarmerie mobile attribue un fait a la mauvaise institution. Dire « 1’armée
intervient contre les manifestants » lorsqu’il s’agit de gendarmes mobiles efface la fonction policiére
ordinaire de la Gendarmerie nationale. Dire « les forces de I’ordre » lorsqu’on parle spécifiquement d’une
BAC peut, a I’inverse, généraliser a des dizaines de métiers ce qui appartient a une unité particuliére.

Le méme principe vaut pour la responsabilité. Si un CRS fait usage d’une arme, la chalne de
responsabilité reléve de la Police nationale. Si un gendarme mobile agit dans un dispositif de maintien de
I’ordre, elle releve de la Gendarmerie nationale et de son commandement militaire, dans le cadre de
I’autorité civile compétente pour 1’opération. Si un policier municipal intervient, 1’autorité locale joue un
role déterminant. Une critique institutionnelle sérieuse doit suivre la chaine réelle plutdt que parler d’un «
systeme » indifférencié.
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Cette pluralité ne doit pourtant pas conduire a perdre de vue ce qui rapproche ces institutions. Police et
gendarmerie possedent toutes deux des pouvoirs que le citoyen ordinaire n’a pas : controler, interpeller,
contraindre, faire respecter certaines décisions et, dans les conditions prévues par le droit, employer la
force. C’est cette capacité commune qui justifie de les étudier ensemble sous 1’expression générale de
forces de 1’ordre.

Mais précisément parce qu’elles disposent de cette capacité, les différences de statut comptent. Le
gendarme militaire et le policier civil peuvent exécuter des missions proches tout en étant insérés dans des
cultures professionnelles, des régimes de représentation et des chaines hiérarchiques différents. Le maintien
de ’ordre peut étre assuré par des CRS civils ou des gendarmes mobiles militaires. Une commune peut
créer une police municipale plus ou moins armée. L.’armée peut exceptionnellement renforcer la force
publique. La France n’a donc pas « une police », mais une architecture de sécurité.

Cette architecture produit une question politique qui accompagnera tout le livre : pourquoi telle mission
est-elle confiée a telle institution ? Pourquoi certaines situations relévent-elles d’une force armée, d’autres
d’une force civile, d’autres encore d’un service municipal ou d’un acteur non coercitif ? Les réponses sont
historiques autant que fonctionnelles. Elles ne peuvent pas étre considérées comme naturelles simplement
parce qu’elles existent aujourd’hui.

Avant méme d’examiner les abus ou les violences, une critique des forces de 1’ordre doit donc
accomplir ce travail de décomposition. Les mots généraux sont nécessaires pour penser ; ils deviennent
dangereux lorsqu’ils effacent les différences qui déterminent les pratiques, les droits et les responsabilités.
Nous parlerons encore des forces de I’ordre. Mais chaque fois que le raisonnement dépendra d’une mission,
d’un statut ou d’une chaine de commandement précise, il faudra revenir au nom exact de I’institution.

Cette clarification ouvre naturellement la question suivante. Si les forces de 1’ordre sont multiples,
qu’est-ce qui justifie de les réunir dans un méme livre ? Ce n’est ni I’uniforme, ni le ministére, ni méme le
statut. C’est le fait qu’une société leur confie, sous des formes différentes, le pouvoir de rendre certaines
regles effectives par 1’intervention et, si nécessaire, par la contrainte. Pour comprendre ce pouvoir, il faut
maintenant quitter la cartographie des institutions et poser la question la plus importante : que leur
demande-t-on exactement de protéger ?

Notes

1. Code de la sécurité intérieure, art. L..421-1 : la Gendarmerie nationale est une force armée chargée notamment de missions de
police judiciaire, de sécurité publique, d’ordre public, de renseignement et de protection des populations.

2. Code de la défense, art. L..4111-1 : état militaire, esprit de sacrifice, discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité.

3. Code de la défense, art. L..4121-4 et L.4121-5 : incompatibilité du droit de gréve avec 1’état militaire, régime particulier de
représentation professionnelle et disponibilité en tout temps et en tout lieu.

4. Police nationale, « Quelles sont les différences entre la gendarmerie nationale et la police nationale ? », 15 septembre 2021 :
policiers nationaux au statut civil de fonctionnaire ; gendarmes au statut militaire.

5. Police nationale, « Notre histoire » ; Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie pour les repéres historiques sur les CRS
et la gendarmerie mobile.
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Chapitre 2 — Que protége une force de I'ordre ?

Un policier qui entre dans un appartement pour interrompre des violences conjugales, un
gendarme qui sécurise une route aprées un accident, une brigade qui recherche I’auteur d’une
agression et une compagnie mobile qui empéche des manifestants d’atteindre un bdtiment
public appartiennent tous a la méme famille générale de la force publique. Pourtant, ils ne
protegent pas exactement la méme chose. Dans le premier cas, I’intégrité d’une personne
parait étre I’objet immédiat de I’intervention. Dans le second, il s’agit d’éviter de nouveaux
dommages. Dans le troisieme, de rendre le droit effectif aprés une infraction. Dans le
dernier, I’objet protégé peut étre simultanément la sécurité des personnes, un lieu, une
décision administrative, la continuité d’une institution ou la possibilitt méme qu’une
manifestation se déroule sans basculer dans la violence. Le mot « protection » reste le
méme ; son contenu change.

C’est a cet endroit que commence une critique sérieuse des forces de 1’ordre. Elle ne commence pas par
la question de savoir si les policiers sont bons ou mauvais, courageux ou brutaux, utiles ou inutiles. Elle
commence par une question plus simple et plus difficile : que leur demande-t-on de protéger ? Tant que les
personnes, la loi, les institutions et 1’ordre social semblent aller dans le méme sens, la réponse parait
évidente. La police protége. La gendarmerie protége. L’ordre protége. Mais cette évidence disparait dés que
les objets de protection entrent en conflit.

Le droit francgais lui-méme ne réduit pas la sécurité intérieure a la lutte contre le crime. Le Code de la
sécurité intérieure rattache ’action de I’Etat & plusieurs finalités : respect des lois, maintien de la paix et de
I’ordre publics, protection des personnes et des biens, mais aussi défense des institutions et des intéréts
nationaux.[1] Cette pluralité n’est donc pas une invention d’une théorie critique extérieure a I’institution.
Elle appartient a la définition officielle des missions. Un policier peut protéger une victime contre un
agresseur ; il peut aussi faire exécuter une décision, disperser un rassemblement dans les conditions prévues
par le droit, protéger une infrastructure ou rechercher du renseignement. La question politique ne nait pas
du fait que ces fonctions existent. Elle nait de leur hiérarchie lorsque toutes ne peuvent plus étre satisfaites
en méme temps.

Prenons un cas ou elles convergent. Une personne frappe son conjoint. Une intervention sépare les
protagonistes, met la victime a 1’abri, permet de constater des faits et, éventuellement, d’interpeller I’auteur.
Ici, protection d’une personne, application de la loi et rétablissement d’un ordre minimal se renforcent
mutuellement. Refuser de voir cette fonction protectrice conduirait a une critique abstraite, incapable de
comprendre pourquoi des personnes demandent I’intervention des forces de 1’ordre et pourquoi 1’absence
de force publique peut laisser le terrain au plus violent.

Prenons maintenant un cas différent. Une foule manifeste contre une politique gouvernementale. Elle
occupe la chaussée, bloque un accés ou cherche a atteindre un lieu symbolique. Une autorité ordonne de
contenir ou de disperser le rassemblement. Les forces engagées peuvent encore invoquer la protection :
protéger des passants, éviter des affrontements, préserver une infrastructure, empécher des dégradations.
Mais elles protégent aussi, matériellement, la capacité de I’Etat a rendre sa décision effective malgré la
contestation. La méme institution se trouve alors du coté de la liberté de manifester et du c6té de la limite
imposée a cette liberté. Ce n’est pas nécessairement une contradiction insoluble ; c’est en revanche une
contradiction qu’il faut regarder en face.
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Cette ambivalence est ancienne. L’histoire de la police moderne francaise n’est pas celle d’une
institution née un matin avec une fonction unique. Elle est faite de spécialisations successives : siireté, ordre
urbain, enquéte, renseignement, police politique, police judiciaire, secours, circulation, maintien de 1’ordre.
Les travaux de Jean-Marc Berliére ont justement insisté sur ce pluriel longtemps masqué par le singulier «
la police ».[2] Au cours des XIXe et XXe siécles, professionnalisation, centralisation, mobilité, techniques
d’identification et spécialisation ont accru les capacités de 1’Etat. Ces capacités ont servi a mieux
poursuivre certains criminels, mais aussi a mieux connaitre, surveiller et encadrer la société. Le progres
technique ou professionnel ne dit donc pas a lui seul ce que la force publique protege : il augmente d’abord
ce qu’elle est capable de faire.

Cette remarque empéche une premiere erreur : chercher 1’essence morale de la police dans ses seules
finalités proclamées. Dire qu’elle protége les personnes est vrai, mais incomplet. Dire qu’elle protége
I’ordre existant est également vrai dans de nombreuses situations, mais incomplet si 1’on en déduit que
toute intervention n’est qu'une défense de la domination. Une institution qui protége plusieurs objets ne
peut étre comprise qu’en observant ce qu’elle fait lorsque ces objets deviennent incompatibles.

Dominique Monjardet a proposé de déplacer le regard des finalités vers le moyen propre a la police : la
force publique.[3] Beaucoup de professions protégent. Les médecins protegent la santé, les pompiers
protegent les personnes et les biens, les travailleurs sociaux tentent de prévenir certaines formes de détresse.
La singularité policiére apparait dans la possibilité d’imposer une décision sans le consentement de celui
auquel elle s’applique. Controler une identité, empécher un passage, menotter, interpeller, fouiller dans les
conditions légales, disperser ou faire usage de la force ne sont pas des relations contractuelles. Méme
lorsque la force n’est pas physiquement utilisée, sa possibilité se tient en arriere-plan de 1’interaction.

Cette capacité ne suffit pourtant pas a définir tout le métier. Une enquéte criminelle repose aussi sur
I’analyse, la preuve, 1’audition, la coopération judiciaire. L’accueil d’une victime exige écoute et
orientation. Le renseignement repose sur I’information. Réduire la police a la violence serait donc aussi
trompeur que la réduire au secours. Mais la possibilité de contraindre reste décisive parce qu’elle donne a
I’institution un pouvoir que la plupart des autres services publics ne possédent pas. C’est précisément pour
cette raison que la question de ce qui est protégé devient une question démocratique : plus le moyen est
exceptionnel, plus sa finalité et son controle doivent étre explicites.

Une deuxieme lecture, également développée par Monjardet, consiste a regarder la police comme une
organisation.[4] Entre la loi et 1’acte du policier se trouvent des services, des chefs, des routines, des
priorités, des indicateurs, des cultures professionnelles et des moyens disponibles. Deux unités appartenant
au méme ministére peuvent alors produire des relations trés différentes avec la population. Une brigade de
police judiciaire qui travaille pendant des mois sur un dossier, une BAC chargée de rechercher la flagrance
et une unité de maintien de 1’ordre ne sélectionnent pas les mémes situations et ne développent pas les
mémes savoir-faire.

Cette approche change la maniére de poser la responsabilité. Lorsqu’une pratique pose probléme, il est
tentant de choisir immédiatement entre deux explications : « quelques mauvais agents » ou « tout le
systeme ». L’organisation oblige a introduire plusieurs niveaux. Un agent peut prendre une mauvaise
décision. Une équipe peut normaliser une pratique. Un commandement peut fixer une priorité. Une doctrine
peut encourager un type d’intervention. Un responsable politique peut définir un objectif. La méme
situation peut donc contenir une responsabilité individuelle réelle et un mécanisme institutionnel réel. Les
opposer par principe appauvrit I’analyse.

Héléne L’Heuillet propose encore un autre déplacement : la police comme forme d’intelligence
pratique de 1’Etat.[5] Gouverner ne consiste pas seulement a écrire des lois. Il faut savoir ce qui se passe,
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détecter les tensions, anticiper certains troubles, interpréter des signaux et intervenir dans des situations que
la regle générale ne pouvait prévoir dans leur détail. Le renseignement, la surveillance, la connaissance des
milieux et la capacité d’anticipation appartiennent a cette dimension. Elle permet de comprendre pourquoi
la police est si proche de la question politique : elle n’applique pas seulement un ordre déja défini, elle
participe aussi a la connaissance concréte de ce qui peut le perturber.

Prenons une scéne construite pour rendre le mécanisme visible. Un samedi soir, dans un méme secteur,
un équipage de police-secours répond a l'appel d'une victime, une BAC observe un groupe parce qu'elle
recherche une infraction en flagrance, des enquéteurs cherchent a relier plusieurs faits commis les jours
précédents et un service de renseignement surveille I'éventualité d'un trouble annoncé. Aucun de ces agents
ne regarde exactement la méme ville. Le premier voit une personne a protéger, le deuxieme des
comportements a interpréter, le troisieme des indices a relier, le quatriéeme des signaux faibles a anticiper.
L'institution n'a donc pas seulement plusieurs missions : elle produit plusieurs maniéres professionnelles de
rendre la méme réalité visible.

Le terme « désordre » demande alors d’étre interrogé. Une agression dans la rue est un désordre pour la
victime et pour ceux qui souhaitent pouvoir circuler sans peur. Un trafic violent constitue un désordre qui
impose parfois enquéte et coercition. Mais une gréve, une occupation ou une manifestation peuvent aussi
étre définies administrativement comme perturbations alors qu’elles sont politiquement congues par leurs
participants comme des moyens légitimes de modifier 1’ordre existant. La police intervient donc souvent la
ou I’ordre ordinaire ne parvient plus a produire spontanément le comportement attendu. Elle devient visible
quand 1I’obéissance, la coopération ou la routine ne suffisent plus.

C’est ici qu’apparait la lecture la plus radicale : la police comme défense d’un ordre social. Dans les
traditions marxistes, abolitionnistes ou certaines sociologies critiques, 1’ordre que la police protége n’est
jamais abstrait. Il existe dans une société déja organisée par la propriété, les classes, les frontiéres, les
institutions, les inégalités et les conflits de pouvoir. Faire respecter également les régles d’une société
inégale peut alors reproduire des effets inégaux. Protéger une propriété, exécuter une expulsion, contrdler
certaines circulations ou contenir une occupation ne signifie pas seulement empécher un désordre
physique ; cela rend effectif un ensemble déterminé de rapports juridiques et sociaux.

Cette critique ne peut toutefois devenir une formule magique. Si I’on affirme que toute police n’est que
la gardienne de la classe dominante, on doit expliquer pourquoi elle intervient aussi contre des violences
exercées par des hommes sur leurs conjointes, contre des réseaux exploitant des personnes vulnérables,
contre des cambriolages touchant des ménages modestes ou contre des agressions entre individus
appartenant au méme groupe social. On doit également expliquer ce qui se passerait en 1’absence d’une
capacité publique d’interruption lorsqu’un acteur privé dispose déja de davantage de force, d’argent ou
d’armes que sa victime. Une théorie critique gagne en solidité lorsqu’elle survit aux contre-cas, pas
lorsqu’elle les efface.

La meilleure formulation n’est donc probablement ni « la police protége la population » ni « la police
protége 1’ordre social ». Elle est plus inconfortable : la police protége plusieurs choses, qui se recouvrent
souvent mais pas toujours. Elle protege des personnes contre d’autres personnes. Elle protege des biens.
Elle protége la possibilité d’appliquer des décisions légales. Elle protége certaines institutions. Elle protége
la continuité d’un ordre public. Et, parce que cet ordre public est celui d’une société réellement existante,
elle contribue aussi a rendre effectives les structures juridiques et sociales de cette société.

Le probléme commence lorsque cette pluralité doit devenir une priorité. Imaginons une occupation
illégale d’un batiment vide par des personnes sans logement. Le droit de propriété et une décision
d’évacuation peuvent étre juridiquement clairs. La détresse sociale des occupants peut 1’étre aussi. La force
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publique chargée d’exécuter la décision ne choisit pas nécessairement la regle ; mais son intervention rend
physiquement effective une hiérarchie de droits et de décisions produite ailleurs. Dire cela ne signifie pas
que les policiers inventent la politique du logement. Cela signifie que la force publique est le lieu ou
certaines décisions politiques cessent d’étre des textes pour devenir des réalités matérielles.

La méme chose vaut en sens inverse. Une ordonnance d’éloignement ou une décision judiciaire
protégeant une victime n’est réellement protectrice que si quelqu’un peut empécher son agresseur de la
violer. La encore, la force publique transforme un droit abstrait en réalité. La critique ne peut donc pas
opposer simplement coercition et protection : la protection de 1’un exige parfois la coercition de I’autre. La
véritable question devient celle des critéres qui rendent cette coercition légitime.

Trois critéres apparaissent alors. Le premier est la nécessité : fallait-il réellement contraindre ? Le
deuxiéme est la proportionnalité : fallait-il employer ce degré de force ? Le troisieme est la finalité : quel
objet était protégé, et pourquoi celui-ci devait-il I’emporter dans cette situation ? Le droit répond
partiellement aux deux premiers. La politique et la morale interviennent davantage dans le troisieme, parce
qu’une société décide en amont quelles régles, propriétés, institutions, libertés et priorités elle veut faire
respecter.

Cette distinction permet de comprendre pourquoi une force peut étre légalement employée tout en
restant politiquement contestable. La 1égalité répond a la question de savoir si I’action entre dans le cadre
adopté. Elle ne suffit pas a épuiser la question de savoir si le cadre lui-méme est juste. Inversement, le
désaccord avec une politique ne suffit pas a rendre illégitime toute personne chargée de I’appliquer. Sans
cette séparation entre 1égalité, 1égitimité et exécution, la critique glisse rapidement vers la moralisation des
individus.

La professionnalisation du maintien de 1’ordre offre un exemple historique important. L.e remplacement
progressif de certaines interventions militaires par des forces spécialisées, puis le développement d’une
doctrine plus graduée, ont pu réduire des formes extrémes de violence d’Etat. Patrick Bruneteaux a analysé
cette transformation comme une pacification relative de la coercition en régime démocratique.[6] Il serait
absurde de nier la différence entre une troupe ouvrant le feu sur des grévistes et une force cherchant a tenir
a distance, dialoguer, sommer puis employer des moyens gradués. Mais cette pacification ne supprime pas
la fonction politique du dispositif : elle rend la contrainte plus contrdlée, plus professionnelle et, parfois,
plus durablement utilisable.

Ce paradoxe mérite d’étre conservé. Une démocratie peut progresser en rendant sa coercition moins
meurtriére tout en augmentant sa capacité a gérer la contestation. Une force mieux formée peut protéger
davantage les manifestants et les policiers, tout en permettant a ’Etat de contenir plus efficacement une
occupation ou un blocage. La question n’est donc pas de savoir si la professionnalisation est « bonne » ou «
mauvaise » en bloc. Elle est de comprendre ce qu’elle réduit, ce qu’elle rend possible et sous quel controle.

Le méme raisonnement vaut pour les capacités d’enquéte, de renseignement et de surveillance. Mieux
identifier un auteur de violences peut protéger des victimes. Mieux suivre un réseau criminel peut empécher
des dommages. Mais une capacité accrue de collecte et d’analyse peut aussi étendre la surveillance de
comportements politiques ou sociaux qui ne devraient pas étre criminalisés. La technique ne porte pas sa
propre finalité. Elle donne une puissance d’action dont 1’usage dépend du droit, de ’organisation et des
choix politiques.

Il faut donc résister a 1’idée qu’une définition unique pourrait enfin résoudre le probléme. La police
comme service de protection rend visible la demande légitime de sécurité. La police comme force publique
rend visible la contrainte. L.a police comme organisation explique comment la pratique se forme entre regle
et terrain. La police comme intelligence de 1’Etat éclaire 1’information et 1’anticipation. La police comme
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gestion des désordres montre son réle lorsqu’une situation cesse de se réguler seule. La police comme
défense d’un ordre social rappelle enfin que les régles appliquées appartiennent a une société historique et
inégale. Chacune de ces lectures voit quelque chose que les autres peuvent manquer.

Une définition de travail peut alors étre proposée, a condition de ne pas la prendre pour une essence :
les forces de 'ordre sont des organisations publiques auxquelles une société confie des capacités
particuliéres d’information, d’intervention et de coercition afin de produire ou de rétablir certaines formes
de sécurité, de 1égalité et d’ordre. Ce qu’elles protegent réellement ne peut étre déterminé qu’en observant
comment ces capacités sont utilisées lorsque personnes, lois, institutions et ordre social entrent en tension.

Cette définition a une conséquence importante pour la suite du livre. Il ne suffira pas de lire les textes
de mission pour savoir ce que protége une force de I’ordre. Il faudra observer la distribution de ses
interventions. Qui est controlé ? Qui demande de 1’aide ? Quelles situations déclenchent une réaction rapide
? Quelles infractions sont activement recherchées ? Quels biens ou institutions mobilisent des effectifs
importants ? Quelles plaintes sont difficiles a déposer ? Quels désordres sont tolérés et lesquels font 1’objet
d’une réponse immédiate ? La fonction réelle d’une institution apparait dans ses actes répétés autant que
dans ses principes.

C’est pourquoi la Brigade anti-criminalité constitue un premier cas particuliérement utile. Sa mission
ne consiste pas seulement a répondre a une infraction déja signalée ; elle comporte la recherche du flagrant
délit et du renseignement opérationnel. Elle doit donc produire activement du soupgon, sélectionner des
comportements, des lieux et des situations avant que tout soit certain. Cette capacité peut permettre de
surprendre un auteur en action. Elle peut aussi concentrer 1’attention policiére sur certaines populations ou
certains territoires. Le chapitre suivant ne cherchera pas a faire de la BAC le visage de toute la police. Il
’utilisera comme un test : que devient la fonction de protection lorsqu’une force doit chercher elle-méme,
dans I’espace public, ce qui mérite d’étre suspecté ?

Notes

1. Code de la sécurité intérieure, notamment art. 1..421-1 pour les missions de la Gendarmerie nationale et art. R.434-10, R.434-17
et R.434-18 pour le discernement, la protection des personnes appréhendées et 1’'usage nécessaire et proportionné de la force.

2. Jean-Marc Berliére, travaux sur I’histoire et la pluralité des polices francaises, notamment « Une police, des polices : un singulier
pluriel », Bulletin de I’Institut d’histoire du temps présent, 1994.

3. Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La Découverte, 1996.

4. Dominique Monjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, La Découverte, 1996, notamment pour 1’analyse de
I’organisation policiére, des métiers, des routines, des hiérarchies, des ressources et des marges d’autonomie.

5. Héléne L’Heuillet, Basse politique, haute police. Une approche philosophique et historique, Fayard, 2001.

6. Patrick Bruneteaux, Maintenir I’ordre. Les transformations de la violence d’Etat en régime démocratique, Presses de Sciences
Po, 1996 ; voir aussi ses travaux sur le passage des formes militaires de répression a des forces spécialisées de maintien de 1’ordre.
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Chapitre 3 — La BAC : produire du soupcon

Une patrouille appelée apres une agression sait pourquoi elle se déplace. Une brigade anti-
criminalité peut, elle, circuler avant qu’aucune infraction ne lui ait été signalée, observer une
scéne, suivre un comportement, attendre un geste et décider qu’une situation mérite d’étre
vérifiée. Son métier commence donc souvent avant la certitude. Il commence dans I’intervalle
entre ce qui est visible et ce qui est suspecté. C’est précisément ce qui rend la BAC utile dans
certaines situations — et politiquement sensible dans d’autres.

La Brigade anti-criminalité n’est pas une police séparée. Elle appartient a la Police nationale et s’inscrit
dans la sécurité publique. Ses missions officielles sont explicites : protéger les personnes et sécuriser les
biens, rechercher le flagrant délit sur la voie publique, lutter contre les violences urbaines, participer aux
services d’ordre public, apporter un appui ponctuel aux brigades judiciaires et rechercher du renseignement
opérationnel sur le milieu délinquant local.[1] Cette liste suffit a montrer ce qui la distingue d’un service
qui ne ferait que répondre aux appels : la BAC doit aussi chercher ce qui n’est pas encore donné comme fait
certain.

Cette mission proactive n’est pas en soi suspecte. Si une équipe doit surprendre un vol, repérer un trafic
ou identifier I’auteur d’agressions répétées, attendre qu’un citoyen téléphone apres chaque infraction peut
étre insuffisant. La capacité d’observer discrétement, de reconnaitre des comportements ou des personnes
déja connues et de saisir la flagrance peut produire une efficacité réelle. Une police qui ne serait jamais
capable d’anticiper serait condamnée a arriver apres les faits.

Mais cette efficacité posséde une condition : avant de trouver I’infraction, il faut décider ou regarder.
Avant de surprendre un auteur, il faut sélectionner une situation. Avant d’intervenir, il faut interpréter des
indices. Autrement dit, une police proactive produit nécessairement du soupcon. Le probléme n’est donc
pas de savoir si la BAC soupconne ; c’est une partie de son travail. Le probléme est de savoir comment ce
soupcon se forme, comment il est controlé et comment une institution distingue intuition professionnelle,
information fiable, habitude de terrain et stéréotype.

Le soupcon policier n’est pas construit dans le vide. Il se forme a partir d’un territoire, de statistiques
locales, de faits antérieurs, de descriptions, de connaissances accumulées, de comportements observés et
d’informations remontées par d’autres services. Deux agents expérimentés peuvent détecter une situation
qui parait banale a un passant et reconnaitre une préparation de vol, un échange lié a un trafic ou un
comportement de fuite. Ce savoir pratique est I’'une des raisons pour lesquelles 1’expérience est valorisée
dans ces unités.

Mais la méme logique peut produire un risque inverse. Plus une institution apprend que certains lieux,
certains horaires ou certains profils sont associés a des interventions fréquentes, plus elle peut concentrer
son attention sur eux. Cette concentration augmente ensuite le nombre de controles, donc le nombre
d’infractions découvertes dans ces mémes espaces, ce qui peut renforcer la conviction initiale qu’ils
nécessitent davantage de surveillance. Une boucle peut ainsi se former entre présence policiére, détection et
représentation du risque.

Cette boucle n’est pas une preuve automatique de discrimination. Un quartier peut réellement connaitre
davantage de certains faits. Une station de transport, une zone nocturne ou un lieu de trafic peuvent justifier
une attention renforcée. Ce qui doit étre démontré est plus précis : la sélection policiere reste-t-elle
proportionnée aux faits observables, ou certains critéres finissent-ils par fonctionner comme raccourcis de
suspicion indépendamment des comportements ?
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C’est ici que les contrdles d’identité deviennent un indicateur important. Ils ne sont pas propres a la
BAGC, mais ils correspondent bien a la logique d’une police de voie publique qui doit vérifier une situation
ou une personne. Le probléme est qu’en France leur tracabilité demeure incompléte. La Cour des comptes a
souligné en 2023 qu’on ne disposait pas d’un systeme exhaustif permettant de connaitre précisément leur
nombre, leur fondement, leur localisation et leurs résultats. Le Défenseur des droits reprend une estimation
d’environ trente-deux millions de controles d’identité en 2021 ; a ces controles peuvent s’ajouter d’autres
catégories, notamment routiéres, qui ne doivent pas étre confondues avec eux.[2]

Cette faiblesse de mesure est plus grave qu’elle n’en a 1’air. Une politique de contrdle peut étre
défendue au nom de son efficacité ; elle peut étre critiquée au nom de son cofit social ou de ses biais. Mais
si I’institution ne sait pas précisément combien de contréles sont réalisés, pour quels motifs et avec quels
résultats, le débat repose en partie sur des affirmations que 1’Etat lui-méme mesure mal. L’absence de
données ne prouve pas I’inefficacité. Elle empéche de la démontrer correctement.

La question devient encore plus sensible lorsque I’exposition aux controles varie fortement selon les
groupes. Les enquétes disponibles montrent que cette exposition n’est pas distribuée uniformément selon
I’4ge, le genre ou I’origine percue. Ces écarts seront examinés en détail au chapitre 5. Ici, ils suffisent a
poser la question propre a la BAC : lorsqu’une police proactive dispose d’une marge importante pour
sélectionner les personnes et les situations qu’elle observe ou contréle, comment rendre visibles les critéres
qui orientent ce soupcon et vérifier qu’ils ne se transforment pas en raccourcis discriminatoires ?

C’est ici que les mots doivent étre précis. Une différence statistique n’est pas automatiquement une
discrimination. Pour parler de discrimination, il faut montrer qu’un critére interdit ou illégitime a joué un
role défavorable sans justification suffisante. Mais les controles discriminatoires ne sont plus en France une
simple hypothése théorique : plusieurs décisions ont reconnu ’existence de tels controles, et le Conseil
d’Etat a admis en 2023 I’existence de pratiques ne pouvant étre réduites a quelques cas isolés. La Cour
européenne des droits de I’homme a également condamné la France en 2025 dans 1’un des controles
examinés dans I’affaire Seydi et autres.[4]

Reconnaitre cela n’autorise toujours pas la généralisation inverse. Tous les policiers de BAC ne
controlent pas de la méme maniére. Toutes les BAC ne travaillent pas sur les mémes territoires. Tout
controle visant une personne racisée n’est pas discriminatoire. La critique sérieuse commence précisément
lorsqu’elle renonce au besoin de transformer un phénomene documenté en essence de 1’institution.

L’enquéte ethnographique de Didier Fassin sur une BAC de région parisienne constitue a cet égard un
matériau important.[5] Pendant quinze mois, il a suivi des policiers dans leur activité ordinaire et observé
les relations avec des habitants de quartiers populaires. Son intérét tient moins a 1’accumulation d’affaires
spectaculaires qu’a I’observation de routines : patrouilles, contrdles, attentes, conversations, interprétations
des situations et interactions qui ne produisent parfois aucune procédure.

Cette méthode permet de voir quelque chose que les statistiques judiciaires saisissent mal : une grande
partie du pouvoir policier s’exerce avant le tribunal et méme avant I’infraction établie. Etre suivi, controlé,
fouillé ou sommé de quitter un lieu peut ne produire ni condamnation ni dossier durable, mais peut
structurer trés fortement la relation d’une personne a 1’Etat. Pour celui qui subit cette expérience rarement,
I’épisode peut sembler mineur. Pour celui qui la répéte, elle devient une forme ordinaire de citoyenneté
sous surveillance.

Fassin propose une lecture fortement critique : certaines pratiques de la BAC contribueraient moins a
protéger abstraitement 1’ordre public qu’a maintenir un certain ordre social dans les quartiers populaires.
Cette hypothése rejoint la question du chapitre précédent. Si la police protege plusieurs choses, alors
I’observation de ceux qu’elle contréle le plus peut révéler la hiérarchie réelle de ses priorités.
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Mais une ethnographie locale ne prouve pas ce que font toutes les BAC de France. C’est une regle
essentielle. Un terrain approfondi permet d’identifier des mécanismes, d’entendre des discours
professionnels et de décrire des pratiques invisibles depuis les statistiques nationales. Il ne permet pas de
conclure sans précaution a I’uniformité d’une institution entiére. Le bon usage d’une telle enquéte consiste
donc a demander : retrouve-t-on ailleurs les mémes mécanismes, sous quelles formes, et avec quelle
fréquence ?

La faiblesse des données nationales spécifiques aux BAC constitue ici une vraie limite. Nous disposons
de missions officielles, de travaux qualitatifs, d’affaires judiciaires, de statistiques plus générales sur les
contrdles et de données sur les relations police-population. Nous disposons beaucoup moins d’un tableau
national consolidé permettant de comparer BAC par BAC le nombre de contrdles, d’interpellations sans
suite, d’usages de la force, de plaintes, de sanctions ou de blessures. Il faut donc résister a la tentation de
combler cette absence par la certitude.

Cette incertitude ne neutralise pas la critique ; elle en déplace I’objet. Une institution qui exerce un
pouvoir de sélection dans 1’espace public devrait précisément produire les données permettant d’évaluer
cette sélection. Plus la marge d’appréciation est grande, plus la tracabilité devient importante. La
transparence n’est pas un supplément administratif : elle est I’une des conditions de 1égitimité d’un pouvoir
discrétionnaire.

La relation entre rendement et qualité du contact ajoute une autre difficulté. Une BAC peut produire
des résultats facilement comptables : interpellations, flagrants délits, saisies, renseignements. Mais certains
effets de son travail le sont beaucoup moins. Une interaction correctement désamorcée, un contréle évité
parce que le doute a été résolu autrement, une relation de confiance préservée ou une humiliation évitée ne
s’inscrivent pas nécessairement dans les mémes indicateurs.

Ce déséquilibre peut orienter la culture professionnelle. Si I’organisation valorise principalement ce qui
se compte, elle peut encourager les actions qui produisent des résultats visibles au détriment de celles qui
préviennent un conflit sans laisser de trace statistique. Cela ne signifie pas que les BAC sont évaluées
partout de maniére simpliste. Cela signifie qu’une critique de 1’organisation doit regarder ce qu’elle
récompense, ce qu’elle mesure et ce qui reste invisible.

Le danger opérationnel complique encore la situation. Les policiers de BAC peuvent intervenir sur des
agressions, des trafics, des véhicules en fuite ou des personnes potentiellement armées. Une erreur de sous-
estimation peut cofiter cher. On ne peut donc pas demander a une unité chargée de telles missions d’agir
comme si toute situation était paisible jusqu’a preuve du contraire.

Mais une erreur de surestimation posséde elle aussi un coiit. Un geste ambigu peut étre interprété
comme menace, un refus verbal comme escalade, une fuite comme preuve supplémentaire de culpabilité.
L’apprentissage professionnel doit alors résoudre une tension difficile : étre suffisamment vigilant pour ne
pas arriver trop tard, sans transformer chaque incertitude en danger.

C’est probablement dans cet espace que se rencontrent 1’expérience, la formation, la culture de groupe
et les biais. Le policier ne consulte pas un manuel a chaque seconde. Il catégorise rapidement. Dans un
métier d’intervention, cette capacité peut sauver du temps et parfois des vies. Mais les catégories rapides
sont aussi celles dans lesquelles les stéréotypes s’installent le plus facilement. Le discernement devient
donc une compétence politique autant que professionnelle.

Une scéne hypothétique permet de le comprendre. Deux jeunes restent longtemps dans un hall. Ils
peuvent attendre quelqu’un, discuter, vendre des stupéfiants ou préparer un vol. L’observation policiére
doit transformer une situation ambigué en hypothese opérationnelle. Si I’intervention intervient trop t6t, des
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personnes sans infraction peuvent étre traitées comme suspectes. Si elle intervient trop tard, une infraction
peut se produire. Aucun réglement ne supprime entiérement cette zone grise.

La question démocratique n’est donc pas d’exiger 1’absence de jugement policier. Elle est de construire
des conditions dans lesquelles ce jugement peut étre expliqué, contr6lé, contesté et corrigé. Pourquoi cette
personne ? Pourquoi ce lieu ? Pourquoi maintenant ? Quel élément a déclenché le contréle ? Quelle
proportion de contréles produit effectivement une infraction ou une information utile ? Quels groupes
supportent le cofit des erreurs ?

Ces questions sont particuliéerement importantes dans les quartiers populaires, parce que la
concentration policiére peut produire un effet cumulatif. Des habitants peuvent demander davantage de
protection contre des trafics, agressions ou nuisances tout en critiquant la maniére dont les controles sont
effectués. Il n’y a aucune contradiction a vouloir moins d’arbitraire et davantage de protection. Opposer
automatiquement « habitants » et « police » masque cette double demande.

C’est peut-étre ’un des points les plus importants du cas BAC. La critique n’oppose pas
nécessairement sécurité et droits. Elle peut précisément demander une sécurité qui ne transforme pas
certaines catégories de citoyens en suspects permanents. Une unité efficace contre une agression et
discriminatoire dans ses controles n’est pas une contradiction logique impossible ; c’est une institution dont
plusieurs pratiques doivent étre évaluées séparément.

Les défenseurs de la BAC disposent par ailleurs d’arguments sérieux. Une présence en civil permet
d’observer des infractions qui cesseraient devant une patrouille en uniforme. La connaissance du milieu
local peut accélérer I’identification d’auteurs. La recherche de flagrance fournit parfois des éléments
probatoires importants. Une équipe expérimentée peut intervenir rapidement sur des faits violents.
Supprimer ces capacités sans alternative peut laisser certaines infractions davantage impunies.

Mais aucun de ces arguments ne dispense de mesurer les cofits. Le fait qu’une méthode puisse étre
efficace ne signifie pas que toute utilisation est justifiée. Le danger du métier ne transforme pas
automatiquement le soupcon en preuve. Le besoin d’intervenir rapidement n’annule pas 1’égalité devant la
loi. Une politique de sécurité n’est solide que si elle peut défendre simultanément ses résultats et la maniére
dont elle les obtient.

C’est pourquoi le débat sur la BAC devient vite un débat sur la tragabilité. Si les contr6les étaient
mieux documentés, on pourrait mieux comparer motifs, résultats, territoires et groupes exposés. Si les
usages de la force et les suites des interpellations étaient plus facilement comparables, on pourrait
distinguer plus nettement les unités ou pratiques problématiques. L.’information ne résout pas tout, mais elle
permet de sortir du face-a-face entre récit policier et récit critique.

La BAC concentre ainsi un paradoxe de la police proactive. Pour détecter 1’infraction avant qu’elle ne
soit évidente, elle doit produire du soupcon. Plus cette production de soupgon repose sur une marge
d’appréciation, plus son efficacité et ses biais doivent étre observables. La liberté professionnelle n’est pas
incompatible avec le controle démocratique ; elle le rend plus nécessaire.

Ce cas nous empéche également de parler trop vite de « violence policiere ». Une grande partie de ce
qui est politiquement décisif dans la relation a la BAC peut se produire sans blessure grave : contrdles
répétés, tutoiement, fouilles, interpellations sans suite, injonctions, présence insistante, sentiment d’étre
ciblé. Cela ne place pas tous ces actes au méme niveau moral ou juridique. Cela montre simplement que la
coercition posséde des degrés et que ses effets sociaux ne se limitent pas aux événements les plus
spectaculaires.
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Le chapitre suivant déplacera cette question vers une autre forme de pouvoir policier. Avec les CRS et
la gendarmerie mobile, le soupgon individuel céde la place a la gestion collective d’une foule. La tension ne
sera plus seulement de savoir qui mérite d’étre contr6lé, mais jusqu’ou une démocratie peut contenir,
disperser ou contraindre une contestation qu’elle reconnait en méme temps comme une liberté politique.

Notes

1. Police nationale, « Policier en brigade anti-criminalité (BAC) » : missions officielles, conditions d’acceés et formation. La page
officielle mentionne notamment la protection des personnes, la recherche du flagrant délit, la lutte contre les violences urbaines et
le renseignement opérationnel.

2. Cour des comptes, Les contrdles d’identité, rapport public thématique, décembre 2023 ; Défenseur des droits, Enquéte sur I’acces
aux droits, volume 1, 2025. Le chiffre de 32 millions repris par le Défenseur des droits concerne 1’estimation des contréles
d’identité ; d’autres catégories de contrdles, notamment routiers, doivent étre distinguées.

3. Défenseur des droits, Enquéte sur 1’accés aux droits 2024, volume 1, publiée en juin 2025 : 5 030 personnes interrogées ; 26 %
déclarent un contréle au cours des cinq années précédentes ; surexposition des hommes, des jeunes et des personnes percues comme
noires, arabes ou maghrébines.

4. Défenseur des droits et jurisprudences frangaises et européennes relatives aux controles d’identité discriminatoires, notamment
décisions nationales antérieures, décision du Conseil d’Etat de 2023 et arrét Seydi et autres c. France de la Cour européenne des
droits de I’homme en 2025.

5. Didier Fassin, La Force de I’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Seuil, 2011. L’enquéte ethnographique porte
notamment sur une BAC de région parisienne et doit étre utilisée comme terrain situé, non comme photographie exhaustive de
toutes les BAC francgaises.
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Chapitre 4 — CRS et gendarmerie mobile : contraindre
une contestation légitime

Une manifestation démocratique contient un paradoxe que I’on oublie tant qu’elle se déroule
sans heurt : I’Etat doit protéger le droit de ceux qui contestent ses propres décisions. Il doit
permettre qu’une foule se réunisse, crie, bloque parfois, dérange et rende visible un conflit
politique ; mais il doit aussi protéger les personnes, les biens et certains lieux, empécher
certaines violences et décider du moment ou la perturbation cesse d’étre tolérable. Les CRS
et la gendarmerie mobile sont placées exactement dans cette contradiction.

Les Compagnies républicaines de sécurité et la gendarmerie mobile sont les deux grandes forces
spécialisées francaises du maintien de 1’ordre. Les CRS appartiennent a la Police nationale et sont civiles ;
la gendarmerie mobile appartient a la Gendarmerie nationale et reléve d’un statut militaire. Leurs histoires
et leurs régimes professionnels différent, mais elles peuvent étre engagées dans des dispositifs comparables
de maintien ou de rétablissement de 1’ordre.[1]

Leur fonction ne se réduit pas aux manifestations : elles assurent aussi, selon les forces, des missions de
sécurité générale, de renfort, de protection, de circulation, de secours ou de gestion de crise.[2][3] Pour
I’analyse qui suit, la différence institutionnelle reste importante, mais le cceur du probléme est commun :
comment une unité constituée transforme-t-elle une décision politique de maintien de 1’ordre en dispositif
concret de contrainte ?

Cette dualité n’est pas un détail. Lorsqu’une manifestation est encadrée par des unités constituées, les
gestes individuels sont pris dans une organisation collective : sections, pelotons, commandement,
transmissions, ordres de déplacement, emploi coordonné d’équipements et de moyens de force. La scéne
visible — une ligne qui avance, un tir de grenade, un encerclement — est ’extrémité d’une chaine de
décision plus longue.

Le maintien de 1’ordre francais a longtemps reposé sur une logique de mise a distance. La force
spécialisée devait contenir une foule en évitant autant que possible le corps-a-corps. Cette doctrine s’est
transformée lorsque les autorités ont voulu répondre a des groupes plus mobiles, a des dégradations rapides
et a des manifestations moins structurées par des organisateurs identifiables. Le Schéma national du
maintien de I’ordre, publié en 2020 puis actualisé en décembre 2021, assume des tactiques plus mobiles et
réactives tout en affirmant simultanément I’importance du dialogue et de 1’apaisement.[4]

C’est l1a que réapparait la contradiction centrale. Une force trés mobile peut intervenir plus vite contre
une personne qui commet une violence ou une dégradation. Elle peut également pénétrer davantage dans la
foule, multiplier les contacts et augmenter les occasions de confrontation. Une force qui reste a distance
peut réduire certains affrontements directs, mais laisser agir plus longtemps des individus violents ou
employer davantage de moyens a distance. Aucune doctrine ne supprime le risque ; elle choisit en partie ou
le déplacer.

Le droit de manifester n’est pas un privilége accordé aux rassemblements parfaitement silencieux et
sans effet sur le fonctionnement ordinaire de la ville. Une manifestation a précisément pour fonction de
rendre une revendication visible et parfois perturbatrice. Si le maintien de 1’ordre exigeait 1’absence de
toute géne, il viderait la liberté de manifester d’une partie de son contenu. A I’inverse, qualifier toute
perturbation de liberté politique ne suffit pas a autoriser 1’agression d’autrui, I’incendie d’un batiment ou la
destruction sans limite.
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Le probléme politique devient alors celui du seuil. A quel moment I’autorité passe-t-elle de la tolérance
d’une contestation a sa limitation ? Et lorsqu’elle décide d’intervenir, quel degré de force est nécessaire ?
Le Schéma national affirme des principes de nécessité, de proportionnalité, de gradation et d’adaptation a la
situation. Ces mots sont indispensables ; ils ne décident pas mécaniquement de la conduite a tenir dans une
rue réelle.

Imaginons une manifestation ot dix mille personnes marchent pacifiquement tandis que quelques
dizaines attaquent une vitrine ou lancent des projectiles. La force publique peut chercher a interpeller les
auteurs sans disperser 1’ensemble. Elle peut établir une distance et protéger une zone. Elle peut aussi
décider qu’une situation devenue incontrdlable justifie une dispersion plus large. Chacune de ces solutions
distribue différemment les risques entre manifestants pacifiques, personnes violentes, policiers, riverains et
biens.

La présence d’une minorité violente constitue 1’une des difficultés majeures du maintien de 1’ordre.
Elle ne transforme pas automatiquement toute la foule en menace. Mais elle peut rendre certaines tactiques
de distinction extrémement difficiles, surtout dans un espace dense, mobile et saturé de bruit, de fumée et
d’informations contradictoires. C’est précisément pourquoi les armes ou techniques a effet de zone
demandent une attention particuliére.

Le gaz lacrymogene en fournit I’exemple le plus évident. Il permet de créer une distance ou de faire
quitter une zone sans contact physique direct. Mais son effet ne sélectionne pas finement les personnes :
manifestants violents, participants pacifiques, journalistes, passants ou personnes vulnérables peuvent étre
exposés ensemble. Le Défenseur des droits a régulierement souligné cette difficulté et recommande une
vigilance accrue sur son emploi dans les foules.[5]

Une décision de mars 2026 concernant un blocage lycéen illustre concrétement le probléme. Le
Défenseur des droits a examiné 1’usage de gaz lacrymogéne sur des manifestants mineurs et rappelé qu’en
I’absence de violence de leur part, les autorités doivent faire preuve d’une certaine tolérance envers les
rassemblements pacifiques. L’intérét de ce cas ne tient pas seulement a 1’dge des participants : il montre
qu’une arme autorisée ne devient pas nécessaire par le seul fait qu’un ordre n’est pas immédiatement
respecté.[6]

Le lanceur de balles de défense concentre une controverse comparable mais différente. Son intérét
opérationnel est de permettre une réponse individualisée a distance dans certaines situations ou les forces
font face a une menace. Son risque tient a la possibilité de blessures graves et aux conditions réelles de
visée dans une foule en mouvement. Le Défenseur des droits recommande son interdiction en maintien de
I’ordre, tandis que le Schéma national en maintient 1’emploi sous encadrement, avec notamment un role de
supervision dans les unités constituées hors cas de 1égitime défense.[7]

Cette divergence entre doctrine gouvernementale et autorité de contrdle est instructive. Elle montre que
la question n’est pas simplement de savoir si une arme est légale. Deux institutions peuvent reconnaitre le
méme risque et tirer des conclusions différentes sur le niveau acceptable de ce risque. L’une estime que
I’arme reste nécessaire dans certaines configurations sous contr6le renforcé ; 1’autre considére que ses
conséquences potentielles justifient son retrait de ce type de mission.

La technique de I’encerclement, couramment appelée « nasse », pose encore un autre probléme : celui
de la contrainte appliquée avant méme 1’usage physique de la force. Empécher temporairement un groupe
de quitter un espace peut faciliter la gestion d’une situation et éviter sa dispersion vers plusieurs points de
tension. Mais cela restreint la liberté d’aller et venir de personnes qui n’ont pas nécessairement commis
d’infraction.
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Le Conseil d’Etat a joué ici un role direct dans la transformation de la doctrine. En 2021, plusieurs
dispositions du premier Schéma national ont dii étre revues. La version actualisée de décembre 2021 a
ensuite été de nouveau contestée. En 2023, le Conseil d’Etat a considéré que I’encerclement pouvait étre
admis dés lors que ses conditions étaient suffisamment encadrées et proportionnées, notamment avec la
possibilité de sortie lorsque les circonstances le permettent.[8] Le juge ne supprime donc pas toute
technique de contrainte ; il impose des conditions a son emploi.

Cette jurisprudence rappelle que la liberté de manifester et la liberté d’informer ne sont pas extérieures
au maintien de I’ordre. Elles font partie de ce que 1’opération doit protéger. Le journaliste ou 1’observateur
n’est pas simplement un obstacle supplémentaire dans le dispositif. Une démocratie doit pouvoir supporter
le regard porté sur la maniéere dont elle exerce sa force.

L’une des erreurs les plus fréquentes consiste a analyser un dommage uniquement au niveau de 1’agent
qui a exécuté le geste. Une grenade est lancée par une personne ; un tir est effectué par une personne ; mais
les conditions de cet acte peuvent avoir été produites par un équipement autorisé, une doctrine, un ordre,
une position tactique ou une insuffisance de supervision. Le maintien de 1’ordre rend particuliérement
visible la différence entre responsabilité individuelle et responsabilité de commandement.

La mort de Rémi Fraisse a Sivens, dans la nuit du 25 au 26 octobre 2014, constitue un cas majeur pour
cette question. Il a été tué par I’explosion d’une grenade offensive lancée par un gendarme mobile. En
2025, la Cour européenne des droits de I’homme a conclu a une violation du droit a la vie par la France, en
relevant notamment des insuffisances du cadre et de la préparation de I’opération autour d’une arme
présentant une dangerosité exceptionnelle.[9]

Ce cas doit étre attribué correctement : il ne concerne pas les CRS mais la gendarmerie mobile. Il ne
démontre pas davantage que toute opération de maintien de I’ordre frangaise serait meurtriere. Sa fonction
analytique est plus précise : il montre qu’un événement mortel peut engager autre chose que la seule
décision instantanée du tireur. Le choix d’une arme, ses regles d’emploi, le commandement et
’organisation de 1’opération deviennent eux-mémes des objets de responsabilité.

Sainte-Soline fournit un autre cas, également principalement gendarmique. Lors de la manifestation du
25 mars 2023 autour du projet de bassines dans les Deux-Sévres, les affrontements ont été extrémement
violents et des membres des forces comme des manifestants ont été blessés. Une décision du Défenseur des
droits publiée en juillet 2026 n’efface pas la violence a laquelle les gendarmes ont été confrontés : elle
admet que le recours a la force pouvait étre justifié dans plusieurs situations, tout en relevant des usages
disproportionnés ou non conformes de certaines armes et des insuffisances dans le commandement.[10]

Ce type de conclusion est précieux parce qu’il refuse le choix entre deux récits absolus. Reconnaitre
que des gendarmes ont subi des attaques ne transforme pas automatiquement tout usage de force en acte
proportionné. Reconnaitre des usages irréguliers ne signifie pas que ’ensemble des manifestants était
pacifique ni que toute intervention était illégitime. La difficulté du maintien de I’ordre commence
précisément lorsque plusieurs vérités restent simultanément présentes.

La chaine de responsabilité doit alors étre décomposée. Le pouvoir politique décide d’une politique
générale et peut fixer certains objectifs. L’autorité administrative, notamment préfectorale, détermine
I’emploi de la force dans son ressort. Le commandement opérationnel traduit 1’objectif en dispositif. Les
chefs d’unité donnent des ordres plus précis. Les agents exécutent enfin les gestes. Selon le cas, la faute
peut apparaitre a un seul niveau ou se distribuer entre plusieurs.

Cette décomposition empéche une double irresponsabilité. L.a premiere consiste a dire que 1’exécutant
ne serait jamais responsable parce qu’il obéit. La seconde consiste a faire porter sur lui tout le poids d’une
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décision qui a été construite plusieurs niveaux plus haut. Le statut militaire de la gendarmerie rend cette
question particuliérement sensible, mais elle existe aussi dans les unités civiles fortement hiérarchisées.

Il existe également une temporalité du maintien de I’ordre. Avant la manifestation se prennent les
décisions de renseignement, de dimensionnement, d’équipement, d’itinéraire et de doctrine. Pendant
I’événement viennent les décisions tactiques. Aprés viennent 1’enquéte, 1’identification des incidents, la
réponse judiciaire ou disciplinaire et éventuellement la modification de la doctrine. Une institution apprend
réellement seulement si les conséquences de 1’opération peuvent modifier 1’opération suivante.

Le débat public se concentre pourtant souvent sur quelques secondes de vidéo. Ces images sont parfois
décisives : elles peuvent documenter un geste que les récits officiels ne suffisent pas a établir. Mais elles ne
montrent pas toujours ce qui s’est passé trente secondes auparavant, ce que 1’agent savait, 1’ordre recu ou le
dispositif entier. La encore, la critique doit tenir ensemble visibilité du geste et reconstruction de son
contexte.

Cette exigence vaut aussi dans 1’autre sens. Invoquer le « contexte » ne doit pas devenir un moyen de
dissoudre une image claire d’un usage manifestement inutile ou disproportionné. Un contexte est une
information a établir, pas une formule permettant de neutraliser automatiquement ce qui est visible.

Le maintien de I’ordre démocratique peut alors étre défini par une contrainte paradoxale : il doit
préserver la capacité de contester 1’ordre qu’il est chargé de maintenir. Si la protection de 1’ordre devient
supérieure par principe a la protection des libertés, le dispositif cesse de traiter la manifestation comme un
droit et commence a la traiter comme un désordre en soi. Mais si toute contrainte devient interdite des
qu’une revendication politique existe, I’Etat renonce a protéger ceux qui peuvent étre victimes de violences
au sein ou autour de la mobilisation.

La légitimité se joue donc moins dans I’existence abstraite de la force que dans sa gradation. Tolérer ce
qui peut I’étre. Dialoguer lorsque cela reste possible. Distinguer autant que possible ceux qui exercent une
violence de ceux qui ne I’exercent pas. Employer le moyen le moins dommageable compatible avec la
situation. Interrompre la force lorsque sa nécessité disparait. Rendre ensuite son usage controlable.

Cette formulation pourrait sembler consensuelle. Son application 1’est beaucoup moins. Ce qu’un préfet
considére comme une perturbation devenue intolérable peut étre vu par des manifestants comme le cceur
méme de leur action politique. Ce qu’un commandant considére comme un risque imminent peut
apparaitre, aprés coup, comme une anticipation excessive. Ce qu’un manifestant considére comme une
simple protection contre le gaz peut étre interprété comme préparation a 1’affrontement. Le maintien de
I’ordre est une pratique d’interprétation sous forte contrainte temporelle.

Il est donc particulierement important de ne pas confondre ordre et justice. Une décision politique peut
étre légalement applicable et profondément contestée. Les forces mobiles ne sont généralement pas
chargées d’en juger le bien-fondé. Elles sont chargées de rendre possible un certain ordre de la situation.
Cela ne les place pas hors du débat politique : leur maniére de le faire détermine matériellement la quantité
de contestation qu’une démocratie est capable de supporter.

Une police démocratique n’est pas celle qui ne rencontre jamais de foule hostile. C’est celle dont la
doctrine ne transforme pas automatiquement 1’hostilité politique en ennemi a vaincre. Le vocabulaire méme
de I’opération compte : adversité tactique, individu violent, manifestant, émeutier, citoyen, foule. Les mots
peuvent aider a distinguer ou au contraire fusionner des catégories qui exigent des réponses différentes.

Le cas du maintien de I’ordre compléte ainsi celui de la BAC. Dans la BAC, nous avons vu une
institution produire du soupcon avant la certitude afin de rechercher I’infraction. Dans une manifestation, la
force publique doit souvent produire une interprétation collective du risque avant qu’il ne se réalise
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complétement. Dans les deux situations, une marge d’appréciation existe. Dans les deux, plus cette marge
est grande, plus la tracabilité, le commandement et le controle deviennent essentiels.

Mais la foule introduit une difficulté supplémentaire : la force peut toucher des personnes qu’elle ne
visait pas individuellement. C’est pourquoi la question du chapitre suivant ne sera plus seulement celle du
comportement d’une unité particuliére. Elle portera sur la distribution générale de 1’expérience policiére :
qui rencontre les forces de 1’ordre comme protection, qui les rencontre comme controle, et comment ces
expériences se répartissent entre territoires et groupes sociaux.

Notes
1. Police nationale et Gendarmerie nationale, pages institutionnelles consacrées respectivement aux CRS et a la gendarmerie
mobile.

2. Police nationale, « Notre histoire » et pages de la DCCRS : création des CRS le 8 décembre 1944 ; réserve générale de la Police
nationale a partir de 1948.

3. Gendarmerie nationale / Musée de la Gendarmerie : premiers pelotons mobiles en 1921 ; appellation Gendarmerie mobile a partir
de 1954.

4. Ministére de I’Intérieur, Schéma national du maintien de 1’ordre, septembre 2020, actualisé en décembre 2021.

5. Défenseur des droits, décision 2026-070 du 23 mars 2026, « Usage non nécessaire et disproportionné de la force contre des
manifestants mineurs ».

6. Défenseur des droits, décision 2026-158 du 7 juillet 2026, « Opérations de maintien de 1’ordre lors d’une manifestation a Sainte-
Soline ».

7. Conseil d’Etat, contentieux du Schéma national du maintien de 1’ordre, décisions de 2021 et 2023 relatives notamment a
I’encerclement.

8. CEDH, Fraisse et autres c. France, 27 février 2025, req. nos 22525/21 et 47626/21 ; arrét définitif le 30 juin 2025.
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Chapitre 5 — Tous ne rencontrent pas la méme police

Pour certains, la police apparait d’abord lorsqu’un cambriolage, une agression ou un
accident impose de demander de I’aide. Pour d’autres, elle apparait surtout dans la rue :
contréle d’identité, palpation, injonction de circuler, présence répétée. Une méme institution
peut donc étre vécue comme protection, comme contrainte, ou successivement comme les
deux. Parler de « la relation entre la police et la population » comme s’il existait une
expérience commune a tous masque déja I’un des faits essentiels : nous ne rencontrons pas
tous les forces de I’ordre de la méme maniere.

Cette différence ne signifie pas que chaque groupe social entretient une relation unique et fixe avec la
police. Une personne peut étre controlée dans 1’espace public un soir, puis appeler les forces de 1’ordre le
lendemain comme victime. Un habitant peut demander davantage de présence contre un trafic et dénoncer
dans le méme temps la maniére dont certains jeunes du quartier sont controlés. Une critique sérieuse doit
donc résister a la tentation de transformer une expérience fréquente en identité permanente.

Les controles d’identité constituent néanmoins un point d’observation privilégié. Ils sont nombreux,
ordinaires et, pour une partie de la population, répétés. La Cour des comptes a estimé qu’environ trente-
deux millions de contréles d’identité étaient réalisés en 2021, hors contrdles routiers.[1] Ce chiffre n’est pas
un comptage exhaustif : il résulte précisément d’une tentative d’évaluation dans un domaine ot 1’Etat ne
dispose pas d’une tracabilité administrative compléte de chaque controle.

Cette absence de tracabilité est déja un probléeme politique. Lorsque des millions d’interactions entre
citoyens et force publique ne sont pas systématiquement enregistrées avec leur motif et leur résultat, il
devient difficile d’évaluer leur efficacité, leur distribution et leurs effets. Une institution peut affirmer qu’un
outil est nécessaire ; ses critiques peuvent affirmer qu’il est discriminatoire ou peu productif ; mais sans
données suffisamment fines, le débat reste partiellement privé de mesure.

L’enquéte Acces aux droits 2024 du Défenseur des droits fournit un autre type de connaissance : non
pas un comptage administratif, mais 1’expérience déclarée par un échantillon de plus de cing mille
personnes. Vingt-six pour cent des répondants déclarent avoir été contr6lés au moins une fois au cours des
cing années précédentes, contre seize pour cent dans 1’enquéte comparable de 2016.[2] L’augmentation
concerne des catégories tres diverses, ce qui interdit de présenter le controle d’identité comme une pratique
touchant uniquement quelques groupes.

Mais cette extension ne signifie pas uniformité. L’intensité du contr6le demeure fortement différenciée.
Les hommes sont davantage exposés que les femmes, les jeunes davantage que les générations plus agées,
et les personnes percues comme noires, arabes ou maghrébines davantage que les personnes percues
comme blanches. Le cas le plus marqué concerne les jeunes hommes percus comme noirs, arabes ou
maghrébins : I’enquéte estime qu’ils ont environ quatre fois plus de risque d’avoir été contr6lés que le reste
de la population et douze fois plus de risque d’avoir subi un contréle « poussé », comprenant par exemple
palpation, fouille, conduite au poste ou injonction a quitter les lieux.[3]

11 faut étre trés précis sur ce que ces chiffres prouvent. Ils établissent une différence d’exposition. Ils ne
reconstituent pas la raison juridique de chaque controle individuel et ne démontrent pas que chacun de ces
controles était discriminatoire. Une personne peut étre davantage controlée parce qu’elle fréquente plus
souvent certains espaces ou horaires, parce qu’une opération vise un lieu particulier, parce qu’elle
correspond a un signalement, ou parce que les critéres policiers intégrent des biais. L.’écart statistique ouvre
une question causale ; il ne la ferme pas.
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L’erreur inverse serait toutefois de considérer que toute variable contextuelle annule automatiquement
I’hypothése de discrimination. Le droit interdit qu’un contrdle soit fondé, sans justification objective
préalable, sur des caractéristiques physiques associées a une origine réelle ou supposée. En octobre 2023, le
Conseil d’Etat a considéré suffisamment établie 1’existence d’une pratique de contréles discriminatoires qui
ne pouvait pas étre réduite a des cas isolés, tout en refusant de la qualifier de « systémique » ou «
généralisée » sur les éléments soumis au juge.[4] Cette nuance est essentielle : reconnaitre un probléme
établi ne signifie pas lui attribuer une ampleur que la preuve disponible ne permet pas de soutenir.

L’arrét Seydi et autres c. France de la Cour européenne des droits de I’homme, rendu en juin 2025 et
devenu définitif en septembre, illustre exactement cette prudence. Six requérants contestaient des controles
qu’ils estimaient discriminatoires. La Cour n’a retenu la violation substantielle de 1’interdiction de
discrimination que pour I’un d’eux ; elle a considéré que, pour les cing autres, les éléments ne permettaient
pas d’établir le caractére discriminatoire des contréles.[5] Ce résultat interdit deux récits simplificateurs : ni
« la Cour a prouvé que les contrdles francais sont racistes », ni « la Cour a rejeté ’existence de
discriminations ».

Pour le sixiéme requérant, la Cour a estimé qu’un faisceau d’indices graves, précis et concordants créait
une présomption de traitement discriminatoire que le Gouvernement n’avait pas réussi a réfuter. Ce type de
raisonnement montre ce que signifie réellement démontrer une discrimination : croiser les circonstances de
I’interaction, les éléments comparatifs disponibles et le contexte documenté de pratiques plus larges.

Pourquoi employer ici I’expression « race percue » ? Non pour réintroduire une conception biologique
des races, mais parce que la discrimination peut fonctionner a partir de I’apparence et de 1’origine supposée
par celui qui regarde. Une personne peut étre traitée en fonction de ce qu’elle est percue comme étant,
indépendamment de son identité réelle ou de la maniére dont elle se définit elle-méme. La catégorie étudiée
est donc une assignation sociale.

La dimension territoriale complique encore 1’analyse. Une forte présence policiére dans un quartier
augmente mécaniquement le nombre d’occasions de rencontre avec ses habitants. Si un territoire concentre
certaines infractions, des transports, une vie nocturne dense ou des opérations de police spécifiques, cette
présence peut étre justifiée par des besoins réels. Mais la concentration de controles produit elle-méme
davantage d’infractions détectées et davantage de données policiéres sur ce territoire, ce qui peut ensuite
renforcer la justification d’une présence élevée.

Cette boucle ne doit pas étre affirmée comme cause universelle. Elle doit étre testée. Il faudrait
comparer les infractions déclarées par les victimes, les faits constatés par les forces, la présence policiére, la
fréquence des contrdles et les caractéristiques des territoires. Sans cette comparaison, on risque aussi bien
de prendre la délinquance détectée pour toute la délinquance réelle que de nier des problémes locaux
effectivement vécus par les habitants.

L’expression « quartiers populaires » exige la méme discipline. Elle peut désigner simultanément faible
revenu, logement social, jeunesse de la population, immigration, densité, histoire urbaine ou relation
particuliére aux services publics. L’utiliser comme si toutes ces dimensions formaient une seule cause
transforme un territoire complexe en catégorie politique vague. Le livre devra donc éviter de faire du
quartier lui-méme une explication.

Didier Fassin a montré, dans son enquéte sur une BAC de région parisienne, comment le controle
policier peut devenir un élément ordinaire de la vie de certains jeunes hommes. L’intérét d’une telle
ethnographie est de rendre visibles les interactions qui n’aboutissent pas forcément a une procédure ou a
une condamnation : observation insistante, controle, fouille, tutoiement, injonction, attente. Ces actes
peuvent étre juridiquement mineurs pris séparément et socialement importants lorsqu’ils se répétent.
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Le controle d’identité révele alors une différence fondamentale entre fréquence et gravité. Une
personne rarement contr6lée peut ne voir dans la vérification de ses papiers qu’un incident banal. Une
personne contrdlée réguliérement peut y voir une assignation répétée au statut de suspect potentiel. L.’effet
politique nait moins de chaque interaction isolée que de leur accumulation.

La maniére dont le contrdle se déroule compte donc presque autant que son existence. Dans 1’enquéte
2024, cinquante-deux pour cent des personnes controlées déclarent ne pas avoir recu de justification ; prés
d’une sur cing rapporte un comportement jugé inapproprié, comme le tutoiement, 1’insulte ou une brutalité.
[6] Tous ces comportements n’ont évidemment pas la méme gravité et I’enquéte rapporte des expériences
déclarées. Mais ils montrent que la 1égitimité policiére se joue aussi dans des détails relationnels.

Expliquer un contrdle ne rend pas légal ce qui serait discriminatoire. La politesse ne transforme pas une
régle injuste en bonne régle. Mais le fait de comprendre pourquoi une autorité intervient, d’étre traité avec
respect et de pouvoir contester une décision selon une procédure claire modifie fortement la maniére dont
cette intervention est vécue. Le Défenseur des droits observe ainsi que la confiance est plus élevée parmi les
personnes auxquelles le motif du contrdle a été expliqué.[7]

Cette observation rejoint les travaux sur la justice procédurale : les citoyens évaluent une institution
non seulement par le résultat obtenu, mais aussi par la qualité du processus. Etre entendu, comprendre le
motif, ne pas étre humilié et percevoir 1’agent comme impartial peuvent rendre plus acceptable une décision
défavorable. Ce principe ne remplace pas 1’exigence de justice substantielle ; il rappelle que 1’exercice du
pouvoir posséde aussi une forme.

La relation avec les forces de I’ordre ne se réduit toutefois pas a la position de controlé. L’autre
moment décisif est celui ot une personne sollicite I’institution. Plus d’un tiers des répondants de 1’enquéte
2024 déclarent avoir cherché a déposer une plainte ou une main courante au cours des cinq années
précédentes. Parmi eux, vingt et un pour cent déclarent s’étre heurtés a un refus alors que policiers et
gendarmes ont 1’obligation de recevoir les plaintes des victimes d’infractions.[8]

Ces refus déclarés sont eux aussi distribués de maniére inégale. I.’enquéte reléve des taux plus élevés
parmi les personnes en situation de handicap, celles portant un signe religieux, les personnes au chémage
ou les personnes percues comme noires, arabes ou maghrébines.[9] Il faut, la encore, distinguer ce que la
donnée dit et ce qu’elle ne dit pas : elle décrit 1’expérience rapportée par les répondants ; elle ne permet pas
d’établir juridiquement chaque refus individuel. Mais elle signale un probléme suffisamment important
pour ne pas étre réduit a quelques anecdotes.

Ce rapprochement entre controle et dépot de plainte produit une hypothese critique particuliérement
forte. Certaines personnes pourraient connaitre simultanément davantage d’interactions avec les forces de
I’ordre lorsqu’elles sont considérées comme suspectes et davantage de difficultés lorsqu’elles cherchent
elles-mémes protection. Autrement dit : surintervention coercitive d’un c6té, sous-protection de 1’autre.

Cette hypotheése est puissante parce qu’elle dépasse le slogan « trop de police » ou « pas assez de police
». Une population peut demander moins de controles arbitraires et davantage de réponse aux agressions.
Elle peut vouloir moins d’humiliation dans la rue et davantage d’attention lorsqu’elle signale une violence.
Ces demandes ne s’annulent pas.

Mais I’hypothése doit encore étre démontrée plus finement. Les données disponibles ne permettent pas
de dire que les mémes personnes ou les mémes groupes subissent toujours les deux phénomenes dans les
mémes proportions. Il faut croiser territoires, types de demandes, motifs de contrdle, situation sociale et
caractéristiques percues. La bonne formulation est donc provisoire : le systétme peut produire
simultanément des expériences de surcontrdle et des expériences d’acces insuffisant a la protection ; leur
articulation précise reste a établir.
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La question de la classe sociale est encore plus difficile. Il est plausible que les ressources économiques
influencent le type d’espace fréquenté, la capacité a éviter certaines situations, la connaissance de ses droits,
I’accés a un avocat, la possibilité de déposer un recours ou de recourir a une sécurité privée. Mais les
données mobilisées ici isolent plus clairement 1’age, le genre, 1’origine percue, le handicap ou le chdmage
que la classe sociale au sens sociologique complet.

Le livre ne transformera donc pas la formule « police de classe » en conclusion déja démontrée. Elle
peut constituer une hypothése historique ou politique, mais elle exige d’établir quels mécanismes relient
effectivement position sociale et distribution de la coercition. Une théorie gagne a renoncer a un mot fort
lorsqu’elle ne dispose pas encore des données permettant de le soutenir avec précision.

Le genre montre une autre distribution. LLes hommes sont davantage contr6lés que les femmes. Cela
peut refléter des différences d’occupation de 1’espace public, des comportements statistiquement différents,
des représentations policiéres du danger ou une combinaison de ces facteurs. Mais les femmes rencontrent
les forces de I’ordre dans d’autres situations, notamment comme victimes de violences conjugales,
sexuelles ou intrafamiliales. Mesurer uniquement les contr6les donnerait donc une image partielle de leur
relation a ’institution.

L’age produit un mécanisme comparable. Les jeunes sont davantage exposés aux controles. Une partie
de cette différence peut provenir d’une présence plus importante dans les espaces publics, d’activités
sociales particuliéres ou de politiques de prévention ciblées. Mais précisément parce que ces interactions
surviennent tot, elles peuvent structurer durablement I’image de 1’Etat. Une génération qui apprend
I’autorité d’abord par le controle n’entre pas dans la citoyenneté institutionnelle de la méme maniere qu’une
génération qui rencontre surtout 1’Etat par les services ou la protection.

La confiance apparait alors moins comme une opinion abstraite que comme le produit d’expériences
accumulées. Dans I’enquéte du Défenseur des droits, la moitié des personnes interrogées se disent
confiantes ou rassurées en présence de la police ou de la gendarmerie. Ce niveau varie fortement selon la
qualité des interactions : il est plus élevé apres certaines expériences correctement expliquées et chute
fortement apres un refus de plainte ou une discrimination déclarée lors d’un contrdle.[10]

Cette relation ne doit pas étre comprise mécaniquement. Une personne peut conserver une confiance
générale dans I’institution malgré une mauvaise interaction ; une autre peut se méfier sans expérience
personnelle récente. Les médias, 1’histoire familiale, le territoire, I’idéologie politique et les événements
collectifs influencent eux aussi les représentations. Mais les données indiquent clairement que le contact
concret compte.

La confiance ne peut cependant pas devenir le seul étalon d’une bonne police. Une institution peut étre
populaire et violer des droits. Une opération 1également nécessaire peut étre impopulaire. Une police
démocratique doit donc étre évaluée au moins sur quatre dimensions qui ne se réduisent pas les unes aux
autres : 1égalité, efficacité, égalité et qualité de la relation.

Cette pluralité de critéres permet de sortir d’un débat souvent stérile. L’efficacité ne justifie pas la
discrimination ; 1’égalité ne signifie pas que toute personne doit étre controlée exactement autant ; la
confiance ne remplace pas le droit ; et le droit ne garantit pas a lui seul que I’institution produise une
relation soutenable avec la population. Chaque critére protége contre une simplification des autres.

L’absence de recours aprés une mauvaise interaction montre enfin pourquoi les statistiques de plaintes
doivent étre maniées avec prudence. Parmi les personnes déclarant des comportements inappropriés lors
d’un controle, seuls huit pour cent disent avoir tenté de faire reconnaitre la situation.[11] Une faible
quantité de plaintes peut donc signifier peu de problémes ; elle peut aussi refléter faible gravité percue de

— 30—



chaque incident, difficulté de preuve, ignorance des recours, découragement ou manque de confiance dans
leur efficacité.

Le Conseil d’Etat 1’a lui-méme relevé en 2023 : ’extréme faiblesse des plaintes pour contrdles
discriminatoires ne permettait pas de mesurer I’ampleur du phénomeéne, notamment a cause des difficultés
de preuve, de la résignation ou du manque d’information des personnes concernées.[12] Il s’agit d’un point
méthodologique général : les institutions voient principalement les problémes qui entrent dans leurs canaux
de signalement. Tout ce qui n’est pas signalé n’est pas pour autant inexistant.

Le probléme de la tragabilité revient donc au centre. Savoir qui est contrdlé, pourquoi, dans quel cadre,
avec quel résultat et quelle suite permettrait de mieux distinguer politique 1égitime de ciblage et pratique
discriminatoire. Cela protégerait les citoyens contre 1’arbitraire, mais aussi les agents contre des accusations
impossibles a vérifier lorsque leurs décisions reposent sur des motifs objectifs.

Une politique de tracabilité posseéde cependant elle-méme des cofits : temps administratif, traitement de
données sensibles, protection de la vie privée, risque de produire une bureaucratie qui éloigne les agents du
terrain. La question n’est pas d’exiger un enregistrement infini de chaque geste. Elle est de rechercher une
information proportionnée au pouvoir exercé. Plus un acte est discrétionnaire et répété, plus il doit pouvoir
étre évalué.

Nous arrivons ainsi a une formulation plus précise de 1’égalité devant la force publique. L’égalité ne
signifie pas que chacun rencontrera la police aussi souvent. Les situations réelles différent. Elle signifie que
les différences d’exposition doivent pouvoir étre justifiées par des critéres pertinents, et que I’accés a la
protection ne doit pas dépendre arbitrairement de 1’apparence, du territoire ou de la position sociale.

On ne rencontre donc pas tous la méme police, méme lorsque 1’uniforme est le méme. Pour certains,
I’institution apparait principalement lorsque quelque chose doit étre protégé. Pour d’autres, elle apparait
fréquemment lorsqu’un comportement doit étre vérifié. Entre ces deux expériences se construit une part
essentielle de la 1égitimité policiere.

Mais les comportements observés dans la rue ne naissent pas uniquement des lois ou des statistiques.
IIs se forment aussi dans les collectifs professionnels : ce que les agents apprennent a voir, ce qu’ils
considérent comme dangereux, les missions qu’ils valorisent, la solidarité qui les protége et la maniére dont
ils vivent eux-mémes la critique. Pour comprendre pourquoi une régle produit telle pratique, il faut
maintenant entrer dans le métier lui-méme.

Notes
1. Cour des comptes, Les contrdles d’identité, rapport public thématique, décembre 2023.

2. Défenseur des droits, Enquéte sur I’acces aux droits 2024, résultats publiés en juin 2025, échantillon de 5 030 personnes agées de
18 a 79 ans.

3. Conseil d’Etat, Assemblée, 11 octobre 2023, n® 454836 : existence suffisamment établie de pratiques discriminatoires ne se
réduisant pas a des cas isolés, sans retenir sur le dossier leur caractére systémique ou généralisé.

4. CEDH, Seydi et autres c. France, 26 juin 2025, req. n° 35844/17, HUDOC 001-243820 : violation de I’art. 14 combiné avec I’art.
8 pour un des six requérants.

5. Didier Fassin, La Force de I’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers, Seuil, 2011.

6. Défenseur des droits, « La confiance police-population : les enseignements d’une enquéte en population générale au prisme des
contrdles d’identité et des dépdts de plainte », 24 juin 2025.
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Chapitre 6 — Le métier : danger, solidarité et culture
professionnelle

Une régle ne descend jamais directement du Code jusqu’au geste. Entre les deux se trouvent
une école, un service, des collégues, des chefs, des habitudes, des récits de terrain, des
expériences de danger et une certaine idée du « vrai travail ». Deux agents placés devant la
méme situation peuvent connaitre les mémes textes et pourtant ne pas voir exactement la
méme chose. Comprendre les forces de I’ordre exige donc de regarder non seulement ce
qu’elles ont le droit de faire, mais ce qu’elles apprennent collectivement a considérer comme
normal, important, risqué ou valorisant.

Parler de culture professionnelle ne revient pas a inventer une « mentalité policiere » unique. Un
policier de BAC, un enquéteur, un agent d’accueil, un CRS, un gendarme territorial ou un gendarme mobile
ne réalisent pas le méme travail. Les générations, les grades, les territoires, les unités et les statuts différent.
Une culture professionnelle désigne plus modestement un ensemble de maniéres d’interpréter les situations,
de hiérarchiser les taches, de valoriser certaines compétences et de définir ce qu’est un bon professionnel.

Cette culture se forme par plusieurs canaux a la fois. Il y a la formation initiale, les régles écrites, les
circulaires et les ordres. Il y a ensuite ce que le métier apprend par 1’expérience : reconnaitre une situation
qui s’envenime, savoir quand attendre, comment se positionner, comment parler, ce qu’un collégue entend
par un comportement « bizarre » ou un risque « sérieux ». Enfin, il y a le collectif lui-méme, qui
récompense certaines attitudes, se moque parfois de certaines autres et transmet des maniéres de faire qui
ne figurent dans aucun manuel.

Ce troisiéme niveau est indispensable a toute profession pratique. Aucun enseignement ne peut prévoir
I’ensemble des situations qu’un agent rencontrera. Un colléegue expérimenté transmet des savoirs que
I’école ne peut qu’esquisser : la maniére de sécuriser une intervention, de sentir qu’une personne va
basculer dans la violence, de répartir les réles dans une équipe ou de calmer un conflit sans I’aggraver. La
socialisation informelle peut donc améliorer la compétence.

Mais elle peut aussi contredire la norme formelle. Un jeune agent peut apprendre a 1’école qu’un
comportement doit &tre évité et découvrir ensuite qu’il est toléré ou valorisé dans son service. A 1’inverse, il
peut apprendre sur le terrain une retenue que les textes ne savent pas détailler. La distance entre norme
prescrite et norme pratique n’est pas nécessairement une déviance : elle est une propriété normale d’un
métier complexe. Elle devient un probléme lorsque la pratique informelle neutralise les garde-fous que la
regle était précisément chargée d’imposer.

Une recherche soutenue par le Défenseur des droits et publiée en 2025 sur ’accueil dans les
commissariats et brigades de gendarmerie fournit un exemple particulierement révélateur.[1] Les
chercheurs décrivent une professionnalisation progressive de 1’accueil depuis les années 2000, mais
constatent que cette mission reste souvent peu valorisée, particuliéerement dans la Police nationale.
L’intervention, I’action de terrain et la réponse pénale peuvent bénéficier d’un prestige supérieur a 1’écoute,
a I’orientation ou a la prise en charge d’une demande qui ne débouche pas sur une procédure spectaculaire.

Cette hiérarchie symbolique compte parce qu’une organisation n’est pas seulement structurée par ce
qu’elle ordonne : elle I’est aussi par ce qu’elle admire. Si I’intervention est percue comme le « vrai » travail
policier et I’accueil comme une affectation secondaire, les agents apprennent progressivement ou se situe le
prestige du métier. Ce mécanisme peut influencer les vocations internes, les carriéres, la maniére de
raconter sa journée et le soin accordé aux taches moins visibles.
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Le probléme n’est pas de prétendre que les policiers devraient préférer 1’accueil a 1’intervention. Une
force publique posséde justement une compétence particuliére pour intervenir lorsque la contrainte ou le
danger apparaissent. Mais si les citoyens sollicitent massivement 1’institution pour des demandes d’écoute,
d’orientation, de dépot de plainte ou de situations sociales complexes, dévaloriser ces taches crée un
désajustement entre le service attendu et I’identité professionnelle.

Ce désajustement peut frustrer les deux cotés. L’usager a le sentiment de ne pas étre entendu ; I’agent
peut avoir le sentiment qu’on lui demande d’assumer des problémes auxquels son métier ou son
organisation ne donnent pas de solution satisfaisante. Une méme interaction peut alors produire 1’idée, chez
le premier, d’un service public indifférent et, chez le second, d’une mission qui ne devrait pas relever de lui.

La recherche de 2025 utilise, avec prudence, 1’expression de culture de la « citadelle assiégée ».[2] Elle
désigne une tendance possible a rester sur ses gardes, a valoriser 1’autorité et I’intervention, et a interpréter
plus facilement une interaction ambigué comme risque ou contestation. I.’expression est forte ; elle devient
trompeuse si on I’applique a tous les agents comme un diagnostic psychologique.

Il faut la replacer dans le danger réel du métier. Policiers et gendarmes peuvent étre confrontés a des
agressions, des armes, des accidents graves, des violences intrafamiliales, des personnes suicidaires, des
scénes traumatiques et des périodes de tension prolongée. Une critique qui ferait comme si ces expériences
n’existaient pas serait incapable de comprendre pourquoi la vigilance et la protection mutuelle occupent une
place si importante.

Le danger objectif et le sentiment de danger ne sont pourtant pas identiques. Une situation tres banale
peut parfois devenir brutale en quelques secondes ; c’est une raison rationnelle de rester vigilant. Mais
I’exposition répétée au conflit peut aussi étendre cette vigilance a des interactions moins menacantes. Le
probléme professionnel consiste donc a apprendre a anticiper sans considérer 1’hostilité comme état normal
de toute relation.

On retrouve ici le méme mécanisme que dans le chapitre sur la BAC, mais a un niveau plus général. Un
métier d’intervention oblige a catégoriser rapidement. Cette compétence peut étre indispensable. Elle
devient risquée lorsque les catégories accumulées par I’expérience ne sont plus régulierement confrontées
aux faits ou lorsque 1’organisation récompense davantage |’anticipation du danger que la capacité a
reconnaitre qu’il n’y en a pas.

Les conditions de travail jouent elles aussi sur cette perception. Le ministére de 1’Intérieur reconnait
depuis plusieurs années I’importance des risques psychosociaux dans la Police nationale : manque de
reconnaissance, perte de sens, difficultés matérielles, pression professionnelle et tension entre engagement
dans le métier et vie privée.[3] Du c6té de la gendarmerie, les travaux du Beauvau de la sécurité ont
également mis en avant les contraintes liées aux mutations, a la vie en caserne et au célibat géographique
pour certains militaires et leurs familles.[4]

Intégrer cette souffrance ne signifie pas excuser un abus. Comprendre une cause possible et justifier
une conduite sont deux opérations différentes. Un agent épuisé reste tenu par les régles de son métier. Mais
une institution qui sait que fatigue, perte de sens ou désorganisation augmentent certaines fragilités ne peut
pas traiter chaque conséquence uniquement comme une faiblesse individuelle.

La question du suicide rappelle la gravité de ces contraintes sans permettre de causalité simpliste. Les
suicides dans les forces de sécurité ont conduit a des dispositifs spécifiques de prévention et
d’accompagnement.[5] Il serait abusif d’attribuer chaque décés au travail ; il serait tout aussi abusif
d’exclure par principe la dimension professionnelle. Les facteurs personnels, familiaux, organisationnels et
professionnels peuvent se combiner.
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Pour notre sujet, I’important est ailleurs : que faut-il a une organisation armée pour que ses membres
puissent dire qu’ils vont mal ? Que produit une culture qui valorise le contr6le émotionnel lorsque 1’agent
éprouve peur, épuisement ou détresse ? Comment la disponibilité professionnelle, la proximité de 1’arme de
service ou la pression de la hiérarchie modifient-elles la possibilité de demander de 1’aide ? Ces questions
sont légitimes ; les réponses demandent toutefois davantage de travaux spécifiques que ceux réunis ici.

C’est aussi pourquoi la question de la virilité professionnelle doit rester au statut d’hypothése. Le
travail policier a historiquement valorisé des qualités souvent codées comme masculines : courage
physique, autorité, endurance, controle de soi et capacité d’affrontement. Il est plausible qu’une forte
valorisation de ces dispositions rende plus difficile I’expression de la peur ou du besoin d’aide, et qu’elle
dévalorise certaines compétences relationnelles. Mais la documentation préparatoire ne permet pas d’en
faire une caractéristique générale déja démontrée de toutes les forces de I’ordre.

La solidarité professionnelle est plus directement observable dans sa fonction. Dans une intervention
dangereuse, savoir qu’un collegue vous couvrira, viendra en renfort ou ne vous abandonnera pas est une
condition de sécurité. Une équipe qui ne peut pas compter sur ses membres devient elle-méme plus
dangereuse. La solidarité n’est donc pas un défaut a corriger : elle est une ressource centrale du métier.

Le probléme apparait lorsqu’elle change d’objet. Protéger un collégue pendant une intervention n’est
pas la méme chose que protéger son comportement contre 1’examen apres ’intervention. La premiére
solidarité est opérationnelle ; la seconde devient défensive lorsqu’elle conduit a minimiser un abus,
harmoniser artificiellement les récits, se taire devant un manquement ou traiter toute critique comme une
attaque contre le groupe.

Cette distinction doit rester empirique. Employer immédiatement le mot « omerta » parce que des
collégues se défendent serait aussi simplificateur que nier la possibilité d’une protection de groupe. Un
policier ou un gendarme accusé a le droit d’étre défendu. Un témoin peut sincérement avoir percu une
situation différemment. Le probléeme commence lorsque la solidarité rend systématiquement plus difficile
1’établissement des faits.

La hiérarchie occupe alors une position ambigué. Elle transmet les régles, controle les agents et peut
corriger les pratiques informelles. Elle peut également étre prise dans les mémes normes professionnelles
que le groupe qu’elle encadre. Un chef expérimenté peut empécher qu’une culture d’unité dérive ; il peut
aussi la renforcer s’il valorise les mémes comportements problématiques.

C’est une raison supplémentaire de ne pas réduire les pratiques aux personnalités individuelles. Une
équipe apprend ce qui est toléré a travers les réactions de ses supérieurs. Une faute ignorée transmet une
information. Une bonne pratique reconnue en transmet une autre. Le management est donc lui aussi une
forme de pédagogie professionnelle.

Police et gendarmerie ne sont pas placées dans exactement le méme cadre. La Police nationale est une
force civile ou le droit syndical occupe une place importante. L.a Gendarmerie nationale est une force armée
soumise a un régime de discipline, neutralité, disponibilité et représentation professionnelle spécifique. Ces
différences peuvent produire des cultures distinctes, mais elles ne suffisent pas a les expliquer.[6]

Une BAC urbaine et une brigade territoriale de gendarmerie ne différent pas seulement parce que I’une
est civile et I’autre militaire. Elles ne travaillent pas dans les mémes espaces, n’ont pas le méme rythme, ne
sélectionnent pas les mémes situations et ne construisent pas la méme relation avec la population. Attribuer
au statut tout ce qui vient de la mission ou du territoire serait une erreur symétrique a celle qui nierait tout
effet du statut.
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Le cas des syndicats policiers ajoute une dimension singuliere. La Police nationale posséde une
tradition syndicale forte. Les organisations syndicales défendent salaires, carriéres, conditions de travail,
moyens, protection juridique et régles d’emploi. C’est une fonction normale de représentation des
travailleurs. Le policier reste un salarié public dont les conditions de travail peuvent faire 1’objet de conflit
et de négociation.

Mais les syndicats de police occupent une place politique particuliére parce qu’ils représentent des
agents auxquels I’Etat confie un pouvoir coercitif. Leurs prises de position sur I’armement, la procédure
pénale, les moyens, les régles d’intervention ou la protection juridique ne touchent pas seulement les
conditions de travail internes ; elles peuvent aussi influencer la définition des politiques de sécurité. Des
travaux publiés dans les Cahiers de la sécurité ont montré cette fonction d’intermédiaire entre institution
policiére, médias, opinion et responsables politiques.[7]

Il faut cependant résister une nouvelle fois au singulier. Les syndicats policiers ne forment pas un bloc
idéologique immuable. Leur histoire montre des organisations, des alliances et des orientations variables.
Certains courants ont pu participer a des projets de territorialisation, de partenariat ou de police de
proximité ; d’autres périodes ont été marquées par des résistances a certaines réformes ou par des discours
plus sécuritaires.[8] Parler de « ce que pensent les syndicats » sans date ni organisation précise n’a donc pas
beaucoup de sens.

Le rapport entre syndicalisme policier et pouvoir politique est lui-méme réciproque. Un syndicat peut
utiliser une séquence de crise ou de mobilisation pour peser sur une réforme. Un gouvernement ou un parti
peut également s’appuyer sur le mécontentement policier, sur une revendication professionnelle ou sur
certains discours syndicaux pour légitimer sa propre orientation. L’existence de cette interaction ne prouve
pas que les syndicats gouvernent la police ; elle montre simplement qu’ils font partie du champ politique de
la sécurité.

Leur fonction de défense du groupe crée enfin une tension comparable a celle de la solidarité
professionnelle. Défendre un adhérent mis en cause est légitime. Un agent accusé n’a pas a étre déclaré
coupable avant I’enquéte. Mais une organisation qui nierait par principe la possibilité d’une faute collective
ou institutionnelle transformerait une fonction normale de représentation en obstacle a I’examen critique.
La encore, le mécanisme doit étre démontré a partir de prises de position précises et non supposé.

Cette question rejoint le sentiment d’abandon réguliéerement exprimé dans la Police nationale. Les
agents peuvent se sentir insuffisamment reconnus par la hiérarchie, la justice, les responsables politiques,
les médias ou une partie de la population. Ce vécu doit étre pris au sérieux comme expérience
professionnelle. Il ne doit pas étre automatiquement converti en description objective du rapport de force
réel.

Une profession peut se sentir abandonnée et disposer simultanément d’une forte capacité de
mobilisation ou d’influence publique. Les deux ne se contredisent pas. Le premier phénoméne concerne la
maniéere dont les agents vivent leur position ; le second concerne leur place institutionnelle. Les confondre
empécherait de comprendre pourquoi un groupe capable de peser politiquement peut néanmoins se
percevoir comme continuellement attaqué.

Le rapport a la critique devient alors central. Une institution coercitive fait nécessairement 1’objet d’un
examen public plus intense qu’un service administratif ordinaire. Les gestes les plus graves peuvent étre
filmés, commentés et rejoués des milliers de fois, tandis que des interventions ordinaires ou réussies restent
invisibles. Il est compréhensible que des agents vivent cette asymétrie comme une injustice.

Mais cette asymétrie n’est pas un accident entierement évitable. Plus une institution posséde de pouvoir
sur les personnes, plus elle doit accepter un niveau élevé de controle public. Etre filmé, questionné, contesté
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ou soumis a enquéte n’est pas automatiquement une hostilité envers le métier. La difficulté démocratique
est de rendre possible une critique exigeante qui n’essentialise pas les agents, tout en empéchant la défense
du groupe de neutraliser les faits.

Une institution qui interpréte toute critique comme attaque risque de s’enfermer dans la perception
d’une hostilité générale. Une critique qui interpréte toute réaction défensive comme preuve de culpabilité
produit le mouvement inverse. Entre les deux, il faut maintenir un espace ou les agents peuvent expliquer la
complexité opérationnelle sans que leur expertise leur donne le monopole de la définition de ce qu’est une
bonne police.

Cette tension apparait particulierement dans les missions d’accueil. Une part importante de ce que le
public demande aux commissariats et brigades reléve de 1’écoute, de 1’orientation, du conflit familial, du
social ou de situations sans débouché pénal immédiat. Si 1’identité professionnelle valorise surtout
I’intervention et la réponse pénale, les agents peuvent avoir le sentiment qu’on leur demande de résoudre
des problemes pour lesquels ils ne disposent ni du temps ni des outils adéquats.

La critique doit alors changer de cible. Il ne suffit plus de demander aux policiers d’étre plus patients
ou plus empathiques. Il faut se demander pourquoi autant de situations sociales, sanitaires ou relationnelles
arrivent jusqu’a une institution dont la compétence distinctive reste la capacité de contrainte. Certaines
compétences relationnelles doivent évidemment appartenir a tout agent qui possede ce pouvoir. Mais
certaines missions pourraient peut-étre étre mieux assurées par d’autres services.

Cette question ouvrira plus tard le débat sur la réforme et la redistribution des missions. Elle ne doit pas
étre résolue ici. Pour I’instant, elle permet de comprendre une chose : ce que nous appelons « culture
policiére » n’est pas seulement produit par les policiers. Cela dépend aussi de ce que la société leur
demande, des problémes que les autres institutions ne prennent plus en charge, des priorités politiques et de
la maniére dont I’organisation récompense certaines réponses plut6t que d’autres.

Le danger réel, les conditions de travail, la socialisation informelle, la solidarité, la hiérarchie et le
syndicalisme forment ainsi plusieurs couches qui s’interposent entre la regle et le geste. Aucune ne
détermine mécaniquement le comportement d’un agent. Ensemble, elles créent néanmoins un
environnement dans lequel certaines maniéres d’agir deviennent plus probables, plus valorisées ou plus
faciles a défendre.

Une culture professionnelle peut donc protéger les agents et améliorer 1’action. Elle transmet des
savoirs, rend I’équipe solidaire, permet de supporter des situations difficiles et donne du sens au métier.
Elle devient problématique lorsque la vigilance se transforme en soupgon permanent, lorsque la solidarité
devient immunité, lorsque la souffrance interdit la remise en cause ou lorsque la critique est interprétée
comme hostilité de principe.

Cette distinction nous rapproche d’une question que nous avons volontairement différée. Lorsqu’un
geste produit un dommage, faut-il 1’attribuer a 1’agent, a son équipe, a sa hiérarchie, a sa formation, a sa
doctrine ou a I’institution entiére ? Pour répondre sans transformer tout usage de force en abus ni tout abus
en « bavure » isolée, il faut maintenant définir ce que nous appellerons une violence des forces de 1’ordre.
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Chapitre 7 — Qu’est-ce qu’une violence des forces de
I'ordre ?

Un policier plaque au sol une personne qui vient d’agresser quelqu’un. Un gendarme tire sur
un véhicule qui fonce vers lui. Une unité disperse une foule a I’aide de gaz lacrymogeéne.
Dans les trois cas, il y a contrainte, parfois douleur, parfois blessure. Mais appeler
indistinctement ces actes « violences policiéres » ne permet pas encore de savoir s’ils étaient
nécessaires, proportionnés, illégaux ou produits par une défaillance plus large. Le probleme
commence donc par les mots.

Les forces de 1’ordre disposent d’un pouvoir que la plupart des citoyens n’ont pas : employer
légalement la contrainte dans certaines circonstances. Ce pouvoir peut aller de I’interdiction de passer
jusqu’a I’usage d’une arme a feu, en passant par I’immobilisation, le menottage, la dispersion, la palpation
ou I’emploi d’armes intermédiaires. Une critique qui considérerait toute contrainte comme illégitime nierait
la fonction méme de la force publique.

Le droit frangais encadre pourtant cette capacité. Le code de déontologie commun a la Police nationale
et a la Gendarmerie nationale impose que la force ne soit employée que lorsque cela est nécessaire et de
maniére proportionnée au but a atteindre ou a la gravité de la menace. L’usage des armes reléve
d’exigences encore plus fortes, notamment d’absolue nécessité et de stricte proportionnalité.[1] Ces
principes sont simples a formuler et difficiles a appliquer dans des situations rapides, incertaines et parfois
dangereuses.

11 faut donc distinguer d’abord la force de la violence illégitime. Une intervention peut comporter une
violence matérielle — saisir un bras, immobiliser, projeter au sol, frapper dans un cadre légal — sans
constituer automatiquement un abus. Inversement, le fait qu’un agent posseéde légalement le droit
d’employer la force ne rend pas automatiquement chaque usage de cette force légitime.

Cette distinction entre pouvoir et usage est essentielle. L’Etat autorise certains agents a faire ce qui
serait interdit a d’autres précisément parce qu’il impose des conditions strictes a ce pouvoir. L’autorisation
n’est donc pas une dispense d’examen ; elle rend I’examen nécessaire.

Pour le livre, le mot « violence » gardera néanmoins une fonction descriptive et politique. Réserver ce
terme aux seuls actes illégaux produirait un autre aveuglement. Une contrainte peut étre parfaitement légale
et pourtant douloureuse, traumatisante, humiliante ou lourde socialement. Une société peut décider qu’un
certain niveau de violence publique est juridiquement acceptable sans que ses effets disparaissent pour celui
qui la subit.

Nous distinguerons donc deux questions. Premiérement : qu’est-ce qui s’est physiquement ou
psychologiquement produit ? Deuxiémement : cet acte était-il nécessaire, proportionné et conforme au droit
? Cette séparation permet de décrire sans préjuger du jugement juridique.

Prenons un exemple évident. Un homme attaque une autre personne avec une arme. Un policier
I’immobilise brutalement et le blesse légérement dans 1’action. La blessure existe. La contrainte existe.
Mais si aucune méthode moins coercitive n’était raisonnablement disponible et que la force employée était
proportionnée au danger, I’acte peut étre 1égitime. Effacer le dommage au motif qu’il était 1égal serait aussi
trompeur que le qualifier automatiquement d’abus.

La premiére catégorie est donc la force nécessaire et proportionnée. Elle constitue le cceur du monopole
légitime de la force publique. La deuxiéme est 1'usage non nécessaire : une force employée alors que la
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situation ne I’exige plus, ou n’a jamais suffisamment exigé de contrainte. La troisiéme est 1’usage
disproportionné : la contrainte répond a un objectif 1égitime mais son intensité, sa durée ou son moyen
excede ce qui est nécessaire.

Une quatriéme catégorie concerne les violences illégales au sens plus direct : coups injustifiés, mauvais
traitements, usage d’une arme hors du cadre autorisé, falsification ou dissimulation d’éléments liés a un
acte violent. Ces comportements ne posent pas le méme probléme que le débat sur la doctrine générale : ils
relévent d’abord de la responsabilité individuelle et du droit.

Mais méme cette distinction ne suffit pas. Une personne appréhendée ne cesse pas d’étre protégée par
le droit au moment ou elle est maitrisée. Le code de déontologie prévoit au contraire qu’elle est placée sous
la protection des policiers ou gendarmes et qu’elle doit étre préservée de toute violence et de tout traitement
inhumain ou dégradant.[2] L’autorité qui contraint devient simultanément responsable de ’intégrité de
celui qu’elle a privé d’une partie de sa liberté.

Cette regle permet de comprendre ce qu’on peut appeler violence par omission. Un agent peut ne pas
porter de coup et pourtant manquer gravement a ses obligations s’il refuse une assistance nécessaire, tarde a
faire intervenir les secours ou laisse une personne vulnérable dans une situation dangereuse. La
responsabilité ne s’arréte pas au moment ou 1’'usage de la force cesse.

Le Défenseur des droits a ainsi examiné plusieurs affaires dans lesquelles la question centrale n’était
pas seulement le geste initial mais 1’absence de secours ou la persistance d’une contrainte devenue inutile.
Dans une décision présentée en 2025, il a considéré disproportionnés plusieurs tirs effectués par un
gendarme contre un conducteur en fuite et a également relevé un manquement distinct 1ié a 1’absence de
premiers secours pendant plusieurs minutes alors que la personne était gravement blessée.[3]

L’intérét analytique de ce type de cas dépasse 1’affaire elle-méme. Il montre que la légitimité d’une
intervention doit étre évaluée dans le temps. Une force peut étre justifiée a la premiére seconde et cesser de
I’8tre quelques secondes plus tard. Une personne peut étre dangereuse puis maitrisée. Une foule peut étre
violente puis dispersée. Un véhicule peut représenter une menace immédiate puis s’éloigner. La nécessité
n’est pas une autorisation qui se prolonge automatiquement.

Le discernement devient alors central. Le code de déontologie exige des policiers et gendarmes qu’ils
adaptent leur réponse a la nature des risques, des menaces, des délais et des vulnérabilités.[4] Ce terme
reconnait implicitement qu’aucune régle ne peut programmer chaque geste. Entre la norme et 1’acte
demeure une zone d’appréciation.

C’est dans cette zone que se rencontrent formation, expérience, peur, fatigue, biais, culture de groupe et
responsabilité personnelle. Le discernement n’est pas une excuse pour ’arbitraire. Il est au contraire le nom
de la responsabilité qui subsiste précisément lorsque le réglement ne donne pas une réponse automatique.

Lorsque le discernement échoue, la premiere tentation est de chercher un coupable individuel. Cette
recherche est nécessaire. Un agent décide de tirer, de frapper, de menotter, de poursuivre, d’insulter ou de
ne pas secourir. Les structures n’appuient pas elles-mémes sur une détente. Une critique institutionnelle qui
ferait disparaitre toute responsabilité personnelle créerait une irresponsabilité inverse.

Mais I’individu visible n’épuise pas toujours 1’explication. Une arme a été autorisée. Une doctrine a été
adoptée. Une formation a été donnée ou non. Un chef a fixé une priorité. Une unité a développé une
routine. Une hiérarchie a sanctionné ou n’a pas sanctionné des comportements antérieurs. Le méme geste
peut donc engager plusieurs niveaux de responsabilité.

C’est particuliéerement clair dans le maintien de 1’ordre. Un agent lance une grenade, mais le type de
grenade, sa présence dans le dispositif, les régles d’emploi, la position tactique de I’unité et les ordres recus
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ne dépendent pas uniquement de lui. L’affaire Rémi Fraisse a Sivens, examinée au chapitre précédent,
montre précisément qu’un événement mortel peut conduire a interroger cadre réglementaire, équipement,
préparation et commandement autant que le dernier geste individuel.

Nous pouvons appeler violence de commandement un dommage produit ou aggravé par une décision
hiérarchique, un ordre, une doctrine d’emploi ou une absence de correction. Cette catégorie ne signifie pas
que le commandement serait toujours coupable lorsque I’exécutant commet une faute. Elle oblige
simplement a demander si les conditions du geste ont été produites en amont.

Le contr6le hiérarchique apreés les faits appartient aussi a cette chaine. Une organisation qui connait des
usages problématiques et ne les corrige pas peut contribuer a leur reproduction. La maniére dont cette
responsabilité est effectivement enquétée, sanctionnée ou corrigée reléve toutefois du chapitre suivant,
consacré aux mécanismes de controle.

A partir de quel moment peut-on alors parler de violence institutionnelle ? Le terme est politiquement
puissant et méthodologiquement dangereux. S’il désigne simplement tout acte commis par un agent
appartenant a une institution, il n’apporte rien. Il devient utile lorsque le dommage ne s’explique plus
correctement par la seule décision d’un individu.

Pour ce livre, nous réserverons 1’expression a des situations ou plusieurs éléments convergent :
répétition de comportements comparables, régle ou routine commune, incitation organisationnelle, défaut
de correction malgré connaissance, distribution prévisible du dommage ou mécanisme stable dépassant
plusieurs agents. Une violence institutionnelle n’exige pas nécessairement que 1’institution ait
officiellement pour objectif de produire ce dommage.

Un service peut, par exemple, affirmer qu’il veut réduire les usages excessifs de la force tout en
maintenant une formation insuffisante, une doctrine connue pour produire des incidents ou des mécanismes
disciplinaires tellement faibles que les mémes comportements se répetent. L’intention proclamée et 1’effet
institutionnel peuvent alors diverger.

Cette distinction évite une autre simplification : opposer intention individuelle et structure comme si un
mécanisme institutionnel supposait I’existence d’un ordre secret central. Beaucoup d’effets collectifs sont
produits sans intention unique. Une organisation récompense certains comportements, mesure certains
résultats, laisse certains cofits invisibles et crée progressivement des régularités que personne n’a
nécessairement décidées dans leur totalité.

Le mot « systémique » exige un seuil encore plus élevé. Dans le débat public, il sert parfois a dire
simplement « ce probléme existe souvent ». Ce n’est pas suffisant. Une série d’affaires graves peut révéler
une répétition sans démontrer que le systéme lui-méme produit ou reproduit le phénomene.

Pour parler de mécanisme systémique, il faut établir une relation stable entre plusieurs niveaux : régles,
organisation, distribution des controles, populations exposées, mécanismes de responsabilité, reproduction
malgré les changements d’agents ou malgré certaines corrections. Le phénomeéne doit étre 1ié a la maniére
dont I’ensemble fonctionne, pas seulement au nombre de cas.

Cette exigence ne rend pas le terme impossible a utiliser. Elle oblige simplement a expliquer le
mécanisme. Un systéme peut produire une discrimination sans ordre explicite de discriminer. Il peut
produire des usages de force récurrents sans doctrine officielle appelant a la brutalité. Mais la
démonstration doit montrer comment régles, routines, incitations et contréles insuffisants s’articulent pour
reproduire 1’effet.

C’est pourquoi nous avons refusé, au chapitre précédent, de qualifier automatiquement de systémique
tout écart dans les controles d’identité. Le Conseil d’Etat a lui-méme distingué en 2023 I’existence de
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pratiques discriminatoires suffisamment établies de la qualification plus large de pratiques « systémiques »
ou « généralisées » que le dossier ne permettait pas au juge de retenir.[6] Cette prudence n’affaiblit pas la
critique ; elle la rend plus falsifiable.

La notion de « bavure » pose le probléeme inverse. Elle suggere souvent un incident exceptionnel, une
erreur locale, quelque chose qui déborde momentanément d’un systeme par ailleurs normal. Le mot peut
étre adéquat lorsqu’un acte est effectivement isolé et contraire aux regles. Mais 1’utiliser avant 1’analyse
revient déja a décider que le probléme est individuel.

La reégle du livre sera donc simple : décrire d’abord le fait, identifier ensuite les niveaux de
responsabilité, qualifier enfin. Si plusieurs affaires révélent la méme routine, si la hiérarchie en est informée
et si le phénomeéne se maintient, le mot « bavure » devient insuffisant. Si au contraire un acte est
exceptionnel, sanctionné et clairement contraire aux pratiques ordinaires, 1’hypothése institutionnelle
s’affaiblit.

Cette méthode impose aussi de réfléchir a la mesure. Combien existe-t-il de violences des forces de
I’ordre ? La question parait simple ; elle est presque impossible a répondre sans définir d’abord la catégorie.
Compte-t-on les plaintes ? Les enquétes IGPN et IGGN ? Les condamnations ? Les blessures ? Les usages
d’armes ? Les saisines du Défenseur des droits ? Chaque source observe une réalité différente.

Une plainte ne correspond pas automatiquement a une violence établie. Certaines plaintes sont classées,
d’autres aboutissent a une reconnaissance des faits, plusieurs peuvent concerner le méme événement.
Inversement, certains comportements ne donnent jamais lieu a plainte. Le nombre de plaintes peut
augmenter parce que les violences augmentent, mais aussi parce que le signalement s’améliore ou parce que
la confiance dans le recours change.

Le nombre de sanctions pose le méme probléme. Une hausse des sanctions peut signifier davantage de
comportements fautifs ; elle peut aussi signifier un meilleur controle interne. Une baisse peut indiquer une
amélioration des pratiques ou, au contraire, une moindre capacité a établir et sanctionner les manquements.
Une statistique disciplinaire n’a de sens qu’avec la connaissance de la chalne qui la produit.

11 faut donc croiser les sources : données internes sur 1’usage des armes et de la force, enquétes IGPN et
IGGN, procédures judiciaires, décisions disciplinaires, saisines du Défenseur des droits, décisions des
juridictions frangaises et européennes, données médicales lorsqu’elles existent, enquétes sociologiques et
recensements journalistiques ou associatifs explicitement méthodés.

Aucune de ces sources n’est parfaite. Les institutions internes connaissent finement les dossiers mais
sont insérées dans 1’organisation qu’elles contr6lent. Les autorités externes disposent d’une plus grande
distance mais n’observent qu’une partie des cas. Les associations peuvent rechercher activement des faits
invisibles ailleurs tout en utilisant des catégories militantes. Les médias donnent de la visibilité aux
événements graves mais sélectionnent nécessairement ce qui devient une affaire publique.

La qualité d’une analyse dépend donc moins de I’existence d’une source « pure » que de la capacité a
comprendre ce que chaque source mesure et ce qu’elle laisse hors champ.

Le dénominateur est particuliérement important. Mille usages de force ne signifient pas la méme chose
sur dix mille interventions ou sur dix millions. Mais un taux faible ne suffit pas non plus a rendre
acceptable un événement extrémement grave. Fréquence et gravité doivent étre séparées.

A ces deux dimensions s’ajoute la distribution. Une pratique relativement rare a 1’échelle nationale peut
étre trés concentrée sur une population ou un territoire. Une violence de faible intensité peut devenir
politiquement majeure lorsqu’elle est répétée quotidiennement sur le méme groupe. La question n’est donc
jamais seulement « combien ? », mais « combien, quelle gravité, pour qui et dans quelles situations ? »
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Une critique sérieuse doit enfin intégrer la violence subie par les forces de 1’ordre. Policiers et
gendarmes peuvent étre agressés, blessés, visés par des projectiles, des armes ou des véhicules. Cette réalité
modifie leur perception du risque et peut contribuer a une culture de vigilance. L’ignorer rendrait certains
comportements incompréhensibles.

Mais cette reconnaissance ne crée pas un mécanisme de compensation morale. Une agression contre un
policier ne justifie pas une violence envers un autre citoyen. Le fait qu’une unité ait été attaquée peut
expliquer une tension, pas légaliser n’importe quelle réponse. Les violences des deux c6tés doivent étre
étudiées dans leur relation causale lorsqu’elle existe, sans que 1’une efface I’autre.

Une boucle peut parfois apparaitre : agressions contre les forces, anticipation plus forte du danger,
interventions plus coercitives, défiance accrue de la population, nouvelles confrontations. Cette boucle est
plausible dans certains contextes mais ne doit pas étre transformée en modeéle universel. Le role de
I’analyse est précisément de déterminer quand elle fonctionne et quand elle ne fonctionne pas.

Comment passer alors d’un cas au mécanisme ? Nous appliquerons un test simple. Le fait est-il
suffisamment établi ? Existe-t-il des cas comparables ? Le méme mécanisme organisationnel apparait-il ?
Une régle, une doctrine, une incitation ou une absence de controle relie-t-elle les cas ? Le phénomeéne
persiste-t-il malgré le remplacement des individus ? Existe-t-il des contre-cas qui limitent la
généralisation ?

Un cas prouve d’abord ce cas. Plusieurs cas peuvent suggérer un motif. Une régularité statistique peut
montrer une distribution. Une régle ou une routine commune peut établir un mécanisme institutionnel. Et
une reproduction durable liée a plusieurs niveaux du fonctionnement peut justifier I’hypothése systémique.
Sauter ces étapes permet des slogans plus rapides ; les respecter produit une critique plus robuste.

Cette méthode a une conséquence inconfortable : certaines affaires spectaculaires devront rester des
exemples et non des preuves générales. Inversement, des phénomenes moins visibles mais répétés —
contrdles, gestes de faible intensité, défauts de prise en charge, sanctions tardives — pourront avoir une
importance institutionnelle supérieure a leur visibilité médiatique.

La question des violences des forces de 1’ordre ne se résout donc ni en comptant les coups ni en
invoquant 1’autorité de la loi. Il faut déterminer quelle force était nécessaire, qui a décidé son emploi,
comment elle a été controlée, qui en a supporté le cofit et si le dommage reléve d’un geste, d’une chaine de
commandement, d’une organisation ou d’un mécanisme plus large.

Cette derniere question conduit directement a la suivante. Si 1’'usage de la force posséde plusieurs
niveaux de responsabilité, qui est chargé de les examiner ? Une institution peut-elle correctement enquéter
sur ses propres membres ? Que font réellement I’IGPN, ’IGGN, la justice, le Défenseur des droits et la
hiérarchie ? Pour comprendre si la violence est corrigée ou reproduite, il faut maintenant regarder ceux qui
contrélent les controleurs.

Notes
1. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-10 : principe de discernement.
2. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-17 : protection des personnes appréhendées, vie, santé et dignité.

3. Code de la sécurité intérieure, art. R.434-18 : emploi de la force seulement lorsque nécessaire et de facon proportionnée ; usage
des armes en cas d’absolue nécessité.

4. Code de la sécurité intérieure, art. L.435-1 : cadre commun d’usage des armes par policiers et gendarmes, sous conditions
d’absolue nécessité et de stricte proportionnalité.

5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026, « Conditions d’interpellation avec usage d’une arme a feu et absence
de réaction de la hiérarchie a la suite de cette intervention ».
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6. Conseil d’Etat, Assemblée, 11 octobre 2023, n° 454836, pour la distinction entre pratiques discriminatoires établies et
qualification systémique ou généralisée non retenue sur le dossier.
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Chapitre 8 — Qui contrdle ceux qui contrdlent ?

Une force publique n’est démocratique ni parce qu’elle affirme respecter le droit, ni parce
qu’un réglement interdit les abus. Elle I’est seulement si ses actes peuvent étre examinés,
contestés et, lorsque nécessaire, sanctionnés. Or le contréle des policiers et des gendarmes
ne releve pas d’une institution unique : chef de service, IGPN, IGGN, procureur, juge,
Défenseur des droits, juridictions administratives, responsables politiques et Parlement
interviennent a des moments différents. La difficulté n’est donc pas de savoir s’il existe des
controles, mais s’ils forment ensemble un systéme capable de corriger réellement I’'usage du
pouvoir.

Le slogan « la police enquéte sur la police » contient une part de vérité et une part d’imprécision.
L’Inspection générale de la Police nationale appartient bien a I’institution policiére. L’Inspection générale
de la Gendarmerie nationale appartient a la gendarmerie. Ce sont des organes de contrdle interne. Mais
lorsqu’elles conduisent une enquéte judiciaire, elles n’en déterminent pas seules ’issue : les investigations
s’inscrivent dans 1’autorité de la justice, notamment du procureur ou du juge d’instruction selon la
procédure.[1]

Cette distinction est fondamentale parce qu’une méme affaire peut produire plusieurs enquétes qui
n’ont ni le méme but ni les mémes pouvoirs. Une enquéte pénale cherche a déterminer si une infraction a
été commise et peut conduire a des poursuites devant une juridiction. Une enquéte administrative cherche a
établir d’éventuels manquements professionnels ou déontologiques et peut conduire a des sanctions
disciplinaires. Les deux peuvent coexister, et 1’absence de condamnation pénale ne signifie pas
automatiquement absence de faute professionnelle.

L’IGPN est souvent réduite a I’expression médiatique de « police des polices ». Ses missions sont plus
larges. Elle diligente des enquétes judiciaires et administratives, réalise des inspections et audits, participe
au controle interne et conseille les responsables sur 1’organisation et le management. Elle dispose d’une
division nationale des enquétes et de délégations territoriales.[2] Cette proximité avec le fonctionnement
policier lui donne une expertise importante sur les procédures et les contraintes du métier.

Cette expertise interne est précisément ce qui nourrit la critique de son indépendance. Les enquéteurs
connaissent le langage professionnel, les tactiques, les régles d’emploi et les structures qu’ils examinent ;
C’est un avantage technique. Mais ils appartiennent aussi a un dispositif de contrdle situé au sein de
I’organisation policiére. La question démocratique ne consiste donc pas a supposer leur partialité, mais a
distinguer expertise, indépendance organique et indépendance fonctionnelle.

Une enquéte peut étre techniquement rigoureuse sans étre organiquement externe. Elle peut aussi étre
extérieure a I’institution et manquer de moyens ou d’expertise. Opposer simplement « controle interne
suspect » et « controle externe impartial » ne suffit donc pas. Un systéme robuste doit combiner
connaissance du métier, capacité réelle d’investigation, distance institutionnelle et pouvoir de produire des
conséquences.

L’IGGN remplit une fonction comparable pour la Gendarmerie nationale, dans un cadre militaire. La
Gendarmerie la décrit elle-méme comme un organe de controle interne chargé notamment de déontologie,
de maitrise des risques, d’audit, d’inspection et d’enquétes.[3] Le rapport d’activité 2025, publié en juillet
2026, montre 1’étendue de ces fonctions et I’importance croissante accordée a la transparence, a I’analyse
des risques et au retour d’expérience.[4]
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L’existence de ces inspections ne signifie cependant pas qu’elles traitent chaque faute possible. Le
premier niveau de contrdle est beaucoup plus ordinaire : la hiérarchie. Le chef de service ou le
commandement n’est pas seulement chargé de donner des ordres opérationnels ; il doit aussi controler la
maniére dont ses subordonnés les exécutent. L’inspection générale n’est pas censée remplacer cette
responsabilité quotidienne.

Le Défenseur des droits 1’a rappelé explicitement en 2026 dans une affaire ot une enquéte
administrative n’avait été déclenchée que plusieurs années aprés des tirs de policiers, et apres la
condamnation pénale de I’un d’eux. L’autorité externe a considéré que les chefs ne devaient pas attendre
qu’une inspection générale décide éventuellement de se saisir : le controle hiérarchique commence dés que
des faits susceptibles de constituer un manquement sont connus.[5]

Ce point change la maniére de penser I’impunité. Lorsqu’une faute n’est pas sanctionnée, le probléme
ne se trouve pas nécessairement dans 1’absence d’un organisme spécialisé. Il peut se situer beaucoup plus
tot : personne n’a signalé, le supérieur n’a pas enquété, la procédure a été déclenchée tardivement, les
preuves ont été mal conservées, ou les faits établis n’ont pas entrainé de suite proportionnée.

Le contréle doit donc étre observé comme une chaine. Premiére étape : 1’acte laisse-t-il une trace ?
Deuxiéme : quelqu’un peut-il identifier 1’agent ou I’unité ? Troisiéme : un signalement ou une plainte peut-
il étre déposé ? Quatriéeme : une enquéte est-elle ouverte rapidement ? Cinquiéme : les faits sont-ils
correctement établis ? Sixieme : quelle autorité décide des suites ? Septiéme : une sanction, une réparation
ou une correction organisationnelle intervient-elle effectivement ? Une défaillance a n’importe quel niveau
peut rendre le dispositif formellement existant mais pratiquement faible.

L’identification des agents apparait alors comme une condition élémentaire. Une personne qui estime
avoir subi un abus doit pouvoir déterminer qui est intervenu. Le port et la lisibilité du numéro
d’identification individuel répondent précisément a cette exigence. Lorsque ce dispositif n’est pas
correctement visible, le probléme précede 1’enquéte : il devient difficile de savoir contre qui le recours peut
étre dirigé.

Les caméras-piétons répondent a une logique comparable. Elles peuvent protéger le citoyen en
documentant un geste, mais aussi protéger I’agent contre une accusation infondée. Leur existence ne
garantit pourtant rien par elle-méme. Une caméra non déclenchée, une séquence mal conservée ou
inaccessible ne produit pas de transparence. La technologie n’est un mécanisme de controle que si son
usage est lui-méme controlé.

Le troisiéme niveau est celui de la justice. Lorsqu’un policier ou un gendarme est soupconné d’une
infraction, la procédure pénale releve de 1’autorité judiciaire. Les officiers de police judiciaire travaillent,
dans leurs fonctions judiciaires, sous la direction et la surveillance des magistrats selon le Code de
procédure pénale.[6] Une enquéte peut étre confiée a I’IGPN ou a I’IGGN, mais le procureur ou le juge
d’instruction conserve un role déterminant dans sa conduite et ses suites.

Cette architecture permet de répondre partiellement a 1’accusation selon laquelle une institution serait
seule juge de ses membres. Elle n’y répond pas complétement. Le magistrat peut diriger une enquéte
réalisée matériellement par des enquéteurs issus du méme univers professionnel que les personnes mises en
cause. Cela peut étre parfaitement rigoureux ; cela peut aussi alimenter une défiance publique. La confiance
ne dépend pas seulement de la légalité de la procédure, mais de la capacité du systéme a rendre son
impartialité crédible.

La justice pénale ne constitue d’ailleurs pas le seul niveau possible de responsabilité. Un acte peut étre
insuffisamment caractérisé pour une condamnation pénale et néanmoins contraire a la déontologie. Le
niveau de preuve, les qualifications juridiques et la finalité de la procédure différent. Confondre non-lieu,
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classement, relaxe ou acquittement avec certification d’une conduite professionnelle exemplaire revient a
demander au droit pénal une fonction qu’il n’a pas.

C’est ici qu’intervient le Défenseur des droits. Autorité constitutionnelle indépendante, il exerce un
contréle externe de la déontologie des professionnels de la sécurité. Il peut étre saisi par une personne,
enquéter sur les faits, demander des documents, entendre des acteurs, constater des manquements, formuler
des recommandations et saisir I’autorité disciplinaire compétente.[7]

Son indépendance institutionnelle est précisément ce qui le distingue des inspections internes. Il
n’appartient ni a la Police nationale ni a la Gendarmerie nationale. Son regard peut donc contredire celui de
I’administration, y compris lorsque les faits ont déja donné lieu a une enquéte interne. En juillet 2026, il

rappelait encore que le controle de la déontologie pouvait conduire a identifier des manquements
individuels, a recommander des changements de pratique et a saisir 1’autorité disciplinaire.[8]

Mais son pouvoir posséde une limite structurelle importante : il ne prononce pas lui-méme la sanction
disciplinaire contre un policier ou un gendarme. Il peut recommander, saisir, demander une réponse ou
rendre publique une décision ; la transformation de ce constat en sanction reléve d’autres autorités. Cette
séparation protége son role de controle externe mais crée une dépendance a 1’égard des institutions chargées
de donner suite.

Une divergence peut donc apparaitre entre constat et sanction. En 2026, le Défenseur des droits a
estimé insuffisante une sanction de blame aprés un usage non nécessaire et disproportionné de 1’arme de
service, et a recommandé que ce type de situation soit soumis au conseil de discipline.[9] Ce genre de cas
montre que la question de 1’efficacité du contrdle ne se résume pas a savoir si une enquéte a existé : il faut
regarder ce qu’elle produit.

Le délai fait partie de cette efficacité. Une sanction prononcée plusieurs années apres les faits peut
conserver une valeur juridique, mais perdre une partie de sa fonction préventive. Les témoins oublient, les
agents changent de poste, la victime attend, 1’organisation continue. Un contréle démocratique doit donc
étre évalué aussi par sa rapidité.

Cette exigence de rapidité ne doit pas devenir une justice précipitée. Une enquéte complexe exige du
temps ; un agent mis en cause a droit a une procédure équitable et a la possibilité de se défendre. La tension
est donc réelle : aller assez vite pour que le controle ait un sens, assez lentement pour que les faits soient
établis correctement.

La discipline elle-méme ne doit pas étre confondue avec la justice pénale. I.’administration dispose de
ses propres sanctions, graduées selon les corps et statuts. Une inspection peut recommander une suite ;
I’autorité administrative ou militaire compétente décide. Selon la gravité de la mesure, un conseil de
discipline peut intervenir. Cette séparation entre enquéteur et sanctionneur peut protéger contre une
concentration excessive du pouvoir, mais elle rend aussi la chalne moins lisible pour le public.

Lorsque le public lit qu’une inspection a « conclu a une faute », il peut croire que la sanction suivra
mécaniquement. Ce n’est pas toujours le cas. L.’administration peut qualifier différemment les faits, choisir
une autre sanction, attendre 1’issue judiciaire ou ne pas suivre entiérement une recommandation. Pour
évaluer le systéme, il faudrait donc pouvoir suivre les affaires du signalement jusqu’a leur issue, et pas
seulement compter le nombre d’enquétes ouvertes.

La question statistique devient ici aussi difficile que pour les violences elles-mémes. Combien de
signalements aboutissent a une enquéte ? Combien d’enquétes établissent un manquement ? Combien
donnent lieu a sanction ? Combien de sanctions sont annulées ? Quelle part des recommandations du

46—



Défenseur des droits est suivie ? Ces données existent partiellement, sous des catégories différentes, mais
ne forment pas toujours une chaine publique simple a comparer.

Le rapport 2025 de I’IGGN illustre ce probleme de lecture. Il indique notamment qu’en 2025
I’inspection a traité quarante-trois dossiers du Défenseur des droits concernant la déontologie des forces de
sécurité intérieure. Ce chiffre informe sur 1’activité et la coopération institutionnelle ; il ne dit pas, a lui
seul, combien de gendarmes ont commis des fautes ni combien de victimes ont obtenu réparation.[10]

Il faut donc résister une nouvelle fois au réflexe qui consiste a transformer un nombre administratif en
mesure directe du phénomene social. Les inspections comptent leurs dossiers, la justice compte ses
procédures, le Défenseur des droits compte ses saisines, les associations leurs signalements. Ces chiffres ne
parlent pas de la méme population.

Les juridictions administratives constituent un autre niveau de controle, particuliérement important
lorsque la critique ne porte pas sur un individu mais sur une doctrine, une décision administrative ou la
responsabilité de 1’Etat. Le contentieux du Schéma national du maintien de 1’ordre 1’a montré : le Conseil
d’Etat peut imposer une modification du cadre réglementaire méme lorsqu’aucun agent précis n’est
personnellement mis en cause.

Ce niveau est essentiel pour les violences institutionnelles définies au chapitre précédent. Si le
probléme vient d’une régle générale, sanctionner uniquement 1’exécutant ne suffit pas. Il faut pouvoir
contester la régle, la doctrine ou la décision qui produit le comportement. La responsabilité individuelle et
la 1égalité de 1’organisation doivent donc étre contrdlées par des mécanismes différents.

Les juridictions européennes ajoutent encore un niveau. La Cour européenne des droits de ’homme
peut examiner si la France a respecté les obligations découlant de la Convention, y compris dans 1’usage de
la force ou la qualité des enquétes. L.’affaire Rémi Fraisse a montré que la responsabilité peut dépasser le
geste individuel et concerner le cadre dans lequel la force a été organisée.

Ce controle international posséde toutefois une temporalité particulieére. Il intervient généralement
apres 1’épuisement d’une longue partie des voies nationales. Il peut produire une clarification majeure du
droit et obliger I’Etat & modifier certaines pratiques, mais il ne constitue pas un mécanisme quotidien de
réaction immédiate.

Le Parlement et les autorités politiques occupent une place encore différente. Ils ne déterminent
normalement pas la culpabilité individuelle d’un agent. Leur responsabilité se situe en amont : lois,
budgets, doctrines générales, organisation, création ou suppression d’unités, controle de 1’action
gouvernementale. Une commission d’enquéte ou une mission parlementaire peut documenter un probléme
sans se substituer au juge.

Ce niveau politique devient central lorsque le probléme est produit par les finalités assignées aux
forces. Une inspection peut vérifier qu’un policier a correctement appliqué une doctrine ; elle ne décide pas
nécessairement si cette doctrine est politiquement souhaitable. Une police parfaitement disciplinée peut
exécuter efficacement une politique injuste. Le contréle démocratique ne peut donc pas étre réduit a la
déontologie professionnelle.

C’est I’une des limites d’un débat centré uniquement sur les « bavures ». Si chaque controverse est
ramenée a la question de savoir si un agent a franchi une regle, on laisse hors champ la décision politique
qui a défini I’objectif. Une opération peut étre entiérement conforme aux instructions et néanmoins soulever
un conflit de droits, de valeurs ou de finalité. Le juge, le Parlement et le débat public ne contrdlent pas la
méme chose que I’IGPN.
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Nous pouvons alors distinguer plusieurs sens de 1’indépendance. L’indépendance organique concerne
’appartenance institutionnelle du contrdleur. L’indépendance hiérarchique concerne sa relation a I’autorité
mise en cause. L’indépendance fonctionnelle concerne sa liberté réelle d’enquéter et de conclure.
L’indépendance judiciaire concerne le role d’un magistrat dans la procédure. Enfin, I’indépendance percue
concerne la confiance du public dans le dispositif.

Ces dimensions peuvent diverger. Une inspection interne peut disposer d’une autonomie fonctionnelle
réelle mais étre mal percue en raison de son rattachement. Une autorité externe peut étre organiquement
indépendante mais manquer de moyens ou de pouvoir de sanction. Une enquéte judiciaire peut étre dirigée
par un magistrat tout en s’appuyant sur des enquéteurs appartenant au méme corps professionnel que les
agents mis en cause.

La bonne question n’est donc pas « ce controle est-il indépendant, oui ou non ? ». Il faut demander :
indépendant de quoi, pour quelle fonction, avec quels moyens et avec quel pouvoir de suite ?

Cette approche permet aussi de comprendre la nécessité de contrdles multiples. La proximité interne
donne une expertise. La justice apporte une autorité différente et la possibilité de sanction pénale. Le
Défenseur des droits ajoute une distance institutionnelle et un contr6le déontologique. Les juridictions
administratives controlent les regles et décisions publiques. Le Parlement et le débat politique interrogent
les finalités. Aucun niveau ne remplace entiérement les autres.

Un bon systéeme de controle devrait donc produire une forme de redondance utile. Si la hiérarchie ne
réagit pas, une inspection peut intervenir. Si 1’inspection interne est contestée, 1’autorité judiciaire ou le
Défenseur des droits apporte un autre regard. Si 1’affaire révéle une régle générale problématique, le juge
administratif ou le pouvoir politique peut agir. La redondance devient une protection lorsqu’elle permet aux
contréles de se corriger mutuellement.

Mais elle peut devenir dilution lorsque chaque institution renvoie la responsabilité a une autre.
L’administration attend la justice. La justice considére la question disciplinaire séparément. Le Défenseur
des droits recommande mais ne sanctionne pas. Le responsable politique répond qu’une enquéte est en
cours. Une architecture complexe peut alors produire I’impression paradoxale que tout le monde controle et
que personne n’est pleinement responsable.

La transparence sur les suites devient donc décisive. Une institution ne construit pas la confiance
uniquement en annongant 1’ouverture d’une enquéte. Il faut, dans les limites légales de la procédure et de la
protection des personnes, pouvoir comprendre ce qu’elle a établi et ce qui a changé ensuite. Le secret
nécessaire a certaines investigations ne peut pas devenir le mode permanent de relation entre force publique
et citoyens.

La confiance ne doit pourtant pas devenir I’objectif unique du contréle. Un systéme peut étre
impopulaire et juridiquement solide. A I’inverse, une communication efficace peut produire une bonne
image sans corriger les mécanismes. La qualité du contrdle doit étre évaluée sur des critéres plus concrets :
accessibilité du recours, rapidité, compétence des enquéteurs, indépendance suffisante, accés aux preuves,
capacité de contradiction, proportionnalité des suites et correction organisationnelle.

A ces critéres s’ajoute la protection de ’agent mis en cause. Une force de 1’ordre ne peut pas étre
controlée démocratiquement en abandonnant les droits de ses membres. Présomption d’innocence, droit a la
défense, procédure contradictoire et proportionnalité de la sanction font partie du méme Etat de droit que
celui qui protége le citoyen contre ’abus policier. Il n’existe pas de controle 1égitime si la demande de
responsabilité se transforme en punition automatique.
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Cette symeétrie est importante parce que le contr6le est lui-méme un exercice de pouvoir. L’objectif
n’est pas de remplacer I’arbitraire policier par I’arbitraire disciplinaire ou médiatique. Il est de rendre la
coercition publique responsable devant des institutions qui, elles aussi, doivent respecter des procédures.

Au terme de cette cartographie, il serait faux de dire que les forces de I’ordre francaises ne sont pas
controlées. Elles le sont par une architecture dense de hiérarchies, inspections, magistrats, autorités
indépendantes, juridictions et responsables politiques. Il serait tout aussi faux de considérer I’existence de
cette architecture comme preuve suffisante de son efficacité.

La question décisive est celle de la circulation entre ses niveaux. Les signalements deviennent-ils des
enquétes quand ils le doivent ? Les enquétes produisent-elles des faits suffisamment établis ? Les constats
produisent-ils des sanctions ou des réformes proportionnées ? Les doctrines problématiques sont-elles
modifiées ? Les institutions apprennent-elles réellement de leurs propres erreurs ?

Autrement dit, les forces de 1’ordre ne sont pas démocratiques parce qu’elles possédent un controleur.
Elles le deviennent dans la mesure ou aucun de leurs pouvoirs ne peut durablement se soustraire a une
possibilité réelle d’examen et de correction.

Cette conclusion ouvre le probléme suivant. Méme un excellent systéme de contrdle ne répond pas a la
question de savoir si les missions confiées aux forces de 1’ordre sont les bonnes. On peut mieux former,
mieux enquéter et mieux sanctionner une institution sans savoir si certaines tdches devraient encore lui
appartenir. Aprées avoir décrit et critiqué le fonctionnement actuel, il faut donc demander ce que signifie
réellement réformer la police.

Notes

1. Police nationale, « L’Inspection générale de la police nationale (IGPN) » ; Gendarmerie nationale, « L’Inspection générale de la
gendarmerie nationale (IGGN) ».

2. IGGN, rapport annuel d’activité 2025, publié le 27 juillet 2026.

3. Code de procédure pénale, art. 12, 12-1 et 13, dans leur version en vigueur en 2026 : direction de la police judiciaire par le
procureur, libre choix des formations par procureur et juge d’instruction, surveillance du procureur général et contrble de la
chambre de I’instruction. Ces dispositions sont annoncées abrogées a compter du ler janvier 2029 par 1’ordonnance n° 2025-1091.

4. Loi organique n°® 2011-333 du 29 mars 2011 relative au Défenseur des droits.
5. Défenseur des droits, décision 2026-066 du 23 mars 2026.

49 __



Chapitre 9 — Une institution réformable ?

Apres avoir décrit les forces de I’ordre, leurs pratiques, leurs cultures et leurs mécanismes de
contrble, une question devient inévitable : que signifie réellement les réformer ? Changer une
formation, ajouter une caméra, modifier une doctrine, transférer une mission ou supprimer
une arme ne produisent pas le méme type de transformation. Certaines réformes corrigent un
mécanisme précis. D’autres améliorent surtout la capacité de I’institution a accomplir les
mémes missions. 1l faut donc distinguer réforme de fonctionnement et réforme de finalité.

La position réformiste part d’une idée simple : une société a besoin d’une force publique capable de
protéger, d’enquéter, d’interrompre certaines violences et de rendre certaines décisions effectives, mais
I’organisation qui exerce ces fonctions peut étre mieux formée, mieux contrdlée, mieux équipée et moins
discriminatoire. Dans cette perspective, le probléme n’est pas 1’existence générale de la police ou de la
gendarmerie ; il réside dans certaines pratiques, certaines doctrines ou certaines défaillances
institutionnelles.

Cette position possede une force immédiate : elle part des institutions existantes et cherche des
mécanismes concrets de correction. Si un controle d’identité n’est pas tracable, on peut créer une trace. Si
une arme produit trop de blessures graves, on peut limiter son emploi. Si une unité valorise mal 1’accueil,
on peut modifier formation, organisation et carrieére. Si une enquéte interne manque de crédibilité, on peut
renforcer le controle externe. Le réformisme est puissant lorsqu’un probléme peut étre relié a une cause
institutionnelle identifiable.

Mais il rencontre une limite déja apparue dans les chapitres précédents : améliorer I’exécution d’une
mission ne répond pas encore a la question de savoir si cette mission doit étre exercée sous cette forme.
Une police peut devenir plus professionnelle dans une politique de contrdle que 1’on considere elle-méme
comme problématique. Elle peut mieux documenter une intervention dont la finalité reste contestée. Toute
réforme doit donc répondre a deux questions distinctes : cette mission est-elle bien exécutée ? Cette mission
doit-elle exister ainsi ?

La formation constitue 1’exemple classique. Elle peut améliorer la maitrise juridique, la désescalade, la
prise en charge des victimes, la connaissance des discriminations, 1’usage de la force ou le discernement. Il
serait absurde de considérer qu’une meilleure formation est inutile simplement parce qu’elle ne transforme
pas toute I’institution. Une erreur technique, un défaut de connaissance ou une mauvaise routine peuvent
étre réellement réduits par 1’apprentissage.

Mais la formation devient un alibi lorsqu’elle est utilisée pour répondre a un mécanisme qui ne reléve
pas d’un manque de compétence. Si une doctrine impose un objectif problématique, former les agents a
mieux 1’exécuter ne change pas cet objectif. Si la hiérarchie tolére systématiquement une pratique contraire
a ’enseignement, la salle de cours perd une partie de son effet. Le succés d’une formation dépend donc de
ce que I’organisation récompense ensuite sur le terrain.

La désescalade illustre cette articulation. Elle ne signifie pas renoncer a toute contrainte. Elle consiste a
chercher, lorsque la situation le permet, a réduire la tension avant que 1’usage de la force devienne
nécessaire ou plus intense. Dialogue, distance, temps, médiation, explication ou adaptation du dispositif
peuvent éviter certaines confrontations. Le maintien de 1’ordre frangais lui-méme intégre désormais
explicitement des objectifs de dialogue et d’apaisement dans sa doctrine.

La désescalade posséde toutefois ses propres limites. Une personne qui attaque immédiatement
quelqu’un ne laisse pas nécessairement le temps d’un échange. Une foule en mouvement peut évoluer plus
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vite que la négociation. Une intervention trop hésitante peut déplacer le risque vers une victime ou vers les
agents. L’objectif n’est donc pas d’ériger le dialogue en absolu, mais d’éviter que 1’usage de la force
devienne le réflexe par défaut lorsqu’une autre voie raisonnable reste ouverte.

La tracabilité est une autre réforme a forte portée. Les chapitres sur la BAC et les controles d’identité
ont montré une faiblesse persistante : des millions de controles restent insuffisamment documentés pour
permettre une évaluation fine de leurs motifs, résultats et distributions. Créer une trace proportionnée de
certaines interactions permettrait de mieux mesurer 1’efficacité et de détecter d’éventuels biais.

Une telle réforme protégerait aussi les agents. Lorsqu’un contrdle repose sur un motif objectif, la
possibilité de le documenter peut réduire les accusations impossibles a vérifier. La transparence ne
fonctionne pas uniquement contre la police ; elle peut également sécuriser son action.

Mais la tracabilité a un cofit. Chaque formulaire prend du temps. Chaque base de données crée un
risque de collecte excessive. Une bureaucratie mal concue peut détourner 1’agent de sa mission sans
produire d’information réellement utile. La bonne réforme ne consiste donc pas a enregistrer tout geste,
mais a documenter ce qui est suffisamment discrétionnaire, répétitif ou coercitif pour exiger une évaluation.

Les caméras-piétons répondent a la méme logique. Elles peuvent fournir une preuve, décourager
certains comportements ou éclairer une plainte. Mais la technologie ne remplace pas les regles
déclenchement, conservation, acces, controle et sanction en cas de non-usage déterminent sa valeur. Une
caméra dont 1’activation dépend entiérement de 1’agent au moment méme ou son comportement pourrait
étre contesté ne peut pas constituer a elle seule une garantie.

Le contréle externe est une troisieme famille de réforme. Le chapitre précédent a montré I’architecture
francaise : inspections internes, justice, Défenseur des droits, juridictions administratives et contrdle
politique. Renforcer I’indépendance peut signifier accroitre les pouvoirs d’une autorité externe, créer un
organisme spécialisé de plainte ou modifier le statut des inspections.

Mais déplacer une enquéte hors de I’institution ne garantit pas automatiquement sa qualité. I.’expertise
du métier, 1’accés aux informations et la capacité d’investigation doivent étre reconstruits ailleurs. Le bon
critere n’est donc pas I’extériorité pour elle-méme, mais la combinaison d’indépendance, compétence et
pouvoir de suite.

La police de proximité appartient a une autre tradition réformiste. Elle cherche a rapprocher les forces
de sécurité de la population, développer la connaissance territoriale, améliorer la relation et réduire une
logique exclusivement réactive ou coercitive. Une présence réguliére peut faciliter le signalement, la
confiance et la connaissance des situations locales.

Mais le mot « proximité » est ambigu. Une police plus présente peut devenir une police plus
accessible ; elle peut aussi devenir une police qui surveille davantage. Pour un habitant qui demande de
I’aide, la proximité peut étre protectrice. Pour celui qui est déja fréquemment contrélé, davantage de
présence ne produit pas nécessairement davantage de confiance. Une réforme doit donc étre évaluée par les
pratiques qu’elle change, pas par son étiquette.

La limitation de certains moyens de force constitue une réforme plus directement matérielle. Le
Défenseur des droits, la CNCDH et d’autres autorités ont, selon les périodes et dispositifs, recommandé de
restreindre ou supprimer certains usages d’armes intermédiaires en maintien de 1’ordre. L’objectif est de
réduire le risque de blessures graves tout en conservant une capacité d’intervention.

Mais supprimer une arme déplace souvent le probléeme plutét qu’il ne le fait disparaitre. Une arme a
distance peut éviter un corps-a-corps dangereux ; son retrait peut augmenter les contacts physiques ou
conduire a utiliser un autre moyen. A I’inverse, la facilité d’emploi a distance peut multiplier les usages.
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Toute réforme d’équipement doit donc comparer non seulement le danger de 1’arme supprimée, mais le
danger de ce qui la remplacera.

Le mot « désarmement » doit lui aussi étre précisé. Une enquéte administrative, un dép6t de plainte,
une patrouille de circulation, 1’arrestation d’une personne armée et une opération antiterroriste ne présentent
pas les mémes risques. On peut discuter du port permanent d’armes dans certaines missions, de 1’emploi de
certaines armes en manifestation ou de la composition d’équipes spécialisées sans défendre une absence
générale de capacité armée.

Cette approche par mission conduit naturellement a la redistribution. Une part des situations adressées
aux forces de I’ordre reléve du soin, du social, de la médiation ou de la gestion administrative plus que d’un
besoin de coercition. Crises psychiatriques, conflits de voisinage, détresse sociale, certaines nuisances, prise
en charge de personnes sans-abri ou certaines missions de prévention pourraient, selon les cas, étre mieux
traitées par d’autres professionnels.

Redistribuer ne signifie pas supprimer le service public. Cela peut au contraire signifier investir
davantage dans des services spécialisés. Une équipe de santé mentale, un médiateur ou un travailleur social
ne constitue pas une « absence de réponse ». Il s’agit d’une réponse fondée sur une compétence différente.

Le cas de la crise psychiatrique montre cependant la difficulté du transfert. Une personne en crise peut
étre désorientée sans étre dangereuse ; elle peut aussi devenir immédiatement violente envers elle-méme ou
autrui. Une équipe non policiére peut étre mieux placée pour établir une relation thérapeutique, mais elle
doit pouvoir obtenir rapidement un soutien coercitif lorsque le risque dépasse ses moyens. Une alternative
crédible doit donc organiser le passage entre soin et sécurité, pas simplement choisir 1’un contre 1’autre.

Le conflit de voisinage constitue un cas plus simple. Lorsqu’il n’existe ni menace grave ni infraction
exigeant une intervention immeédiate, la présence d’une force armée peut étre inutile. Médiation, bailleur,
municipalité ou service spécialisé peuvent disposer d’outils plus adaptés a la résolution durable du conflit.
Ici, réduire le domaine policier semble moins risqué.

La circulation routiére offre un cas intermédiaire. Contréle administratif, verbalisation, prévention et
gestion technique peuvent étre partiellement assurés par automatisation ou agents spécialisés non armés.
Mais certaines situations — véhicule volé, refus dangereux, conduite mettant immédiatement des personnes
en danger — nécessitent une capacité d’intervention plus forte. Une méme mission générale doit donc étre
décomposée.

Cette décomposition fonctionnelle est probablement 1’outil le plus utile pour penser la réforme. Au lieu
de demander « faut-il plus ou moins de police ? », il faut demander pour chaque fonction : faut-il une
capacité de contrainte ? Une expertise judiciaire ? Un professionnel de santé ? Un médiateur ? Une
présence administrative ? Une combinaison de plusieurs acteurs ?

Cette logique posséde une conséquence importante : réduire le domaine de la police peut renforcer la
qualité de ce qui reste. Une institution sollicitée moins souvent pour des problémes qui ne nécessitent pas
ses pouvoirs spécifiques pourrait concentrer davantage ses ressources sur les enquétes, les interventions
violentes, la protection des victimes et les situations ou la force publique apporte une compétence
réellement distinctive.

Mais ’effet inverse est possible. Une force a laquelle on retire les missions ordinaires de contact peut
devenir une institution qui ne rencontre presque plus que les situations dangereuses. Sa culture
professionnelle peut alors se militariser davantage, précisément parce que son univers quotidien se
concentre sur I’affrontement et la crise. Une redistribution des missions doit donc examiner 1’effet produit
sur ’institution résiduelle.
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Les polices municipales représentent une autre forme de redistribution. Leur développement permet
aux communes de prendre en charge une partie croissante de la tranquillité publique, de la surveillance et
de certaines infractions. Cela peut rapprocher la décision du territoire. Mais cela peut également créer de
fortes différences entre communes selon leurs moyens financiers, leurs doctrines et les choix politiques des
maires.

Décentraliser ne signifie donc pas automatiquement démocratiser. Un pouvoir local peut étre plus
proche du citoyen et plus sensible a des préoccupations concreétes ; il peut aussi étre plus inégalement doté
ou plus directement soumis a des priorités électorales locales. La encore, le déplacement d’une fonction
change le responsable sans nécessairement réduire la coercition.

La sécurité privée constitue un garde-fou encore plus important. Réduire la police publique tout en
développant vigiles, surveillance commerciale, accés conditionnés, contrdle par les propriétaires ou
technologies privées ne constitue pas nécessairement une réduction de la contrainte. Cela peut déplacer le
pouvoir vers des acteurs moins soumis au méme niveau de contréle public.

Une réforme émancipatrice doit donc suivre le pouvoir lorsqu’il change de lieu. La question n’est pas
seulement de savoir combien de policiers restent dans la rue, mais qui peut désormais exclure, surveiller,
interdire ou contraindre, avec quelles régles et quels recours.

Le débat sur les moyens doit enfin étre relié aux causes sociales de I’insécurité. Les politiques
publiques francaises reconnaissent elles-mémes que prévention, éducation, collectivités, associations et
action sociale participent a la sécurité. La stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030
repose sur cette pluralité d’acteurs.[1] Une société ne réduit pas la violence uniquement par la réaction
apres les faits.

Cela crée un terrain commun entre des positions qui s’opposent sur 1’avenir de la police. Réformistes,
partisans d’une forte prévention et abolitionnistes peuvent tous considérer qu’une meilleure politique de
logement, de santé, d’éducation ou de protection de I’enfance réduit certaines situations que 1’on demande
ensuite a la police de gérer. Leur désaccord porte surtout sur ce qui doit rester de la coercition publique une
fois ces institutions renforcées.

La critique abolitionniste formule ici une objection importante au réformisme : certaines réformes
modernisent la police plus qu’elles ne réduisent les problémes qu’elle produit. Davantage de formation,
davantage de technologies, davantage d’agents ou de moyens peuvent améliorer le fonctionnement tout en
augmentant la capacité générale de I’institution.

Cette objection oblige a distinguer deux types de réforme. Une réforme peut réduire un dommage sans
réduire le domaine policier : meilleure formation au tir, meilleure supervision, meilleure caméra. Une autre
peut diminuer la dépendance sociale a la police : transférer une mission de santé mentale, développer une
meédiation civile, réduire certains contréles, renforcer un service public non coercitif.

Aucune catégorie n’est automatiquement meilleure. Une réforme technique peut sauver des vies
immédiatement. Une réforme de périmétre peut échouer si I’alternative n’est pas réellement disponible.
Mais les confondre empéche de savoir quel changement on cherche.

Cette distinction vaut aussi pour les budgets. « Donner plus de moyens » ne signifie rien sans préciser
lesquels : enquéteurs supplémentaires, accueil, formation, équipements offensifs, personnels administratifs,
santé psychologique, technologies de surveillance, équipes de proximité. Deux augmentations budgétaires
de méme montant peuvent produire des polices trés différentes.

Une réforme doit donc étre évaluée par le mécanisme qu’elle modifie. Si le probléme est la
discrimination dans le controle, il faut regarder les criteres, la tragabilité, la supervision et les résultats. Si le
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probléme est le délai d’enquéte, il faut regarder effectifs, procédure et organisation. Si le probléme est une
mission socialement inadéquate, il faut regarder le transfert vers une institution plus compétente.

Cette approche protége contre la politique du symbole. Une mesure spectaculaire peut répondre a une
indignation sans toucher la cause. A I’inverse, une modification administrative discréte peut changer
profondément une pratique. Une bonne réforme n’est pas celle qui parait la plus radicale ou la plus
rassurante ; c’est celle dont le lien entre probléme, mécanisme et effet attendu peut étre explicité.

Elle doit aussi étre réversible ou évaluée lorsque I’incertitude est forte. Expérimenter localement une
nouvelle réponse a certaines crises, mesurer ses échecs, comparer les territoires et modifier le dispositif
peut étre plus rigoureux que généraliser immédiatement une solution séduisante. La réforme de la force
publique exige le méme principe que son usage : proportionner 1’intervention a ce que I’on sait réellement.

Au terme de cette analyse, une hypothese intermédiaire apparait. Une société pourrait chercher a
réduire 1’extension policiére en réservant davantage la force coercitive spécialisée aux situations ou la
contrainte est effectivement nécessaire, tout en renforcant les institutions non coercitives en amont. Cela ne
supprimerait pas la police ; cela modifierait son périmétre.

N

Cette hypothése reste a tester. Elle doit répondre aux cas difficiles : violences intrafamiliales,
agressions graves, criminalité organisée, crises psychiatriques, maintien de 1’ordre. Elle doit également
éviter que la coercition disparaisse seulement du secteur public pour réapparaitre dans la sécurité privée ou
dans des groupes informels.

La question du chapitre n’était donc pas simplement : la police est-elle réformable ? Certaines de ses
pratiques le sont clairement. Certaines missions peuvent étre redistribuées. Certaines doctrines peuvent étre
limitées. Mais la réforme devient politique dés qu’elle touche a la frontiére entre ce que la société confie a
une force coercitive et ce qu’elle veut résoudre autrement.

C’est précisément cette frontiere que 1’abolitionnisme oblige a pousser jusqu’au bout. La ou le
réformisme demande comment améliorer ou réduire la police, 1’abolition demande si I’institution elle-
méme doit finir par disparaitre et quelles fonctions devraient lui survivre sous d’autres formes. Pour
comprendre cette hypothése sans caricature, il faut maintenant tester le scénario le plus radical sur les cas
les plus difficiles.

Notes
1. Ministere de I’Intérieur / SG-CIPDR, Stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030, publiée le 24 avril 2026.

2. Circulaire du 24 avril 2026 relative a la mise en ceuvre de la stratégie nationale de prévention de la délinquance 2026-2030,
publiée au BOMI du 29 mai 2026.

3. Sénat, rapport d’information n°® 671 (2024-2025), « 25 propositions pour donner aux polices municipales les moyens de lutter
contre I’insécurité du quotidien », 28 mai 2025.
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Chapitre 10 — Abolir la police, ou abolir certaines
fonctions policiéeres ?

L’abolition de la police est souvent discutée comme une proposition absurde ou évidente
avant méme d’étre définie. Pour les uns, elle signifierait abandonner la population aux
violences privées. Pour les autres, elle désignerait la condition nécessaire d’une société
débarrassée d’une institution de domination. Ces deux images sont trop simples. La vraie
question n’est pas seulement de savoir si I’on peut fermer des commissariats, mais quelles
fonctions de protection, d’enquéte et de coercition doivent encore exister apres une telle
transformation — et sous quelle forme.

Dans ses versions les plus structurées, 1’abolitionnisme policier ne consiste pas a supprimer
brutalement une institution en laissant le reste de la société inchangé. Il s’inscrit dans une critique plus large
du systéme pénal et des rapports sociaux qui produisent certaines formes de violence, de pauvreté, de
marginalisation et de dépendance a la coercition publique. L’ouvrage collectif dirigé par Gwenola
Ricordeau rassemble plusieurs arguments abolitionnistes qu’elle accompagne de sa propre position
critique ; Mariame Kaba et Andrea J. Ritchie défendent, dans un autre cadre, une stratégie associant
désinvestissement policier et investissement dans des ressources capables de prévenir, interrompre et
transformer les violences.[1]

Cette précision est importante parce qu’elle déplace immédiatement le débat. Une société ou la
pauvreté, le logement, la santé mentale, les violences intrafamiliales et 1’exclusion resteraient identiques
mais ou la police disparaitrait du jour au lendemain ne correspond pas nécessairement au projet
abolitionniste le plus cohérent. I.’hypothése est plutdt que certaines fonctions aujourd’hui assumées par la
police existent parce que d’autres institutions sont faibles, absentes ou organisées de maniére insuffisante.

La critique abolitionniste commence donc souvent par une question causale : lorsqu’un conflit arrive
jusqu’a la force publique, qu’est-ce qui a échoué en amont ? Pourquoi une crise psychiatrique devient-elle
une intervention policiére ? Pourquoi une personne sans logement est-elle gérée par des controles ou des
expulsions plutot que par une politique de logement ? Pourquoi des violences intrafamiliales sont-elles
traitées principalement apres les faits plutot que prévenues par des ressources économiques, sociales et
éducatives ?

Ce déplacement ne rend pas la police inutile par définition. Il oblige a distinguer les problémes dont la
coercition traite surtout les conséquences de ceux ou une capacité d’intervention immédiate reste
indispensable. C’est 1a que I’abolitionnisme doit étre testé sur ses cas les plus difficiles.

Le premier test est celui de I’agression grave. Une personne attaque physiquement une autre personne.
Aucun programme de prévention, aussi efficace soit-il, ne peut garantir qu’une telle situation n’existera
jamais. Au moment de I’attaque, quelqu’un doit pouvoir interrompre la violence. Cette fonction peut étre
exercée par un policier aujourd’hui ; une société abolitionniste doit expliquer qui I’exercera demain.

Ce probléme distingue abolition de la police et abolition de toute coercition. Une société peut vouloir
supprimer I’institution policiére sans prétendre que personne ne devra jamais étre physiquement empéché
d’agir. Mais dés qu’une équipe recoit légalement le pouvoir de maitriser un agresseur, de 1’empécher de
partir et éventuellement d’employer la force, elle remplit une fonction policiére au sens fonctionnel du
terme.
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La question devient donc institutionnelle. Cette équipe est-elle permanente ? Armée ? Professionnelle ?
Publique ? Locale ? Réquisitionnée seulement dans certains cas ? Qui décide de son intervention ? Qui la
contréle ? Si 1’on reconstruit une organisation spécialisée, disponible en permanence et autorisée a
contraindre, il faut expliquer ce qui la distingue réellement d’une police transformée.

Cette objection ne suffit pas a réfuter 1’abolitionnisme. Elle révele plutdt I’importance de distinguer
nom et fonction. Une institution peut disparaitre tandis que certaines de ses fonctions subsistent ailleurs.
L’enjeu politique n’est pas de sauver le mot « police », mais de savoir quelles capacités une société refuse
d’abandonner et comment elle veut les organiser.

Le deuxiéme test est celui des violences intrafamiliales. Il est particuliéerement difficile parce qu’il
montre simultanément 1’utilité et les limites du systéme actuel. Une victime peut avoir besoin d’une
intervention immédiate capable de séparer physiquement I’auteur, de sécuriser les enfants, de constater
certains faits et de faire respecter une mesure d’éloignement. Dans ces moments, la capacité coercitive de
I’Etat peut étre indispensable.

Mais I’intervention apres les faits ne résout pas les causes de la violence. La dépendance économique,
le logement, I’isolement, les enfants, la peur des représailles et 1’insuffisance des structures
d’accompagnement peuvent rendre la séparation difficile méme aprés une intervention réussie. Une
approche qui confierait toute la réponse au droit pénal manquerait donc une partie essentielle du probléme.

L’abolitionnisme apporte ici une critique utile : protéger durablement une victime exige souvent
davantage que I’arrestation de I’auteur. Logement, ressources financiéres, accompagnement, protection
sociale, accés aux soins et travail sur les comportements violents sont aussi des institutions de sécurité,
méme si elles ne portent pas d’uniforme.

Mais la critique doit étre réciproque. Une politique sociale a long terme ne remplace pas
automatiquement la capacité d’interrompre une violence ce soir. Une société qui réduit le recours a la
police doit conserver une réponse crédible a I’urgence. Le cas des violences intrafamiliales interdit donc
deux simplifications : dire que la police « résout » le probléme parce qu’elle peut intervenir, ou dire qu’elle
est inutile parce qu’elle n’en résout pas les causes.

Le troisieme test concerne les crises psychiatriques. C’est I’'un des domaines ot 1’idée de redistribution
parait la plus intuitive. Une personne en détresse, délirante ou suicidaire reléve d’abord du soin. L’arrivée
d’agents armés peut augmenter la tension lorsqu’aucune infraction ni menace grave n’existe. Une équipe
spécialisée en santé mentale peut alors constituer une réponse plus adaptée.

Mais le cas change lorsque la personne menace immédiatement quelqu’un, posséde une arme ou tente
de se jeter dans une situation mortelle. Le soin ne disparait pas ; il doit étre articulé avec une capacité de
sécurisation. Un systéme de remplacement doit donc savoir trier les situations et permettre une montée
rapide en coercition lorsque le risque I’exige.

Ce probléme est révélateur de toute alternative sérieuse : il ne suffit pas d’inventer un acteur moins
coercitif. Il faut construire les interfaces entre acteurs. Qui répond au téléphone ? Qui évalue le danger ?
Qui arrive en premier ? Qui prend le relais si la situation se dégrade ? Qui est responsable d’une erreur
d’évaluation ? La redistribution n’est pas un slogan ; c’est une architecture opérationnelle.

Le quatriéme test est la criminalité organisée. Trafics, traite d’étres humains, extorsion, groupes armés,
blanchiment et réseaux transnationaux ne disparaissent pas mécaniquement lorsque les politiques sociales
s’améliorent. Ils disposent parfois de ressources économiques considérables, de hiérarchies propres, de
capacités de corruption et d’une violence organisée.
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Les combattre exige aujourd’hui enquéte, renseignement, surveillance judiciaire, coopération
internationale, protection de témoins, saisies, perquisitions et parfois intervention armée. Une société qui
prétend abolir la police doit déterminer lesquelles de ces fonctions elle veut supprimer et lesquelles elle
conserve sous une autre forme.

Ce cas produit un risque particulier : le vide coercitif. Si une autorité publique se retire d’un espace ou
existent déja des groupes fortement organisés et armés, le pouvoir ne devient pas automatiquement
horizontal. Il peut étre occupé par ceux qui disposent déja de davantage de ressources, de réseaux ou
d’armes. La disparition d’une domination publique ne garantit pas la disparition de la domination privée.

C’est I’'un des arguments les plus puissants en faveur d’une force publique. En théorie, la coercition
publique est soumise a des regles communes, a la justice, a des procédures et a un contréle démocratique.
Une coercition privée peut étre beaucoup plus directement dépendante de 1’argent, du territoire ou de la
capacité de violence de chaque groupe.

Mais cet argument vaut seulement si le controle public fonctionne réellement. Une force publique qui
échappe durablement au droit perd précisément ’avantage normatif qu’elle invoque sur les groupes privés.
La critique abolitionniste rappelle ainsi une exigence aux défenseurs de la police : son caractére public n’est
protecteur que si la publicité de ses régles et la réalité de son contrdle sont effectives.

Le maintien de I’ordre constitue un cinquiéme test. Une société sans police actuelle peut encore
connaitre des manifestations, des affrontements entre groupes, des occupations et des destructions. Si un
groupe attaque physiquement un autre rassemblement, qui les sépare ? Si une foule menace un hépital ou
un lieu ou se trouvent des personnes vulnérables, qui protége 1’acces ?

On peut imaginer des médiateurs, des équipes civiles de désescalade et une tolérance beaucoup plus
grande envers certaines perturbations politiques. Ces mécanismes peuvent réduire le besoin de force. Mais
ils n’éliminent pas la possibilité d’une confrontation ou quelqu’un doit matériellement empécher une
violence.

La question revient donc sans cesse : peut-on abolir I’institution policiére sans abolir toutes les
fonctions de contrainte ? Probablement oui en théorie. Mais plus on maintient de fonctions coercitives
spécialisées, plus la société de remplacement doit expliquer comment elle évite de reconstruire
progressivement une police sous un autre nom.

Une partie de 1’abolitionnisme répond que cette exigence de plan détaillé constitue elle-méme un piege.
Gwenola Ricordeau critique notamment 1’injonction faite aux abolitionnistes de fournir immédiatement une
institution de remplacement préte a fonctionner, comme si ’ordre existant pouvait demander a son
alternative de prouver a I’avance qu’elle résoudra chaque probléme mieux que lui.[2] Cette objection mérite
d’étre entendue.

Une critique radicale peut avoir une fonction intellectuelle avant d’avoir la forme d’un programme
gouvernemental. Dire qu’une institution semble naturelle alors qu’elle est historique, que certaines missions
pourraient étre organisées autrement ou que la société dépend trop facilement de la coercition ouvre un
espace de pensée 1égitime.

Mais une distinction doit étre conservée entre critique et proposition. On peut montrer qu’une
institution produit des dommages sans disposer immédiatement d’un systéme complet de remplacement. En
revanche, lorsqu’on propose effectivement de transformer une société réelle et de supprimer une capacité
existante, les fonctions concrétes doivent finir par recevoir une réponse. Le manque de solution n’invalide
pas la critique ; il limite la maturité du programme.
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Cette distinction permet de prendre 1’abolitionnisme au sérieux sans lui demander 1’impossible et sans
lui accorder une exemption de réalité. Une théorie n’a pas besoin d’anticiper chaque détail de la société
future. Elle doit néanmoins expliquer suffisamment comment elle traite les risques qui justifient
aujourd’hui I’existence de la force publique.

L’abolitionnisme apporte aussi une autre distinction utile : toutes les réformes ne vont pas dans le
méme sens. Certaines réduisent le domaine policier ; d’autres rendent la police plus performante et peuvent
augmenter sa légitimité ou ses capacités. Une caméra, une meilleure formation ou davantage d’agents
peuvent réduire certains abus tout en consolidant I’institution.

Dans cette perspective, une réforme réellement abolitionniste est moins celle qui rend la police
meilleure que celle qui rend la société moins dépendante d’elle. Créer une équipe de santé mentale, garantir
un logement, renforcer la médiation ou traiter autrement certains conflits réduit le nombre de situations qui
doivent arriver a la force publique.

Cette idée possede une force méme pour qui ne partage pas 1’objectif final d’abolition. Une société peut
conserver une police et considérer malgré tout que moins de problémes sociaux devraient devenir des
problémes policiers. L’abolition fonctionne alors comme un horizon critique qui demande : pourquoi cette
fonction a-t-elle besoin d’une force armée ?

Le risque d’une telle stratégie est pourtant le déplacement de la coercition. Fermer un service public et
laisser les propriétaires, les entreprises, la sécurité privée ou des groupes communautaires gérer eux-mémes
les conflits ne réduit pas nécessairement la violence. Le contréle peut devenir moins visible et plus
dépendant de la richesse.

La sécurité privée est ici un test décisif. Une société ou les classes aisées achétent leur propre
protection pendant que les autres dépendent de réseaux informels n’est pas forcément moins coercitive
qu’une société policiére. Elle peut étre simplement plus inégale dans I’acceés a la sécurité et dans la capacité
a imposer ses regles.

Une abolition émancipatrice doit donc empécher que la diminution de la force publique crée un marché
de la force. Cela suppose de renforcer des institutions communes, non de laisser chaque groupe résoudre la
sécurité selon ses ressources.

Cette exigence vaut aussi pour les formes communautaires de réponse a la violence. Une communauté
peut connaitre ses membres, intervenir plus tot et restaurer des liens que le systeme pénal détruit parfois.
Elle peut aussi protéger ses puissants, faire pression sur une victime ou reproduire des hiérarchies locales.
La proximité n’est pas automatiquement synonyme de justice.

La justice transformatrice cherche précisément a dépasser la seule punition en travaillant sur le
dommage, la responsabilité, la sécurité de la victime et la transformation des conditions qui ont rendu la
violence possible. Elle constitue I’un des apports théoriques importants du courant abolitionniste. Mais elle
doit elle-méme répondre aux cas ot 1’auteur refuse toute coopération ou demeure dangereux.

Nous retrouvons alors une distinction déja apparue avec la réforme : prévention, interruption, enquéte,
protection, responsabilité et transformation ne sont pas la méme fonction. Une seule institution ne doit peut-
étre pas toutes les assumer. Une police peut étre efficace pour interrompre et enquéter, médiocre pour
transformer les causes. Une structure communautaire peut étre excellente pour réparer certains liens et
insuffisante pour maitriser une personne armée.

Cette décomposition est probablement plus utile que la guerre des mots entre « police » et « abolition ».
Prenons chaque fonction séparément. Prévenir une violence. Interrompre une agression. Protéger une
victime. Enquéter sur un homicide. Conserver des preuves. Réduire une crise psychiatrique. Réguler la
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circulation. Séparer deux groupes violents. Réparer un dommage. Chaque fonction peut exiger un acteur
différent.

Dés lors, une question plus précise apparait : quelles fonctions policiéres voulons-nous abolir avant
méme d’abolir la police ? Les controles sans tracabilité suffisante ? Certaines réponses armées a des crises
non criminelles ? La gestion policiére de problemes sociaux ? Certaines armes ou doctrines de maintien de
I’ordre ? La criminalisation de comportements qui pourraient étre régulés autrement ?

Cette approche permet une transformation graduelle sans supposer que 1’objectif final soit déja décidé.
Une société peut retirer une fonction a la police, mesurer ce qui se passe, renforcer 1’alternative et observer
si le besoin coercitif diminue réellement. Elle peut également découvrir que certaines fonctions résistent au
transfert et doivent conserver une capacité publique spécialisée.

Ce pragmatisme ne doit pas étre confondu avec une absence de vision. Il peut au contraire permettre de
tester la theése abolitionniste dans le réel : lorsque I’on investit dans une institution non coercitive, la
demande policiére baisse-t-elle ? La sécurité s’améliore-t-elle ? Les groupes les plus vulnérables sont-ils
mieux protégés ? La coercition diminue-t-elle réellement, ou change-t-elle simplement d’acteur ?

Les cas difficiles doivent rester au centre de cette évaluation. Une alternative qui fonctionne pour les
nuisances et la médiation n’a pas encore répondu a I’homicide. Une réponse communautaire efficace dans
certains conflits n’a pas encore répondu a la criminalité organisée. A I’inverse, I’existence de meurtres ne
justifie pas que chaque trouble social soit traité par une institution organisée autour de pouvoirs coercitifs.

L’un des apports les plus importants de 1’abolitionnisme est peut-étre précisément de rompre ce
raisonnement : puisque nous avons besoin d’une capacité de force dans quelques situations extrémes, nous
aurions besoin de la méme institution pour un ensemble immense de problémes hétérogénes. La nécessité
d’une fonction ne prouve pas la nécessité de tout le périmétre actuel.

La réponse inverse est tout aussi importante : parce qu’une grande partie des missions peut étre
redistribuée, il ne s’ensuit pas que toute capacité spécialisée de coercition devienne inutile. Le fait qu’un
marteau soit mauvais pour beaucoup de taches ne signifie pas qu’aucun clou n’existe.

La tension centrale du chapitre peut donc étre reformulée ainsi : moins une société dépend de la
coercition pour résoudre ses problémes ordinaires, plus I’argument abolitionniste devient plausible ; mais
tant que persistent des violences graves, organisées ou immeédiates, toute société doit expliciter qui possede
le droit de les interrompre.

Une société intégralement non coercitive n’est pas ici démontrée comme possible. Une société
beaucoup moins policiére I’est davantage comme hypothese. Elle supposerait de réduire le nombre de
problémes confiés aux forces, d’investir dans des institutions de prévention et de soin, de maintenir des
capacités spécialisées pour les cas réellement dangereux et de soumettre ces capacités a un contrdle
d’autant plus fort qu’elles seraient exceptionnelles.

Cette hypothése rapproche paradoxalement certains réformistes radicaux et certains abolitionnistes
pragmatiques. Les premiers peuvent vouloir conserver une force publique beaucoup plus spécialisée ; les
seconds peuvent accepter, au moins pendant une transition, des capacités de contrainte résiduelles. Leur
désaccord se situe alors moins sur la nécessité immédiate de certaines fonctions que sur 1’horizon :
institution durable mais réduite, ou disparition progressive de la forme policieére.

Le livre n’a pas besoin de résoudre artificiellement ce désaccord. Les sources et les arguments réunis
permettent de dire davantage sur les fonctions que sur I’institution future. Certaines missions policiéres
peuvent clairement étre contestées, limitées ou transférées. Certaines capacités d’interruption, d’enquéte et
de protection restent beaucoup plus difficiles a remplacer sans reconstruire un équivalent fonctionnel.
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La question finale n’est donc pas « pour ou contre la police ? ». Elle est : de quelles formes de
coercition collective une société a-t-elle réellement besoin, pour quelles missions, sous quel controle, et
quelles institutions doit-elle construire pour que le recours a cette coercition devienne aussi rare que
possible ?

Cette question oblige a revenir au point de départ du livre. Les forces de 1’ordre protégent des
personnes, des biens, des lois, des institutions et un ordre social. Les critiquer ne signifie ni nier toutes ces
fonctions ni les accepter en bloc. Cela signifie déterminer lesquelles servent réellement la protection
commune, lesquelles reproduisent des rapports de pouvoir contestables, lesquelles peuvent étre
transformées et lesquelles exigent encore une force publique.

Reste alors a conclure sans transformer cette cartographie en doctrine fermée. La critique a montré des
tensions, des mécanismes et des limites. Elle doit maintenant dire ce qu’elle permet d’affirmer — et surtout
ce qu’elle ne permet pas encore de trancher.

Notes

1. Gwenola Ricordeau (dir.), 1312 raisons d’abolir la police, Lux Editeur, coll. « Instinct de liberté », 2023, 352 p., ISBN 978-2-
89833-066-7 ; Mariame Kaba et Andrea J. Ritchie, No More Police: A Case for Abolition, The New Press, 2022, 400 p.

2. L’ouvrage dirigé par Ricordeau est une anthologie commentée et plurielle : les propositions particulieres doivent étre attribuées a
leurs auteurs lorsqu’elles sont mobilisées.

3. La justice transformatrice désigne ici un ensemble pluriel de pratiques et de courants ; le manuscrit n’en développe pas une
théorie autonome faute de source spécifique supplémentaire.
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Conclusion — De quelles coercitions avons-nous
réellement besoin ?

Au terme de cette critique, une conclusion simple serait tentante : défendre la police parce
qu’une société a besoin de protection, ou vouloir I’abolir parce que la coercition qu’elle
exerce produit des injustices. Le livre conduit ailleurs. Il montre surtout que la question
décisive n’est pas I’existence abstraite de la force publique, mais la maniére dont une société
décide quelles situations justifient la coercition, qui peut I’exercer, contre qui elle s’applique,
et comment elle peut étre contestée.

La premiére conclusion est descriptive. Les forces de 1’ordre frangaises ne forment pas un corps unique.
Police nationale et Gendarmerie nationale remplissent des missions proches sous des statuts différents ;
CRS et gendarmerie mobile interviennent dans le maintien de 1’ordre selon des cadres institutionnels
distincts ; polices municipales, douanes et autres acteurs occupent des fonctions périphériques ou
spécialisées. Parler de « la police » sans préciser I’institution et la mission conduit trop facilement a
généraliser ce qui ne I’est pas.

La deuxiéme conclusion concerne la finalité. Les forces de 1’ordre ne protégent pas une seule chose.
Elles protegent des personnes, des biens, des regles, des institutions et certaines formes d’ordre public. Le
plus souvent, ces objets se renforcent mutuellement. Mais les chapitres précédents ont montré que la
critique devient politiquement décisive lorsqu’ils entrent en tension : protéger une manifestation et
maintenir la circulation, protéger une personne vulnérable et faire respecter une décision, lutter contre une
infraction et éviter de transformer certains groupes en suspects permanents.

Cette pluralité interdit aussi de confondre légalité et 1égitimité. Une force peut étre 1également autorisée
sans étre politiquement souhaitable dans toute circonstance. Inversement, une action politiquement
contestée n’est pas nécessairement illégale. Le droit fixe des limites indispensables ; il ne remplace pas le
débat sur les finalités de 1’ordre qu’il rend effectif.

Le cas de la BAC a montré que toute police proactive doit sélectionner avant la certitude : observer,
anticiper, interpréter. Cette marge peut étre utile, mais elle rend indispensables la tragabilité des critéres,
I’évaluation des résultats et le controle des biais.

Le maintien de I’ordre a déplacé le probléeme vers la foule : une démocratie doit pouvoir protéger une
contestation qui dérange tout en interrompant certaines violences. La légitimité dépend alors moins de
I’existence abstraite de la force que de sa nécessité, de sa proportionnalité, de sa gradation et de la
possibilité de contrdler ensuite les décisions prises.

Les expériences différenciées de la police ont ajouté une dimension essentielle : ’institution n’est pas
rencontrée de la méme facon par tous. Certains la sollicitent principalement comme protection ; d’autres la
rencontrent plus fréquemment dans la position de la personne contrélée. Les données disponibles montrent
des écarts d’exposition réels, notamment selon 1’age, le genre et ’origine percue. Elles ne permettent pas de
qualifier automatiquement chaque interaction, mais elles suffisent a interdire 1’idée d’une relation uniforme
entre « la police » et « la population ».

La culture professionnelle a enfin montré que la régle n’agit jamais seule : formation, colléegues,
hiérarchie, danger et conditions de travail faconnent ce qui devient normal ou valorisé. Ces mécanismes
peuvent améliorer I’action ou, au contraire, transformer vigilance, solidarité ou souffrance en obstacles au
contrdle.
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Cette méthode ne protege pas l’institution contre la critique. Elle empéche surtout la critique de
dépendre de termes dont le sens aurait été décidé avant 1’enquéte. Lorsqu’un probléme est réellement
institutionnel ou systémique, le démontrer précisément le rend plus difficile a neutraliser par I’argument de
I’exception.

Le controle des forces de 1’ordre révele un paradoxe comparable. La France posséde de nombreux
mécanismes : hiérarchie, IGPN, IGGN, justice, Défenseur des droits, juridictions administratives et
européennes, Parlement et controle politique. Leur simple existence ne prouve ni impunité ni efficacité. La
question est la circulation entre eux : un signalement devient-il enquéte ? L’enquéte établit-elle les faits ?
Les constats produisent-ils des conséquences ? Les doctrines problématiques sont-elles modifiées ?

Une démocratie robuste n’a donc pas seulement besoin d’un contréleur indépendant au sens abstrait.
Elle a besoin de plusieurs formes de controle capables de se corriger mutuellement : expertise interne,
autorité judiciaire, regard externe, contentieux sur les régles, responsabilité politique. L.a redondance est
utile lorsqu’elle empéche un pouvoir de se soustraire a I’examen ; elle devient faiblesse lorsqu’elle permet a
chaque institution de renvoyer la responsabilité a une autre.

C’est a partir de la que la question de la réforme devient plus claire. Former mieux, tracer davantage,
limiter une arme, renforcer une autorité externe ou améliorer 1’accueil peuvent corriger de vrais problémes.
Mais ces réformes n’ont pas toutes la méme portée. Certaines améliorent 1’exécution d’une mission.
D’autres réduisent 1’étendue des missions confiées a la police. D’autres encore déplacent la coercition vers
un autre acteur.

Une réforme doit donc étre évaluée par le mécanisme qu’elle change et par ce qui la remplace. Réduire
une intervention policiére dans une crise de santé mentale peut étre un progres si une équipe spécialisée est
réellement disponible. Retirer une mission publique pour la laisser a une sécurité privée peut produire
I’effet inverse. Réduire le domaine policier n’a de sens démocratique que si la coercition ne réapparait pas
sous une forme moins contrdlée.

L’abolitionnisme a poussé cette question jusqu’au bout. Son apport le plus solide dans ce livre n’est pas
la preuve qu’une société sans police soit déja un modéle prét a I’emploi. C’est I’obligation de décomposer
I’institution par fonctions. Pourquoi une crise sociale doit-elle devenir un probléme policier ? Pourquoi une
mission administrative nécessite-t-elle un agent armé ? Pourquoi la nécessité d’interrompre quelques
violences graves justifierait-elle I’ensemble du périmétre actuel ?

Mais les cas difficiles imposent également une limite aux réponses trop simples. Une agression grave
doit pouvoir étre interrompue. Une victime de violences intrafamiliales peut avoir besoin d’une protection
immédiate. Une organisation criminelle ne disparait pas parce qu’une politique sociale s’améliore. Une
société doit donc conserver ou reconstruire certaines capacités de contrainte, d’enquéte et de protection tant
que ces situations existent.

C’est ici que la question du titre de cette conclusion prend son sens. De quelles coercitions avons-nous
réellement besoin ? Pas « de combien de policiers avons-nous besoin ? », question qui suppose déja la
forme de la réponse. Pas « pouvons-nous abolir toute coercition ? », question trop générale pour les
situations concretes. Il faut partir des fonctions.

Interrompre une violence immédiate. Protéger une victime. Empécher une personne dangereuse de
poursuivre une agression. Enquéter sur un homicide. Conserver des preuves. Exécuter certaines décisions
de justice. Séparer deux groupes qui s’attaquent. Ces fonctions peuvent exiger une capacité de contrainte
publique. D’autres situations — détresse sociale, médiation ordinaire, certaines crises de santé, conflits
mineurs, accompagnement — peuvent souvent appeler d’autres institutions.
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La frontiere entre les deux ne sera jamais parfaite. Une situation sociale peut devenir violente. Une
crise de santé peut contenir un risque immédiat. Un conflit banal peut dégénérer. Le probleme n’est donc
pas de construire deux catégories étanches, mais d’organiser des passages entre acteurs sans faire de la
force coercitive I’interlocuteur par défaut de chaque probléme.

Une orientation prudente se dessine alors : rendre la coercition plus spécialisée, plus rare, plus tracable
et plus contrdlée, tout en renforcant les institutions capables de traiter en amont ce qui ne nécessite pas la
force. Cette orientation n’est pas encore une doctrine compléte. Elle constitue la conclusion la plus robuste
que permet le matériau réuni.

Elle comporte un risque qu’il ne faut pas masquer. Une force a laquelle on retire les missions ordinaires
peut devenir une institution qui ne rencontre presque plus que la violence grave. Elle pourrait alors se
militariser davantage, perdre une partie de sa relation quotidienne avec la population et développer une
culture encore plus centrée sur le danger. Réduire le périmeétre policier oblige donc a réfléchir
simultanément a la forme de la force résiduelle.

Une autre limite concerne la prévention. Prévenir davantage ne signifie pas garantir 1’absence de
violence. Aucun systéme de logement, de santé ou d’éducation ne supprimera toutes les agressions. La
prévention réduit certaines causes et certaines fréquences ; elle n’abolit pas le besoin de répondre aux
événements qui surviennent malgré elle.

Il faut donc renoncer a deux réves symétriques : celui d’une police parfaite qui neutraliserait tous les
désordres sans produire de coercition injuste, et celui d’une société dans laquelle la disparition d’une
institution supprimerait immédiatement les rapports de force. Le pouvoir ne disparait pas lorsqu’on ferme
un commissariat. Il peut revenir par ’argent, les groupes privés, les réseaux locaux ou les personnes les
plus capables d’imposer physiquement leur volonté.

C’est précisément pour cette raison que la question de la coercition publique ne peut pas étre séparée de
celle de la souveraineté démocratique. Une force publique n’est 1égitime que si elle demeure subordonnée a
des regles communes, a des contréles réels et a une possibilité de contestation. Le monopole public de la
contrainte n’est pas une valeur en soi ; il vaut dans la mesure ou il empéche que chacun doive acheter sa
sécurité ou faire justice selon sa propre puissance.

Cette idée conduit a une exigence plus générale. Toute institution coercitive doit étre capable de
répondre a trois questions : pourquoi intervenez-vous ici ? pourquoi avec ce niveau de force ? qui peut
examiner et corriger cette décision ? Tant que ces réponses restent vagues, la légitimité repose trop
largement sur 1’autorité de I’institution elle-méme.

La premiére question porte sur la finalité. Une société doit pouvoir expliquer pourquoi tel
comportement reléve de la police plutot que du soin, du social, de la médiation ou d’une autre institution.
La deuxiéme porte sur la nécessité : méme lorsqu’une intervention est légitime, le moyen choisi doit étre
proportionné au risque. La troisieme porte sur la responsabilité : tout pouvoir doit laisser une trace
suffisante pour pouvoir étre contesté.

Ces trois questions permettent de sortir d’un débat fondé uniquement sur la confiance ou la défiance.
On peut faire confiance a un agent et exiger qu’il soit contrélé. On peut critiquer une institution et
reconnaitre qu’elle accomplit certaines fonctions nécessaires. On peut vouloir diminuer le recours a la
police sans souhaiter laisser les victimes sans protection. Une démocratie mature devrait pouvoir tenir ces
propositions ensemble.

La critique des forces de I’ordre ne méne donc pas nécessairement a une condamnation générale. Elle
mene d’abord a une exigence de justification. Pourquoi cette mission ? Pourquoi cette institution ?
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Pourquoi cette arme ? Pourquoi ce contréle ? Pourquoi cette population est-elle davantage exposée ?
Pourquoi cette sanction ou cette absence de sanction ? Pourquoi aucune autre institution n’intervient-elle
avant que la coercition devienne nécessaire ?

Une institution qui peut répondre a ces questions, documenter ses choix, reconnaitre ses erreurs et
modifier ses pratiques n’est pas rendue inoffensive pour autant. Mais elle devient davantage gouvernable.
Une institution qui ne peut pas répondre autrement que par I’invocation de 1’ordre, du danger ou de sa
propre expertise transforme au contraire progressivement son pouvoir en raison suffisante.

Le point final du livre reste donc volontairement ouvert. Il ne fournit pas un modéle complet de police
future ni une société abolitionniste achevée. Il propose un critére de direction : réduire autant que possible
les situations dans lesquelles la sécurité dépend d’une contrainte exercée par des professionnels spécialisés,
et soumettre avec d’autant plus de rigueur les coercitions qui demeurent.

La question pourrait alors étre reformulée une derniére fois. Nous n’avons peut-étre pas besoin de
choisir entre une société avec police et une société sans police comme deux blocs abstraits. Nous avons
besoin de décider, fonction par fonction, quelles formes de protection doivent exister, lesquelles nécessitent
réellement la coercition, lesquelles peuvent étre retirées a la police, et quelles institutions devront assumer
ce qui reste.

Le véritable horizon critique n’est peut-étre pas 1’absence absolue de force. C’est une société dans
laquelle la force n’est jamais considérée comme une réponse naturelle simplement parce qu’elle est
disponible ; une société capable de protéger sans confondre protection et obéissance, d’imposer des limites
sans transformer tout conflit en ennemi, et de contréler ceux a qui elle confie le droit exceptionnel de
contraindre.

Notes
1. Cette conclusion synthétise les dix chapitres et I’introduction déja rédigés ; elle n’introduit pas de nouveau cas empirique.

2. Les notions de nécessité, proportionnalité, tracabilité, controle, redistribution des missions et mécanisme systémique sont reprises
dans leur sens défini au fil du manuscrit.

3. L’orientation vers une coercition plus spécialisée et plus rare est formulée comme conclusion provisoire du livre, non comme
doctrine canonique ou programme politique complet.
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Ce livre n’aborde pas les forces de l'ordre a partir de
slogans. Il examine ce qu’elles sont, ce qu’elles protégent,
comment elles distribuent le soupc¢on, comment elles
encadrent la contestation, comment elles usent de la force
et comment elles sont controlées.

A travers la BAC, les CRS, la gendarmerie, les controles
d’identité, les violences, la responsabilité, la réforme et
labolition, il propose une critique institutionnelle
rigoureuse des tensions entre protection, coercition et
ordre social.

Ni défense automatique, ni condamnation simpliste : cet
ouvrage cherche a déterminer de quelles formes de
coercition une société a réellement besoin, lesquelles
peuvent étre réduites ou transférées, et sous quel controle
démocratique elles doivent rester.
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