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Note éditoriale
Cette édition courte finalisée assume un format condensé. Elle conserve l’architecture argumentative, les 
distinctions  et  les  garde-fous  de  la  compilation  courte  stabilisée.  Elle  ne  prétend  pas  restaurer  les 
développements longs antérieurement rédigés.  Les hypothèses institutionnelles restent  distinguées des 
thèses  stabilisées.  Le  livre  ne  remplace  pas  le  Manifeste  pour  une  anarchie  intégrative  ;  il  traite 
spécifiquement de la désobéissance et du refus au sein du commun.
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Introduction — Pourquoi désobéir ?

La désobéissance civile est souvent présentée sous la forme d'une scène claire : une règle paraît injuste,  
une conscience s'y oppose, une personne accepte de désobéir et d'en répondre. Cette scène possède une 
force réelle. Elle rappelle qu'aucune institution ne devrait disposer d'un droit illimité sur les actes de ceux  
qu'elle gouverne.  Pourtant,  dès qu'on essaie de transformer cette intuition en méthode, les difficultés 
commencent.

Une loi peut être injuste. Une majorité peut se tromper. Un ordre peut protéger une domination. Mais 
une  conscience  aussi  peut  se  tromper.  Un  dissident  peut  être  sincère  et  défendre  une  revendication 
dominatrice. Un mouvement peut poursuivre une cause défendable et employer un moyen qui impose à 
d'autres  un  coût  qu'ils  n'ont  pas  choisi.  Une action  peut  être  courageuse  et  inefficace  ;  une  victoire 
politique peut reproduire une hiérarchie ; un échec peut révéler une erreur ou, au contraire, seulement la  
puissance de l'adversaire.

Ce livre part donc d'une question plus difficile que « quand avons-nous le droit de désobéir ? » : 
comment refuser une règle, une décision ou une participation que nous jugeons injuste sans transformer 
notre propre jugement en nouvelle souveraineté ?

L'adjectif « intégrative » ne signifie pas chercher un compromis entre toutes les positions. Il signifie 
forcer chaque position à intégrer ce que sa propre justification risque d'exclure. Le pouvoir doit intégrer la 
conscience de celui qui refuse. Le dissident doit intégrer les personnes sur lesquelles son refus produit des 
effets. La majorité doit intégrer la minorité ; la minorité doit intégrer la possibilité du commun. L'urgence 
doit intégrer le risque d'erreur ; la prudence doit intégrer le coût de l'inaction. Une victoire doit intégrer ce  
qu'elle a détruit pour être obtenue ; un échec doit intégrer ce qu'il nous apprend.

Cette méthode ne produit pas un permis de désobéir. Elle ne donne pas un score capable de remplacer  
le jugement. Elle propose une discipline du refus : clarifier le tort, situer sa participation réelle, distinguer  
la cause et le moyen, examiner le coût transféré, agir lorsque l'attente devient elle-même une décision,  
puis rester capable de réviser ce que l'action aura produit.
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PARTIE I — POURQUOI DÉSOBÉIR ?
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1. L’obéissance est-elle une vertu ?

Obéir n'est pas toujours une faiblesse. Une société ne pourrait pas fonctionner si chaque règle devait 
être  renégociée  à  chaque  instant.  Nous  acceptons  des  procédures,  des  horaires,  des  obligations,  des 
standards et des décisions que nous n'aurions pas nécessairement choisis seuls. Cette prévisibilité permet  
la coopération avec des inconnus et la continuité de fonctions dont nous dépendons.

La difficulté apparaît lorsque l'obéissance cesse d'être une coordination et devient une démission du 
jugement.  Dire « la règle existe » peut  expliquer pourquoi une institution agit  ;  cela ne suffit  pas à  
montrer que celui qui exécute l'acte n'a plus aucune responsabilité. Une hiérarchie peut distribuer les rôles  
sans distribuer  également  la  culpabilité.  Un exécutant  n'est  pas  toujours  l'auteur  de la  politique qu'il 
applique, mais il n'est pas non plus une pure machine.

Il faut donc distinguer plusieurs fonctions de l'obéissance. Elle peut être un moyen de coordination.  
Elle peut être un engagement pris à l'avance : j'accepte une règle commune parce que je sais que je ne  
peux pas obtenir toujours ma préférence. Elle peut être une confiance provisoire accordée à une expertise 
ou à une procédure. Mais elle peut aussi devenir une stratégie d'évitement : je délègue à l'institution la 
question que je ne veux plus me poser.

Cette dernière forme est particulièrement dangereuse lorsque l'acte demandé est proche, concret et  
irréversible. Plus je suis directement impliqué dans ce qui se produit, moins la formule « j'obéissais » 
suffit  à  me  décharger.  À  l'inverse,  il  serait  excessif  d'exiger  de  chaque  citoyen  qu'il  rejuge  
individuellement la totalité du droit avant chaque acte. La responsabilité ne disparaît pas ; elle varie selon  
la proximité et la nature de la participation.

La première conclusion du livre est donc modeste : l'obéissance peut être rationnelle, nécessaire et 
même  moralement  importante,  mais  elle  ne  possède  pas  en  elle-même  une  valeur  supérieure  à  la 
conscience. Elle doit rester conditionnelle. Une institution qui exige l'obéissance absolue transforme une 
fonction de coordination en prétention souveraine.

La désobéissance civile devient pensable à l'endroit précis où une personne peut dire : « je reconnais la 
valeur du commun, mais je ne peux pas traiter cette règle particulière comme si son existence suffisait à la 
rendre juste ». Le problème n'est pas encore résolu. Nous avons seulement retiré à la légalité le privilège 
de clore la question.

Une objection demeure : si chacun conserve toujours le droit de réexaminer la règle, la coopération ne 
devient-elle pas impossible ? La réponse dépend de ce que l'on entend par réexamen. Une personne peut  
reconnaître une présomption en faveur de la règle sans renoncer à toute faculté de refus. La présomption  
signifie qu'elle n'exige pas que la collectivité justifie de nouveau chaque norme à chaque instant. Elle ne 
signifie pas que la norme devient moralement immunisée.

Cette distinction permet d'éviter un faux choix entre discipline et anarchie du caprice. L'obéissance 
peut  être  une  disposition  ordinaire  de  coopération  ;  la  désobéissance  demeure  une  possibilité 
extraordinaire lorsque l'objet, la gravité ou la participation rendent l'exécution moralement problématique. 
Plus la procédure qui a produit la règle est ouverte, contestable et révisable, plus la charge de justification  
du refus augmente. Mais même une procédure excellente ne supprime pas totalement cette possibilité.

Il faut également reconnaître que l'obéissance peut protéger les plus faibles. Des règles communes 
empêchent  parfois  que  chaque  relation  soit  renégociée  selon  le  rapport  de  force  local.  Abolir  une 
obligation sans prévoir ce qui la remplace peut donc livrer davantage de pouvoir à ceux qui possèdent les  
ressources, les réseaux ou la capacité de négociation. La critique de l'obéissance doit toujours regarder ce 
qu'une règle empêchait aussi.

Il faut encore distinguer l'obéissance à une personne et l'obéissance à une règle. Obéir à un chef parce  
qu'il est chef concentre la relation dans une autorité personnelle. Obéir à une règle impersonnelle peut 
limiter ce pouvoir, mais la règle elle-même peut protéger une hiérarchie. L'impersonnalité n'est donc pas 
une garantie morale ; elle change seulement la forme du pouvoir.
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L'habitude joue également un rôle. Beaucoup de règles ne sont jamais ressenties comme obligations 
parce qu'elles sont intégrées aux routines. La désobéissance apparaît parfois au moment où une personne 
prend  conscience  que  ce  qu'elle  exécutait  «  naturellement  »  possède  en  réalité  des  conséquences 
contestables. Cette prise de conscience ne suffit pas encore à condamner la pratique, mais elle retire à  
l'habitude son statut de justification.

Une autre difficulté concerne les engagements volontaires. Si j'ai librement rejoint une organisation et 
accepté  ses  règles,  ai-je  une  obligation  plus  forte  d'obéir  ?  Oui,  jusqu'à  un  certain  point  :  mon 
consentement initial augmente la raison de respecter les procédures que j'ai acceptées. Mais il ne peut pas  
transformer une promesse en autorisation illimitée.  On ne peut pas consentir  par avance à toutes les 
décisions futures, quelles qu'elles soient. Le droit de retrait ou de contestation reste donc nécessaire même 
dans les institutions choisies.

Cette question annonce déjà la fin du livre.  La désobéissance n'est  pas seulement la relation d'un  
citoyen avec un État.  Elle  peut  apparaître  dans une coopérative,  une fédération ou un collectif  dont 
l'individu reconnaît  pourtant  la  légitimité  générale.  La  vraie  opposition n'est  pas  entre  obéissance  et 
liberté,  mais entre des formes de coopération qui restent contestables et  des formes qui transforment 
l'engagement en soumission permanente.

Objection : sans obéissance, il n'y a plus d'action collective. Cette objection est sérieuse. Mais elle 
ne conduit  pas à  rendre toute obéissance morale.  Elle  oblige plutôt  à  concevoir  une présomption de 
coopération : j'accepte normalement les décisions communes parce que nous avons besoin de stabilité,  
tout  en  conservant  la  faculté  de  refuser  lorsque  l'acte  franchit  un  seuil  suffisamment  grave.  La 
désobéissance n'est donc pas l'état normal de la relation ; elle est une capacité de correction.

Conséquence pratique. Avant de désobéir, il est utile de distinguer ce que l'on rejette : la règle elle-
même, la manière dont elle a été produite, son application à un cas particulier ou l'autorité qui la porte.  
Cette précision évite de transformer une contestation locale en rejet global inutilement large.
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2. La loi peut-elle rendre juste ?

La loi possède une force particulière parce qu'elle ne se contente pas de conseiller. Elle organise ce que 
les institutions feront, ce que les personnes pourront réclamer et ce qui leur sera interdit. Dans un ordre 
démocratique,  elle  bénéficie  en  plus  d'une  légitimité  procédurale  :  elle  est  liée,  directement  ou 
indirectement, à des décisions publiques, à des représentants, à des juridictions et à des voies de recours.

Cette légitimité compte. Une désobéissance qui traite toute loi comme une violence arbitraire manque 
une réalité essentielle :  nous avons besoin de règles qui permettent à des personnes en désaccord de 
continuer à vivre ensemble. Le fait que je perde un vote n'est pas en lui-même une oppression.

Mais la procédure ne sanctifie pas le résultat. Une loi peut être adoptée conformément aux règles et  
produire une injustice. Une majorité peut bénéficier d'une décision dont les coûts sont concentrés sur une 
minorité.  Une  institution  peut  devenir  prisonnière  d'informations  fausses,  d'intérêts  organisés,  de 
traditions discriminatoires ou simplement de son inertie.

La question pertinente n'est donc pas : « la loi est-elle inutile ? » Elle est : « que prouve son existence ? 
»  Elle  prouve  qu'une  décision  possède  une  forme  publique  et  qu'elle  s'insère  dans  un  ordre  de 
coordination. Elle augmente la charge de justification de celui qui veut la transgresser. Elle ne transforme 
pas automatiquement cette transgression en faute morale.

Il faut ici maintenir deux idées à la fois. Premièrement, une société où chaque individu se considère 
libre  de  n'obéir  qu'aux  règles  qu'il  approuve  personnellement  peut  devenir  impossible  à  coordonner. 
Deuxièmement,  une  société  où  la  procédure  suffit  à  rendre  toute  décision  moralement  incontestable 
transforme la citoyenneté en obéissance administrée.

La désobéissance civile apparaît précisément entre ces deux risques. Elle n'est pas la négation de toute 
loi. Elle est la possibilité de soutenir qu'une décision particulière a franchi une limite que la procédure n'a 
pas su empêcher. Elle reconnaît donc souvent l'ordre tout en contestation une de ses productions.

Aucun pouvoir ne devient juste seulement parce qu'il est légal. Cette phrase doit être retenue, mais elle  
ne suffit pas. Car si la loi peut se tromper, il faut encore demander ce qui autorise celui qui refuse à croire 
qu'il voit mieux. C'est la conscience qui entre alors en scène — et avec elle une nouvelle difficulté.

La relation entre loi et morale ne doit pas être renversée trop vite. Une désobéissance peut elle-même 
contribuer à dégrader une institution dont les procédures protègent d'autres personnes. Refuser une règle 
particulière signifie donc souvent reconnaître qu'il  existe un coût à la transgression de la prévisibilité 
commune. Ce coût peut être justifié ; il ne doit pas être nié.

Une loi peut aussi contenir des compromis entre valeurs concurrentes. Celui qui n'en voit qu'une partie 
peut croire que la règle est absurde alors qu'elle protège une contrainte qu'il ne subit pas directement. La 
désobéissance responsable exige donc un effort de reconstruction : quelle fonction la règle cherchait-elle 
à remplir ? Qui serait exposé si elle disparaissait ? Existe-t-il une manière plus juste d'accomplir cette 
fonction ?

Cette question est importante parce qu'elle transforme la critique. Au lieu de seulement dire « cette 
règle doit tomber », l'objecteur peut parfois dire « cette fonction doit être conservée mais sous une autre 
forme ». La désobéissance devient alors transformatrice plutôt que purement négative.

La loi possède cependant une qualité que la conscience individuelle n'a pas toujours : elle est publique. 
On peut la lire, la contester, identifier l'autorité qui l'a produite et souvent utiliser une procédure pour la  
modifier. Cette visibilité ne la rend pas juste, mais elle rend le pouvoir plus adressable que certaines  
normes  informelles.  Une  communauté  sans  loi  écrite  peut  produire  des  obligations  plus  difficiles  à 
contester parce qu'elles sont dispersées dans les habitudes et les réputations.

Ainsi,  la critique de la loi  ne doit  pas conduire à l'idéalisation d'un ordre sans règles. Une norme 
explicite  peut  être  répressive  ;  une  norme  implicite  peut  l'être  tout  autant  tout  en  échappant  à  la 
responsabilité. Ce livre privilégiera donc la contestabilité plutôt que l'absence formelle de contrainte.
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La légitimité procédurale doit aussi être graduée. Une décision prise après information contradictoire, 
participation des personnes affectées et possibilité de recours possède une présomption plus forte qu'un 
ordre  secret  ou  arbitraire.  L'objecteur  doit  tenir  compte  de  cette  différence.  Plus  une  institution  a 
réellement intégré la contradiction, plus celui qui désobéit doit expliquer ce que la procédure n'a pas 
réussi à voir ou à protéger.

Cette charge de justification n'est pas un interdit. Elle empêche seulement que la désobéissance traite  
toutes les institutions comme équivalentes. Refuser une décision d'un pouvoir autoritaire et refuser une  
décision issue d'une délibération ouverte peuvent être moralement possibles, mais le sens du geste n'est  
pas identique.

Objection : si chacun peut décider qu'une loi est injuste, l'égalité devant la règle disparaît.  Oui, si 
la conscience crée une exemption automatique. Mais ce livre ne défend pas cette position. Il défend la 
possibilité  d'un  conflit  public  dans  lequel  l'objecteur  doit  justifier  son  refus  et  l'institution  répondre 
autrement  que  par  «  la  règle  est  la  règle  ».  L'égalité  ne  consiste  pas  nécessairement  à  appliquer 
aveuglément la même réponse à des situations différentes ;  elle exige des critères publics pour toute 
différence de traitement.

La loi a ainsi une double fonction dans la théorie : elle est à la fois objet possible de désobéissance et  
protection contre l'arbitraire privé. La critique doit conserver ces deux faces.
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3. La conscience peut-elle rendre juste ?

La conscience semble offrir ce que la loi ne peut pas garantir : une responsabilité personnelle. Celui 
qui agit en conscience ne dit pas seulement « je préfère ». Il affirme qu'une action lui paraît incompatible  
avec ce qu'il juge devoir faire ou ne pas faire.

Cette force explique pourquoi les conflits de conscience ne peuvent pas être réduits à des désaccords 
ordinaires. Pourtant, une conscience peut être sincère et fausse. Des convictions profondément vécues ont 
servi à justifier l'exclusion, la ségrégation, la persécution religieuse, le refus de droits fondamentaux ou la 
domination familiale. L'intensité intérieure ne transforme pas son contenu en vérité.

Il faut donc distinguer au moins trois choses : le fait psychologique d'une conviction, la responsabilité 
de celui qui la porte et la légitimité publique de ce qu'il demande. Une conscience peut créer pour une 
personne une obligation réelle de s'arrêter, de vérifier, de refuser. Elle ne crée pas automatiquement pour 
les autres une obligation d'accepter l'accommodation réclamée.

Cette distinction protège simultanément l'objecteur et le commun. L'institution ne peut pas répondre : « 
votre conscience ne compte pas puisque nous avons décidé ». Mais l'objecteur ne peut pas répondre : « 
ma conscience tranche puisque je souffre à l'idée d'obéir ».

Une conscience responsable doit être capable de préciser son objet. Que refuse-t-elle exactement ? Sur 
quels faits  repose-t-elle ? Quelle valeur est  engagée ? Quel acte lui  est  demandé ? Quelle proximité 
possède-t-elle avec le tort allégué ? Que ferait-elle si un fait central se révélait faux ? Ces questions ne 
servent pas à humilier la conviction. Elles la rendent adressable à d'autres.

La conscience doit aussi supporter la contradiction. Une personne peut avoir de bonnes raisons de 
refuser sans posséder la certitude d'avoir définitivement raison. Cette position n'est pas une faiblesse. Elle 
évite de remplacer la souveraineté de la loi par une souveraineté intérieure.

Une  formule  résume  ce  déplacement  :  **une  conscience  responsable  n'est  pas  une  conscience 
souveraine.** Elle peut justifier un conflit ; elle ne clôt pas ce conflit. Elle oblige à répondre de soi sans 
s'autoriser à décider seul de ce que les autres doivent supporter.

La difficulté devient particulièrement visible lorsqu'on compare deux objecteurs également sincères. 
Le premier refuse de participer à une action qu'il croit meurtrière. Le second refuse qu'une catégorie de 
personnes bénéficie d'une protection publique qu'il juge contraire à sa religion ou à son ordre moral. Si  
l'on utilise seulement la profondeur de la conviction, les deux cas deviennent presque indiscernables.  
Pourtant, leurs demandes peuvent produire des effets radicalement différents sur autrui.

Cela montre pourquoi une institution ne peut pas se contenter d'un test de sincérité. Elle doit aussi  
examiner la structure de l'accommodation demandée. Cette exigence n'autorise pas l'État à décider quelle 
métaphysique est vraie. Elle lui impose seulement de vérifier si la solution accordée retire à d'autres une 
protection, produit un avantage privé ou transforme la conscience de l'objecteur en pouvoir normatif sur  
les personnes qu'il refuse de reconnaître.

La  conscience  doit  également  être  distinguée  de  l'identité.  Dire  «  je  suis  objecteur  »  peut 
progressivement figer une situation qui était d'abord un jugement. L'individu risque alors de protéger la 
cohérence de son image plutôt que de continuer à examiner les faits. Une pensée intégrative doit laisser 
ouverte la possibilité qu'une conviction se précise, change de périmètre ou disparaisse sans que cette 
évolution soit vécue comme une trahison de soi.

Enfin, une institution peut reconnaître la gravité d'une conscience tout en refusant la solution réclamée. 
Cette distinction est essentielle. Elle permet de répondre : « nous reconnaissons que ce conflit est réel  
pour  vous,  mais  l'accommodation  demandée  produit  un  dommage  que  nous  ne  pouvons  pas  rendre 
facultatif ». Ainsi,  refuser une demande ne signifie pas nécessairement nier la personne ;  accepter la  
personne ne signifie pas nécessairement accorder la demande.
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La conscience devient alors un point de départ pour la responsabilité, non un sceau final de légitimité. 
Elle oblige l'individu à ne pas se dissoudre dans l'obéissance. Elle oblige aussi l'individu à exposer son  
propre jugement à la contradiction qu'il exige du pouvoir.

Une manière de tester la conscience consiste à lui appliquer une règle de réciprocité : accepterais-je 
que d'autres invoquent une conviction de structure comparable lorsque leur conclusion me désavantage ? 
Cette question n'est pas suffisante — les situations ne sont jamais parfaitement symétriques — mais elle 
révèle souvent un privilège caché. Celui qui réclame un droit absolu d'objection pour sa propre doctrine  
peut découvrir qu'il refuse le même pouvoir à une conscience opposée.

Il faut aussi distinguer la conscience et le dégoût moral. Une réaction immédiate peut signaler quelque 
chose  d'important,  mais  elle  peut  être  façonnée  par  la  peur,  l'habitude  ou  le  préjugé.  Le  travail  de 
conscience commence lorsque la personne examine ce que cette réaction affirme réellement et accepte de 
la confronter aux faits.

La  continuité  de  la  conviction  peut  être  pertinente  sans  devenir  un  critère  rigide.  Une  objection 
improvisée  après  l'apparition  d'un  coût  personnel  peut  être  moins  crédible  qu'un  conflit  ancien  et 
documenté. Mais exiger une longue histoire exclurait les consciences qui changent rapidement après une 
découverte. L'institution ne doit donc pas mesurer la légitimité au nombre d'années de conviction ; elle 
peut seulement examiner si le motif possède une cohérence suffisante avec l'acte demandé.

Enfin, une conscience peut avoir besoin d'aide pour se formuler. Une personne ne sait pas toujours 
distinguer ce qu'elle ressent, ce qu'elle croit et ce qu'elle demande. Une procédure juste ne devrait pas  
réserver la reconnaissance à ceux qui maîtrisent déjà le vocabulaire philosophique ou juridique. Clarifier 
une objection ne signifie pas la fabriquer à la place de l'individu ; cela permet de la rendre suffisamment  
précise pour qu'elle puisse être discutée.

Cas limite. Une personne refuse une obligation au nom d'une conviction que presque toute la société 
juge choquante. Deux erreurs sont possibles : la rejeter uniquement parce qu'elle est impopulaire, ou la 
valider uniquement parce qu'elle est sincère. Le bon niveau d'analyse est celui de l'effet demandé. Cette  
personne cherche-t-elle seulement à ne pas accomplir  elle-même un acte, ou exige-t-elle que d'autres 
perdent une protection ? La proximité entre refus personnel et domination d'autrui devient ici décisive.

Ce cas montre pourquoi la conscience doit être traduite en conséquence pratique. Un terme intérieur — 
« intégrité », « pureté », « fidélité » — n'est pas encore un argument public. Il doit être relié à l'acte  
concret qui est demandé et à ce que l'accommodation ferait aux autres.
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4. Le courage et le sacrifice prouvent-ils quelque chose ?

Une  désobéissance  devient  crédible  lorsqu'elle  coûte.  Celui  qui  accepte  une  sanction,  une  perte  
d'emploi,  une  dette,  une  exclusion  ou  une  exposition  personnelle  paraît  moins  susceptible  d'agir 
seulement pour son avantage. C'est pourquoi le sacrifice occupe une place importante dans l'imaginaire de 
la désobéissance civile.

Mais le sacrifice possède une ambiguïté. Il peut montrer que la conviction dirige réellement l'action. Il  
ne prouve pas que la conviction est juste. Un fanatique aussi peut accepter de souffrir. Un mouvement 
dominateur peut produire ses martyrs. La douleur ne constitue pas une monnaie permettant d'acheter la  
vérité.

Il faut également distinguer le coût assumé du coût imposé. Une personne peut décider de risquer sa  
liberté. Elle ne possède pas la même souveraineté sur la sécurité de ses enfants, le revenu de son conjoint,  
l'emploi  de ses collègues ou l'accès de tiers  à  un service essentiel.  Beaucoup d'actions se présentent  
comme courageuses en disant « nous sommes prêts à payer », alors que le coût principal est déplacé vers  
d'autres.

Cette distinction devient centrale : **assumer son propre coût ne donne pas le droit de disposer du coût 
d'autrui.** Elle ne signifie pas qu'une désobéissance ne doit jamais produire de conséquences pour des 
tiers — une action politique réelle en produit souvent. Elle signifie que ces conséquences doivent entrer 
dans le jugement et ne peuvent pas être effacées par la noblesse de la cause.

Le sacrifice peut enfin devenir une identité. Plus un mouvement a souffert, plus il peut se sentir obligé 
de continuer afin que les sacrifices passés n'aient pas été « inutiles ». Cette logique sera réexaminée à la  
fin du livre : ce qui a déjà été perdu ne justifie pas automatiquement ce qu'il faudra perdre ensuite.

Le courage demeure donc une qualité possible de l'action. Il ne doit pas devenir un critère de vérité. La 
désobéissance intégrative demande davantage : accepter un coût quand il est nécessaire, tout en restant 
capable de reconnaître qu'un coût supplémentaire peut devenir injustifié.

Le rapport au sacrifice doit être examiné aussi du côté des mouvements. Un collectif peut sélectionner,  
sans  le  dire,  les  tactiques  qui  valorisent  le  plus  ses  membres  les  plus  capables  de  supporter  des  
conséquences. Celui qui peut perdre une semaine de salaire n'est pas dans la même situation que celui qui 
risque son logement. Celui qui possède un réseau juridique ou médiatique n'assume pas le même risque 
que le participant isolé. Une stratégie peut donc sembler également courageuse alors que sa charge est 
profondément inégale.

Cette inégalité crée une responsabilité particulière pour ceux qui appellent à agir. Ils doivent décrire 
honnêtement les risques, éviter de promettre une protection qu'ils ne contrôlent pas et permettre à chacun 
de refuser l'action sans  être  accusé de lâcheté.  Une communauté qui  moralise le  niveau de sacrifice  
transforme le courage en instrument de pression.

Le sacrifice peut également masquer l'efficacité. Une action très coûteuse peut donner une sensation de  
sérieux précisément parce qu'elle fait mal. Pourtant, le prix payé n'est pas le mécanisme par lequel la  
politique change. Il faut toujours revenir à la fonction : qu'est-ce que ce coût rend possible ? Ouvre-t-il un 
débat, bloque-t-il réellement un mécanisme, protège-t-il quelqu'un, ou sert-il surtout à prouver l'intégrité 
du groupe ?

Enfin, la souffrance peut devenir une ressource rhétorique tournée contre toute critique. « Après tout ce 
que nous avons subi, comment peux-tu encore contester notre stratégie ? » C'est précisément le moment 
où  la  mémoire  du  sacrifice  doit  être  protégée  de  son  instrumentalisation.  Le  coût  passé  mérite 
reconnaissance ; il ne crée pas un droit permanent à l'infaillibilité.

Le sacrifice peut parfois être nécessaire comme signal de sérieux. Une accommodation qui permettrait  
à l'objecteur de payer moins, de travailler moins ou de sélectionner uniquement les fonctions dont il  
bénéficie  créerait  un  doute  légitime  :  le  mécanisme  récompense-t-il  la  conscience  ou  offre-t-il  une 
stratégie d'avantage ? C'est pourquoi l'absence d'enrichissement net revient régulièrement dans le livre.
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Mais chercher à imposer un « surcoût de sincérité » serait une autre erreur. Faire payer davantage 
l'objecteur uniquement pour prouver qu'il est sincère transforme la conscience en privilège réservé à ceux 
qui  peuvent  acheter  le  droit  de  la  suivre.  Les  coûts  supplémentaires  ne  sont  défendables  que  s'ils  
correspondent à des coûts administratifs réels ou à une différence objective de la modalité choisie.

Le  courage  doit  enfin  être  séparé  de  la  dureté.  Une  personne  peut  faire  preuve  de  courage  en 
interrompant une action devenue identitaire, en reconnaissant une erreur publique ou en réparant un tort 
envers un adversaire. Ces gestes produisent parfois moins de prestige militant qu'une confrontation, mais 
ils exigent une capacité à perdre une image de soi. La théorie finale du livre donnera une place importante 
à cette forme de courage corrective.

Cas limite. Deux objecteurs refusent la même obligation. L'un est riche et peut absorber facilement la 
sanction ; l'autre risque de perdre son logement. Exiger le même niveau de sacrifice au nom de l'égalité  
serait paradoxalement inégal. Une théorie qui utilise le coût comme preuve de sincérité favorise ceux qui 
peuvent se permettre de payer le prix.

La  responsabilité  collective  devrait  donc  protéger  la  possibilité  de  désobéir  sans  transformer  le 
sacrifice en condition d'accès. Cela ne garantit pas l'absence de sanction ; cela interdit seulement d'en 
faire une épreuve morale volontairement aggravée.
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PARTIE II — DE QUOI SOMMES-NOUS 
RESPONSABLES ?
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5. Participer n’est pas toujours décider

Nous sommes impliqués dans des systèmes que nous ne contrôlons pas entièrement. Nous travaillons 
dans  des  organisations,  achetons  des  produits,  payons  des  taxes,  utilisons  des  infrastructures  et  
bénéficions de décisions publiques. Cette interdépendance rend tentantes deux réponses opposées : soit  
nous  déclarer  responsables  de  tout,  soit  nous  déclarer  responsables  seulement  des  actes  directement 
exécutés de nos propres mains.

Aucune de ces réponses n'est satisfaisante. Une personne qui ordonne une violence sans l'exécuter 
reste profondément impliquée. Celle qui fournit l'outil indispensable à l'acte peut porter une responsabilité 
différente mais réelle. À l'autre extrême, un citoyen qui contribue à un budget général n'est pas l'auteur  
direct de chaque dépense.

La responsabilité doit donc être située. Elle dépend notamment de la proximité avec l'acte, du pouvoir 
de  décision,  du  caractère  indispensable  de  la  contribution,  de  la  connaissance  disponible  et  de  la 
possibilité raisonnable de retrait.

Cette  approche  évite  une  illusion  de  pureté.  Nous  ne  pouvons  pas  sortir  de  toutes  les  chaînes 
d'interdépendance. Mais elle évite également que l'interdépendance serve d'alibi universel. Le fait que 
beaucoup  de  personnes  participent  à  un  système  ne  signifie  pas  que  personne  n'a  de  responsabilité  
particulière.

La désobéissance commence souvent par une intuition globale — « je ne veux plus participer à cela ». 
Le travail de clarification consiste à demander : à quoi participes-tu exactement ? Quel est ton pouvoir ?  
Que change ton retrait ? Qui prendra ta place ? Quelles conséquences directes et indirectes produira ton  
geste ?

Ce passage de la culpabilité globale à la cartographie de la participation est essentiel. Il rend possible 
une action ciblée, proportionnée et plus honnête sur ce qu'elle peut réellement accomplir.

La  proximité  possède  plusieurs  dimensions  qui  ne  coïncident  pas  toujours.  On  peut  être  proche 
matériellement d'un acte sans posséder de pouvoir décisionnel, ou très éloigné matériellement tout en 
étant celui qui a conçu la politique. Une cartographie sérieuse doit donc distinguer proximité causale, 
pouvoir, connaissance et possibilité de retrait.

La connaissance elle-même est graduée. Une personne peut savoir qu'un système produit globalement 
des torts sans connaître l'effet de son acte particulier. À partir de quel niveau d'information devient-il 
raisonnable  d'exiger  une  vérification  ou  un  refus  ?  Il  n'existe  pas  de  seuil  général,  mais  l'ignorance 
volontaire  compte.  Une  personne  qui  détourne  systématiquement  les  yeux  d'informations  facilement 
accessibles ne se trouve pas dans la même position que celle à qui les faits sont réellement cachés.

La responsabilité indirecte doit donc être pensée comme une carte dynamique. Le même individu peut 
changer  de position lorsqu'il  acquiert  de  l'information,  obtient  un pouvoir  nouveau ou découvre  une 
possibilité de retrait qu'il ignorait auparavant.

La question de la participation devient plus complexe dans les institutions modernes parce que les  
chaînes  de décision sont  fragmentées.  Un ingénieur  conçoit  un composant,  un gestionnaire  signe un 
contrat, un algorithme répartit une ressource, un responsable politique vote un budget. Chacun peut dire  
avec une part de vérité qu'il n'a pas décidé l'ensemble.

Cette fragmentation peut produire une irresponsabilité structurelle : chaque acteur possède une part 
trop  petite  pour  se  sentir  auteur,  alors  que  l'ensemble  produit  un  résultat  massif.  Une  théorie  de  la 
désobéissance doit donc être capable de reconnaître des responsabilités partielles sans exiger un auteur 
unique.

La question pratique devient alors celle de la prise. Quel geste peut interrompre ou rendre visible une 
chaîne  fragmentée  ?  Le  refus  d'un  acteur  indispensable  peut  avoir  plus  d'effet  qu'une  protestation 
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générale. À l'inverse, demander à un acteur très périphérique de sacrifier sa situation peut avoir surtout 
une valeur symbolique.

La cartographie des degrés de participation ne sert donc pas seulement à distribuer la faute. Elle sert à  
identifier où une intervention est possible et quelle forme elle doit prendre. La précision morale devient  
ici une précision stratégique.

Cas pratique. Une personne découvre que son travail contribue indirectement à une politique qu'elle 
refuse. Avant de démissionner, elle peut cartographier sa fonction : son travail est-il indispensable ? peut-
il  être remplacé immédiatement ? possède-t-elle un pouvoir  interne de modification ? une démission 
rendrait-elle la politique plus difficile ou seulement sa propre vie plus fragile ? Ce type de question peut 
produire une action différente d'un retrait symbolique.

La cartographie ne cherche pas à  fournir  une excuse pour rester.  Elle  empêche que la  culpabilité 
globale décide à la place de l'analyse.
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6. Les degrés de participation

Pour éviter de traiter toutes les formes de coopération comme équivalentes, on peut distinguer six 
degrés. Cette échelle n'est pas un score moral. Elle sert à nommer la structure de la relation.

Premier degré : l'exécution directe. La personne accomplit matériellement l'acte. Sa responsabilité 
est généralement forte parce que son comportement constitue immédiatement une partie du mécanisme 
causal.

Deuxième degré : l'ordre, la décision ou l'autorisation. Celui qui décide peut être plus éloigné du 
geste matériel mais exercer davantage de pouvoir sur sa réalisation.

Troisième degré : l'assistance indispensable ou spécialisée. Une personne fournit une compétence, 
une information ou une ressource sans laquelle l'acte deviendrait difficile ou impossible. Sa contribution 
est indirecte mais fortement articulée au résultat.

Quatrième degré : le financement affecté. La ressource est explicitement dirigée vers une activité 
précise. La participation financière possède alors une proximité supérieure à un financement général.

Cinquième degré : le financement général ou la coopération diffuse. Une ressource entre dans une 
capacité collective plus large. Elle est matériellement réelle, mais le lien avec chaque dépense devient  
plus faible et souvent fongible.

Sixième degré : le bénéfice passif ou l'appartenance collective. Une personne profite d'un ordre ou 
en est membre sans avoir nécessairement pris part à la décision contestée.

Cette gradation ne signifie pas qu'un degré bas serait toujours moralement insignifiant. Un financement 
diffus peut devenir politiquement important lorsque des millions de personnes y participent. Un bénéfice 
passif  peut  devenir  pertinent  lorsqu'il  repose durablement  sur  l'exploitation d'autres groupes.  Mais  la 
structure de la responsabilité n'est pas la même.

L'échelle sert surtout à empêcher les glissements rhétoriques. Dire « vous financez donc vous êtes les  
auteurs » est faux. Dire « vous ne décidez pas donc vous n'avez aucune responsabilité » l'est aussi. Entre  
les deux, la responsabilité est distribuée, hiérarchisée et contestable.

L'échelle des six degrés ne doit jamais être utilisée comme classement moral automatique. Un acte de 
premier degré peut être accompli sous une contrainte extrême ; une décision de second degré peut être  
prise avec très peu d'information ; un financement affecté peut sembler lointain mais être indispensable.  
Le degré décrit la structure avant d'évaluer les circonstances.

Il peut être utile de poser, pour chaque degré, trois questions supplémentaires : que savait la personne ?  
quel pouvoir de modification possédait-elle ? quel coût aurait représenté le refus ? Cette triple vérification 
évite que la proximité devienne un score simpliste.

L'intérêt pratique de l'échelle est surtout de choisir le bon type de désobéissance. Un exécutant peut 
refuser un acte précis. Un décideur peut démissionner ou modifier une autorisation. Un financeur peut  
contester une affectation. Un participant diffus doit probablement chercher davantage une transformation 
institutionnelle qu'une interruption causale directe. Le moyen devient ainsi cohérent avec la forme réelle  
de participation.

Considérons  un  exemple  abstrait.  Une  organisation  prend  une  décision  contestée.  Le  dirigeant 
l'autorise ; un cadre la planifie ; un technicien fournit un outil indispensable ; un financeur affecte des 
ressources ; des contributeurs généraux financent l'organisation ; le public bénéficie par ailleurs de ses  
services. Dire « tous participent » est vrai mais insuffisant. Le dirigeant peut modifier la décision ; le  
technicien  peut  refuser  une  exécution  ;  le  contributeur  général  possède  rarement  un  levier  causal 
équivalent.

La gradation permet également de comprendre pourquoi la même tactique ne convient pas à tous.  
Exiger du public un retrait massif peut être disproportionné lorsque quelques acteurs proches peuvent 
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interrompre le  mécanisme.  Inversement,  lorsque les  acteurs  directs  sont  capturés  ou inaccessibles,  la 
pression diffuse du financement ou de la réputation peut devenir le seul moyen disponible.

L'échelle doit rester souple dans le temps. Une personne peut passer du sixième au troisième degré si  
elle  acquiert  une  fonction  spécialisée,  ou  du  deuxième  au  cinquième  si  elle  quitte  le  pouvoir  mais 
continue à financer. La responsabilité est une relation, pas une identité morale stable.

Limite de l'échelle. Un financement affecté n'est pas toujours plus grave qu'une exécution directe ; un 
exécutant peut être sous menace, un financeur peut agir librement. L'échelle doit donc être lue comme 
carte structurelle, jamais comme classement automatique des personnes.

Son utilité est de rendre visibles les questions qui changent avec le degré : à l'exécutant, on demande ce 
qu'il peut refuser ; au décideur, ce qu'il peut modifier ; au financeur, ce qu'il peut affecter ou contester ; au 
bénéficiaire diffus, ce qu'il peut soutenir ou transformer collectivement.
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7. Jusqu’où sommes-nous responsables de ce à quoi nous contribuons 
indirectement ?

La responsabilité indirecte devient difficile lorsque la chaîne est longue. Une personne paie un impôt 
général,  une administration répartit  les  ressources,  une institution décide,  un service exécute.  À quel  
moment la contribution initiale devient-elle moralement trop distante pour compter ?

Il  n'existe  pas  de  seuil  universel.  Plusieurs  facteurs  doivent  être  examinés  :  la  prévisibilité,  la  
spécificité de la contribution, le caractère indispensable, la répétition, le pouvoir de retrait et le type de  
dommage produit.

Une  coopération  indirecte  peut  engager  davantage  lorsque  la  personne  sait  que  sa  ressource  est 
spécialement destinée à l'activité contestée. Elle engage moins lorsqu'elle alimente un ensemble très large 
de  fonctions  indépendantes.  De  même,  le  fait  de  pouvoir  retirer  facilement  une  contribution  sans 
transférer le coût sur des personnes vulnérables peut renforcer la responsabilité d'agir ; l'impossibilité 
réelle de retrait peut la réduire sans l'annuler.

Il  faut  aussi  distinguer  responsabilité  morale  et  causalité  matérielle.  Une  action  peut  avoir  une  
signification politique même si  son effet  causal  immédiat  est  faible.  Inversement,  une personne peut 
causer un effet sans l'avoir voulu. La théorie de la désobéissance doit éviter de confondre ces dimensions.

L'objectif  n'est  pas  de  calculer  une  culpabilité  totale.  Il  est  d'identifier  où  une  personne  possède 
réellement une prise. La désobéissance devient plus cohérente lorsqu'elle intervient là où sa participation 
est suffisamment proche et où son retrait ou sa transformation peut avoir une fonction identifiable.

Cette approche retire à la désobéissance un fantasme : celui de l'innocence complète. Nous ne sommes 
pas capables de sortir  moralement de toutes les interdépendances.  La responsabilité consiste moins à 
devenir  pur  qu'à  identifier  honnêtement  les  formes  de participation que  nous pouvons  modifier  sans 
prétendre que cette modification efface tout le reste.

Une autre difficulté vient de la répétition. Une contribution faible mais répétée pendant des années  
peut  produire  une implication différente  d'un acte  ponctuel.  Il  faut  alors  examiner  non seulement  la 
distance causale mais la stabilité de la coopération. Une personne qui connaît durablement la fonction 
d'une ressource et choisit continuellement de la maintenir peut être davantage engagée qu'un participant 
occasionnel ignorant le mécanisme.

La responsabilité dépend aussi du pouvoir d'influence. Deux personnes peuvent effectuer le même 
geste matériel mais ne pas posséder la même capacité de modifier la situation. Un décideur qui signe un  
document et un employé contraint de le transmettre ne se trouvent pas dans la même position, même si les  
deux participent au même processus.  Le jugement doit  intégrer le pouvoir,  sans en faire  une excuse  
automatique pour celui qui en possède peu.

La  proximité  morale  et  la  proximité  causale  peuvent  enfin  diverger.  Une  contribution  peut  être 
causalement faible mais symboliquement très chargée : prêter son nom, reconnaître publiquement une 
institution, participer à une cérémonie. À l'inverse, une action économiquement utile à un système peut 
être accomplie sans adhésion symbolique. La désobéissance peut donc viser l'une ou l'autre dimension, à 
condition de ne pas les confondre.

Cette distinction est particulièrement utile lorsque l'objecteur veut dire « je ne peux plus coopérer ». Il  
doit préciser s'il cherche à réduire un effet matériel, à retirer une caution symbolique, à transformer une  
norme ou simplement à préserver son intégrité. Plusieurs fonctions peuvent coexister, mais l'efficacité de 
l'une ne doit pas être attribuée artificiellement à l'autre.

Le  risque  principal  de  la  responsabilité  indirecte  est  la  culpabilité  infinie.  Dans  un  monde 
interdépendant, presque toute consommation, tout impôt et tout investissement peuvent être reliés à une 
chaîne contenant une injustice. Si chaque connexion produit une obligation maximale de retrait, la vie 
morale devient impossible et la hiérarchie des urgences disparaît.
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Il  faut  donc  reconnaître  une  limite  cognitive  et  pratique.  La  responsabilité  augmente  lorsque  la 
connexion  est  connue,  spécifique,  importante  et  modifiable.  Elle  diminue  lorsque  le  lien  est  diffus,  
substituable et  hors de toute prise raisonnable.  Cette gradation n'est  pas une excuse ;  elle permet de 
concentrer l'action là où elle a une fonction.

La culpabilité globale peut paradoxalement réduire l'action. Se sentir complice de « tout » ne dit pas 
quoi  faire  maintenant.  Une  cartographie  plus  précise  permet  de  choisir  un  acte-preuve  :  retirer  une 
coopération  spécifique,  demander  une  information,  modifier  un  mandat,  soutenir  une  alternative.  La 
responsabilité devient opératoire lorsqu'elle cesse d'être seulement une identité morale.

Objection : la responsabilité indirecte peut devenir infinie. C'est précisément pourquoi la théorie 
refuse une culpabilité par simple connexion. Les facteurs de proximité, de spécificité et de prise réelle 
servent  à  hiérarchiser  les  obligations  d'action.  Une  personne  peut  reconnaître  qu'elle  participe  à  un 
système imparfait sans conclure qu'elle doit se retirer immédiatement de toutes ses relations.

L'acte-preuve le plus cohérent n'est donc pas toujours le retrait maximal. Il peut être une intervention 
précise sur le point où l'individu possède une capacité réelle de transformation.
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8. Peut-on sortir d’un système auquel on appartient ?

Le langage politique utilise facilement les verbes « sortir », « refuser », « ne plus participer ». Pourtant, 
une participation peut être multiple. Une personne peut refuser une fonction tout en dépendant d'autres 
composantes du même système. Elle peut cesser un paiement mais continuer d'utiliser des infrastructures.  
Elle peut quitter une organisation tout en conservant des relations produites grâce à elle.

Cette  interdépendance  n'interdit  pas  le  refus.  Elle  interdit  seulement  de  le  présenter  comme  une 
disparition totale du lien. Le retrait possède toujours un périmètre.

Une désobéissance honnête devrait donc pouvoir répondre : qu'est-ce que je cesse réellement de faire ? 
Qu'est-ce que je continue de recevoir ? Quels coûts restent transférés aux autres ? Quelle relation nouvelle 
je propose ?

La sortie peut parfois être la solution la moins dominatrice. Une personne rend un mandat plutôt que 
d'imposer un veto à tous. Une communauté quitte une fédération plutôt que d'obéir durablement à une 
règle devenue incompatible avec ses valeurs. Mais la sortie peut aussi abandonner des coûts :  dettes  
communes, infrastructures partagées, personnes dépendantes.

L'autonomie n'est  donc pas l'isolement.  Elle est  la capacité de transformer les relations dont  nous 
dépendons, y compris en les quittant lorsque c'est nécessaire, mais sans feindre que la sortie nous rend 
étrangers à ce que nous avons contribué à construire.

La sortie doit être distinguée de la purification. Quitter une entreprise ne supprime pas les produits que 
l'on continue d'utiliser ; quitter un territoire ne supprime pas les infrastructures héritées ; refuser un impôt 
ne supprime pas les autres formes de contribution. Une sortie peut être moralement importante tout en 
restant partielle.

Il existe aussi des sorties qui augmentent la domination. Un professionnel compétent peut quitter une 
institution injuste et laisser les personnes vulnérables entièrement dépendantes de ceux qui restent. Cela  
ne signifie pas qu'il ait l'obligation de se sacrifier indéfiniment, mais le coût de sa sortie doit être présent 
dans le jugement.

Inversement,  rester  au  nom  de  la  responsabilité  peut  devenir  une  justification  permanente  de  la 
coopération. « Si je pars, ce sera pire » peut être vrai ou servir à éviter le conflit. La question doit être  
réexaminée à partir d'effets observables : ma présence réduit-elle réellement le tort, ou ne fait-elle que  
donner une légitimité supplémentaire à l'institution ?

Il  existe  aussi  une  sortie  partielle  organisée  par  l'institution  elle-même  :  objection,  exemption,  
changement  de  mandat,  affiliation  optionnelle.  Ces  mécanismes  montrent  qu'une  communauté  peut 
reconnaître  des  degrés  d'appartenance  sans  se  dissoudre.  Mais  chaque  exception  crée  une  question 
d'égalité  :  pourquoi  cette  personne  peut-elle  sortir  d'une  obligation  que  les  autres  continuent  de 
supporter ?

La réponse doit porter sur la fonction. Si l'accommodation maintient une contribution substantielle, 
évite  un avantage privé et  ne  détruit  pas  la  protection d'autrui,  elle  peut  produire  une différence de  
traitement justifiable. Si elle permet simplement de bénéficier du commun en transférant la charge, elle se 
rapproche du privilège.

La  possibilité  de  sortie  doit  enfin  être  réelle.  Une  personne  juridiquement  libre  de  quitter  une 
organisation mais  matériellement dépendante de son logement,  de son emploi  ou de ses relations ne 
possède pas la même autonomie qu'une personne disposant d'alternatives. Le livre retrouvera ce problème 
lorsqu'il examinera les communautés et fédérations non étatiques.

Objection : rester, c'est cautionner. Parfois. Mais la présence peut aussi permettre une protection, 
une information ou une transformation qui disparaîtraient avec la sortie. La question doit être posée en 
termes d'effets observables plutôt que d'identité morale. « Suis-je encore utile ici ? » et « ma présence 
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sert-elle surtout à légitimer ce que je condamne ? » peuvent recevoir des réponses différentes selon le 
moment.

La sortie devient ainsi une tactique parmi d'autres, pas une cérémonie de purification.
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PARTIE III — COMMENT DÉSOBÉIR ?
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9. La cause et le moyen

Une  grande  partie  de  l'histoire  politique  est  traversée  par  la  formule  implicite  :  si  la  cause  est 
suffisamment juste, le moyen devient secondaire. Cette logique est dangereuse parce qu'elle transforme la  
finalité en dispositif de purification morale.

Il faut maintenir deux évaluations distinctes. La première porte sur la cause : quel tort est dénoncé ? 
Les faits sont-ils établis ? La revendication respecte-t-elle l'égale considération ? La seconde porte sur le 
moyen : qui est visé ? Qui supporte le coût ? Quel pouvoir le moyen construit-il ? Quelles possibilités  
restent ouvertes après l'action ?

Une même cause peut être défendue par des moyens très différents : recours, refus personnel, boycott, 
grève,  blocage,  désobéissance  publique,  divulgation,  occupation.  Le  choix  ne  doit  pas  suivre  une 
hiérarchie symbolique de radicalité. Une action spectaculaire n'est pas nécessairement plus profonde.

Le moyen doit être évalué en fonction de la fonction recherchée. S'il s'agit d'empêcher un dommage 
imminent,  une  suspension  ciblée  peut  être  plus  forte  qu'une  campagne  symbolique.  S'il  s'agit  de 
transformer une institution, une action qui ouvre un réexamen peut être plus pertinente qu'une rupture 
isolée.

Une cause juste ne purifie pas ses moyens. Inversement, un moyen apparemment propre ne rend pas la  
cause juste. Une procédure pacifique peut servir une revendication discriminatoire ; un sacrifice personnel 
peut accompagner une domination.

La désobéissance intégrative refuse donc de confondre la moralité de la fin avec celle du chemin. Elle  
demande quelle structure de pouvoir le moyen produit pendant qu'il prétend combattre une autre structure 
de pouvoir.

La séparation entre cause et moyen évite aussi une erreur fréquente dans les débats sur la violence. 
Une  position  peut  reconnaître  qu'un  groupe  subit  une  violence  structurelle  sans  conclure  que  toute 
violence exercée en retour devient justifiée. Inversement, condamner un moyen particulier n'autorise pas  
à minimiser la violence initiale. Les deux évaluations doivent rester présentes en même temps.

Le  moyen  produit  souvent  une  organisation.  Une  tactique  fondée  sur  le  secret  crée  des  cercles 
d'information  ;  une  tactique  fondée  sur  la  confrontation  peut  concentrer  la  décision  chez  ceux  qui 
maîtrisent le risque ; une tactique fondée sur la médiatisation peut donner du pouvoir aux figures capables 
de parler au nom des autres. La question n'est donc pas seulement ce que le moyen détruit ou protège  
immédiatement, mais quel type de relation il apprend au mouvement.

Cela  explique  pourquoi  le  moyen  doit  être  jugé  aussi  par  ce  qu'il  laisse  possible  après  l'action. 
Certaines  tactiques  ferment  toute  négociation,  rendent  des  alliances  impossibles  ou  détruisent  une 
ressource nécessaire à ceux que l'on voulait défendre. D'autres préservent la réversibilité. Le moyen est  
ainsi un choix sur le futur politique, pas seulement sur l'efficacité présente.

Une analyse honnête doit donc demander : qui décide de la tactique ? Qui prend les risques ? Qui peut 
arrêter ? Qui parlera après l'action ? Qui possédera l'information et les ressources ? Ce sont des questions 
de pouvoir autant que de stratégie.

Il faut également séparer la violence contre une chose, la contrainte envers une personne et la violence  
physique. Un blocage matériel, une occupation ou une destruction de bien peuvent avoir des structures 
morales différentes selon qu'ils exposent ou non des personnes, qu'ils sont réversibles et qu'ils visent 
directement le mécanisme contesté. Les mots « violent » et « non violent » peuvent parfois masquer 
davantage qu'ils n'éclairent.

La  question  de  la  responsabilité  décisionnelle  demeure  centrale.  Un  mouvement  qui  adopte  une 
tactique risquée doit préciser qui peut l'autoriser au nom du collectif. Une minorité très militante ne peut 
pas automatiquement engager tous les membres dans un niveau de risque qu'ils  n'ont  pas choisi.  La 
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pluralité  des  tactiques  ne doit  pas  devenir  une manière  d'imposer  aux autres  les  conséquences  d'une 
stratégie particulière.

Enfin,  le  moyen peut  modifier  la  cause  elle-même.  Une organisation qui  apprend durablement  le 
secret,  la  discipline verticale  ou la  déshumanisation de l'adversaire  peut  finir  par redéfinir  ce qu'elle  
cherche  à  construire.  Les  moyens  ne  sont  pas  seulement  des  véhicules  extérieurs  à  la  finalité  ;  ils  
entraînent des habitudes, des structures et des catégories de pensée.

Objection : en situation extrême, cette séparation est un luxe. Au contraire, plus la situation est 
grave, plus le moyen peut produire des structures difficiles à défaire. L'urgence peut réduire le temps de 
réflexion,  elle  ne supprime pas le  fait  qu'une tactique de secret,  de violence ou de concentration du 
pouvoir transformera aussi le mouvement qui l'utilise.

La  question  n'est  pas  d'exiger  une  pureté  impossible  sous  oppression  ;  elle  est  de  préserver 
suffisamment de conscience sur ce que les moyens font naître pour éviter qu'ils deviennent une seconde 
finalité.
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10. L’action minimale suffisante

La proportionnalité est souvent réduite à l'idée d'utiliser le moyen le plus faible. Ce serait une erreur.  
Une action trop faible peut être une manière de laisser se produire un dommage que l'on prétend refuser.

L'action minimale suffisante signifie autre chose : chercher le moyen le moins dominateur qui possède 
encore une chance raisonnable de remplir la fonction recherchée. Le mot « suffisante » est décisif.

Si une procédure interne peut réellement suspendre un acte avant qu'il devienne irréversible, elle peut 
être préférable à un blocage. Si la procédure est trop lente et que le dommage est imminent, le blocage  
peut devenir le moyen minimal réellement efficace. La gradation dépend donc du temps, de l'objet et des  
conséquences.

Cette idée permet aussi de penser l'escalade. Une action peut commencer par une demande, passer à un 
recours, puis à un refus personnel, une publicité, une suspension ou un blocage. Cette séquence n'est pas 
obligatoire : un danger immédiat peut justifier une action forte dès le départ. Mais l'existence de paliers  
aide à distinguer l'escalade nécessaire de l'escalade identitaire.

L'action minimale suffisante doit  également intégrer le coût pour les tiers.  Deux moyens capables 
d'obtenir un résultat similaire ne sont pas équivalents si l'un concentre les dommages sur des personnes 
étrangères à la décision.

Le principe n'est donc pas un pacifisme procédural. Il est une discipline de précision : intervenir assez  
fortement pour que le refus ait une fonction, mais ne pas transformer l'intensité de l'action en preuve de sa  
radicalité.

La notion de suffisance suppose une théorie minimale de l'efficacité. Une action n'a pas besoin de  
garantir le succès ; elle doit posséder un mécanisme plausible. Un boycott peut chercher à réduire un 
revenu, une grève à interrompre une production, une divulgation à rendre une information incontestable, 
un refus personnel à interrompre une coopération directe. Plus le mécanisme est vague, plus le risque 
d'une action principalement identitaire augmente.

L'action  minimale  suffisante  protège  aussi  contre  l'escalade  mimétique.  Un  mouvement  peut  être 
poussé à répondre à la force institutionnelle par une force toujours plus grande, jusqu'à ce que le conflit  
lui-même devienne la  finalité.  Maintenir  la  question de fonction — « qu'est-ce que cette  étape rend 
possible ? » — permet de ne pas confondre intensification et progrès.

Dans certains cas, l'action minimale peut être très forte. Empêcher physiquement un acte irréversible 
peut être moins dominateur qu'une série d'actions symboliques qui laissent le dommage se produire. « 
Minimal » décrit donc le surplus de contrainte inutile, non la faiblesse apparente du geste.

Le principe peut être testé par un cas. Une institution prévoit de publier demain des données mettant  
une personne en danger. Une pétition générale peut être moralement douce mais causalement insuffisante. 
Un  recours  interne  capable  de  suspendre  la  publication  constitue  probablement  le  moyen  minimal  
suffisant.  Si  ce  recours  est  refusé  ou  inexistant,  bloquer  techniquement  la  publication  peut  devenir  
proportionné. La hiérarchie des moyens dépend donc de leur capacité réelle à agir avant le point de non-
retour.

À l'inverse, lorsqu'un dommage est diffus et de long terme, une action spectaculaire immédiate peut ne 
produire aucun mécanisme utile. La formation d'une coalition, l'information publique ou la modification 
d'une  règle  peuvent  être  moins  visibles  mais  plus  efficaces.  La  radicalité  doit  être  évaluée  par  la 
profondeur de la transformation, non par la dramaturgie du geste.

Une action minimale suffisante doit aussi être réévaluée. Un moyen qui était proportionné au début 
peut devenir insuffisant ou excessif lorsque le contexte change. La proportionnalité n'est pas un verdict 
prononcé une fois pour toutes ; elle accompagne la trajectoire de l'action.

Cas  pratique. Si  une  information  fausse  circule  et  produit  un  dommage,  la  réponse  minimale 
suffisante  peut  être  une  correction  publique  plutôt  qu'une  campagne  contre  l'institution  entière.  Si  
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l'institution refuse la correction et continue l'acte, l'échelle change. Le même principe peut donc produire 
des moyens différents selon la réponse du système.

L'action  minimale  suffisante  est  un  principe  dynamique  :  elle  cherche  à  éviter  le  surplus  de 
domination, pas à maintenir artificiellement l'action au niveau le plus doux.
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11. Qui paie le prix de mon refus ?

Toute  désobéissance  sérieuse  produit  un  coût.  Le  problème  n'est  pas  d'imaginer  une  action  sans 
conséquence, mais de comprendre la distribution de cette conséquence.

Le  coût  peut  être  assumé  directement  par  l'objecteur  :  amende,  dette,  perte  de  statut,  risque 
professionnel. Il peut être partagé avec un collectif ayant choisi l'action. Il peut aussi se déplacer vers des 
personnes qui n'ont rien décidé : proches, usagers, employés, habitants, personnes vulnérables.

Une phrase comme « nous sommes prêts à payer le prix » doit donc toujours être interrogée. Qui est ce 
« nous » ? Qui possède les ressources permettant de tenir ? Qui peut se retirer lorsque la situation se  
dégrade ? Qui perdra davantage que les autres ?

Cette analyse est particulièrement importante dans les mouvements où les organisateurs disposent d'un 
capital  social  ou  matériel  supérieur  aux participants.  Appeler  d'autres  personnes  à  désobéir  oblige  à 
informer honnêtement sur les risques et à ne pas présenter une stratégie comme héroïque lorsque certains 
participants risquent des conséquences beaucoup plus lourdes.

La conscience individuelle  possède un droit  particulier  sur  son propre  sacrifice,  pas sur  celui  des 
autres. **Assumer son propre coût ne donne pas le droit de disposer du coût d'autrui.**

Cette  maxime ne ferme pas le  conflit.  Une grève,  un blocage ou un boycott  peut  nécessairement 
toucher  des  tiers.  Elle  impose  seulement  de  les  rendre  présents  dans  le  jugement  :  leur  coût  est-il 
nécessaire  à  la  fonction  ?  Existe-t-il  une  alternative  moins  dommageable  ?  Les  personnes  les  plus 
touchées peuvent-elles contester la stratégie ?

La désobéissance devient plus responsable lorsqu'elle cesse de traiter ses victimes secondaires comme 
des abstractions nécessaires à une cause supérieure.

Le coût transféré n'est pas toujours immédiatement visible. Une action peut ne blesser personne sur le 
moment mais augmenter une charge administrative, retarder un service ou obliger d'autres personnes à  
effectuer un travail  supplémentaire. Ces effets sont moins spectaculaires que la sanction subie par le 
désobéissant, mais ils doivent entrer dans la cartographie.

Il faut également distinguer coût déclaré et coût assumé. Un collectif peut annoncer qu'il accepte une 
conséquence puis chercher, lorsqu'elle survient, à la transférer entièrement à une caisse extérieure, à des 
proches ou à d'autres participants. Cela ne rend pas nécessairement la stratégie illégitime — la solidarité  
est précisément une fonction collective — mais la rhétorique du sacrifice ne doit pas masquer qui paie  
finalement.

La question est encore plus difficile lorsqu'une action vise à protéger un groupe vulnérable mais lui 
impose simultanément des risques. Un mouvement peut parler au nom d'habitants, de travailleurs ou d'une 
minorité  qui  ne  souhaite  pas  la  tactique  choisie.  Les  personnes  directement  concernées  ne  sont  pas 
infaillibles, mais leur désaccord ne peut pas être traité comme simple incompréhension de leur propre  
intérêt.

Une stratégie responsable doit donc distinguer le droit d'agir en solidarité du droit de parler à la place.  
Plus le mouvement externalise le coût sur ceux qu'il prétend défendre, plus leur capacité de contester la  
stratégie doit devenir centrale.

L'analyse des coûts doit  inclure le temps. Une stratégie peut ne coûter presque aucun argent mais 
absorber des milliers d'heures de bénévolat, de travail émotionnel ou de soin. Ces coûts sont souvent 
répartis de manière inégale et restent moins visibles que les dépenses financières.

Les  tâches  de  soutien  aux  désobéissants  —  garde  d'enfants,  préparation  de  nourriture, 
accompagnement juridique, soin des blessés — peuvent elles-mêmes reproduire des divisions sociales 
que  le  mouvement  prétend  combattre.  Une  théorie  du  coût  doit  donc  regarder  le  travail  invisible 
nécessaire à la radicalité visible.
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Le coût peut aussi être intergénérationnel. Une action qui détruit une infrastructure ou contracte une 
dette collective peut transférer une charge à ceux qui ne participent pas encore au débat. Cette dimension  
est difficile à mesurer mais ne peut pas être exclue sous prétexte que les personnes futures ne peuvent pas  
protester aujourd'hui.

Ainsi, demander « qui paie ? » oblige à élargir la scène au-delà des protagonistes les plus visibles. Le  
prix moral d'une action ne se lit pas seulement dans le visage de celui qui accepte la sanction.

Objection : toute politique impose des coûts à des innocents. C'est vrai, et cela interdit de faire du « 
zéro  dommage  »  un  critère  absolu.  La  fonction  du  chapitre  est  plutôt  de  rendre  le  coût  visible  et  
contestable. Un dommage collatéral ne devient pas acceptable simplement parce qu'il est inévitable ; il  
doit être comparé aux alternatives et à la gravité évitée.

Lorsque le coût est concentré sur un groupe sans pouvoir de décision, une présomption plus forte de 
correction apparaît. Cette règle vaut pour l'État, le mouvement et la communauté.
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12. Égale considération et non-domination

L'égale considération ne signifie pas que toutes les préférences doivent recevoir le même poids. Elle 
signifie qu'aucune personne ne doit être traitée comme une simple ressource disponible pour la finalité 
des autres.

Cette limite permet de distinguer des objections de conscience qui, extérieurement, possèdent la même 
forme. Un pacifiste peut refuser une participation à une violence. Une autre personne peut refuser que 
certains  groupes  reçoivent  une  protection  fondamentale.  Les  deux  peuvent  être  sincères  et  prêts  au 
sacrifice. Pourtant, la seconde objection cherche à rendre les droits d'autrui dépendants de sa conviction.

La non-domination oblige donc à examiner le contenu de l'accommodation demandée. Une institution 
n'a pas besoin de décider si une conscience possède la vérité métaphysique ; elle doit pouvoir demander si 
la solution réclamée transforme une différence de conviction en pouvoir sur la vie des autres.

Le même principe limite la majorité. Une décision collective peut être régulière et pourtant concentrer 
ses coûts sur une minorité qui ne dispose presque d'aucune prise sur la procédure. Plus une décision 
concentre ses conséquences sur certains, plus ces personnes doivent pouvoir intervenir dans sa formation 
et sa contestation.

La non-domination limite enfin le dissident. Refuser une décision n'autorise pas automatiquement à 
bloquer tout le commun. Le droit de dire non n'est pas le droit de disposer de tous les autres.

Ainsi, l'égale considération n'est pas un slogan moral ajouté à la théorie. Elle constitue une frontière 
pratique :  la conscience,  la majorité et  le  mouvement doivent tous répondre de la manière dont  leur  
pouvoir se distribue.

La  non-domination  possède  également  une  dimension  institutionnelle.  Même  une  accommodation 
apparemment  neutre  peut  produire  une  hiérarchie  si  seuls  certains  groupes  possèdent  les  ressources 
culturelles, juridiques ou organisationnelles nécessaires pour la demander. Une procédure de conscience 
accessible surtout aux personnes très instruites ou aux traditions religieuses dotées d'institutions solides  
créerait un privilège de fait.

Il faut donc examiner l'accès à l'objection : faut-il être capable de produire un dossier complexe ?  
disposer  d'un  avocat  ?  appartenir  à  une  doctrine  reconnue  ?  Une conscience  confuse  ou  récemment 
formée mérite-t-elle moins d'être entendue qu'une doctrine parfaitement codifiée ? L'institution doit éviter 
de récompenser simplement les consciences les mieux organisées.

Mais l'égalité d'accès ne signifie pas que toutes les demandes doivent recevoir la même issue. Une 
objection peut être sérieuse et  néanmoins incompatible avec la protection d'autrui.  La procédure doit 
pouvoir reconnaître le conflit sans accorder l'accommodation demandée.

Ainsi,  l'égale  considération  agit  à  plusieurs  niveaux  :  elle  protège  les  bénéficiaires  des  fonctions 
communes, elle protège les objecteurs contre une sélection sociale arbitraire et elle limite le pouvoir de la  
majorité. Ce caractère transversal explique pourquoi elle ne peut pas être réduite à une simple clause anti-
discrimination en fin de raisonnement.

La non-domination ne signifie pas absence de toutes différences de pouvoir. Une personne chargée 
d'une fonction technique peut disposer temporairement d'un pouvoir que les autres n'ont pas. La question 
est de savoir si ce pouvoir reste attaché à une fonction, contrôlé, transmissible et révocable, ou s'il devient  
un statut permettant d'imposer arbitrairement sa volonté.

Cette distinction sera importante dans les institutions alternatives. Une fédération peut coordonner ce 
qu'une commune ne peut pas traiter seule sans devenir pour autant un gouvernement supérieur. De même, 
une instance chargée d'examiner une objection peut posséder un pouvoir limité sans se transformer en 
tribunal de la vérité morale.
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L'égale considération doit donc être comprise comme refus de l'appropriation durable de la puissance 
d'autrui,  non  comme  suppression  de  toute  asymétrie  fonctionnelle.  Cela  permet  d'organiser  sans 
naturaliser la hiérarchie.

Cas limite. Une majorité accepte une politique parce que son coût moyen est faible, mais une petite  
minorité  supporte  presque  tout  le  risque.  Une  règle  strictement  majoritaire  peut  alors  masquer  une 
domination distributive. L'égale considération ne donne pas nécessairement un veto à la minorité, mais 
elle interdit que la concentration du dommage reste politiquement invisible.

La participation à la décision doit donc être pensée aussi selon la distribution des conséquences, pas 
seulement selon le nombre de personnes.
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13. Faut-il épuiser les voies légales ?

Une conception classique de la désobéissance exige parfois l'épuisement préalable de toutes les voies 
légales.  Cette  règle possède une intuition valable :  la  rupture ne doit  pas devenir  le  premier  réflexe  
lorsqu'une correction moins coûteuse peut fonctionner.

Mais l'épuisement absolu est impraticable et parfois dangereux. Il peut exister plusieurs niveaux de 
recours, des procédures longues, des appels, des médiations et des possibilités techniques de contestation.  
Une  institution  pourrait  rendre  toute  désobéissance  illégitime  simplement  en  multipliant  les  canaux 
formels.

Le livre retient donc une subsidiarité proportionnelle. Une voie légale doit être utilisée lorsqu'elle est  
réellement accessible, pertinente, suffisamment rapide et capable d'agir sur le problème. Son existence 
formelle ne suffit pas.

Cette méthode demande de distinguer le retard raisonnable du retard dangereux. Si le dommage peut  
être réparé plus tard, attendre une décision peut être justifié. Si l'acte est imminent et irréversible, exiger 
la fin d'une procédure trop lente revient à décider implicitement en faveur de l'exécution.

La subsidiarité n'est pas une autorisation de sauter tout recours au nom de l'urgence. L'objecteur doit 
pouvoir expliquer ce que les voies ordinaires ne peuvent pas accomplir. À l'inverse, l'institution ne peut  
pas se contenter de montrer qu'un formulaire existe.

Le critère central est fonctionnel : cette voie possède-t-elle une chance réelle de traiter le tort dans le 
temps disponible ?

La subsidiarité proportionnelle  suppose aussi  de regarder ce que l'objecteur cherche à  obtenir.  Un 
recours peut être pertinent pour corriger une erreur de calcul sans l'être pour contester une politique  
générale. Demander à une procédure fiscale technique de résoudre une question budgétaire ou morale 
peut conduire à un faux constat d'échec : le canal n'était simplement pas conçu pour ce problème.

L'existence d'une voie légale doit donc être reliée à sa compétence. Une juridiction peut parfois annuler 
un acte mais ne pas redéfinir une politique. Une médiation peut réparer une relation mais pas suspendre 
une infrastructure. Une consultation peut produire de l'information sans disposer de pouvoir décisionnel.

Cette précision protège également l'institution. Une désobéissance ne peut pas prétendre que « toutes 
les voies sont inutiles » sans examiner celles qui correspondent réellement à son objet. La charge de 
justification  reste  partagée  :  l'institution  doit  montrer  que  ses  recours  peuvent  agir  ;  l'objecteur  doit 
montrer pourquoi ils ne suffisent pas dans la situation présente.

Le  principe  de  subsidiarité  peut  être  formulé  comme une  charge  de  justification  croissante.  Plus 
l'action  choisie  est  coercitive,  risquée  ou  irréversible,  plus  il  est  pertinent  d'expliquer  pourquoi  des 
moyens moins coûteux ne pouvaient pas remplir la même fonction. Mais cette charge ne doit pas devenir 
une présomption absolue en faveur de l'inaction.

Une autre question concerne les voies légales qui exigent précisément l'obéissance contestée pendant 
leur durée. Une personne peut devoir exécuter plusieurs mois une pratique qu'elle juge grave avant qu'un 
recours soit jugé. Dans ce cas, la contestation et le refus peuvent coexister : utiliser la voie légale tout en 
demandant une suspension ou en refusant l'acte direct.

La frontière entre recours et désobéissance devient alors moins nette. La théorie n'a pas besoin de les  
opposer. Une stratégie peut combiner action légale, publicité, objection et protection conservatoire.

Cas pratique. Un recours existe, mais ne suspend pas l'acte contesté. L'objecteur peut alors utiliser le 
recours tout en demandant une mesure conservatoire ou en refusant l'exécution directe. Cette combinaison 
montre que « légal » et « désobéissant » ne sont pas toujours deux chemins exclusifs.

La question correcte est : quelles voies peuvent fonctionner ensemble pour protéger le temps, le droit à 
la contestation et la proportionnalité du moyen ?
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14. Urgence structurelle, urgence opérationnelle

Le mot urgence est puissant parce qu'il raccourcit les délais de délibération. Il peut être nécessaire 
lorsqu'un danger est imminent. Il peut aussi devenir un moyen de soustraire une stratégie à la critique.

Il faut distinguer l'urgence structurelle et l'urgence opérationnelle. Une injustice peut durer depuis des 
décennies  et  exiger  une  transformation  rapide  ;  cela  ne  signifie  pas  que  chaque  action  proposée 
aujourd'hui  doive  être  exécutée  immédiatement.  Inversement,  une  décision  ponctuelle  peut  créer  un 
dommage irréversible dans quelques heures alors même que le problème général est ancien.

L'urgence structurelle augmente la gravité du problème. L'urgence opérationnelle modifie le temps 
disponible pour choisir le moyen.

Cette  distinction  évite  deux erreurs  :  ralentir  indéfiniment  une  action  nécessaire  sous  prétexte  de 
prudence, et transformer l'existence d'un problème grave en justification automatique de n'importe quelle 
tactique immédiate.

En situation critique, la question doit devenir : que devons-nous empêcher maintenant, et qu'est-ce qui 
peut encore être décidé plus tard ? Ce déplacement ouvre la possibilité d'une désobéissance conservatoire.

L'urgence doit aussi être relue du point de vue de celui qui la proclame. Un mouvement peut avoir 
intérêt à présenter une situation comme exceptionnelle parce que l'exception réduit le temps disponible 
pour la  contradiction.  Une institution peut  faire  exactement la même chose :  déclarer  l'urgence pour  
concentrer un pouvoir temporaire qui devient ensuite difficile à restituer. L'urgence est donc un risque 
symétrique.

Une bonne analyse doit  préciser  ce qui  se dégrade avec le temps.  Est-ce une vie,  une liberté,  un 
environnement, une preuve, une possibilité juridique ? Quelle fenêtre reste ouverte ? Si rien de spécifique 
ne change dans les prochaines heures ou les prochains jours, l'urgence opérationnelle est peut-être moins 
forte que le discours ne le laisse croire. À l'inverse, une situation ancienne peut soudain produire un point 
de non-retour.

Cette cartographie du temps protège contre deux manipulations : le report permanent au nom de la 
prudence et l'accélération permanente au nom de la gravité. Elle permet surtout de choisir un moyen 
proportionné au temps réellement disponible.

L'urgence possède une dimension relationnelle : elle peut être ressentie très différemment par ceux qui  
subissent déjà le dommage et ceux qui l'observent de loin. Demander encore du temps à une population 
qui  supporte  depuis  longtemps un  coût  peut  être  vécu  comme une  prolongation  de  l'injustice.  Cette 
expérience doit entrer dans le jugement sans transformer toute impatience en urgence opérationnelle.

Une institution crédible devrait être capable d'expliquer ce qu'elle fait du temps demandé : enquête, 
suspension,  expertise,  protection  provisoire.  «  Attendre  »  sans  activité  de  sécurisation  n'est  pas  une 
procédure ; c'est parfois une décision implicite en faveur du statu quo.

L'objecteur doit inversement préciser ce qui justifie l'accélération. Si l'acte qu'il propose est lui-même 
difficilement réversible, l'urgence ne doit pas servir à supprimer la réflexion sur ses conséquences. Le 
temps n'appartient à aucun camp.

L'urgence peut également être fabriquée par une institution : calendrier accéléré, information tardive, 
vote  imposé  avant  que  les  personnes  affectées  puissent  s'organiser.  Une  procédure  peut  alors  être 
formellement  régulière  tout  en  utilisant  le  temps  comme instrument  de  domination.  La  demande  de 
suspension vise moins le contenu que la possibilité réelle de participer.

Inversement, un mouvement peut créer artificiellement un point de non-retour pour forcer ses propres 
membres à suivre. Une occupation lancée sans préparation ou une annonce publique irréversible peut 
rendre tout retrait  politiquement coûteux. La maîtrise du calendrier est donc une forme de pouvoir à  
examiner dans les deux camps.
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Une  pratique  intégrative  devrait  rendre  visible  qui  contrôle  le  temps  et  quelles  alternatives  cette 
maîtrise ferme. Le temps n'est pas un arrière-plan neutre de la décision ; il fait partie de sa structure.

Objection : les institutions utilisent toujours la prudence pour retarder. Ce risque est réel. C'est 
pourquoi la prudence doit produire des actes de sécurisation et un calendrier. Demander du temps sans 
protéger la personne ou la ressource exposée revient souvent à choisir implicitement le statu quo.

Symétriquement,  le  mouvement  doit  dire  ce  que  quelques  heures  ou  quelques  jours  changent 
réellement. L'urgence gagne en crédibilité lorsqu'elle est reliée à un mécanisme temporel précis.
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15. Empêcher l’irréversible

Certaines  décisions  ont  une propriété  particulière  :  une fois  exécutées,  la  discussion ne peut  plus  
restaurer  complètement  ce  qui  a  été  perdu.  Une  expulsion,  une  destruction  environnementale,  une 
divulgation dangereuse ou une violence physique peuvent rendre la correction tardive insuffisante.

Dans ces cas, la suspension peut avoir une fonction propre. Elle ne prétend pas nécessairement que 
celui qui bloque possède déjà la solution finale.  Elle affirme qu'il  existe suffisamment de raisons de 
préserver la possibilité de décider avant que l'objet du débat disparaisse.

Cette  désobéissance  conservatoire  est  particulièrement  importante  dans  une  théorie  qui  accepte 
l'incertitude. Elle permet d'agir sans prétendre tout savoir. « Nous ne savons pas encore exactement quelle 
solution finale est juste, mais nous savons suffisamment que cet acte irréversible ne doit pas supprimer la 
possibilité d'examiner la question. »

La suspension elle-même doit  rester proportionnée. Un veto temporaire peut  protéger le temps du 
jugement ; un veto permanent peut devenir une manière de gouverner sans assumer la décision.

Le principe est donc limité mais fort : **il peut être légitime d'empêcher temporairement l'irréversible 
afin de préserver la possibilité d'un jugement ultérieur.**

La désobéissance conservatoire possède une limite importante : elle ne doit pas devenir une manière de 
gagner par défaut. Suspendre une décision peut être légitime afin d'ouvrir un nouvel examen ; prolonger 
indéfiniment la suspension jusqu'à rendre le projet impossible revient à exercer un veto sans le nommer.

Le mécanisme doit donc contenir une sortie : date de réexamen, nouvelle expertise, décision d'une 
instance plus large ou procédure spécifique.  Plus la suspension dure, plus celui qui la maintient doit 
expliquer pourquoi la fonction conservatoire existe encore.

Cette logique peut s'appliquer au-delà de la politique publique. Dans un collectif, une personne peut 
demander de suspendre une exclusion, une publication ou une décision financière si  des faits graves 
restent à vérifier. Le point commun est toujours le même : préserver ce qui peut encore être réparé plutôt 
que laisser l'irréversible créer lui-même la réponse.

Le principe conservatoire peut aussi protéger une institution contre une désobéissance trop rapide. Si  
un mouvement veut détruire une structure qui remplit encore une fonction essentielle, la même question 
s'applique  :  peut-on  suspendre,  diviser  ou  retirer  une  compétence  avant  d'abolir  entièrement  ? 
L'irréversibilité n'est pas seulement du côté du pouvoir.

Cette symétrie est importante. Une théorie du refus ne peut exiger du pouvoir qu'il préserve toujours 
les  possibilités  futures  et  s'autoriser,  lorsqu'elle  agit,  à  fermer  définitivement  les  alternatives.  Le 
conservatoire vaut pour toutes les puissances capables de produire un point de non-retour.

Le conservatoire peut être appliqué à l'information. Une divulgation publique irréversible peut protéger 
un intérêt général ou exposer inutilement des personnes. Avant de publier, une stratégie peut chercher à  
séparer ce qui doit être rendu public de ce qui doit rester protégé. La désobéissance conservatoire ne  
signifie donc pas seulement bloquer le pouvoir ; elle peut consister à retenir une partie de sa propre action 
jusqu'à clarification.

Cette capacité à suspendre son propre geste est importante. Une théorie du refus qui ne sait conserver  
que contre l'adversaire devient asymétrique. La responsabilité exige parfois de protéger les possibilités 
futures contre notre propre urgence.

Cas pratique. Une décision peut être suspendue sans que le fond soit tranché. Pendant la suspension, 
les parties peuvent produire des preuves, négocier une modification ou organiser une nouvelle décision. 
Cette architecture est précieuse dans les conflits où l'alternative serait soit l'exécution définitive, soit le 
veto définitif.
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Le conservatoire  crée  ainsi  une troisième voie  :  ne  pas  décider  encore  peut  devenir  une décision 
temporaire responsable, à condition que le temps soit réellement utilisé pour résoudre le conflit.
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16. Faut-il désobéir publiquement ?

La publicité est souvent considérée comme une caractéristique centrale de la désobéissance civile. Elle  
distingue  l'acte  politique  de  la  simple  transgression  clandestine.  Pourtant,  «  être  public  »  recouvre 
plusieurs réalités.

Le motif peut être public tandis que l'identité reste protégée. L'acte peut être connu sans que toutes les 
informations nécessaires à son organisation soient révélées. Une personne peut répondre devant un tiers 
fiable sans s'exposer immédiatement à tous.

Il faut donc distinguer : publicité du motif, publicité de l'acte, publicité de l'identité et divulgation  
complète des informations. Ces dimensions peuvent être combinées différemment selon les risques.

L'anonymat peut être nécessaire pour protéger un lanceur d'alerte, une victime, une source ou une 
personne exposée à des représailles disproportionnées. Il devient problématique lorsqu'il permet de lancer 
une accusation impossible à vérifier ou de bénéficier secrètement d'un refus sans jamais l'adresser au 
commun.

Dans le cas fiscal, un non-paiement totalement caché ressemble matériellement à une fraude intéressée. 
La déclaration du motif  et  la  vérifiabilité  de la  somme peuvent  donc remplir  une fonction politique 
importante, même si l'identité doit parfois être protégée.

La publicité ne doit pas être fétichisée. Sa fonction est de rendre le conflit adressable, vérifiable et  
contestable. Elle ne doit pas devenir une exigence d'exposition totale.

La publicité a également une fonction de protection contre la reconstruction opportuniste du motif.  
Une personne qui déclare avant le conflit ce qu'elle refuse, pourquoi et selon quelle méthode laisse des  
traces  permettant  de  distinguer  l'objection  d'une  justification  inventée  après  la  découverte  d'une 
transgression.

Mais  la  publicité  peut  produire  une  pression  identitaire.  Une  fois  qu'un  individu  a  publiquement 
affirmé  qu'il  ne  cédera  jamais,  reconnaître  une  erreur  devient  plus  coûteux.  La  publicité  qui  rend 
responsable peut donc aussi rigidifier. Une pratique intégrative devrait éviter les promesses absolues qui  
transforment une position révisable en engagement de réputation.

Il  faut  enfin  distinguer  le  devoir  de  rendre  l'action  contestable  du  devoir  de  rendre  tout  son 
fonctionnement transparent à l'adversaire. Une action destinée à protéger quelqu'un peut nécessiter une 
confidentialité  opérationnelle.  La  responsabilité  n'exige  pas  d'offrir  immédiatement  les  moyens  de 
neutraliser l'action, mais elle exige que le motif, les faits et les conséquences puissent finalement être 
examinés par d'autres.

La publicité possède enfin un destinataire. Publier « à tout le monde » n'est pas toujours la forme la  
plus utile. Une action peut devoir être connue d'abord des personnes affectées, d'un organe de contrôle,  
d'une fédération ou d'un média capable de vérifier les faits. La portée de la publicité doit correspondre à 
sa fonction.

Une publicité massive peut parfois simplifier le message jusqu'à déformer le conflit. La nécessité de 
slogans et de récits courts peut transformer une objection nuancée en certitude absolue. Les mouvements  
devraient donc conserver des espaces où les réserves, désaccords et incertitudes restent documentés même 
lorsque la communication publique doit être concise.

La responsabilité publique n'est pas la pure transparence. Elle est la capacité d'expliquer et de faire 
vérifier suffisamment ce qui a été fait pour que le conflit ne dépende pas uniquement du récit de l'acteur.

Objection : l'anonymat détruit la responsabilité. Pas nécessairement. Une identité peut être connue 
d'un tiers de confiance, d'un avocat, d'une instance indépendante ou d'un collectif capable de vérifier les  
faits. La publicité peut porter sur le motif et l'acte sans transformer l'exposition personnelle en condition 
absolue.
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Mais plus l'action procure un avantage direct au désobéissant, plus la vérifiabilité de son motif et de  
ses actes devient importante. Le secret ne doit pas devenir une protection contre toute contradiction.
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17. Répondre de son acte

Une désobéissance responsable ne se réduit pas au moment du refus. Elle implique une relation aux 
conséquences.

« Assumer » ne signifie pas aimer la punition. Une personne peut reconnaître avoir transgressé une 
règle et considérer qu'une sanction particulière est injuste, excessive ou irrégulière. Elle peut utiliser les  
recours disponibles sans renier son acte.

Il faut donc distinguer répondre de son refus et approuver l'institution qui le sanctionne. L'objecteur 
peut  dire  :  «  j'ai  fait  cet  acte  et  j'en  explique  les  raisons  »  tout  en  contestant  une  peine  destinée  
principalement à restaurer l'autorité de l'institution plutôt qu'à protéger ou réparer.

Cette distinction évite une conception romantique du martyre.  Souffrir  davantage ne rend pas une 
désobéissance plus vraie. Une sanction peut fournir une information sur la relation entre l'institution et le  
dissensus ; elle n'est pas en elle-même une preuve que l'un des deux possède raison.

Répondre de son acte signifie également reconnaître les dommages que l'on estime avoir réellement 
produits. La réparation peut faire partie de la responsabilité sans signifier l'abandon de la cause.

Ainsi, la désobéissance ne demande ni impunité ni soumission à toute peine. Elle demande que l'acteur 
ne se cache pas derrière la noblesse de son intention et que l'institution ne transforme pas la sanction en  
verdict moral absolu.

La responsabilité peut aussi prendre une forme active. L'objecteur ne se contente pas d'attendre la 
sanction ; il explique ce qu'il reconnaît devoir réparer et ce qu'il continue de contester. Cette attitude évite  
deux postures symétriques : l'impunité morale (« ma cause me dispense de répondre ») et le culte de la  
peine (« toute souffrance prouve mon intégrité »).

La  conséquence  fonctionnelle  doit  être  distinguée  de  la  punition  expressive.  Retirer  un  mandat  à 
quelqu'un qui refuse de l'exécuter peut être nécessaire à la continuité.  Exiger une réparation pour un 
dommage matériel peut être cohérent. Humilier le dissident ou augmenter arbitrairement le coût afin de 
restaurer le prestige de l'institution remplit une autre fonction : réaffirmer l'autorité.

Une institution qui se dit ouverte au dissensus devrait donc être capable de justifier ses conséquences 
en termes de protection, de réparation ou de continuité, et pas seulement en termes d'exemplarité punitive.

Le rapport aux sanctions révèle également le degré de publicité du conflit. Un objecteur qui cherche à 
éviter toute conséquence peut être cohérent si la sanction est manifestement injuste ou dangereuse ; il ne 
doit simplement pas présenter cette stratégie comme une acceptation du prix. La précision du langage  
protège ici contre la moralisation.

Une institution peut,  de son côté, distinguer la protection d'une fonction et la vengeance contre le  
dissident. Si le refus d'un mandat rend nécessaire un remplacement, le remplacement est une conséquence 
fonctionnelle.  Si  l'institution  ajoute  une  humiliation  publique  destinée  à  décourager  toute  future 
contestation, elle produit une autre relation au pouvoir.

Cette  distinction  prépare  la  question  plus  générale  de  l'institutionnalisation  du  dissensus  :  une 
organisation non souveraine doit savoir répondre à la transgression sans faire de sa propre autorité l'objet 
principal à protéger.

La réparation doit être distinguée de la capitulation. Si un blocage endommage un bien appartenant à 
une personne qui n'était  pas la cible,  le  mouvement peut  réparer ce dommage tout en maintenant sa 
critique de l'institution. Refuser toute réparation au nom de la cause transforme l'adversaire ou le tiers en  
simple moyen.

De même, contester une sanction ne signifie pas chercher à effacer l'acte. Une personne peut demander 
qu'une conséquence soit  proportionnée ou qu'une procédure respecte les garanties disponibles.  L'idée 



LA DÉSOBÉISSANCE CIVILE INTÉGRATIVE

41

romantique selon laquelle le « vrai » désobéissant devrait accepter silencieusement toute peine donne 
paradoxalement à l'institution une souveraineté morale que le refus mettait précisément en question.

Répondre de son acte signifie donc rester identifiable comme auteur du choix, non offrir son corps à  
toute réaction du pouvoir.

Cas limite. Une personne accepte d'abord une sanction, puis découvre qu'elle met en danger sa famille. 
Peut-elle demander un aménagement sans trahir son engagement ? Oui. Le consentement initial au risque 
n'est  pas  une  promesse  de  sacrifier  tous  les  tiers.  La  responsabilité  implique  précisément  de  réviser 
lorsque le coût réel dépasse ce qui avait été compris.

Cette possibilité protège la désobéissance contre le martyre obligatoire.
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PARTIE IV — L’OBJECTION FISCALE 
MISE SOUS CONTRADICTION
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18. Pourquoi l’impôt constitue un cas limite

L'impôt  constitue  un  cas  particulièrement  difficile  pour  la  désobéissance  parce  qu'il  relie 
matériellement le citoyen à une puissance collective sans permettre d'identifier simplement ce que chaque 
euro finance.

Le  mot  «  impôt  »  recouvre  d'ailleurs  des  prélèvements  différents.  Certains  alimentent  un  budget 
général  ;  d'autres  possèdent  une  affectation  plus  déterminée.  Cotisations,  taxes,  redevances  et 
contributions  sociales  ne  créent  pas  exactement  la  même relation entre  celui  qui  paie  et  la  fonction 
financée.

Le budget général produit une participation réelle mais diffuse. Le contribuable augmente la capacité 
de l'État  à agir.  Il  n'ordonne pas pour autant chaque dépense et  ne choisit  pas individuellement leur  
destination. Le consentement politique à l'impôt, lorsqu'il existe par les institutions représentatives, n'est  
pas une adhésion morale personnelle à toutes les dépenses qu'il permet.

Cette distinction interdit deux simplifications. Premièrement : « puisque tu paies, tu es l'auteur de ce  
que fait  l'État  ».  Deuxièmement :  « puisque tu ne décides pas directement,  ton paiement n'a aucune 
signification morale ». La participation fiscale se situe dans les degrés faibles mais réels de responsabilité  
indirecte.

L'impôt est aussi coercitif.  Le contribuable ne peut pas simplement se retirer du contrat comme il 
quitterait une association. Cette contrainte sert des fonctions collectives, mais elle rend plus aigu le conflit 
lorsqu'une personne estime qu'une part grave de la puissance commune produit une injustice.

Enfin, le contribuable bénéficie lui-même de nombreuses fonctions communes. Refuser une dépense 
précise ne le  rend pas  extérieur  au système.  Cette  interdépendance rend toute  prétention à la  pureté  
fragile.

L'impôt  est  donc  un  cas  limite  parce  qu'il  combine  :  participation  matérielle,  faible  proximité 
décisionnelle, fongibilité, contrainte et bénéfices collectifs. Toute objection fiscale doit commencer par 
reconnaître cette structure plutôt que par imaginer qu'un euro conserve une identité morale personnelle 
jusqu'à sa dépense.

Le consentement fiscal doit lui aussi être précisé. Dans un régime représentatif, le citoyen participe à 
une procédure générale de décision ; il n'approuve pas séparément chaque ligne budgétaire. Dire qu'il a « 
consenti » à toute dépense parce qu'il vit dans un ordre démocratique simplifie excessivement la relation.  
À l'inverse, nier toute légitimité au prélèvement parce qu'il n'a pas été individuellement choisi efface la  
fonction même d'une décision collective.

Le bénéfice reçu n'annule pas davantage le conflit. Une personne peut utiliser des routes, recevoir des  
soins ou bénéficier de la protection juridique tout en contestant une politique particulière. Mais plus son 
refus devient global,  plus elle doit  répondre à la question du passager clandestin :  que reconnaît-elle 
encore devoir aux fonctions communes dont elle continue de bénéficier ?

Cette tension explique pourquoi l'impôt est un terrain particulièrement exigeant pour la conscience. Le 
contribuable ne peut facilement ni individualiser son consentement ni individualiser sa responsabilité. Il  
est pris dans une coopération obligatoire dont la justification est collective. Toute théorie de l'objection  
fiscale doit donc résister à la tentation de transformer cette coopération complexe en relation contractuelle 
simple entre un individu et une dépense.

La distinction entre impôt général et prélèvement affecté possède une importance particulière. Plus la 
destination  juridique  d'une  recette  est  précise,  plus  la  relation  entre  contribution  et  fonction  devient 
proche. Cela ne transforme pas automatiquement le contribuable en auteur de la politique, mais la nature 
de l'objection peut changer : refuser un prélèvement explicitement affecté à une activité contestée n'a pas  
exactement la même structure que retenir une fraction calculée d'un impôt général.
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Le budget est également temporel. La contribution d'une année finance une capacité qui s'étend sur  
plusieurs périodes, et l'État peut emprunter. L'idée d'une correspondance instantanée entre mon paiement 
et une dépense est donc doublement fragile : à la fongibilité s'ajoute le décalage temporel.

Ces  difficultés  renforcent  la  fonction  de  l'objection  comme question  politique  plutôt  que  comme 
comptabilité morale personnelle. Ce que le contribuable peut demander avec le plus de cohérence n'est  
pas nécessairement  « prouvez où va mon euro »,  mais  «  rendez les  choix budgétaires  suffisamment 
visibles et contestables pour que des conflits graves puissent produire une réponse collective ».

Objection  :  puisque  l'impôt  est  diffus,  l'objection fiscale  est  moralement  vide. Ce  serait  trop 
rapide. La faible proximité réduit certaines prétentions causales, mais la contribution peut encore porter 
une  signification  de  coopération.  Le  citoyen  peut  considérer  qu'une  participation  obligatoire  à  une 
fonction grave crée un conflit de responsabilité même s'il ne peut pas identifier son euro.

La question devient alors moins « suis-je auteur ? » que « quelle forme de participation suis-je obligé  
de maintenir et quelles possibilités de contestation l'institution m'offre-t-elle ? ».
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19. La fongibilité détruit-elle l’objection fiscale ?

Une objection fiscale intuitive dit : « je refuse que mon argent finance cette dépense ». La difficulté est 
que, dans un budget général, l'argent est fongible. Une somme retirée d'une ligne peut être remplacée par 
une autre ressource ; une recette affectée peut libérer des moyens ailleurs.

Cette  fongibilité  détruit  l'image  d'un  euro  personnel  traçable.  Elle  empêche  de  promettre  qu'une 
affectation alternative réduira mécaniquement la dépense contestée du même montant.

Mais elle ne détruit pas toutes les dimensions de l'objection. Il faut distinguer quatre niveaux.

Effet  matériel. Une  retenue  individuelle  possède  généralement  une  faible  capacité  à  empêcher 
directement la dépense. L'État peut recouvrer, réaffecter ou financer autrement.

Forme de coopération. Une personne peut néanmoins refuser que sa contribution immédiate prenne 
une certaine forme. La différence est normative ou expressive plus que purement causale.

Affectation juridique. Une loi peut prévoir qu'une ressource soit dirigée vers un fonds déterminé. 
Cette destination juridique est réelle, même si l'économie générale reste fongible.

Transformation institutionnelle. L'objection peut viser moins l'identité d'un euro que la structure qui 
rend toute contribution indifférenciée. Elle devient alors une revendication de réforme.

La fongibilité corrige donc l'ambition. L'objecteur ne peut pas promettre : « je ne participe plus du tout  
». Il peut dire : « je refuse publiquement cette forme de participation, je reconnais que la fongibilité 
subsiste, et je cherche une organisation dans laquelle ce conflit puisse être traité sans prétendre à une  
innocence budgétaire totale ».

Cette correction déplace le centre de l'objection. Plus elle cherche seulement à purifier l'individu, plus 
la fongibilité révèle sa faiblesse. Plus elle oblige la collectivité à réexaminer la forme de coopération ou la 
dépense contestée, plus elle conserve une fonction politique.

La fongibilité pose également un problème aux solutions présentées comme « civiles ». Si une somme 
est dirigée vers un fonds humanitaire public, l'État peut réduire d'autres crédits vers ce fonds ou utiliser 
les ressources générales libérées pour la politique contestée. Même un service fourni gratuitement peut 
permettre à l'institution d'économiser des ressources ailleurs. La séparation économique parfaite est donc 
pratiquement impossible.

Cela ne signifie pas que toutes les affectations sont fictives. Une destination juridique peut modifier les 
responsabilités, les procédures de contrôle et la visibilité politique. Le point essentiel est de ne pas lui  
attribuer ce qu'elle ne garantit pas. La différence juridique est réelle ; l'effet économique net doit être 
étudié séparément.

Cette distinction permet d'abandonner une question mal posée — « mon euro est-il pur ? » — pour une 
question institutionnelle : « quelles formes de contribution permettent de reconnaître un conflit grave tout 
en maintenant la capacité commune et en rendant visible ce qui est refusé ? ». La fongibilité cesse alors  
d'être une objection qui détruit tout. Elle devient une contrainte de conception.

Trois modèles d'objection survivent après cette correction. Le modèle de retrait cherche surtout à ne 
pas  accomplir  personnellement  une  forme  de  coopération.  Le  modèle  d'affectation  demande  une 
destination juridique distincte. Le modèle transformateur utilise le refus pour obtenir un réexamen de la 
politique ou du système de contribution.

Ces modèles ne doivent pas être évalués avec le même critère. Le retrait peut réussir moralement pour 
l'individu  tout  en  échouant  matériellement.  L'affectation  peut  réussir  juridiquement  sans  diminuer 
économiquement la dépense. La transformation peut exiger une action collective et un temps long.

Le  conflit  devient  plus  clair  lorsque  l'objecteur  nomme  son  modèle.  Beaucoup  de  controverses 
viennent de ce qu'un geste expressif est défendu comme s'il empêchait matériellement la dépense, puis 
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sauvé comme symbole lorsque cette efficacité est contestée. La précision de la fonction empêche cette 
mobilité argumentative.

Objection inverse : si la fongibilité subsiste, l'affectation civile est mensongère. Non, si elle est 
décrite correctement. Une affectation peut modifier la destination juridique, les règles de contrôle et le 
sens politique de la contribution. Elle devient mensongère seulement si  elle prétend garantir un effet  
économique qu'elle ne peut établir.

La précision des niveaux — juridique, matériel, moral, politique — permet donc de conserver des 
mécanismes imparfaits sans les présenter comme davantage qu'ils ne sont.
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20. Ne pas payer moins, contribuer autrement

Une réponse à l'objection fiscale consiste à maintenir l'idée d'une obligation envers le commun tout en 
modifiant la forme de contribution. L'objecteur ne paierait pas moins ; il contribuerait autrement.

Cette  intuition est  séduisante parce qu'elle  évite  l'enrichissement  personnel.  Mais l'équivalence est 
difficile à construire.

Le temps. Une heure ne possède pas la même valeur économique selon la tâche, mais évaluer le  
service  au  prix  de  marché  privilégierait  les  personnes  aux  compétences  les  mieux  rémunérées.  
Inversement, imposer le même nombre d'heures à tous pénaliserait ceux qui disposent du moins de temps 
libre.

Les charges de vie. Une personne élevant seule des enfants, aidant un proche dépendant ou vivant 
avec un handicap ne dispose pas du même temps mobilisable qu'une personne sans ces contraintes. Une 
liberté théorique de contribuer en service peut devenir une charge socialement inégale.

Le remplacement d'emploi. Une contribution civile peut produire une utilité réelle, mais elle devient 
injuste si elle sert à remplacer du travail normalement rémunéré. Le dispositif devrait donc viser des 
tâches additionnelles ou des missions conçues pour ne pas devenir une main-d'œuvre gratuite permanente.

La  qualité  et  la  responsabilité. Certaines  fonctions  exigent  formation,  assurance,  continuité  et 
contrôle. Un volume d'heures ne suffit pas à garantir une ressource réellement équivalente à l'argent.

Le coût administratif. Organiser les missions, vérifier les heures, adapter les postes et empêcher les  
abus possède lui-même un coût. Une alternative symboliquement attractive peut devenir économiquement 
inefficace.

La liberté. Si le service devient obligatoire pour l'objecteur, il peut se rapprocher d'une peine ou d'un 
travail forcé. S'il est entièrement facultatif, il ne résout pas nécessairement la question de l'équité entre 
contributeurs.

La  formulation  la  moins  fragile  n'est  donc  pas  «  une  heure  vaut  tant  d'euros  ».  Elle  est  :  une 
contribution alternative peut être expérimentée à petite échelle si elle n'offre pas d'avantage économique  
net, maintient une obligation contributive substantielle, protège les personnes aux capacités différentes et  
n'organise pas la substitution d'emplois.

Même  ainsi,  aucune  équivalence  parfaite  n'est  démontrée.  Le  service  civil  reste  une  hypothèse 
institutionnelle, non une solution déjà validée.

Plusieurs  modèles  d'équivalence  montrent  rapidement  leurs  limites.  Une  égalité  d'heures  paraît  
démocratique, mais elle ignore que le temps disponible est socialement distribué. Une valorisation au 
salaire de marché paraît économique, mais elle transformerait la hiérarchie des revenus en hiérarchie des  
contributions : une heure d'un professionnel très rémunéré « vaudrait » plusieurs heures d'une personne 
dont le métier est moins valorisé.

On pourrait utiliser le coût évité par la collectivité. Mais ce coût dépend de l'organisation choisie, de la  
qualité du service et du fait qu'il remplace ou non un emploi. Plus on cherche une mesure parfaite, plus le  
dispositif devient administrativement lourd.

L'utilité elle-même doit être définie. Une personne ne peut pas simplement choisir une activité qu'elle 
apprécie  et  déclarer  qu'elle  vaut  l'impôt.  Il  faut  une  mission  reconnue,  une  protection  contre  le 
financement privé de projets personnels et un contrôle de l'additionnalité. En même temps, plus l'État 
définit  précisément les missions,  plus la contribution civile risque de devenir  une nouvelle forme de 
travail administré.

Le mécanisme le plus prudent serait donc limité : petite fraction, plafond, missions supplémentaires, 
adaptations pour handicap et charges familiales, absence de substitution d'emploi, évaluation publique et  
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clause de fin. Ce minimalisme ne prouve pas que le mécanisme sera bon ; il permet seulement de le tester  
sans transformer immédiatement toute la fiscalité.

La contribution en nature pose des problèmes comparables. Un bien peut avoir une valeur de marché 
élevée mais être inutile au moment où il est offert. Une compétence peut être rare mais difficile à intégrer 
à une mission publique. L'argent possède précisément l'avantage d'être convertible et de permettre une 
allocation collective. Toute alternative doit reconnaître ce que cette convertibilité rend possible.

Il faut aussi penser le territoire. Une commune disposant de nombreuses associations et missions peut 
offrir des possibilités de service que n'a pas une zone rurale. Si la substitution dépend des opportunités 
locales,  le  droit  devient  géographiquement  inégal.  Un  dispositif  national  devrait  alors  organiser  la  
mobilité, les frais ou d'autres formes de contribution, ce qui augmente encore la complexité.

La conclusion reste volontairement prudente. La contribution civile peut enrichir une société comme 
modalité limitée et expérimentale. Elle ne doit pas être présentée comme solution évidente au problème 
fiscal,  et  encore  moins  comme preuve  qu'un  objecteur  a  «  payé  autrement  »  lorsque  le  droit  ne  le  
reconnaît pas.

Cas limite. Une personne très qualifiée propose quelques heures de travail à forte valeur marchande 
tandis  qu'une autre  devrait  effectuer  beaucoup d'heures  pour  atteindre  la  même somme.  Valoriser  le 
marché renforce la hiérarchie économique ;  ignorer la  valeur du travail  peut  rendre le  dispositif  très 
coûteux. Aucune formule ne résout naturellement le conflit.

Ce cas justifie l'expérimentation limitée et le refus d'un score d'équivalence universel. La contribution 
civile est une institution à concevoir, pas une unité de mesure déjà disponible.
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21. Objection fiscale et contribution civile : deux projets différents

Le chantier fiscal a fini par révéler une confusion importante : l'objection fiscale et la contribution  
civile substitutive ne sont pas le même projet.

L'**objection fiscale  de conscience** demande :  une personne peut-elle  légitimement  refuser  une 
forme de participation à une politique ou à une puissance qu'elle juge gravement injuste ? Son fondement  
concerne la conscience, la responsabilité, la désobéissance, les droits d'autrui et la non-domination.

La **contribution civile substitutive** demande : une société peut-elle reconnaître d'autres formes de 
contribution  que  le  paiement  monétaire  ?  Son fondement  concerne  la  pluralité  contributive,  l'équité, 
l'organisation du travail, l'accessibilité et l'utilité publique.

Une objection peut être moralement sérieuse alors qu'aucune contribution alternative viable n'existe.  
Inversement, une société peut autoriser certaines contributions en temps ou en compétence sans qu'elles 
soient motivées par une objection de conscience.

Plusieurs configurations sont donc possibles : objection sans substitution, substitution sans objection, 
combinaison des deux, ou contribution additionnelle qui n'éteint aucune dette.

Cette  séparation  protège  l'analyse.  Une  contribution  utile  ne  rend  pas  juste  une  objection 
discriminatoire. Une cause juste ne rend pas viable un dispositif qui remplace des emplois ou privilégie  
ceux qui possèdent du temps.

Deux  phrases  doivent  rester  distinctes  :  **l'objection  porte  sur  ce  que  je  refuse  de  soutenir  ;  la 
contribution civile porte sur la manière dont je participe au commun.** Et : **une contribution alternative 
ne rend pas une objection juste ; une objection juste ne rend pas une contribution alternative viable.**

Cette distinction permet ensuite d'imaginer une institution sans prétendre que la technique résout à elle  
seule le conflit moral.

La séparation des deux projets permet aussi de distinguer plusieurs vocabulaires qui avaient tendance à 
se  chevaucher  :  objection  fiscale  de  conscience,  objection  d'affectation,  objection  de  modalité 
contributive,  contribution civile substitutive,  contribution civile additionnelle et  simple compensation. 
Chacun doit être relié à une fonction précise.

Une objection d'affectation peut accepter le principe monétaire et contester seulement la destination 
juridique. Une objection de modalité peut ne viser aucune dépense particulière mais demander une autre 
forme de contribution. Une contribution additionnelle peut manifester une responsabilité sans prétendre 
éteindre l'obligation fiscale. Cette clarification réduit les faux débats : deux acteurs peuvent utiliser le mot  
« objection » tout en défendant des projets institutionnels différents.

Elle protège également la suite du livre. Une discussion sur l'anarchie et le financement du commun ne 
doit  pas reprendre automatiquement la  théorie  de la  conscience :  une pluralité  contributive peut  être 
souhaitable pour des raisons d'autonomie même en l'absence de toute objection morale.

Cette distinction permet de construire deux voies institutionnelles différentes. Une société peut créer  
un statut très limité d'objection pour certains conflits graves sans offrir un droit général de remplacer 
l'impôt par du service. Elle peut aussi créer une modalité civile ouverte à tous pour une petite fraction de  
contribution sans demander à chacun de prouver une conscience particulière.

La seconde option possède un avantage d'égalité : elle évite de hiérarchiser les consciences. Mais elle 
change complètement la finalité du mécanisme. On ne traite plus une exception morale ; on réforme la  
manière de contribuer au commun.

L'articulation des deux voies reste possible. Un objecteur pourrait  utiliser une modalité civile déjà 
disponible.  Mais  il  faut  alors  dire  clairement  que  le  service  ne  rend  pas  l'objection  juste  ;  il  offre  
seulement une solution institutionnelle à une partie de son conflit.
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Conséquence éditoriale et politique. Le livre doit résister à la tentation de présenter la contribution 
civile comme « la solution » de l'objection fiscale.  Elle peut n'en résoudre qu'une partie :  empêcher  
l'enrichissement et maintenir une forme de participation. Le conflit sur la dépense, la conscience et le 
droit demeure.

Cette séparation évite aussi qu'une critique technique du service suffise à invalider toute objection, ou 
qu'une objection forte suffise à forcer l'adoption d'un mécanisme de service mal conçu.
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22. Une institution possible

Si l'objection fiscale ne peut pas être réduite à un choix privé d'affectation, une institution pourrait-elle 
traiter le conflit sans privatiser le budget ? Plusieurs modèles peuvent être testés. Aucun ne constitue 
encore une réforme prête à l'emploi.

Le  séquestre  de  conscience. L'objecteur  place  la  somme  contestée  dans  un  dispositif  public 
temporaire.  Il  ne  s'enrichit  pas,  la  valeur  reste  disponible  et  la  situation demeure  réversible  pendant 
l'examen. Le défaut est évident : immobiliser des recettes a un coût, et le séquestre ne décide pas de la 
solution finale.

Le fonds civil d'affectation. Une fraction reconnue est dirigée vers des fonctions civiles définies par 
la loi. Ce modèle maintient une contribution monétaire et évite le choix privé d'une association. Il modifie  
la destination juridique sans pouvoir garantir que la dépense contestée diminuera du même montant.

L'affectation civique partielle ouverte à tous. Chaque citoyen pourrait orienter une petite part d'une 
capacité commune. Ce modèle évite un tribunal de la sincérité, mais il devient davantage un instrument 
de budget participatif qu'un droit d'objection. S'il suit la richesse fiscale, il risque en outre de donner 
davantage de pouvoir budgétaire aux plus riches.

La procédure exceptionnelle d'objection. Une instance pluraliste examine un conflit précis. Elle ne 
juge  pas  la  vérité  métaphysique  de  la  conscience  ;  elle  évalue  si  l'accommodation  demandée  est 
compatible avec l'égalité, les droits d'autrui, la continuité des fonctions communes et l'absence d'avantage 
privé. Le danger est de créer un tribunal intrusif des consciences.

Le mécanisme collectif. Lorsque de nombreuses objections visent la même dépense précise, un seuil 
peut  déclencher  une  obligation  de  rapport,  d'évaluation,  de  débat  ou  de  vote.  Cette  forme  est 
politiquement plus forte parce qu'elle transforme le problème de l'euro individuel en question de décision 
collective.

Le maintien d'une contribution équivalente. Quelle que soit la solution, l'objecteur ne devrait pas 
pouvoir simplement conserver la valeur. Mais l'équivalence parfaite est impossible ; il faut viser l'absence 
d'avantage économique net et le maintien d'une obligation substantielle.

Aucun modèle ne suffit seul. L'architecture candidate la moins fragile combine une déclaration précise, 
un maintien de la valeur, un mécanisme temporaire de séquestre pour certaines catégories, des solutions 
prédéfinies et un déclencheur collectif de réexamen.

Cette  architecture  reste  une  hypothèse.  Elle  doit  être  testée  juridiquement,  économiquement  et  
socialement. Une institution d'objection ne doit pas être créée pour confirmer une intuition séduisante ;  
elle doit pouvoir être abandonnée si ses effets produisent davantage d'inégalité, de coût administratif ou 
de domination qu'elle n'en résout.

Une architecture à plusieurs niveaux peut réduire le risque d'un système unique trop lourd. Le premier  
niveau reste  celui  des  recours fiscaux et  politiques ordinaires.  Le second permettrait  une déclaration 
publique précise du conflit. Le troisième offrirait, pour des catégories définies à l'avance, un séquestre 
temporaire. Le quatrième limiterait les issues possibles à quelques solutions prévues par la loi. Enfin, 
lorsqu'un  nombre  significatif  d'objections  vise  le  même  objet,  un  mécanisme  collectif  obligerait  
l'institution à  produire  une réponse politique  plutôt  qu'à  traiter  chaque dossier  comme une anomalie 
individuelle.

Ce schéma ne doit pas devenir un nouveau privilège de conscience. Les critères doivent être publics et  
applicables  indépendamment  de  la  tradition  idéologique.  Un  pacifiste  ne  devrait  pas  être  admis 
simplement parce que son objection est historiquement familière, et une autre conscience rejetée parce 
qu'elle paraît étrangère. En revanche, les effets demandés peuvent être différenciés : une objection dont la 
fonction  principale  est  de  retirer  une  protection  à  un  groupe  ne  peut  pas  recevoir  la  même 
accommodation.
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Le dispositif doit aussi accepter l'échec. S'il crée une sélection sociale massive, un coût administratif  
disproportionné, des pertes budgétaires impossibles à absorber ou une nouvelle hiérarchie des citoyens, il  
doit pouvoir être réduit ou supprimé. Institutionnaliser l'objection n'autorise pas à sacraliser l'institution 
créée pour la traiter.

Une autre difficulté concerne la décision négative. Si l'instance refuse l'accommodation, elle devrait  
distinguer les raisons : objet trop vague, gravité insuffisamment établie, solution demandée incompatible  
avec  les  droits  d'autrui,  avantage  économique,  impossibilité  administrative.  Cette  précision  permet  à 
l'objecteur de savoir si son conflit est nié ou si seule la solution proposée est refusée.

La composition de l'instance importe également. Un corps exclusivement juridique pourrait traiter la 
conscience  comme problème technique  ;  un  corps  idéologique  pourrait  sélectionner  les  causes.  Une 
pluralité  de  compétences  et  une  rotation  des  membres  réduisent  certains  risques  sans  supprimer  la 
difficulté du jugement.

Le mécanisme collectif peut enfin jouer une fonction démocratique même lorsque l'accommodation 
individuelle est refusée. Une accumulation d'objections précises peut obliger à réexaminer une dépense 
sans donner à chaque objecteur un pouvoir budgétaire personnel. Cette distinction est probablement l'une 
des plus fécondes de la partie fiscale.

Objection : une institution d'objection domestique la désobéissance. Ce risque existe. Mais si le 
dispositif  offre  une  réponse  réelle,  il  peut  rendre  la  rupture  inutile  sans  la  neutraliser.  Le  problème 
commence  lorsque  l'institution  prétend  que  toute  objection  non  conforme  à  son  canal  devient 
automatiquement illégitime.

C'est pourquoi une architecture de reconnaissance doit être conçue comme un moyen de traiter certains 
conflits, non comme un monopole sur la définition de toutes les consciences acceptables.
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23. Le refus fiscal unilatéral

Lorsque aucune institution ne reconnaît l'objection proposée, une personne peut décider de retenir une 
part de son impôt, de la déposer ailleurs, de la donner ou de la remplacer symboliquement par un service.  
Ce geste n'a pas le même statut qu'une accommodation reconnue.

Une contribution alternative décidée unilatéralement ne solde pas juridiquement la dette fiscale. Le 
refus crée un conflit réel avec l'obligation existante.

Il faut distinguer plusieurs situations. Une difficulté financière n'est pas une objection. Une erreur n'est  
pas une fraude. Un désaccord sur le calcul peut relever d'un recours fiscal. Un refus public de conscience 
peut être politiquement distinct d'une dissimulation intéressée, même si le non-paiement reste exposé au 
recouvrement.

La distinction entre désobéissance et fraude devient plus claire lorsque l'objecteur déclare correctement 
les éléments nécessaires au calcul, reconnaît la somme, annonce son motif et ne cherche pas à dissimuler 
ses ressources. À l'inverse, une fausse déclaration, une dissimulation ou l'organisation d'une insolvabilité 
rapproche l'acte d'une fraude intéressée, quelle que soit la conviction invoquée après coup.

Le versement alternatif peut empêcher l'enrichissement personnel et matérialiser une priorité. Il  ne 
remplace  pas  l'impôt.  L'immobilisation  de  la  somme  peut  préserver  la  réversibilité  et  montrer  que 
l'objecteur ne cherche pas à conserver l'argent ; elle ne crée pas un séquestre légal par sa seule volonté.

Assumer le refus signifie reconnaître que la dette, les majorations et les procédures de recouvrement 
peuvent continuer à produire leurs effets. Cela ne signifie pas déclarer toute sanction juste. L'objecteur 
peut contester une procédure ou une disproportion tout en répondant de son acte.

Le refus individuel possède généralement un effet causal faible sur la dépense visée. Il crée d'abord 
une dette et  une parole politique.  Son efficacité augmente potentiellement lorsqu'il  s'inscrit  dans une 
campagne collective capable de rendre visible la contradiction et de demander une réforme précise.

Enfin, l'objecteur doit examiner les coûts sur ses proches. Une décision de conscience peut mettre en 
jeu des comptes partagés, un logement, une activité professionnelle ou la sécurité matérielle de personnes 
qui n'ont pas choisi l'action. Le conflit personnel ne donne pas un droit illimité sur leur vulnérabilité.

Le refus fiscal unilatéral peut donc être une désobéissance civile cohérente. Il n'est ni un paiement 
alternatif reconnu, ni une garantie de pureté, ni une preuve de la justesse de la cause.

On peut distinguer plusieurs formes de refus unilatéral sans en faire un guide pratique. Premièrement, 
le non-paiement transparent accompagné d'une déclaration précise. Deuxièmement, l'immobilisation de la 
valeur dans une réserve séparée, qui protège la réversibilité sans créer de statut juridique. Troisièmement,  
le  versement  alternatif,  qui  manifeste  une  priorité  mais  laisse  la  dette  subsister.  Quatrièmement,  les 
comportements de dissimulation ou de fausse déclaration, qui entrent dans une logique différente parce 
qu'ils  reposent  sur  la  tromperie.  Cinquièmement,  le  refus  après  recouvrement,  où  la  contribution  a 
finalement été obtenue mais le conflit politique persiste.

Ces  distinctions  empêchent  d'utiliser  le  mot  «  objection  »  comme catégorie  morale  couvrant  tout 
comportement fiscal. Elles permettent aussi de comprendre que le caractère public n'est pas un certificat 
de légalité. Un acte peut être parfaitement déclaré et rester contraire au droit actuel.

Le  refus  doit  également  être  évalué  par  ses  effets  administratifs.  Une  dette  génère  du  travail  de 
traitement,  du  recouvrement  et  parfois  des  procédures.  Ce  coût  n'invalide  pas  automatiquement  la 
contestation — toute opposition réelle mobilise des ressources — mais il doit être reconnu, notamment si 
une  campagne  collective  transfère  massivement  le  coût  sur  une  administration  sans  stratégie  de 
transformation identifiable.

Enfin, la révocabilité du refus mérite d'être protégée. Un objecteur peut décider de payer après un fait 
nouveau, une absence d'effet ou un dommage excessif à ses proches. Le paiement final ne prouve pas que 
l'objection initiale était mensongère ; il peut constituer une correction responsable. À l'inverse, déclarer 
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dès le départ que jamais aucun fait ne pourra modifier la décision transforme progressivement le refus en 
identité fermée.

Le refus total  doit  être distingué du refus ciblé.  Retenir  une fraction présentée comme liée à  une 
politique conserve, au moins symboliquement, l'idée d'une obligation générale. Refuser tout impôt parce 
qu'on rejette la souveraineté fiscale change le niveau du conflit : il s'agit alors d'une théorie politique 
générale sur l'État, la contrainte et le financement du commun.

Le  calcul  d'une  fraction  reste  conventionnel.  Budget  voté,  dépenses  exécutées,  pensions,  dette,  
fonctions duales et financements croisés rendent toute proportion discutable. Une campagne responsable 
doit publier sa méthode et la présenter comme convention politique, non comme mesure exacte de « la  
part de mon argent ».

Le procès ou le recours peuvent devenir des lieux de publicité, mais ils ne sont pas garantis comme 
tribunes philosophiques. Un juge peut limiter la question au droit applicable. La stratégie politique ne doit  
donc pas être entièrement déléguée à la procédure judiciaire.

Une défaite juridique ne prouve pas que l'objection morale est fausse ; elle fournit en revanche une 
information sur le droit réel, les risques pour les autres participants et la pertinence de la tactique. Un 
mouvement  révisable  doit  intégrer  cette  information  au  lieu  de  la  traiter  automatiquement  comme 
confirmation de la fermeture du système.

Cas pratique. Une personne retient une somme, la place sur un compte distinct et publie son motif. Ce 
geste peut montrer l'absence d'enrichissement et la volonté de conserver la valeur. Il ne suspend pourtant 
pas la dette par lui-même. Cette différence illustre exactement le principe général du livre : une cohérence  
morale revendiquée n'efface pas le statut institutionnel réel de l'acte.

Le  refus  unilatéral  doit  donc  être  décrit  avec  deux  langages  simultanés  :  ce  qu'il  signifie  pour 
l'objecteur et ce qu'il produit juridiquement.
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24. Ce que l’épreuve fiscale nous a appris

L'objection fiscale a servi de laboratoire parce qu'elle obligeait presque toutes les distinctions du livre à 
travailler ensemble.

Première  leçon  :  une  participation  peut  être  matériellement  réelle  tout  en  restant  indirecte.  Le 
contribuable contribue à une capacité collective sans devenir l'auteur de chaque dépense.

Deuxième leçon : la fongibilité détruit les promesses de pureté. Le déplacement d'une somme peut 
avoir une valeur juridique ou politique sans produire une séparation économique totale.

Troisième leçon : il faut séparer le problème moral et le problème technique. L'objection fiscale de 
conscience et la contribution civile substitutive ne se valident pas mutuellement.

Quatrième leçon : le coût de l'objection ne disparaît pas lorsqu'il est « assumé ». Il peut être transféré à 
des proches, à d'autres contribuables ou à l'administration. Il doit être cartographié.

Cinquième leçon : la fonction la plus solide de l'objection fiscale n'est probablement pas la purification 
de  l'individu.  Elle  est  transformatrice.  L'action  devient  plus  forte  lorsqu'elle  oblige  la  collectivité  à 
réexaminer  une  dépense  ou  une  forme  de  contribution  plutôt  que  lorsqu'elle  promet  simplement  à 
l'objecteur qu'il est désormais extérieur au système.

L'étude  fiscale  ne  démontre  donc  pas  qu'une  réforme  particulière  doit  être  adoptée.  Elle  montre 
comment  une intuition politique peut  survivre à  la  contradiction en changeant  de forme.  L'objection 
initiale — « je ne veux pas que mon argent finance cela » — devient une question plus large : comment 
une  collectivité  traite-t-elle  un  conflit  grave  de  participation  sans  privatiser  le  budget  ni  annuler  la  
conscience ?

Le cas fiscal révèle aussi une méthode générale : lorsqu'une intuition rencontre une objection forte, il  
ne faut pas choisir trop vite entre abandon total et défense identitaire. La fongibilité a obligé l'objection à  
perdre sa prétention à la pureté tout en conservant une fonction politique. La difficulté d'équivalence a 
obligé la contribution civile à devenir une hypothèse limitée plutôt qu'une solution générale.

Cette manière de survivre à la contradiction est au cœur du terme « intégrative ». L'idée initiale n'est 
pas protégée telle quelle ; elle est transformée jusqu'à ce qu'elle puisse intégrer le réel que l'objection  
révélait. Ce processus doit rester visible dans le livre, car le résultat final serait incompréhensible si l'on  
supprimait le chemin qui a conduit à la correction.

L'épreuve fiscale a enfin montré qu'une innovation institutionnelle ne doit pas être confondue avec une 
validation morale. Un mécanisme peut être techniquement élégant et politiquement injuste ; une cause 
peut être défendable et ne disposer encore d'aucune bonne institution pour l'accueillir. Le livre conserve 
donc la possibilité de conclure :  « le conflit  est réel, mais nous ne savons pas encore construire une  
accommodation suffisamment juste ».

L'étude fiscale a aussi révélé la différence entre une théorie de la désobéissance et une théorie de 
l'institution  parfaite.  Le  livre  peut  montrer  qu'une  objection  est  intelligible  sans  réussir  à  construire  
immédiatement  le  mécanisme qui  l'accueillera.  Cette  capacité  à  laisser  une  question ouverte  protège 
contre la tentation de canoniser une solution uniquement parce que le problème est réel.

Elle a enfin montré que l'innovation doit être évaluée au même niveau que le système qu'elle critique.  
Une contribution civile ne devient pas juste parce qu'elle paraît plus libre ; un fonds civil ne devient pas 
démocratique parce qu'il porte le mot « civil ». Chaque nouvelle structure doit subir les tests de pouvoir,  
d'égalité, de coût et de révisabilité développés ailleurs dans le livre.

Bilan  méthodologique. La  partie  fiscale  n'est  pas  seulement  un  détour  thématique.  Elle  montre 
comment  une idée doit  être  corrigée sans  être  automatiquement  abandonnée.  L'intuition initiale  perd 
plusieurs prétentions — traçabilité, pureté, équivalence — mais conserve une fonction plus précise. Ce 
mouvement constitue un exemple de méthode intégrative appliquée à la théorie elle-même.
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PARTIE V — DÉSOBÉIR AU COMMUN
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25. Financer le commun sans recréer un souverain

Le Manifeste pour une anarchie intégrative a déjà posé que l'autonomie n'est  pas l'isolement,  que 
l'organisation n'est pas nécessairement l'autorité, que la fédération doit coordonner sans devenir centre 
souverain et qu'une institution doit pouvoir être transformée ou abolie. Le présent chapitre ne redéfinit pas 
cette doctrine. Il teste une question particulière : comment financer durablement des fonctions communes 
sans faire de la nécessité de contribuer le fondement d'un nouveau souverain ?

La  coopération  volontaire  démontre  une  capacité  réelle.  Associations,  coopératives,  mutuelles  et 
réseaux d'entraide produisent des ressources, des soins, des savoirs et des biens sans commandement 
central. Ils offrent souvent proximité, souplesse et engagement.

Mais certaines fonctions sont difficiles à financer par attention volontaire. Leur succès est invisible :  
maintenance, prévention, réserves, contrôle de l'eau, infrastructures, formation, systèmes de secours. Une 
catastrophe mobilise davantage que vingt années de prévention réussie.

La continuité constitue un second problème. Un service vital doit fonctionner même lorsque les dons 
diminuent. Une organisation volontaire peut stabiliser cette ressource par des cotisations, des réserves et 
des  engagements.  Mais  à  mesure  que  ces  engagements  deviennent  nécessaires,  la  frontière  entre 
contribution facultative et obligation commune devient moins simple.

Le problème du passager clandestin apparaît lorsqu'une personne bénéficie d'un bien qu'on ne peut pas 
facilement lui retirer : air sain, prévention sanitaire, digue, infrastructure territoriale. L'exclusion peut être  
techniquement  impossible  ou  moralement  inacceptable.  Et  le  non-contributeur  n'est  pas  toujours 
opportuniste : il peut être pauvre, malade, enfant ou déjà chargé d'un travail de soin.

Le droit se distingue alors de la charité. Un don peut sauver ; il ne garantit pas que la personne pourra 
réclamer demain la même protection sans devoir convaincre un nouveau donateur. Une société libre doit  
pouvoir préserver la voix de celui qui dépend d'une aide.

Le volontariat  possède également  une structure de pouvoir  :  ceux qui  donnent  davantage peuvent 
influencer davantage. Si une fonction commune dépend d'un grand donateur, sa richesse risque de devenir 
un droit de direction. Il faut donc séparer contribution financière et pouvoir politique.

Certaines contributions non facultatives deviennent concevables sans qu'elles prennent la forme d'un 
État souverain. Une cotisation fédérative, une caisse de commun ou une mutualisation décidée par les 
unités  concernées  peuvent  être  obligatoires  pour  leurs  membres  tout  en  restant  liées  à  une  fonction 
précise, transparentes, révocables et supprimables.

Une règle essentielle apparaît : la continuité d'une fonction ne justifie pas l'éternité de l'institution qui  
la remplit. Les besoins peuvent durer ; les organisations doivent rester remplaçables.

La  coopération  volontaire  doit  être  privilégiée  lorsqu'elle  garantit  réellement  une  fonction  sans 
abandon ni domination. Une contribution non facultative peut devenir défendable lorsque l'absence de 
garantie abandonnerait les personnes les moins capables de mobiliser des ressources. Mais cette nécessité 
n'autorise jamais un appareil à se déclarer propriétaire du commun.

Les fonctions invisibles montrent aussi pourquoi la popularité ne peut pas être l'unique mécanisme de 
financement. Les réserves de catastrophe, les archives, la maintenance ou certains contrôles sanitaires 
n'attirent pas nécessairement des contributions spontanées. Leur valeur se mesure précisément aux crises 
qui n'ont pas eu lieu. Une organisation du commun doit donc être capable d'affecter des ressources à ce  
qui n'est ni spectaculaire ni immédiatement gratifiant.

Le même problème se pose pour les générations futures. Elles ne peuvent ni cotiser, ni contracter, ni 
voter  aujourd'hui,  mais  elles  subiront  les  choix  d'infrastructure  et  d'environnement.  Une  coopération 
purement volontaire des personnes présentes peut les représenter, mais rien ne garantit que leurs intérêts 
resteront financés lorsque le coût est immédiat et le bénéfice lointain.
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La question de la justice et de la sécurité révèle enfin une autre limite. Un système entièrement financé 
par les parties les plus solvables risque de donner davantage de protection à ceux qui peuvent payer. Une  
caisse  commune  peut  corriger  cette  inégalité,  mais  elle  doit  ensuite  être  gouvernée  sans  que  les  
administrateurs  du  fonds  deviennent  un  corps  séparé.  Chaque  solution  recrée  donc  une  question  de 
pouvoir qui doit rester visible.

La  taille  modifie  les  conditions  de  coopération.  Dans  un  petit  groupe,  réputation  et  connaissance 
mutuelle peuvent réduire certains besoins de contrôle.  À grande échelle,  l'anonymat et  la complexité 
augmentent,  mais  la  centralisation  crée  ses  propres  risques.  Une  architecture  fédérative  cherche 
précisément à coordonner ce qui dépasse le local sans absorber les unités.

Le financement doit suivre cette logique. Une fonction locale devrait autant que possible être financée 
et  contrôlée  localement.  Une  fonction  dont  les  effets  traversent  plusieurs  territoires  justifie  une 
mutualisation plus large. Le niveau supérieur ne doit pas acquérir les ressources des fonctions qu'il n'a pas 
besoin de coordonner.

Cette subsidiarité  financière constitue une protection contre l'accumulation institutionnelle.  Elle ne 
garantit pas l'absence de domination : une commune peut elle-même être oppressive. C'est pourquoi la 
possibilité de contestation et les garanties pour les minorités doivent exister à chaque niveau.

La coopération volontaire reste alors une présomption et un laboratoire, non un dogme. Lorsqu'elle 
fonctionne durablement  sans  abandon,  elle  réduit  la  nécessité  d'une  obligation.  Lorsqu'elle  échoue à 
protéger ceux qui ne peuvent contribuer, une mutualisation non facultative peut être justifiée, à condition 
de rester fonctionnelle et révocable.

Objection : toute contribution obligatoire recrée finalement un État. Cela dépend de ce qu'on 
appelle  État.  Si  une  fédération possède une  fonction limitée,  un mandat  révocable  et  aucun pouvoir 
général  supérieur  sur  les  unités,  l'obligation  de  contribuer  à  une  infrastructure  précise  n'est  pas 
structurellement  identique  à  une  souveraineté  illimitée.  Le  danger  est  toutefois  réel  :  une  fonction  
temporaire peut accumuler les compétences et devenir centre permanent.

La bonne question n'est donc pas de chercher une essence verbale de l'État, mais d'auditer la trajectoire  
du pouvoir  :  quelles  fonctions  s'accumulent,  qui  contrôle  les  ressources,  qui  peut  révoquer  et  quelle  
institution peut mourir ?
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26. Désobéir sans se déclarer souverain

La désobéissance ne disparaît pas lorsqu'une institution est autogérée, fédérative ou révocable. Une 
procédure légitime peut produire une décision injuste. Un membre peut reconnaître la coopération dans 
son principe et refuser une décision particulière.

Cette situation est  plus exigeante que le rejet  d'un pouvoir  extérieur.  L'objecteur ne peut  pas dire  
simplement : « vous n'avez aucun droit à décider ». Il dit : « je reconnais la nécessité de décider ensemble, 
mais je refuse cette décision ».

La procédure augmente la légitimité d'une décision ; elle ne la rend pas infaillible. La conscience peut  
justifier un refus ; elle ne crée pas un veto automatique. Le livre peut donc résumer la tension ainsi : **le 
commun ne possède pas un droit absolu à l'obéissance ; l'objecteur ne possède pas un droit absolu au 
veto.**

Plusieurs  gestes  doivent  être  distingués  :  refuser  d'exécuter  personnellement,  rendre  un  mandat, 
demander un nouvel examen, bloquer, se retirer, faire sécession. Une personne directement chargée d'un 
acte grave possède une responsabilité supérieure au membre éloigné. Elle peut parfois refuser l'exécution 
sans prétendre empêcher tous les autres d'agir.

Le veto devient plus défendable lorsque le dommage est  grave,  imminent et  irréversible.  Un veto  
suspensif peut préserver le temps de la contradiction sans donner à la minorité le pouvoir permanent de 
gouverner.

Les minorités structurellement exposées méritent une attention spécifique. Une majorité peut appliquer 
une procédure correcte tout en concentrant systématiquement les coûts sur les mêmes groupes. Plus une  
décision  impose  ses  conséquences  à  certains,  plus  ces  personnes  doivent  pouvoir  intervenir  dans  sa 
contestation.

Le problème se généralise à une fédération. Une commune peut refuser une contribution particulière 
tout en maintenant son appartenance. Son refus doit alors répondre de ce qu'il transfère aux autres unités. 
Un séquestre fédératif, une médiation ou une renégociation peuvent préserver la valeur pendant le conflit.

La sortie elle-même n'est pas gratuite. Une sécession peut abandonner des dettes, des infrastructures  
communes ou des habitants qui ne souhaitent pas quitter la fédération. L'autonomie collective ne doit pas  
devenir souveraineté territoriale sur les individus.

Une institution libre doit pouvoir survivre à la désobéissance. Mais une désobéissance intégrative doit 
aussi reconnaître que le commun existe sans elle. Refuser sans se déclarer souverain consiste à ouvrir un 
conflit nécessaire tout en laissant ce refus lui-même disponible à la contestation.

La publicité interne peut précéder la publicité externe. Un membre peut annoncer son refus, exposer  
ses raisons, demander une nouvelle délibération et maintenir une trace de la divergence. Si l'institution 
traite réellement le conflit, la publicité externe n'est pas nécessairement utile. Si elle étouffe l'objection, 
sortir l'information peut devenir une partie de la désobéissance.

Le lanceur d'alerte  représente un cas particulier  où la procédure interne peut  être  structurellement 
capturée. Lorsque les personnes contestées contrôlent l'information, l'obligation de « passer d'abord par 
les voies internes » peut devenir une technique de silence. Une institution non souveraine doit prévoir la 
possibilité qu'elle-même devienne incapable de traiter sa propre défaillance.

La désobéissance peut ainsi devenir un mécanisme de maintenance. Elle signale qu'une organisation 
commence peut-être à protéger sa continuité plutôt que sa fonction. Mais un signal reste une hypothèse :  
toute résistance interne n'est pas preuve de bureaucratisation. Le refus doit donc lui aussi être soumis à  
l'examen.

Une institution doit  aussi  pouvoir  distinguer  la  correction locale  et  la  rupture  structurelle.  Si  une 
décision  isolée  est  injuste,  le  refus  peut  viser  cette  décision.  Si  les  mêmes  erreurs  apparaissent 
systématiquement parce que l'information est monopolisée ou que les mandats sont devenus permanents, 
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le problème concerne la structure. Continuer à traiter chaque conflit comme incident individuel protège 
alors la cause profonde.

La désobéissance interne peut donc évoluer : objection à un acte, demande de modification de la règle,  
contestation de la fonction, puis éventuellement appel à transformer ou abolir l'institution. Le passage 
entre ces niveaux doit être justifié, car il élargit le périmètre de la rupture.

Le statut de l'objecteur doit rester modeste. Il est un membre en conflit, non un prophète. Cette manière 
de le situer protège le collectif contre le culte du dissident tout en protégeant le dissident contre l'étiquette  
de traître.

Cas limite. Une commune refuse une contribution fédérative au nom de son autonomie, mais continue 
d'utiliser l'infrastructure financée par les autres. Son refus peut être sincère et néanmoins fonctionner  
comme transfert de charge. Elle doit alors soit proposer une compensation, soit négocier la modification 
de son accès, soit reconnaître que sa position produit un bénéfice non financé.

L'autonomie n'est pas un droit de consommer le commun sans répondre de ce qui le maintient.
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27. Peut-on institutionnaliser la désobéissance sans la neutraliser ?

Une institution qui veut rester contestable peut créer des recours, des objections, des protections de 
minorité, des suspensions, des mécanismes de retrait et des protections pour les lanceurs d'alerte. Mais un 
paradoxe apparaît : si la désobéissance devient une procédure autorisée, conserve-t-elle sa capacité de  
rupture ?

La  première  réponse  consiste  à  distinguer  le  dissensus  et  la  désobéissance.  Une  institution  peut 
normaliser le désaccord sans prétendre prévoir tous les cas futurs dans lesquels ses propres règles devront 
être transgressées.

Le « canal autorisé » devient un problème lorsqu'il n'a aucun effet réel. Une commission qui écoute 
sans  pouvoir  suspendre,  modifier  ou  réparer  transforme  le  conflit  en  cérémonie  administrative.  Être 
entendu ne signifie pas pouvoir agir sur la décision.

Une institution contestable doit permettre plusieurs niveaux : contester une exécution, une décision, 
une règle, une fonction, voire l'institution elle-même. Si elle autorise uniquement les corrections locales, 
elle protège sa propre structure contre la contradiction.

Le droit de minorité permet de conserver un dissensus sans exiger l'unanimité. Il ne doit pas devenir un 
veto  permanent.  Dans  les  cas  graves  et  irréversibles,  un  veto  suspensif  peut  être  institutionnalisé,  à 
condition d'être limité dans le temps et de conduire à un véritable réexamen.

Les lanceurs d'alerte illustrent la nécessité d'une sortie du canal interne. Une organisation peut prévoir 
une voie confidentielle, mais si les responsables contestés contrôlent toute la procédure, une publicité 
externe  doit  rester  possible.  La  confidentialité  peut  protéger  la  vérité  ;  elle  ne  doit  pas  soustraire  
l'accusation à toute vérification.

Une mauvaise solution serait de créer un « tribunal de la désobéissance » chargé de déclarer quelles  
consciences sont légitimes. Une instance peut protéger, suspendre ou examiner un recours ; elle ne doit  
pas revendiquer le monopole moral de toute rupture.

Lorsque  l'institution  protège  un  agresseur,  bloque  toute  investigation,  empêche  toute  sortie  ou 
monopolise  l'information,  la  procédure  elle-même  devient  partie  du  problème.  La  rupture  extra-
procédurale  doit  alors  rester  possible  :  refus  collectif,  divulgation,  création  d'une  structure  parallèle,  
sécession. Cette possibilité ne rend pas la rupture automatiquement juste ; elle préserve seulement le fait 
que l'institution ne possède pas le dernier mot moral.

Une architecture candidate peut donc distinguer :  contradiction ordinaire,  recours, refus personnel,  
suspension, publicité externe et rupture. Ce n'est pas un escalier obligatoire. C'est une carte des formes 
possibles.

La conclusion est nette : on peut institutionnaliser le dissensus ; on ne peut pas épuiser à l'avance  
toutes  les  désobéissances  qui  pourront  un  jour  être  légitimes.  Une  institution  non  souveraine  doit 
transmettre aussi les moyens de la contester.

Le droit de refus personnel est probablement la forme la plus simple à organiser. Une personne peut 
rendre un mandat ou demander un remplacement lorsqu'un acte précis entre en conflit grave avec sa 
conscience. Cette possibilité diminue la nécessité de la clandestinité, mais elle ne doit pas devenir une 
exemption automatique de toute tâche pénible. L'objet et la gravité doivent rester explicités.

Une  liste  d'objections  reconnues  peut  faciliter  la  protection,  mais  elle  présente  un  danger  :  les  
consciences  historiques  ou  institutionnalisées  seraient  reconnues,  tandis  que  les  conflits  nouveaux 
resteraient  hors  catégorie.  Les  listes  doivent  donc fonctionner  comme portes  d'entrée  et  non comme 
inventaire exhaustif des consciences légitimes.

La procédure exceptionnelle peut être temporaire : assemblée ad hoc, médiation, panel tiré au sort, 
expertise  contradictoire.  Le  caractère  temporaire  empêche  que  l'organisation  développe  une  nouvelle 
caste spécialisée dans le jugement permanent des dissidents.



LA DÉSOBÉISSANCE CIVILE INTÉGRATIVE

63

Enfin, une institution réellement contestable doit parfois financer les conditions de sa propre critique : 
accès aux documents, temps de parole, protection contre les représailles, possibilité de s'organiser. Cette 
apparente contradiction est au contraire un test central : une organisation qui ne tolère la contestation que  
tant qu'elle ne coûte rien ni ne menace aucun responsable ne transmet pas réellement les moyens de sa  
révocation.

La  contestation  permanente  peut  devenir  elle-même  une  pathologie.  Lorsque  chaque  mandat  est 
soupçonné,  chaque  décision  rouverte  et  chaque  erreur  interprétée  comme  signe  de  domination, 
l'organisation s'épuise. Des personnes disposant de beaucoup de temps peuvent alors dominer précisément 
par leur capacité à participer à toutes les procédures de contrôle.

La  contestabilité  doit  donc protéger  aussi  le  droit  de  terminer  une  décision.  Une expérimentation 
réversible peut être menée pendant une période déterminée puis évaluée. La minorité conserve sa critique 
sans empêcher toute action. Cette capacité de faire puis d'évaluer distingue la révisabilité de l'indécision.

L'éducation politique devient importante. Une société qui apprend uniquement à obéir utilise mal le 
dissensus  ;  une  société  qui  apprend  uniquement  à  contester  devient  incapable  de  déléguer.  Il  faut 
apprendre simultanément  à  argumenter,  supporter  une décision non préférée,  reconnaître  un seuil  de 
danger et refuser lorsque ce seuil est réellement franchi.

Objection  :  autoriser  la  rupture  rend  la  règle  vide. Une  institution  ne  peut  évidemment  pas 
promettre l'impunité de toute rupture. Elle peut maintenir des conséquences fonctionnelles, protéger des 
personnes et réparer des dommages. Ce qu'elle doit abandonner, c'est la prétention selon laquelle sortir de  
la procédure suffit à prouver l'immoralité du dissident.

La distinction entre droit interne et jugement moral permet à une institution de faire appliquer une 
décision  tout  en  reconnaissant  qu'elle  ne  possède  pas  le  dernier  mot  sur  la  légitimité  historique  ou 
philosophique de toute désobéissance.
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PARTIE VI — APRÈS LE REFUS
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28. Quand la désobéissance échoue

Une théorie du refus devient suspecte lorsqu'elle sait toujours expliquer pourquoi il faut agir mais ne 
sait jamais reconnaître quand l'action a échoué.

L'échec n'est pas unique. Il peut être causal : la politique visée ne change pas. Stratégique : le moyen  
choisi affaiblit la cause. Politique : le mouvement perd du soutien ou ne modifie pas le rapport de force.  
Moral  :  l'action  reproduit  une  domination.  Informationnel  :  les  faits  initiaux  se  révèlent  faux. 
Organisationnel : le collectif se rigidifie. Humain : les coûts deviennent supérieurs à ce qui avait été 
anticipé.

Il faut distinguer justesse et réussite. Une action injuste peut gagner. Une action juste peut être vaincue. 
Le succès mesure un effet ;  il  ne constitue pas un verdict moral. L'échec devient utile seulement s'il  
modifie quelque chose dans la compréhension ou la stratégie.

Le premier danger consiste à reconstruire toute défaite comme victoire :  « nous avons éveillé les 
consciences », « la répression prouve que nous avions raison », « notre défaite prépare l'avenir ». Ces 
phrases  peuvent  parfois  être  vraies,  mais  si  aucune  observation  ne  peut  jamais  invalider  l'action,  la 
révisabilité devient fictive.

Il est donc utile de définir avant une action importante des objectifs, des coûts maximaux, des critères  
de progression et des conditions de réexamen. Cela n'enferme pas la réalité dans un protocole ; cela limite 
la rationalisation après coup.

Une cause peut rester valable alors que la tactique devient mauvaise. Changer de moyen n'est pas 
capituler sur la finalité. Le mouvement doit pouvoir abandonner une forme d'action devenue identitaire.

Le coût doit également être réévalué. Un coût accepté au commencement ne vaut pas consentement  
permanent à tous les coûts futurs. Un dommage imprévisible avant l'action devient une donnée dont il  
faut répondre après son apparition.

Reconnaître une erreur factuelle ne détruit pas nécessairement toute la cause. Une correction publique 
peut  devenir  un  acte-preuve  de  responsabilité  :  retirer  une  accusation  fausse,  corriger  un  chiffre,  
reconnaître une victime oubliée, réparer un tort.

L'échec moral est  plus profond. Un mouvement peut gagner politiquement tout en reproduisant la 
domination qu'il  combattait.  Ses  propres  membres  peuvent  alors  devoir  désobéir  au  mouvement  lui-
même.

L'arrêt doit devenir possible. Les sacrifices passés ne justifient pas les sacrifices futurs. Le « sunk cost 
» militant pousse parfois à continuer pour donner un sens à ce qui a déjà été perdu. Mais après un échec  
significatif, continuer n'est plus l'exécution de la décision initiale : c'est une nouvelle décision qui doit être 
justifiée avec les informations nouvelles.

Une désobéissance responsable doit pouvoir corriger, réparer, suspendre ou arrêter. Une action qui ne 
sait plus échouer réclame pour elle-même l'infaillibilité qu'elle refusait au pouvoir.

Un  rapport  d'échec  peut  être  aussi  important  qu'un  manifeste.  Il  devrait  conserver  les  objectifs 
annoncés, les actions effectivement menées, les résultats observés, les coûts, les événements imprévus, les 
désaccords internes, les erreurs reconnues et les décisions d'arrêt ou de continuation. Cette documentation 
permet d'éviter qu'une mémoire militante ne transforme chaque action passée en étape nécessaire d'une 
histoire héroïque.

L'adversaire peut aussi avoir raison sur un point. Une institution injuste peut formuler une critique 
correcte  d'une  tactique  ;  un  mouvement  dominateur  peut  identifier  une  erreur  réelle  du  pouvoir.  La  
validité d'une objection ne dépend pas de l'identité de celui qui la formule.  Accepter ce principe est 
difficile dans un conflit polarisé, mais il constitue un test réel de la capacité intégrative.
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Changer de finalité est plus profond que changer de tactique. Un mouvement peut découvrir que sa 
revendication initiale elle-même était mal formulée ou qu'elle produit une domination non anticipée. Une 
telle mutation ne doit pas être automatisée par une grille : elle demande un nouvel arbitrage humain,  
explicite, parce qu'elle modifie ce pour quoi le collectif s'était constitué.

La dignité de l'abandon doit donc être reconnue. Certaines actions doivent finir. Dire « nous pensions 
que cette méthode était juste ou efficace ; nous ne le pensons plus » peut être une preuve de maturité 
supérieure à la fidélité à une posture devenue destructrice.

L'échec peut aussi être partiel. Une campagne peut perdre son objectif principal mais obtenir de la 
transparence, créer une jurisprudence, protéger quelques personnes ou révéler un mécanisme. Elle peut 
également  gagner  la  réforme  tout  en  détruisant  son  collectif.  L'évaluation  doit  donc  rester 
multidimensionnelle.

Le mouvement doit résister au besoin de récit unique. « Nous avons gagné » et « tout a échoué » 
peuvent être également faux. La cartographie des résultats permet de conserver les effets contradictoires  
sans les additionner dans un score.

La fracture interne mérite la même honnêteté. Une scission n'est pas toujours un échec à réparer. Elle  
peut révéler un conflit de finalités qui ne doit pas être masqué par l'unité. La conservation du collectif  
n'est pas une valeur supérieure à toutes les raisons pour lesquelles il existe.

Après l'échec, la question correcte n'est pas « comment sauver notre récit ? », mais « que devons-nous 
maintenant tenir  pour vrai,  faux,  incertain ou à refaire ? ».  Cette formulation transforme le bilan en 
apprentissage plutôt qu'en exercice de réputation.

Cas limite. Une action échoue matériellement mais révèle une information décisive qui permet une 
autre stratégie. Est-elle un échec ? Oui sur son objectif initial, réussite sur sa fonction cognitive. Ces deux 
conclusions  peuvent  coexister.  Refuser  le  verdict  unique  permet  de  conserver  l'apprentissage  sans 
maquiller la défaite.

La même rigueur vaut pour la victoire. Obtenir la décision recherchée ne doit pas effacer un dommage 
injustifié produit en chemin. Le bilan doit pouvoir dire simultanément : « nous avons gagné ceci » et « 
nous avons eu tort sur cela ».
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29. Comment examiner concrètement une désobéissance ?

Le livre a accumulé des distinctions. Elles ne doivent pas devenir un score. Elles peuvent cependant  
former une séquence de questions permettant de clarifier une situation concrète.

**1. Qu'est-ce qui est réellement contesté ?** Il faut nommer l'acte, la règle, la dépense, l'institution ou 
la participation précise. « Le système » est rarement un objet suffisamment déterminé pour choisir un 
moyen.

**2.  Quelle  est  ma  participation  réelle  ?**  Suis-je  décideur,  exécutant,  assistant  indispensable, 
financeur affecté, contributeur général ou simple bénéficiaire ? La responsabilité ne disparaît pas avec la  
distance, mais elle change.

**3. Quel tort est en jeu ?** Distinguer les faits, les interprétations et les valeurs. Quelle personne 
subit quoi ? Quelle gravité ? Quelle réversibilité ? Quelle information reste incertaine ?

**4. Quel moyen est envisagé ?** Que cherche-t-il à produire : empêcher, témoigner, révéler, faire 
pression, transformer ? Pourquoi ce moyen possède-t-il une fonction que d'autres ne remplissent pas ?

**5. Qui supportera le coût ?** Le coût personnel est-il choisi ? Quels proches, travailleurs, habitants 
ou usagers subiront des conséquences sans avoir décidé ? L'action protège-t-elle ou instrumentalise-t-elle 
ces personnes ?

**6. Quelles autres voies sont réellement disponibles ?** Existe-t-il un recours, une médiation, un 
refus personnel ou une suspension capable d'agir dans le temps disponible ? Ou ces voies sont-elles trop 
lentes, capturées ou sans pouvoir ?

**7. Qu'est-ce que l'action cherche concrètement ?** Un acte sans fonction explicitée peut redéfinir 
après coup n'importe quel  résultat  comme une réussite.  L'objectif  doit  être  suffisamment précis pour 
pouvoir être évalué.

**8. Qu'est-ce qui pourrait obliger à modifier l'action ?** Un fait nouveau, un dommage inattendu, une 
meilleure solution, une opposition des personnes directement concernées ou l'apparition d'une domination 
interne doivent pouvoir changer le jugement.

Ces questions ne sont pas une machine à décider. Elles empêchent seulement certaines confusions. Le 
jugement final reste humain parce que les valeurs et les coûts ne sont pas commensurables par simple 
addition.

Le critère le plus important est peut-être le dernier. Une désobéissance devient dangereuse lorsque rien  
ne pourrait plus la corriger. La capacité de révision ne retire pas la fermeté nécessaire à l'action ; elle  
empêche seulement la fermeté de se transformer en souveraineté.

La  séquence  des  huit  questions  doit  être  utilisée  comme  conversation  avec  le  réel,  non  comme 
formulaire. Une réponse peut obliger à revenir en arrière. Découvrir que sa participation est plus indirecte 
qu'on ne le croyait  peut modifier le moyen ;  identifier un coût majeur pour les tiers peut conduire à 
reformuler l'objectif ; apprendre qu'une voie de recours peut suspendre immédiatement le dommage peut 
retirer la nécessité d'une rupture.

Il faut également garder les catégories séparées. Une valeur ne devient pas un fait parce qu'elle est 
fortement ressentie. Un résultat attendu n'est pas encore un résultat observé. Une décision n'est pas un  
acte  exécuté.  Une intention n'est  pas une conséquence.  Cette  discipline de vocabulaire  empêche une 
cartographie de se transformer en jugement prématuré.

Enfin, la méthode doit savoir s'arrêter. Si les questions n'apportent plus d'information pertinente et que 
le  temps  disponible  est  écoulé,  prolonger  l'analyse  peut  devenir  une  manière  d'éviter  la  décision. 
L'objectif n'est pas de supprimer l'incertitude ; il est d'arriver à une incertitude suffisamment clarifiée pour 
que l'action reste imputable à celui qui la choisit.
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La méthode peut être illustrée par un cas abstrait. Une personne découvre que son organisation prépare 
une  décision  qu'elle  juge  dangereuse.  Elle  commence par  préciser  le  fait  :  que  va-t-il  réellement  se  
passer ? Elle situe ensuite sa participation : doit-elle exécuter l'acte ou est-elle simple membre ? Elle 
examine le tort et sa réversibilité. Elle identifie les voies capables d'agir dans le temps disponible. Elle  
choisit le moyen correspondant à sa prise réelle. Enfin, elle annonce ce qui pourrait la conduire à modifier  
sa position.

Cette séquence évite deux raccourcis. Le premier est moral : « c'est mal, donc je dois désobéir ». Le  
second  est  procédural  :  «  il  existe  un  recours,  donc  je  dois  obéir  jusque-là  ».  Entre  les  deux,  la 
cartographie met en relation le tort, la participation, le temps et la fonction du moyen.

La méthode doit  rester  compatible  avec les  situations  pauvres en information.  Une personne peut 
parfois agir avec peu de données parce que le risque est immédiat ; elle doit alors choisir autant que 
possible une action réversible et continuer à rechercher l'information après la sécurisation. La qualité 
d'une décision ne se mesure pas au nombre de cases remplies, mais à la manière dont elle conserve le 
rapport entre incertitude et responsabilité.

Dernière  précaution. Les  huit  questions  ne  doivent  pas  devenir  un  vocabulaire  technicien 
inaccessible. Dans une situation réelle, elles peuvent être traduites simplement : qu'est-ce qui se passe ? 
qu'est-ce que j'y fais ? qui souffre ? qu'est-ce que mon geste changera ? qui en paiera le prix ? existe-t-il  
une autre voie ? que veux-je obtenir ? qu'est-ce qui me ferait revoir ma décision ?

Cette traduction protège la méthode contre sa propre complexité. Une théorie intégrative qui ne peut 
plus être utilisée sans expert crée une nouvelle dépendance au jargon.
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Conclusion  générale  —  Ni  obéir  sans  conscience,  ni 
désobéir sans contradiction

La désobéissance civile est souvent racontée comme une opposition simple : d'un côté la loi, l'ordre et 
l'institution ; de l'autre la conscience, le refus et la liberté. Cette opposition possède une part de vérité. 
Elle  rappelle  qu'aucune  règle  ne  devient  juste  seulement  parce  qu'elle  existe.  Mais  elle  devient 
insuffisante dès que l'on reconnaît que la conscience peut elle aussi se tromper.

Le livre a donc déplacé la question. Il ne s'agit plus seulement de demander quand nous avons le droit 
de désobéir. Il faut demander comment refuser ce que nous jugeons injuste sans accorder à notre propre  
jugement l'immunité que nous refusons au pouvoir.

Cinq propositions résument le trajet.

Aucun ordre ne devient juste seulement parce qu'il exige légalement l'obéissance.  La procédure 
compte, mais elle ne produit pas l'infaillibilité.

Aucun individu ne devient souverain seulement parce qu'il  refuse en conscience. La sincérité 
oblige peut-être celui qui la ressent ; elle ne donne pas automatiquement un droit de commandement sur  
les autres.

Celui qui désobéit doit répondre de sa cause, de son moyen et des coûts de son refus.  Une cause 
juste ne purifie pas ses moyens. Assumer son propre coût ne donne pas le droit de disposer du coût  
d'autrui.

**Plus une décision ou un refus concentre ses conséquences sur d'autres, plus ces personnes doivent 
pouvoir participer à sa contestation.** La majorité et le dissident sont soumis à la même exigence de non-
domination.

Toute désobéissance doit rester capable de se corriger. Une action qui ne peut plus apprendre de ses 
conséquences finit par réclamer pour elle-même l'infaillibilité qu'elle refusait à l'institution.

Cette théorie ne promet donc aucune pureté. L'étude fiscale l'a montré : nous ne pouvons pas toujours 
tracer notre contribution comme si elle restait moralement isolée. Refuser une forme de coopération ne 
nous rend pas extérieur aux autres interdépendances. La responsabilité consiste moins à devenir innocent 
qu'à identifier honnêtement ce que nous pouvons réellement transformer.

La désobéissance ne signifie pas toujours rompre avec un pouvoir extérieur. Nous pouvons désobéir à  
une  organisation  que  nous  reconnaissons,  à  une  fédération,  à  une  communauté  ou  à  une  procédure 
généralement légitime. Le problème devient alors : comment dire non sans se déclarer souverain ? Le 
commun n'a pas un droit absolu à l'obéissance ; l'objecteur n'a pas un droit absolu au veto.

Il n'existe pas de permis de désobéir. Une grille peut rendre visibles les questions mais ne peut pas 
décider à la place de celui qui agit. Nous agissons toujours avec des informations incomplètes et des  
valeurs en tension. La responsabilité ne consiste pas à attendre la certitude. Elle consiste à distinguer  
l'incertitude irréductible de l'ignorance que nous pourrions réduire, puis à agir lorsque l'inaction devient  
elle-même une décision.

L'urgence  peut  exiger  une  suspension  conservatoire  :  empêcher  l'irréversible  afin  de  préserver  la 
possibilité de décider plus tard. Mais la rupture n'est jamais sacrée. Elle doit elle aussi pouvoir être jugée.

Enfin, une désobéissance doit pouvoir échouer. Elle doit pouvoir reconnaître un fait faux, une tactique 
inefficace, un dommage inattendu ou une domination produite par le mouvement lui-même. Elle doit  
parfois réparer et parfois s'arrêter. Les sacrifices passés n'obligent pas à sacrifier davantage pour leur  
donner un sens.

« Intégrative » ne signifie donc pas réconcilier toutes les positions. Cela signifie obliger une position à 
regarder ce qu'elle tend spontanément à exclure : le pouvoir doit regarder la conscience du dissident ; le 
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dissident doit regarder ceux qui subiront son refus ; la majorité doit regarder la minorité ; la minorité doit  
regarder la possibilité du commun ; la prudence doit regarder le coût de l'inaction ; l'urgence doit regarder  
le risque de l'erreur.

La désobéissance civile intégrative n'est pas une morale du rebelle. Elle est une discipline du refus.

Elle demande : pourquoi refuses-tu ? À quoi participes-tu réellement ? Que cherches-tu à produire ?  
Pourquoi ce moyen ? Qui paiera ? Qu'est-ce qui pourrait te faire changer ?

Si la réponse à la dernière question est « rien », alors la conscience commence déjà à se transformer en 
souverain.

Il existe des moments où l'ordre doit être rompu. Il existe aussi des moments où le refus doit être 
corrigé. Entre les deux, aucune formule ne remplace le jugement.

Ni obéir sans conscience.

Ni désobéir sans contradiction.

Il  reste  une  dernière  tension.  Une  théorie  qui  insiste  autant  sur  la  contradiction  pourrait  sembler 
valoriser l'hésitation. Ce n'est pas son but. Il existe des moments où ne pas agir est déjà une manière de  
participer. L'intégration n'exige pas d'attendre que tous les points de vue soient réconciliés ; elle exige  
seulement de ne pas transformer la nécessité d'agir en droit de ne plus écouter ce que l'action révèle.

La  fermeté  et  la  révisabilité  ne  sont  donc  pas  des  contraires.  On  peut  bloquer  un  acte  avec  
détermination tout en restant prêt à lever le blocage si le fait central se révèle faux. On peut maintenir une 
objection pendant des années tout en refusant de traiter chaque critique comme une attaque. On peut  
reconnaître une défaite sans déclarer la cause perdue.

C'est peut-être cette combinaison qui distingue le mieux le projet : une action assez ferme pour résister 
lorsque l'obéissance devient complice, mais une identité assez ouverte pour ne pas confondre le refus avec 
la vérité de celui qui refuse.
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Annexe A — Grille d’examen d’une objection fiscale

Cette grille ne constitue pas un score. Elle sert à empêcher des confusions.

Conditions nécessaires :  objet  précis ;  faits  distingués des interprétations ;  gravité supérieure à une 
préférence ordinaire ; participation indirecte reconnue ; absence d'enrichissement ; absence de tromperie ;  
égale considération ; responsabilité envers le commun ; fonction du refus définie ; vérifiabilité suffisante.

Facteurs à examiner : proximité contributive ; gravité et irréversibilité ; qualité des preuves ; subsidiarité 
;  effet  attendu  ;  charge  imposée  aux  tiers  ;  coût  personnel  ;  révisabilité  ;  qualité  de  l'alternative 
contributive.

Limites irréductibles : fongibilité résiduelle ; absence de pureté causale ; impossibilité d'une équivalence 
parfaite ; incertitude de l'effet politique ; tension entre conscience et égalité ; nécessité d'un jugement 
institutionnel ; dette maintenue hors mécanisme reconnu.

Verdicts possibles : pas une objection fiscale ; objection insuffisamment construite ; cause sérieuse mais 
moyen  fiscal  inadéquat  ;  objection  dominatrice  ;  désobéissance  individuelle  cohérente  ;  action 
principalement  expressive  ;  action  collective  transformatrice  ;  accommodation  institutionnelle 
envisageable ; refus général du principe fiscal ou étatique.
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Annexe B — Échelle de participation et de responsabilité

1. Exécution directe.
2. Ordre, décision ou autorisation.
3. Assistance indispensable ou spécialisée.
4. Financement affecté.
5. Financement général ou coopération diffuse.
6. Bénéfice passif ou appartenance collective.

Cette échelle décrit une structure de participation. Elle ne permet pas d'additionner mécaniquement une 
culpabilité.  La  responsabilité  dépend  aussi  de  la  connaissance,  du  pouvoir,  de  la  nécessité  de  la  
contribution et des possibilités de retrait.
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Annexe C — Carte des formes de dissensus

Contradiction ordinaire : débat, droit de minorité, information.
Recours : médiation, nouvelle délibération, contrôle d'un mandat.
Refus personnel : objection, restitution du mandat, refus d'exécution.
Suspension : veto temporaire lorsque le dommage grave et irréversible est plausible.
Publicité externe : recours à un tiers ou divulgation lorsque les voies internes sont capturées.
Rupture : retrait, sécession, création d'une structure parallèle ou désobéissance extra-procédurale.

Cette carte n'est pas un escalier obligatoire. Une urgence peut justifier le passage direct à une forme  
forte.
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Annexe D — Questions ouvertes

Le livre ne ferme pas plusieurs problèmes : le seuil exact entre désaccord et objection de conscience ;  
la hiérarchie des droits en conflit ; la quantité de dommage acceptable au nom d'une désobéissance ; la 
frontière générale de la violence défensive ; la garantie de droits sans reconstruction d'un souverain ; le  
financement complet d'une société anarchiste intégrative ; les conditions de sécession d'une commune ; le  
déclenchement précis d'un veto suspensif ; les conflits de valeurs réellement irréductibles ; la mesure de 
l'effet politique d'une action symbolique.

Ces questions ouvertes ne sont pas des lacunes masquées. Elles indiquent les limites actuelles de la  
théorie et empêchent la conclusion de se présenter comme un système achevé.
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Notes et références de travail

Manifeste  pour  une  anarchie  intégrative — Document  de  référence  du  projet,  utilisé  pour  les 
principes d’autonomie relationnelle, fédération, communs et institutions révocables.

Code général des impôts / documentation fiscale française — À vérifier dans sa version à jour 
avant publication pour les passages sur la dette, les majorations et le recouvrement.

Service-Public.fr  et  impots.gouv.fr —  Sources  institutionnelles  de  référence  pour  les  voies  de 
contestation, délais de paiement et procédures fiscales évoquées dans l’étude de cas.

Convention européenne des droits de l’homme — jurisprudence historique sur l’objection fiscale 
— Référence de contexte à vérifier juridiquement avant publication.
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