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Note sur la génération et la responsabilité 
éditoriale

Ce livre a été élaboré dans le cadre d’une collaboration entre 
Hieronymus Anonymus et Noosophe IA. Hieronymus Anonymus 
a  initié  le  projet,  fixé  son  objet  et  ses  finalités,  arbitré  les 
orientations, relu, corrigé et validé le manuscrit final. Noosophe 
IA a contribué à la recherche documentaire, à la structuration, à 
la  rédaction,  à  la  comparaison des  arguments,  aux audits  de 
cohérence et à l’édition. Le texte n’est donc ni une sortie brute 
d’un modèle ni un texte humain simplement corrigé par une IA : 
il résulte d’un processus itératif de génération, de critique, de 
vérification et de validation humaine. Les décisions de finalité, 
de validation et de publication demeurent humaines.
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PARTIE I — Comment fabrique-t-on une « 
drogue » ?

Chapitre 1 — Qu'est-ce qu'une 
drogue ?

Demander « qu'est-ce qu'une drogue ? » semble appeler une 
définition simple.  Pourtant,  dès  que l'on essaie  de  tracer  une 
frontière  stable,  les  catégories  se  brouillent.  L'alcool  est  une 
boisson,  mais  son  principe  actif,  l'éthanol,  est  une  substance 
psychoactive et toxique pouvant entraîner une dépendance. La 
nicotine  est  généralement  pensée  à  travers  le  tabac  ou  les 
produits nicotiniques, mais elle appartient elle aussi au champ 
des substances psychoactives. La caféine est si ordinaire qu'on 
oublie  souvent  qu'elle  agit  sur  le  système  nerveux  et  qu'elle 
figure dans la Classification internationale des maladies parmi 
les  substances  pouvant  être  associées  à  des  troubles  liés  à 
l'usage. À l'inverse, la morphine appartient sans ambiguïté à la 
famille des opioïdes, peut entraîner dépendance et surdosage, 
est  soumise  à  un  contrôle  strict,  mais  elle  est  aussi  un 
médicament  essentiel  pour  traiter  les  douleurs  modérées  à 
sévères et pour les soins palliatifs. 7,9–11

Ces exemples ne démontrent pas que toutes ces substances se 
valent.  Ils  montrent  exactement  le  contraire  :  elles  diffèrent 
fortement par leurs mécanismes, leur toxicité, leur potentiel de 
dépendance, leurs usages et leurs effets sociaux. Ce qui devient 
instable n'est donc pas la réalité pharmacologique. C'est le mot 
unique par lequel nous essayons de la résumer.

Dans  le  langage  courant,  «  drogue  »  désigne  souvent  une 
substance  illicite  ou  moralement  suspecte.  Dans  le  langage 
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médical  ou pharmacologique,  le mot peut être beaucoup plus 
large.  L'Organisation  mondiale  de  la  santé  rappelle  d'ailleurs 
que  le  terme  drug  a  plusieurs  usages  :  en  médecine,  il  peut 
désigner  une  substance  utilisée  pour  prévenir  ou traiter  une 
maladie ; en pharmacologie, un agent chimique qui modifie des 
processus  physiologiques  ;  dans  l'usage  ordinaire,  il  tend 
souvent à se resserrer autour des substances psychoactives et, 
plus encore, des substances illicites.  Ce glissement de sens est 
déjà une première source de dissonance.

Le problème n'est pas seulement linguistique. Une catégorie 
sociale  finit  par  orienter  ce  que  nous  remarquons.  Si  l'on 
réserve spontanément le mot « drogue » à l'héroïne, à la cocaïne 
ou au cannabis, on risque de ne plus voir l'alcool, la nicotine ou 
certains  médicaments  dans  le  même  champ  d'analyse.  À 
l'inverse, si l'on appelle « drogue » toute substance qui modifie 
le  corps  ou l'esprit,  la  catégorie  devient  si  vaste  qu'elle  cesse 
d'aider à distinguer les risques et les usages. Le premier travail 
de  ce  livre  consiste  donc à  ne pas demander qu'un seul  mot 
accomplisse six tâches différentes.

La catégorie la plus neutre : les substances 
psychoactives

Pour parler de l'ensemble sans décider d'avance ce qui est 
légal,  illégal,  acceptable,  dangereux  ou  addictif,  la  notion  de 
substance  psychoactive  est  plus  utile.  L'OMS  définit  comme 
psychoactive  une  substance  qui,  lorsqu'elle  est  ingérée  ou 
administrée,  affecte  des  processus  mentaux  tels  que  la 
perception,  la  conscience,  la  cognition,  l'humeur  ou  les 
émotions. Elle présente cette expression comme l'un des termes 
les  plus  neutres  pour  réunir  des  substances  licites  et  illicites 
d'intérêt pour les politiques sur les drogues. 1,2,10
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Cette  définition  protège  immédiatement  contre  une 
confusion fréquente :  psychoactif ne signifie pas addictif.  Une 
substance peut modifier l'état mental sans provoquer chez tous 
ses utilisateurs un trouble de dépendance. De même, la présence 
d'un effet psychoactif ne dit rien, à elle seule, de la gravité de la 
toxicité, du risque de surdosage, de la fréquence d'usage ou du 
statut juridique.

Elle  permet  surtout  de  replacer  dans  le  même champ des 
produits  que  le  langage  quotidien  sépare.  L'OMS  traite 
explicitement  l'alcool  et  la  nicotine  comme  des  substances 
psychoactives. La CIM-11 distingue des troubles dus à l'usage de 
l'alcool, du cannabis, des opioïdes, de la cocaïne, de la caféine, 
de la nicotine, de médicaments psychoactifs et de nombreuses 
autres  classes.  Cette  proximité  classificatoire  ne  signifie  pas 
égalité de danger : elle signifie seulement qu'ils appartiennent 
tous,  sous  un  aspect  pertinent,  au  domaine  des  substances 
agissant sur les processus mentaux. 1,2,10

Le mot « psychoactif » répond donc à une question limitée : la 
substance modifie-t-elle des processus mentaux ? Il ne répond 
pas aux questions suivantes : est-elle utile comme traitement ? 
est-elle  toxique  ?  peut-elle  provoquer  une  dépendance  ?  son 
usage  est-il  permis  ?  sa  vente  est-elle  réglementée  ?  est-elle 
culturellement  ordinaire  ?  Ces  questions  doivent  rester 
séparées.

Stupéfiant et psychotrope : quand la loi construit 
une catégorie

Le  terme  «  stupéfiant  »  semble,  lui  aussi,  décrire  une 
propriété de la substance. Pourtant, dans le droit contemporain, 
il  fonctionne  avant  tout  comme  une  catégorie  juridique  de 
contrôle.  Les  conventions  internationales  de  1961  et  1971 
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organisent  des  listes  de  substances  soumises  à  différents 
régimes. La Convention de 1971 définit même une « substance 
psychotrope », pour les besoins du traité, comme une substance 
naturelle ou synthétique inscrite dans l'une de ses annexes. La 
définition est donc opératoire et juridique : l'inscription sur une 
liste produit des obligations de contrôle. 4–6

L'Union  européenne  utilise  elle  aussi  une  définition 
institutionnelle  de  «  drogue  »  qui  renvoie  notamment  aux 
substances couvertes par les conventions internationales et aux 
nouvelles  substances  psychoactives  entrant  dans  son  champ 
d'action.  Là  encore,  on  ne  décrit  pas  une  famille  chimique 
unique. On définit le périmètre d'une politique publique. 4–6

La France rend ce caractère encore plus visible. Le Code de la 
santé  publique  range  les  substances  stupéfiantes  et 
psychotropes parmi les substances vénéneuses et prévoit que les 
plantes,  substances  ou  préparations  concernées  sont  classées 
comme  stupéfiants  ou  psychotropes  par  décision  de  l'Agence 
nationale de sécurité du médicament et des produits de santé. 
L'arrêté  fixant  la  liste  des  stupéfiants  procède  ensuite  par 
énumération de substances et préparations. 4–6

Il  faut  mesurer  la  conséquence  conceptuelle  de  cette 
architecture  :  «  stupéfiant  »  ne  signifie  pas  «  substance  qui 
possède telle propriété pharmacologique unique ». Des opioïdes, 
des  cannabinoïdes,  des  stimulants  et  d'autres  produits  aux 
mécanismes très différents peuvent être placés sous contrôle. La 
catégorie  sert  à  organiser  le  droit  ;  elle  ne  remplace  pas  la 
pharmacologie.

Cela  ne  signifie  pas  que le  classement  serait  arbitraire  ou 
sans rapport avec le risque. Les systèmes de contrôle prennent 
en  compte,  selon  leurs  procédures,  les  risques  sanitaires,  les 
usages thérapeutiques, le potentiel d'abus ou de dépendance et 
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d'autres  données.  Mais  le  résultat  final  reste  une  catégorie 
normative : elle détermine ce que l'on peut produire, prescrire, 
posséder, distribuer ou utiliser, et dans quelles conditions. Nous 
reviendrons plus tard sur la manière historique dont ces listes 
se sont constituées. Pour l'instant, il  suffit de constater que le 
statut légal ne se lit pas directement dans la molécule.

Le médicament n'est pas l'opposé de la drogue
Une  deuxième  opposition  paraît  évidente  :  d'un  côté  les 

drogues, de l'autre les médicaments. Elle résiste mal à l'examen. 
Un  médicament  se  définit  d'abord  par  une  fonction 
thérapeutique,  un  usage,  une  présentation  et  un  cadre  de 
prescription ou de mise  sur le  marché.  Une même substance 
peut  donc  être  pharmacologiquement  puissante,  soumise  à 
contrôle et médicalement indispensable. 7,8,11

La morphine en fournit l'exemple le plus net. L'OMS la décrit 
comme  un  médicament  efficace  et  relativement  peu  coûteux 
pour soulager les douleurs modérées à sévères. Elle figure sur la 
Liste  modèle  des  médicaments  essentiels  depuis  sa  première 
édition de 1977. La liste de 2025 continue de l'inclure parmi les 
analgésiques  opioïdes  essentiels.  Pourtant,  la  morphine 
appartient  à  la  même  grande  famille  pharmacologique  que 
l'héroïne,  le  fentanyl  ou  d'autres  opioïdes  dont  l'usage  non 
médical peut entraîner dépendance, dépression respiratoire et 
surdosage. 7,8,11

Ce  paradoxe  apparent  disparaît  dès  que  l'on  sépare  les 
questions.  La  morphine  ne  devient  pas  chimiquement 
inoffensive  parce  qu'un  médecin  la  prescrit.  Son  utilité 
thérapeutique  vient  précisément  de  ses  propriétés 
pharmacologiques.  La  médecine  cherche  à  employer  ces 
propriétés  dans  une  indication,  une  dose,  une  voie 
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d'administration  et  une  surveillance  où  le  bénéfice  attendu 
justifie le risque. Le contrôle juridique cherche parallèlement à 
limiter les usages et détournements jugés dangereux.

Ainsi,  une  substance  peut  être  simultanément  un 
médicament,  une  substance  psychoactive  et  une  substance 
contrôlée.  Les catégories ne s'excluent pas ;  elles répondent à 
des questions différentes.

Cette distinction sera essentielle lorsque nous aborderons les 
opioïdes  pharmaceutiques.  Une politique qui  assimilerait  tout 
médicament contrôlé à une drogue sans utilité pourrait priver 
des  patients  de  traitements  nécessaires.  Une  politique  qui 
confondrait  autorisation  médicale  et  innocuité  pourrait, 
inversement,  minimiser  les  risques  de  dépendance,  de 
mésusage ou de surdosage. Le mot « médicament » ne constitue 
donc ni un brevet d'innocence ni une accusation.

Danger, toxicité, dépendance et addiction ne sont 
pas des synonymes

Une autre confusion consiste à faire du mot « drogue » un 
résumé du danger. Pourtant, plusieurs dimensions doivent être 
distinguées avant toute comparaison sérieuse. 1,10,11

 la psychoactivité : modification de processus mentaux ;
 la  toxicité  aiguë  :  possibilité  de  provoquer  rapidement  des 

lésions graves ou la mort à certaines doses ;
 la  toxicité  chronique  :  dommages  associés  à  des  expositions 

répétées ou prolongées ;
 le  potentiel  de  dépendance  ou  d'addiction  :  probabilité  et 

mécanismes  par  lesquels  l'usage  peut  devenir  difficile  à 
contrôler ;

 les  dommages  aux  tiers  :  accidents,  violence,  exposition 
prénatale, fumée, conséquences familiales ou professionnelles ;
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 le  contexte  d'usage  :  dose,  fréquence,  voie  d'administration, 
mélange avec d'autres produits, vulnérabilités individuelles et 
environnement social.

Ces dimensions peuvent se recouper, mais elles ne sont pas 
interchangeables.  Une  substance  peut  présenter  une  toxicité 
importante sans produire le même profil de dépendance qu'une 
autre.  Une  substance  fortement  addictive  n'est  pas 
nécessairement celle dont chaque prise est la plus toxique. Et un 
produit  dont  le  risque  individuel  par  usage  est  modéré  peut 
produire un dommage collectif élevé s'il est consommé par une 
fraction très importante de la population.

La  dépendance  elle-même  demande  des  précautions  de 
vocabulaire. La CIM décrit la dépendance comme un trouble de 
régulation de l'usage dans lequel apparaissent notamment une 
forte impulsion à consommer, une difficulté à contrôler l'usage, 
une  priorité  croissante  accordée  à  la  substance  et  une 
persistance  malgré  les  conséquences.  Tolérance  et  sevrage 
peuvent être présents, mais ils ne résument pas à eux seuls le 
trouble. 1,10,11

Cette distinction devient décisive pour les médicaments. Un 
patient  prenant  certains  traitements  peut  développer  une 
adaptation  physiologique  et  connaître  des  symptômes  de 
sevrage lors  d'un arrêt  brutal  sans que cela  suffise,  en soi,  à 
démontrer une addiction au sens comportemental et clinique. 
Inversement,  le  chapitre  consacré  aux  addictions 
comportementales montrera qu'une perte de contrôle peut se 
développer sans ingestion d'une substance. 1,10,11

Nous ne devons donc pas demander : « est-ce une drogue ? » 
comme si la réponse contenait déjà tout le reste. Nous devons 
poser séparément les questions que ce mot tend à compresser.
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Alcool, nicotine, caféine : les substances que le 
langage quotidien masque

L'alcool  est  probablement  le  meilleur  révélateur  de  cette 
dissonance.  Dans  la  plupart  des  conversations,  on  oppose 
volontiers  «  alcool  »  et  «  drogue  ».  Pourtant,  l'OMS  décrit 
l'éthanol  des  boissons  alcoolisées  comme  une  substance 
psychoactive,  toxique  et  susceptible  d'entraîner  une 
dépendance.  L'alcool  possède  donc  exactement  certaines 
propriétés que le langage quotidien associe spontanément aux 
drogues, tout en étant culturellement classé comme boisson. 9,10

Cette observation ne prouve pas que l'alcool devrait recevoir 
le  même  statut  légal  qu'une  autre  substance.  Elle  prouve 
seulement  qu'une  catégorie  culturelle  et  une  catégorie 
pharmacologique ne se confondent pas. La question de savoir 
pourquoi  l'alcool  bénéficie  dans  de  nombreuses  sociétés  d'un 
régime  particulier  appartient  à  l'histoire,  à  l'économie,  aux 
pratiques sociales et au droit ; elle ne peut pas être déduite de sa 
seule chimie.

La  nicotine  constitue  un  autre  cas.  Elle  est  associée  à  un 
ensemble  de  produits  légaux  mais  fortement  réglementés. 
L'usage du tabac est depuis longtemps traité séparément dans la 
vie  quotidienne,  alors  que  les  classifications  de  santé 
reconnaissent  sans  ambiguïté  les  troubles  liés  à  l'usage  de 
nicotine.  Là  encore,  le  produit  commercial  sous  lequel  la 
substance  est  consommée  influence  la  manière  dont  nous  la 
nommons. 9,10

La caféine pousse encore plus loin cette dissociation. Café, thé 
et  boissons  caféinées  appartiennent  à  la  vie  ordinaire  de 
milliards  de  personnes.  La  CIM-11  prévoit  pourtant  des 
catégories de troubles dus à l'usage de caféine, dont le sevrage et 
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certains  troubles  induits.  Cela  ne  transforme  pas 
automatiquement la tasse de café en équivalent d'une injection 
d'héroïne. Cela montre pourquoi le simple fait qu'une substance 
soit  psychoactive,  puisse  entraîner adaptation ou puisse  faire 
l'objet  d'un  trouble  ne  suffit  pas  à  établir  une  équivalence 
globale. 9,10

Ces  trois  exemples  remplissent  donc  une  fonction 
méthodologique  :  ils  obligent  à  maintenir  ouvertes  plusieurs 
dimensions à la fois. Une substance peut être psychoactive sans 
être illégale ; légale sans être inoffensive ; médicament sans être 
sans risque ; contrôlée sans être dépourvue d'utilité ; répandue 
sans être pharmacologiquement neutre.

Six questions au lieu d'une seule étiquette
Pour éviter que le reste du livre ne repose sur des catégories 

implicites, nous utiliserons une grille de distinctions très simple. 
Pour  chaque  substance  ou  comportement  étudié,  il  faudra 
demander successivement :
 Que  fait-il  ?  Quels  sont  ses  mécanismes  et  effets 

pharmacologiques ou comportementaux ?
 Quels dommages peut-il produire, à quelles doses, fréquences et 

dans quels contextes ?
 Quel est  son potentiel  de dépendance ou d'addiction,  et  chez 

quelle proportion ou quels groupes d'usagers ?
 Existe-t-il des usages médicaux, scientifiques, rituels, sociaux ou 

autres qui modifient l'évaluation ?
 Quel est son statut juridique réel : libre, réglementé, prescrit, 

contrôlé, dépénalisé, interdit ?
 Comment  la  société  le  nomme-t-elle  et  le  perçoit-elle  : 

médicament, boisson, vice, loisir, poison, stupéfiant, produit de 
consommation ?
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Aucune  de  ces  questions  ne  peut  être  remplacée  par  une 
autre.  Connaître  le  statut  légal  ne  permet  pas  de  déduire  la 
toxicité.  Connaître  la  toxicité  ne  permet  pas  de  déduire  la 
meilleure politique. Connaître l'utilité médicale ne permet pas 
de  nier  le  potentiel  de  dépendance.  Connaître  le  potentiel 
addictif  ne  permet  pas  de  conclure  que  tous  les  utilisateurs 
deviennent dépendants.

Cette méthode rend également inutile l'opposition simpliste 
entre «  drogues  dures »  et  «  drogues douces »  lorsqu'elle  est 
employée  comme  si  elle  constituait  une  classification 
scientifique  universelle.  Il  peut  être  utile,  dans  certains 
contextes,  de  parler  de  risque  plus  ou  moins  élevé.  Mais  ce 
risque doit être précisé : mortalité par surdosage, dépendance, 
toxicité  chronique,  accidents,  dommages  à  autrui,  fréquence 
d'usage,  ou  autre.  Sans  critère  explicite,  l'adjectif  remplace 
l'analyse.

Le but n'est donc pas de supprimer le mot « drogue ». Il est 
trop installé dans l'histoire, le droit et le langage pour cela, et il 
reste utile lorsqu'on sait ce qu'on veut dire. Le but est de refuser 
qu'il fonctionne comme une conclusion automatique.

Une catégorie sociale qui agit sur le réel
Les  mots  ne  se  contentent  pas  de  décrire.  Lorsque  nous 

classons une substance comme médicament, boisson, stupéfiant 
ou produit de consommation, cette classification ouvre ou ferme 
des institutions entières. Elle modifie les lieux où le produit peut 
être obtenu, les personnes autorisées à le distribuer, la qualité 
contrôlée  ou  non  du  produit,  la  fiscalité,  les  sanctions,  les 
possibilités de recherche, la relation entre usager et médecin, et 
parfois la manière dont l'usager lui-même est considéré.
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Cette observation ne signifie pas que les catégories juridiques 
ou  médicales  seraient  de  simples  constructions  sans  rapport 
avec le réel. Elles répondent à des propriétés, des risques, des 
besoins  thérapeutiques  et  des  choix  collectifs.  Mais  elles 
deviennent  à  leur  tour  des  causes  :  une  interdiction  crée 
certaines  conditions  de  marché  ;  une  prescription  en  crée 
d'autres ; une vente commerciale en crée d'autres encore.

C'est  pourquoi  le  livre  devra  constamment  séparer  deux 
niveaux. Le premier est la substance telle qu'elle agit : chimie, 
pharmacologie, toxicité, potentiel de dépendance. Le second est 
la  substance  telle  qu'une  société  l'organise  :  autorisation, 
prescription,  taxation,  interdiction,  stigmatisation, 
normalisation. Les deux niveaux interagissent, mais aucun ne 
doit être pris pour l'autre.

Nous  pouvons  maintenant  revenir  à  la  question  initiale. 
Qu'est-ce  qu'une drogue ?  Il  n'existe  pas  une réponse unique 
capable de satisfaire à la fois la pharmacologie, la médecine, le 
droit  et  le  langage  ordinaire.  La  réponse  la  plus  rigoureuse 
consiste donc à commencer par préciser le sens employé.

Dans  ce  livre,  nous  utiliserons  «  substance  psychoactive  » 
lorsque nous parlerons de la catégorie descriptive générale des 
substances  qui  modifient  des  processus  mentaux.  Nous 
emploierons « médicament » pour désigner un produit ou une 
substance  dans  un  usage  thérapeutique  reconnu.  Nous 
réserverons « stupéfiant » et les autres termes de contrôle aux 
catégories juridiques correspondantes. Et nous conserverons « 
drogue » lorsque nous discuterons précisément de la catégorie 
sociale, historique ou politique que ce mot désigne.

Cette  discipline  du  vocabulaire  ne  résout  pas  encore  la 
question qui nous intéresse le plus. Elle la rend enfin posable.
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Car une fois séparées les catégories, une anomalie apparaît 
avec beaucoup plus de netteté : si le mot « drogue » ne désigne 
pas simplement ce qui est psychoactif,  dangereux ou addictif, 
alors sur quoi repose réellement la distinction entre ce qu'une 
société interdit, ce qu'elle prescrit et ce qu'elle vend librement ?

Pour répondre, il faut d'abord examiner le critère que nous 
invoquons  le  plus  spontanément  :  le  danger.  C'est  l'objet  du 
chapitre suivant.

Notes et sources
[1] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Alcohol, Drugs and Addictive 
Behaviours - Terminology ». L'OMS définit les substances psychoactives comme des 
substances affectant les processus mentaux et précise que « psychoactif » n'implique 
pas nécessairement la production d'une dépendance. 
https://www.who.int/teams/mental-health-and-substance-use/alcohol-drugs-and-
addictive-behaviours/terminology

[2] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Drugs (psychoactive) ». Présentation 
générale des substances psychoactives, des contrôles juridiques et des conventions 
internationales. https://www.who.int/health-topics/drugs-psychoactive

[3] Organisation mondiale de la santé (OMS), Lexicon of alcohol and drug terms, 
1994. Référence terminologique sur les usages du mot drug et sur les principales 
catégories. https://www.who.int/publications/i/item/9241544686

[4] Nations unies, conventions internationales relatives au contrôle des drogues : 
Convention unique sur les stupéfiants de 1961 ; Convention de 1971 sur les 
substances psychotropes ; Convention de 1988 contre le trafic illicite. Texte consolidé 
UNODC : 
https://www.unodc.org/documents/commissions/CND/Int_Drug_Control_Conventions
/Ebook/The_International_Drug_Control_Conventions_E.pdf

[5] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Substance control ecosystem ». 
Présentation du mécanisme international de classement et du champ respectif des 
conventions. https://www.who.int/groups/ecdd/about-us/substance-control-
ecosystem

[6] Code de la santé publique français, articles L5132-1 et L5132-7 ; arrêté du 22 
février 1990 fixant la liste des substances classées comme stupéfiants. Légifrance : 
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000025021407 et 
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000533085/
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[7] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Safe access to morphine ». La 
morphine est un médicament essentiel depuis la première Liste modèle de 1977 et 
demeure centrale pour le traitement des douleurs modérées à sévères et les soins 
palliatifs. https://www.who.int/our-work/access-to-medicines-and-health-products/
controlled-substances/safe-access-to-morphine

[8] Organisation mondiale de la santé (OMS), WHO Model List of Essential 
Medicines, 24e liste, 2025. La morphine figure parmi les analgésiques opioïdes 
essentiels. https://www.who.int/publications/i/item/B09474

[9] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Alcohol », 28 juin 2024. L'éthanol y est 
décrit comme une substance psychoactive, toxique et susceptible d'entraîner une 
dépendance. https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/alcohol

[10] Organisation mondiale de la santé (OMS), terminologie et CIM-11 : les catégories 
de troubles dus à l'usage incluent notamment alcool, caféine, nicotine, opioïdes et 
médicaments psychoactifs. https://www.who.int/teams/mental-health-and-substance-
use/alcohol-drugs-and-addictive-behaviours/terminology

[11] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Opioid overdose », 29 août 2025. Les 
opioïdes comprennent notamment morphine, fentanyl et tramadol ; ils peuvent être 
utilisés médicalement tout en exposant à des risques de dépendance et de 
surdosage. https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/opioid-overdose
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Chapitre 2 — Danger, risque et 
dommage

Dire qu'une drogue est « dangereuse » semble aller de soi. 
Pourtant,  cette  affirmation ne  devient  réellement  informative 
qu'au moment où l'on demande :  dangereuse comment,  pour 
qui,  à  quelle  dose,  à  quelle  fréquence,  par  quelle  voie 
d'administration, dans quel contexte et par comparaison avec 
quoi ? 1,2

Une  dose  massive  d'une  substance  peut  provoquer  une 
intoxication  aiguë  sans  que  l'usage  ordinaire  expose 
habituellement  à  ce  scénario.  Une  substance  peut  être  peu 
susceptible  de  tuer  lors  d'une  prise  isolée  mais  causer, 
lorsqu'elle est consommée pendant des années par des millions 
de personnes,  une charge sanitaire  immense.  Une autre  peut 
être consommée par une population beaucoup plus réduite tout 
en présentant, pour certains modes d'usage, un risque aigu de 
décès  beaucoup  plus  élevé.  Enfin,  une  partie  des  dommages 
peut toucher non pas l'usager lui-même, mais ses proches, des 
victimes d'accidents, des enfants exposés pendant la grossesse 
ou des personnes soumises à la fumée secondaire.

Ces situations ne peuvent pas être ordonnées correctement 
par un mot unique. Elles exigent au moins trois distinctions : le 
danger, le risque et le dommage.

Dans  les  sciences  du  risque,  le  danger  désigne  la  capacité 
intrinsèque d'une substance ou d'une situation à provoquer un 
effet nocif. Le risque ajoute les conditions d'exposition : quelle 
est  la  probabilité  que  ce  danger  produise  effectivement  un 
dommage, et avec quelle gravité ? Le dommage, enfin, est ce qui 
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est  effectivement  subi  ou  attribuable  à  l'exposition  dans  une 
personne ou une population.

Cette  distinction  est  familière  dans  la  réglementation  des 
produits  chimiques.  L'Agence  européenne  des  produits 
chimiques rappelle que la classification d'un danger repose sur 
les  propriétés  dangereuses d'une substance,  indépendamment 
de la probabilité d'exposition. L'évaluation du risque, elle, doit 
intégrer  l'exposition.  Appliquée aux substances  psychoactives, 
cette  séparation  change  immédiatement  la  manière  de 
comparer les produits. 1,2

Un danger n'est pas encore un risque
Une propriété  pharmacologique peut  être  dangereuse sans 

produire le même niveau de risque dans toutes les situations. 
Les  opioïdes  peuvent  provoquer  une  dépression  respiratoire 
potentiellement  mortelle.  Cette  propriété  ne  disparaît  pas 
lorsque  la  morphine  est  utilisée  à  l'hôpital.  Mais  le  risque 
concret dépend de la dose, de la tolérance de la personne, de 
l'association  éventuelle  avec  d'autres  dépresseurs,  de  la 
surveillance, de la pureté du produit, de la voie d'administration 
et de la possibilité d'intervenir rapidement en cas de surdosage. 
1,2,5,6

Le  même  raisonnement  vaut  pour  beaucoup  d'autres 
substances.  Un  stimulant  peut  augmenter  la  fréquence 
cardiaque et la pression artérielle ; un sédatif peut diminuer la 
vigilance ; l'alcool altère le jugement et la coordination ; certains 
hallucinogènes peuvent provoquer des expériences psychiques 
intenses. Ces propriétés deviennent des risques différents selon 
que l'exposition est faible ou élevée, occasionnelle ou répétée, 
isolée ou combinée à d'autres produits.
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La dose est  donc fondamentale,  mais  elle  ne suffit pas.  La 
vitesse à laquelle une substance atteint le cerveau peut modifier 
son effet subjectif et son potentiel de renforcement. Les travaux 
du National Institute on Drug Abuse soulignent l'importance de 
la  dose  et  de  la  voie  d'administration  :  inhaler  ou  injecter 
certaines substances peut produire une arrivée cérébrale plus 
rapide qu'une administration orale,  modifiant l'intensité  et  la 
temporalité des effets. 1,2,5,6

La  formulation  du  produit  compte  également.  Deux 
préparations contenant la même molécule peuvent produire des 
profils  d'exposition  différents  selon  leur  concentration,  leur 
libération immédiate ou prolongée, leur voie d'administration et 
les excipients ou contaminants présents.

Le  risque  n'habite  donc  pas  seulement  la  molécule.  Il 
apparaît dans une relation entre une propriété dangereuse et 
des conditions d'exposition.

Toxicité aiguë, toxicité chronique et dépendance
La deuxième difficulté vient du fait que plusieurs formes de 

danger sont souvent comprimées dans le même jugement.
 la toxicité aiguë : ce qui peut arriver pendant ou peu après une 

prise, jusqu'au surdosage fatal ;
 la  toxicité  chronique  :  maladies  ou  lésions  qui  apparaissent 

après des expositions répétées ou prolongées ;
 la dépendance ou l'addiction : transformation de la relation au 

produit, avec perte de contrôle possible, priorité croissante et 
poursuite malgré les conséquences ; 3–5

 l'altération  fonctionnelle  :  accidents,  incapacité  temporaire  à 
conduire, travailler ou prendre certaines décisions ;

 les  interactions  :  augmentation  du  risque  lorsque  plusieurs 
substances ou médicaments sont consommés ensemble.
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Une  substance  peut  être  très  préoccupante  sur  une 
dimension  et  moins  sur  une  autre.  Les  opioïdes  illustrent 
particulièrement le danger aigu de dépression respiratoire et de 
surdosage.  Le  tabac  illustre  une  autre  configuration  :  une 
grande  partie  de  sa  charge  sanitaire  vient  de  maladies 
chroniques qui se développent après des années d'exposition, 
alors que la nicotine entretient fortement la dépendance. 3–5

L'alcool  combine  plusieurs  registres  :  toxicité  aiguë, 
intoxication, accidents, dépendance et effets chroniques sur de 
nombreux  organes.  L'OMS  le  décrit  comme  causalement 
impliqué  dans  plus  de  deux  cents  maladies,  traumatismes  et 
autres  états  pathologiques,  tout  en  soulignant  que  le  volume 
total consommé et le mode de consommation déterminent une 
grande partie des dommages. 3–5

Il serait donc trompeur de demander quelle substance est « la 
plus dangereuse » sans préciser le critère. Celle qui tue le plus 
facilement  lors  d'une  prise  ?  Celle  qui  rend  le  plus  souvent 
dépendant  ?  Celle  qui  augmente  le  plus  le  risque  de  cancer 
après trente ans ? Celle qui produit le plus d'accidents ? Celle qui 
occasionne  le  plus  de  dommages  à  autrui  ?  Ces  questions 
peuvent recevoir des réponses différentes.

Le risque individuel n'est pas la charge collective
Une autre erreur consiste à comparer des nombres de morts 

comme s'ils indiquaient directement la dangerosité intrinsèque 
d'une substance. 3–5,9

L'OMS  estime  que  le  tabac  tue  aujourd'hui  plus  de  sept 
millions  de  personnes  par  an,  dont  plus  de  1,6  million  de 
personnes  exposées  involontairement  à  la  fumée  secondaire. 
Elle attribuait environ 2,6 millions de décès à l'alcool en 2019. 
Pour  la  même  année,  l'OMS  estimait  environ  600  000  décès 
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attribuables à l'usage de drogues dans la catégorie qui exclut 
habituellement alcool et tabac, une grande majorité étant liée 
aux opioïdes. 3–5,9

Ces  chiffres  sont  essentiels  pour  comprendre  la  charge  de 
santé  publique.  Ils  ne  permettent  pourtant  pas  de  conclure 
qu'une  cigarette  est,  prise  isolément,  plus  dangereuse  qu'une 
dose d'héroïne, ni que l'alcool serait intrinsèquement quatre fois 
plus dangereux que l'ensemble des autres drogues parce que le 
nombre de décès qui lui est attribué est plus élevé.

Pourquoi ?  Parce que la charge collective dépend aussi  du 
nombre de personnes exposées, de la fréquence d'exposition, de 
la durée des usages et  du contexte social.  Une substance très 
répandue peut produire un grand nombre de décès même si le 
risque  de  décès  à  chaque  épisode  d'usage  est  relativement 
faible. Une substance beaucoup moins utilisée peut présenter un 
risque aigu très élevé pour chacun de ses usagers et produire 
malgré tout moins de décès au niveau mondial.

Le dénominateur change donc la question. On peut mesurer 
des décès dans une population entière, des décès par nombre 
d'usagers,  des  décès  par  épisode  d'usage,  des  années  de  vie 
perdues, des années vécues avec incapacité, ou encore des coûts 
sanitaires  et  sociaux.  Ces  indicateurs  décrivent  des  réalités 
différentes.

Aucun chiffre unique ne suffit à lui seul.

Le dommage ne s'arrête pas à la personne qui 
consomme

Une politique des drogues ne peut pas non plus limiter son 
bilan  aux  effets  sur  l'utilisateur.  Certaines  substances 
produisent une part importante de leurs dommages à travers 
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des  accidents,  des  violences,  des  expositions  involontaires  ou 
des conséquences familiales. 3,4

L'alcool fournit un exemple documenté. L'OMS estime qu'en 
2019, sur environ 298 000 décès liés à des accidents de la route 
attribuables à l'alcool, environ 156 000 avaient été causés par la 
consommation d'alcool  d'une autre  personne.  Elle  documente 
également  des  relations  avec  les  violences,  les  agressions,  les 
noyades, les chutes et les conséquences de l'exposition pendant 
la grossesse. 3,4

Le  tabac  possède  lui  aussi  une  dimension  de  dommage  à 
autrui :  l'OMS attribue plus de 1,6 million de décès annuels à 
l'exposition involontaire à la fumée secondaire. 3,4

Ces exemples montrent pourquoi deux substances présentant 
un risque individuel comparable sur un critère peuvent avoir 
des  impacts  collectifs  très  différents.  La  manière  dont  un 
produit est consommé, les lieux où il est utilisé, sa fréquence, 
son  acceptabilité  sociale  et  ses  effets  sur  le  comportement 
modifient le cercle des personnes exposées.

Ils  imposent  également  une prudence inverse  :  inclure  les 
dommages à autrui dans une évaluation globale n'autorise pas à 
les  attribuer automatiquement à  la  pharmacologie  seule.  Une 
partie  de  ces  dommages  dépend  des  environnements,  des 
normes sociales, des dispositifs de sécurité et des politiques qui 
entourent l'usage.

Les personnes ne sont pas interchangeables
Un risque moyen ne décrit jamais parfaitement une personne 

particulière.  L'âge,  la  masse  corporelle,  le  sexe  biologique,  la 
grossesse,  les  maladies  cardiovasculaires  ou  respiratoires,  les 
troubles psychiatriques,  la génétique,  la tolérance acquise,  les 
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médicaments  concomitants  et  l'histoire  d'usage  peuvent 
modifier fortement la réponse à une même dose. 5,6,10

La tolérance illustre cette complexité. Une personne utilisant 
régulièrement un opioïde peut tolérer une dose qui exposerait 
une  personne  sans  tolérance  à  un  risque  majeur.  Mais  cette 
tolérance  peut  diminuer  après  une  période  d'abstinence  ; 
reprendre  l'ancienne  dose  devient  alors  dangereux.  La 
variabilité individuelle ne signifie donc pas que le risque soit 
subjectif.  Elle  signifie  que  l'exposition  pertinente  doit  être 
décrite plus précisément. 5,6,10

Le contexte social compte également. La possibilité d'obtenir 
un  produit  de  composition  connue,  d'appeler  les  secours,  de 
disposer de naloxone pour un surdosage aux opioïdes, de ne pas 
consommer  seul  ou  d'accéder  à  un  traitement  modifie  la 
probabilité qu'un événement dangereux aboutisse à un décès.

Cette dimension deviendra centrale plus tard, lorsque nous 
distinguerons  les  dommages  propres  aux  substances  des 
dommages  liés  au  marché  clandestin  et  aux  politiques  de 
contrôle.  Ici,  elle  sert  seulement  à  rappeler  qu'un  danger 
pharmacologique n'engendre jamais ses conséquences dans le 
vide.

Comparer sans fabriquer un classement absolu
Puisque les dommages sont multiples,  plusieurs équipes de 

recherche  ont  essayé  de  les  réunir  dans  des  évaluations 
multicritères. Ces méthodes constituent une avancée importante 
par rapport à un jugement intuitif : elles obligent à nommer les 
dimensions utilisées, par exemple mortalité, lésions physiques, 
dépendance, perte de relations, criminalité, coûts économiques 
ou dommages à autrui. 7,8
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Mais elles introduisent une autre question : combien chaque 
dimension doit-elle compter ?

Une analyse multicritère récente menée au Canada, comme 
des travaux antérieurs au Royaume-Uni, en Europe, en Australie 
ou en Nouvelle-Zélande, demande à un panel d'experts de noter 
différentes substances sur plusieurs critères puis de pondérer 
l'importance relative de ces  critères.  Le résultat  rend visibles 
des dimensions que les classifications juridiques traditionnelles 
peuvent  masquer.  Mais  il  combine  nécessairement  données 
empiriques et jugement expert. 7,8

C'est là une limite méthodologique, pas une raison de rejeter 
l'outil.  Si  l'on additionne mortalité individuelle,  violence,  coût 
économique et  dommages familiaux,  il  faut  décider comment 
ces  dimensions  deviennent  comparables.  Une  pondération 
différente peut modifier le résultat final. La prévalence d'usage 
dans un pays influence aussi fortement les dommages collectifs. 
Une substance rare ne produira pas le même poids social qu'une 
substance  omniprésente,  même  si  son  risque  par  usager  est 
élevé.

Les  critiques  des  échelles  multicritères  ont  justement 
souligné le rôle des pondérations,  du contexte national,  de la 
distinction entre usage et  mésusage,  ainsi  que la difficulté de 
séparer certains dommages sociaux des politiques qui entourent 
la substance.

La leçon pour ce livre est claire : un score global peut être 
utile comme synthèse, mais il ne doit jamais faire disparaître les 
critères qui le composent. Avant de dire qu'un produit est « plus 
dangereux » qu'un autre, il faudra demander : sur quel critère, à 
quelle échelle et avec quelle pondération ?



26

Ce que les chiffres mondiaux peuvent - et ne 
peuvent pas - nous dire

Les grandes statistiques mondiales sont indispensables, mais 
elles sont souvent utilisées hors de leur fonction.

Lorsque l'OMS attribue des millions de décès au tabac ou à 
l'alcool, elle décrit une charge populationnelle considérable et 
documente  l'importance  de  ces  facteurs  de  risque.  Lorsque 
l'OMS estime des centaines de milliers de décès liés aux autres 
drogues, elle documente une autre charge majeure, fortement 
concentrée  sur  les  opioïdes.  Ces  ensembles  ne  possèdent 
cependant  pas  toujours  les  mêmes  définitions,  les  mêmes 
années de référence,  les mêmes méthodes d'attribution ni  les 
mêmes populations exposées. 3–5,9

Une  comparaison  rigoureuse  doit  donc  éviter  deux 
manipulations opposées. La première consiste à dire : « l'alcool 
tue davantage, donc telle drogue interdite est moins dangereuse 
». La seconde consiste à dire : « cette substance peut tuer à faible 
dose,  donc  l'alcool  est  relativement  bénin  ».  Les  deux 
raisonnements  prennent  une  dimension  réelle  et  la 
transforment en verdict général.

Le premier confond charge collective et risque individuel. Le 
second confond danger aigu et ensemble des dommages.

Le  but  n'est  pas  de  relativiser  tous  les  dangers.  Il  est  de 
décrire  correctement  ce  qui  est  dangereux  afin  de  pouvoir 
ensuite  comparer  les  politiques  qui  prétendent  réduire  ces 
dommages.

Une grille minimale pour la suite
À  partir  de  ce  chapitre,  toute  comparaison  de  substances 

devra préciser au minimum :
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 le  type  de  dommage  :  aigu,  chronique,  addictif,  fonctionnel, 
social ou pour autrui ;

 l'unité de comparaison : par prise, par usager, par année, par 
population ou par volume consommé ;

 l'exposition :  dose,  fréquence,  durée,  voie d'administration et 
associations avec d'autres substances ;

 la population concernée : âge, état de santé, grossesse, tolérance 
et autres vulnérabilités ;

 le  contexte  :  composition  connue  ou  non,  surveillance, 
possibilité de secours, environnement social ;

 la distinction entre dommages pharmacologiques et dommages 
produits ou amplifiés par le régime de marché et de contrôle ;

 les valeurs et pondérations utilisées lorsqu'un score global est 
construit.

Cette grille empêche deux conclusions prématurées. D'abord, 
qu'une  substance  légale  serait  nécessairement  moins 
dangereuse qu'une substance interdite. Ensuite, qu'un décalage 
entre classement juridique et certains indicateurs de dommage 
prouverait  automatiquement  qu'une  substance  devrait  être 
légalisée ou interdite.

Une  politique  publique  doit  arbitrer  entre  plusieurs 
dommages, plusieurs libertés, plusieurs coûts et plusieurs effets 
secondaires. Le présent chapitre ne tranche pas cet arbitrage. Il 
prépare simplement une comparaison qui ne soit  pas faussée 
par les mots.

Nous  disposons  maintenant  de  deux  résultats.  Le  premier 
chapitre a montré que « drogue », « médicament », « psychoactif 
» et « stupéfiant » ne sont pas des synonymes. Le second montre 
que danger, risque et dommage ne le sont pas davantage.

Si  le  statut  légal  ne  peut  pas  être  lu  directement  dans  la 
molécule,  et  si  le  danger  lui-même  possède  plusieurs 
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dimensions, une nouvelle question devient inévitable : comment 
les sociétés ont-elles réellement construit leurs interdictions ?

C'est  à  cette  histoire  que  nous  allons  maintenant  nous 
confronter.

Notes et sources
[1] European Chemicals Agency (ECHA), « Classification of substances and mixtures 
». La classification du danger repose sur les propriétés dangereuses et non sur la 
probabilité d'exposition. https://echa.europa.eu/regulations/clp/classification

[2] European Chemicals Agency (ECHA), documentation sur l'évaluation du risque : 
le risque associe la possibilité de dommage aux conditions d'exposition. 
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Chapitre 3 — Une histoire de 
l'interdit

Une  molécule  ne  naît  pas  illégale.  L'opium,  la  cocaïne, 
l'héroïne  ou  le  cannabis  ont  circulé,  à  différentes  époques, 
comme  marchandises,  médicaments,  matières  premières, 
remèdes  domestiques,  produits  coloniaux  ou  objets  de 
consommation  avant  d'entrer  dans  les  régimes  modernes 
d'interdiction. Leur passage vers le statut de « drogue illicite » 
n'a pas eu lieu au même moment, pour les mêmes raisons ni 
selon le même mécanisme. 1,2,10

Cette évidence historique ne signifie pas que les interdictions 
seraient  arbitraires  ou que les  risques sanitaires  auraient  été 
inventés après coup. Les sociétés ont réellement rencontré des 
dépendances, des intoxications, des marchés prédateurs et des 
conséquences  sociales  graves.  Mais  elles  ont  interprété  ces 
problèmes  à  travers  des  institutions,  des  intérêts  et  des 
représentations  déjà  existants.  L'histoire  de la  prohibition est 
donc à la fois une histoire des substances et une histoire des 
sociétés qui les ont classées.

Le piège serait de remplacer un récit simpliste par un autre. 
Dire  que  les  drogues  ont  été  interdites  «  parce  qu'elles  sont 
dangereuses  »  efface  l'histoire  des  choix  politiques,  des 
différences de traitement entre produits et des groupes sociaux 
auxquels ils furent associés. Dire, à l'inverse, que « tout vient du 
racisme » efface les préoccupations médicales, les crises réelles 
d'usage,  les  mouvements  réformateurs,  la  diplomatie 
internationale  et  les  transformations  professionnelles  de  la 
médecine et de la pharmacie.
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L'objectif  de  ce  chapitre  n'est  donc  pas  de  découvrir  une 
cause secrète de la prohibition. Il est de comprendre comment 
plusieurs forces ont fini par se condenser en un système durable 
de contrôle international et national.

Avant la prohibition : médecine, commerce et 
empire

L'histoire  moderne  du  contrôle  des  drogues  commence 
difficilement  sans  l'opium.  Bien  avant  les  conventions 
internationales,  l'opium  était  à  la  fois  un  médicament,  une 
marchandise et une source de revenus publics. Au XIXe siècle, 
son  commerce  reliait  directement  médecine,  impérialisme  et 
finances d'État. 1,4

L'Office des Nations unies contre la drogue et le crime, dans 
son  histoire  des  cent  premières  années  du  contrôle 
international, rappelle qu'avant la Commission de Shanghai de 
1909  des  gouvernements  et  des  monopoles  soutenus  par  les 
États participaient activement au commerce transfrontalier de 
l'opium.  Le  gouvernement  de  l'Inde  britannique tirait  encore 
une part importante de ses recettes du monopole de l'opium à la 
fin  du  XIXe  siècle.  La  Chine,  confrontée  à  des  importations 
massives et à une consommation très répandue, avait tenté d'en 
limiter l'entrée avant d'être vaincue lors des guerres de l'opium 
et  contrainte  d'accepter  une  ouverture  commerciale  qu'elle 
combattait. 1,4

Cette  histoire  est  essentielle  parce  qu'elle  montre  que  la 
frontière  entre  trafic  légitime  et  trafic  criminel  n'est  pas 
naturelle.  Pendant  une  période  donnée,  des  flux  d'opium 
pouvaient  être  protégés  par  des  puissances  impériales  et 
contribuer  aux  recettes  publiques  ;  quelques  décennies  plus 
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tard, l'organisation internationale allait chercher à restreindre 
précisément ce commerce. 1,4

Le  déplacement  ne  vient  pas  d'une  découverte  soudaine 
selon  laquelle  l'opium  aurait  changé  de  nature 
pharmacologique.  Ses  effets  étaient  connus depuis longtemps. 
Ce  qui  change  progressivement  est  la  manière  dont  ses 
conséquences  sanitaires,  politiques  et  économiques  sont 
interprétées,  ainsi  que  la  balance  des  forces  entre  États 
producteurs, puissances commerciales, pays consommateurs et 
mouvements réformateurs.

Il serait toutefois anachronique de décrire tout le commerce 
du XIXe siècle avec les catégories actuelles de « narcotrafic ». 
Les  règles  internationales  qui  donnent  aujourd'hui  à  cette 
notion son sens n'existaient pas encore. C'est précisément leur 
construction qu'il faut expliquer.

1909-1912 : la naissance d'un contrôle 
international

En 1909, treize puissances se réunissent à Shanghai dans le 
cadre de la Commission internationale de l'opium. L'événement 
ne  crée  pas  encore  une  convention  juridiquement 
contraignante, mais il constitue un moment fondateur : pour la 
première  fois,  le  problème  de  l'opium  est  traité  comme  une 
question exigeant une coordination internationale durable. 1,2

La Commission se  concentre  d'abord sur  l'opium et  sur  la 
situation  chinoise.  Ses  résolutions  encouragent  les  États  à 
réduire  l'usage  non  médical,  à  contrôler  la  production  et  à 
coopérer.  Elles  préparent  la  Convention  internationale  de 
l'opium  signée  à  La  Haye  en  1912,  généralement  considérée 
comme la première convention internationale de contrôle des 
drogues. 1,2
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La Convention de La Haye vise principalement l'opium et ses 
dérivés, mais elle inclut également la morphine, l'héroïne et la 
cocaïne. Son principe n'est pas encore identique à la prohibition 
pénale contemporaine de l'usage individuel. Il cherche surtout à 
organiser  la  production,  le  commerce  et  la  distribution  de 
manière  à  réserver  les  substances  concernées  aux  besoins 
considérés  comme  légitimes,  notamment  médicaux  et 
scientifiques. 1,2

Après  la  Première  Guerre  mondiale,  l'intégration  de 
l'adhésion  à  la  Convention  de  La  Haye  dans  le  traité  de 
Versailles  contribue  à  étendre  largement  son  champ 
international. À partir de 1920, la Société des Nations reprend le 
dossier  et  développe  de  nouvelles  conventions  destinées  à 
encadrer production, fabrication et commerce.

Un changement de logique s'est produit : le marché mondial 
de  certaines  substances  n'est  plus  considéré  comme  un 
commerce  ordinaire  auquel  chaque  État  peut  appliquer 
librement ses propres règles. Il devient l'objet d'une architecture 
internationale de contrôle.

Cette  architecture  n'est  pas  encore  celle  de  1961,  mais 
plusieurs principes sont déjà visibles : distinction entre usages 
légitimes et non médicaux, obligation croissante de déclarer et 
contrôler  les  flux,  coopération  entre  États  et  création 
progressive d'institutions spécialisées.

Aux États-Unis, le produit ne suffit pas à expliquer 
la peur

L'histoire américaine est particulièrement utile parce qu'elle 
montre comment les propriétés d'une substance peuvent être 
socialement  interprétées  de  manière  très  différente  selon  les 
populations qui lui sont associées. 3,4,10
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À la fin du XIXe siècle, les opioïdes sont largement présents 
dans  la  médecine  américaine  et  dans  de  nombreux  remèdes 
brevetés. Une part importante des personnes dépendantes à la 
morphine appartient alors aux classes moyennes ou supérieures 
blanches,  et  les  femmes  utilisant  des  préparations  médicales 
sont  fortement  représentées  dans  certaines  descriptions 
historiques. Cette dépendance est souvent comprise à travers le 
langage de la maladie, de la prescription ou de la respectabilité.

Parallèlement, la consommation fumée d'opium est de plus 
en plus associée dans l'imaginaire public aux immigrés chinois 
de  l'Ouest  américain.  San  Francisco  adopte  en  1875  une 
ordonnance ciblant les fumeries d'opium. Au niveau fédéral, la 
Smoking Opium Exclusion Act  de 1909 restreint  l'importation 
d'opium préparé pour être fumé. 3,4,10

Des historiens de la médecine et des politiques des drogues 
ont montré que les représentations raciales jouent ici un rôle 
réel : l'opium fumé associé aux Chinois, la cocaïne associée dans 
certaines  campagnes  alarmistes  aux  Noirs  du  Sud,  puis  le 
cannabis associé notamment aux populations mexicaines sont 
décrits comme des menaces sociales d'une manière qui diffère 
de celle appliquée aux usages pharmaceutiques de populations 
blanches.

Mais  cette  dimension  ne  doit  pas  être  transformée  en 
explication  totale.  L'époque  est  également  marquée  par  la 
montée de la médecine professionnelle,  la réglementation des 
médicaments, les campagnes contre les préparations secrètes, la 
Pure  Food  and  Drug  Act  de  1906,  les  mouvements  de 
tempérance et une préoccupation croissante face à l'usage non 
contrôlé d'opiacés et de cocaïne. 3,4,10

Le  Harrison  Narcotics  Tax  Act  de  1914  illustre  cette 
superposition.  Techniquement  construit  comme  un  dispositif 
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fiscal et réglementaire, il impose enregistrement et contrôle aux 
acteurs  manipulant  opiacés  et  cocaïne.  Son  application  et  la 
jurisprudence  qui  suivent  contribuent  cependant  à  réduire 
fortement  la  possibilité  pour  des  médecins  d'entretenir  une 
dépendance  hors  de  cadres  thérapeutiques  reconnus,  faisant 
progressivement basculer une partie du problème vers la justice 
pénale.

Ce qui apparaît alors n'est pas simplement « la science décide 
».  Les catégories médicales,  morales,  professionnelles,  raciales 
et policières se recomposent ensemble.

Héroïne et cocaïne : du médicament au produit 
contrôlé

La  trajectoire  de  l'héroïne  rappelle  à  quel  point  le  statut 
social  d'une  substance  peut  changer  rapidement.  Mise  sur  le 
marché à la fin du XIXe siècle par Bayer, la diacétylmorphine est 
présentée comme médicament et utilisée notamment contre la 
toux ou comme analgésique. Sa dépendance devient rapidement 
un  problème  reconnu.  Aux  États-Unis,  les  restrictions  se 
durcissent  jusqu'à  la  loi  fédérale  de  1924,  qui  interdit 
l'importation d'opium brut destiné à la fabrication d'héroïne ; la 
production légale américaine d'héroïne cesse alors. 3,4

La  cocaïne  connaît  elle  aussi  une  période  de  légitimité 
médicale et commerciale. L'usage anesthésique local découvert 
au  XIXe  siècle  lui  donne  une  véritable  utilité  médicale  ;  des 
préparations  et  boissons  en  contiennent  également.  La 
reconnaissance de ses risques, les usages non médicaux et les 
campagnes sociales contribuent ensuite à son encadrement.

Ces trajectoires sont importantes parce qu'elles contredisent 
l'idée selon laquelle les produits actuellement interdits auraient 
toujours  existé  en  dehors  de  la  médecine.  Plusieurs  ont 
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précisément circulé à l'intérieur de la médecine moderne avant 
que les usages thérapeutiques, les usages non médicaux et les 
régimes juridiques ne soient séparés plus strictement.

Elles montrent aussi qu'un médicament peut perdre presque 
entièrement  une  place  thérapeutique  dans  un  pays  tandis 
qu'une substance proche conserve la sienne. La morphine reste 
un médicament essentiel ; l'héroïne est interdite médicalement 
dans certains pays mais conserve encore des usages médicaux 
très encadrés dans d'autres. Le droit n'est donc pas une simple 
transcription uniforme de la famille pharmacologique.

Le cannabis : une interdiction construite dans des 
contextes différents

Le cannabis offre un cas encore plus difficile à résumer parce 
que son histoire juridique varie fortement selon les empires, les 
pays et les usages. 5,6,10

Des administrations coloniales avaient déjà produit au XIXe 
et au début du XXe siècle des enquêtes, taxes et restrictions sur 
le  cannabis.  La  grande  Indian  Hemp  Drugs  Commission 
britannique  de  1893-1894,  par  exemple,  constitue  l'une  des 
premières enquêtes massives sur les usages du chanvre en Inde. 
Elle ne débouche pas sur une interdiction totale.  Cela suffit à 
montrer que l'inquiétude autour du cannabis ne suit pas partout 
une trajectoire linéaire allant de la découverte d'un danger à la 
prohibition. 5,6,10

Aux États-Unis, la situation change rapidement au début du 
XXe siècle. Des États adoptent progressivement des restrictions ; 
au  niveau fédéral,  le  Marihuana Tax Act  de  1937 impose  un 
dispositif  fiscal  et  administratif  qui  rend l'accès  extrêmement 
contraignant.  L'American  Medical  Association  s'oppose  à 
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plusieurs  aspects  de  la  mesure  et  critique  notamment  la 
faiblesse de certaines données avancées. 5,6,10

La  littérature  historique  documente  également  l'usage  de 
représentations racialisées et xénophobes dans les campagnes 
américaines autour de la marijuana, notamment son association 
aux  Mexicains  et  à  certaines  minorités.  Là  encore,  il  serait 
cependant  réducteur  d'en  faire  l'unique  cause.  Les  travaux 
historiques  mentionnent  aussi  les  transformations  de  l'usage 
récréatif, la peur de sa diffusion parmi la jeunesse blanche, la 
bureaucratisation  du  contrôle  des  stupéfiants  et  l'action 
d'institutions fédérales cherchant à étendre leur champ.

Le cas du cannabis est donc moins utile comme preuve d'une 
cause unique que comme démonstration d'un principe général : 
le même produit est interprété à travers des enjeux de santé, de 
culture, de migration, d'ordre public et de pouvoir institutionnel 
dont l'importance relative évolue.

1961, 1971, 1988 : la consolidation du système 
mondial

Après  plusieurs  décennies  de  conventions  successives,  la 
Convention  unique  sur  les  stupéfiants  de  1961  consolide 
l'architecture  internationale.  Elle  regroupe  et  remplace 
plusieurs accords antérieurs et place notamment l'opium et les 
opiacés,  la feuille de coca et la cocaïne, ainsi que le cannabis 
sous des régimes de contrôle international. 1,2

Son  principe  directeur  est  de  limiter  les  substances 
contrôlées  aux  usages  médicaux  et  scientifiques  tout  en 
organisant  production,  commerce,  stocks  et  obligations  des 
États. Les catégories internationales deviennent alors un cadre 
puissant auquel les législations nationales doivent s'articuler.
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La Convention de 1971 sur les substances psychotropes étend 
la  logique  à  d'autres  familles  devenues  importantes  après  la 
Seconde Guerre mondiale : stimulants de type amphétaminique, 
barbituriques,  benzodiazépines,  hallucinogènes  et  autres 
substances  synthétiques.  Elle  révèle  un  fait  intéressant  :  les 
substances  préoccupantes  ne  viennent  plus  seulement  des 
cultures traditionnelles de pavot, de coca ou de cannabis ; elles 
proviennent aussi de l'industrie pharmaceutique et de la chimie 
moderne. 1,2

La Convention de 1988 contre le trafic illicite renforce ensuite 
la  coopération  pénale  internationale  et  le  contrôle  de 
précurseurs  chimiques  utilisés  pour  fabriquer  certaines 
drogues.  À  la  fin  du  XXe  siècle,  le  contrôle  des  drogues  est 
devenu  un  système  mondial  mêlant  santé,  réglementation 
pharmaceutique, police, douanes, justice et diplomatie. 1,2

Une fois construit, un tel système possède sa propre inertie. 
Une  substance  inscrite  dans  les  conventions  internationales 
n'est  pas  seulement  soumise  à  une  opinion  nationale  du 
moment ; son statut s'insère dans des procédures de classement, 
de contrôle et de coopération internationales. Modifier ce statut 
devient donc plus complexe que changer une simple loi locale.

La France : du contrôle des substances à la loi de 
1970

La France suit sa propre trajectoire tout en s'insérant dans ce 
mouvement  international.  Des  textes  réglementent  les 
substances vénéneuses et les stupéfiants bien avant 1970. La loi 
de  1916,  adoptée  dans  le  contexte  de  la  Première  Guerre 
mondiale, renforce notamment la répression du commerce et de 
certains usages de substances comme l'opium, la morphine et la 
cocaïne. 7–9
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Mais  la  loi  du  31  décembre  1970  constitue  le  socle 
contemporain de la politique française. Son intitulé résume déjà 
sa  double  nature  :  «  mesures  sanitaires  de  lutte  contre  la 
toxicomanie » et « répression du trafic et de l'usage illicite des 
substances vénéneuses ». 7–9

Le texte ne choisit donc pas entre médecine et pénal : il les 
associe. L'usager peut être exposé à une sanction pénale tout en 
étant  dirigé  vers  des  soins.  Des  analyses  institutionnelles 
françaises ont souvent résumé cette architecture par le double 
statut de malade et de délinquant.

Ce  compromis  correspond  à  un  contexte  précis  : 
développement visible des usages de drogues à la fin des années 
1960, premières overdoses très médiatisées, inquiétudes autour 
de la jeunesse, montée du trafic et nécessité de mettre le droit 
français en cohérence avec l'architecture internationale. 7–9

La  loi  française  illustre  ainsi  une  caractéristique  plus 
générale  du  contrôle  moderne  :  l'interdit  n'est  pas 
nécessairement l'opposé du soin. Les deux peuvent être produits 
par  le  même  dispositif,  avec  des  tensions  qui  traverseront 
ensuite plusieurs décennies de politique publique.

Cette tension sera importante dans les chapitres consacrés à 
la guerre contre la drogue, au traitement et à la réduction des 
risques.  Elle  montre  déjà  que  la  question  «  pourquoi  est-ce 
interdit  ?  »  ne  reçoit  pas  seulement  une  réponse  morale. 
L'interdiction devient aussi un moyen institutionnel de classer 
les  personnes,  d'organiser  la  médecine  et  de  distribuer  des 
compétences entre justice, police et santé.

Pourquoi aucune cause unique ne suffit
À  travers  ces  histoires,  plusieurs  forces  apparaissent  de 

manière récurrente :
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 des  dommages  sanitaires  réels  :  dépendance,  intoxications, 
overdoses et conséquences sociales ;

 la professionnalisation de la médecine et de la pharmacie, qui 
sépare  progressivement  prescription  légitime  et  usage  non 
médical ; 1–10

 des  mouvements  moraux  et  réformateurs  qui  cherchent  à 
limiter certaines consommations ;

 des  rapports  impériaux  et  commerciaux,  particulièrement 
visibles dans l'histoire de l'opium ;

 des  représentations  raciales,  xénophobes  ou  de  classe  qui 
rendent certains usages et certains usagers plus menaçants que 
d'autres ;

 des  intérêts  bureaucratiques  et  institutionnels  : 
administrations,  polices,  douanes  et  organismes  spécialisés 
acquièrent des compétences propres ;

 la  diplomatie  internationale,  qui  transforme  des  choix 
nationaux en obligations coordonnées ;

 des  événements  politiques  et  médiatiques  qui  accélèrent 
certaines réformes.

Aucun de ces facteurs ne possède le même poids pour toutes 
les substances. L'opium du XIXe siècle ne peut pas être compris 
sans  empire  et  commerce  international.  L'encadrement  des 
médicaments  psychotropes  au  XXe  siècle  ne  peut  pas  être 
compris sans industrie pharmaceutique et médecine moderne. 
Le  cannabis  américain  des  années  1930  ne  peut  pas  être 
compris  sans  les  campagnes  racialisées  et  l'expansion  de  la 
bureaucratie antidrogue. La loi française de 1970 appartient à 
un autre contexte encore. 1–10

Cette  pluralité  n'est  pas  une  faiblesse  explicative.  Elle  est 
précisément ce que l'histoire permet de voir lorsque l'on cesse 
de chercher une essence unique de la prohibition.
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Elle révèle aussi un phénomène de dépendance au sentier : 
une fois qu'un produit entre dans une catégorie internationale 
de contrôle,  des administrations,  des pratiques policières,  des 
normes  professionnelles  et  des  conventions  se  construisent 
autour  de  ce  statut.  Les  décisions  anciennes  continuent  donc 
d'influencer  le  présent  même  lorsque  les  connaissances 
scientifiques, les usages ou les valeurs sociales évoluent. 1–10

Cela  explique  en  partie  pourquoi  le  statut  contemporain 
d'une substance ne peut pas être lu uniquement à partir d'une 
photographie actuelle de ses risques. Il porte aussi son histoire.

L'interdit comme objet d'enquête, pas comme 
verdict

Reconnaître cette histoire ne conduit pas automatiquement à 
défendre  la  légalisation.  Ce  serait  répéter  l'erreur  que  nous 
cherchons à éviter : transformer une description en conclusion 
politique immédiate.

Qu'une  interdiction  soit  historiquement  contingente 
n'implique  pas  qu'elle  soit  aujourd'hui  injustifiée.  Une 
institution peut avoir une origine moraliste, racialisée ou mal 
informée  puis  être  maintenue  pour  des  raisons  différentes. 
Inversement,  une politique née d'une préoccupation sanitaire 
sincère peut produire des effets sociaux graves qui n'avaient pas 
été anticipés.

L'histoire  modifie cependant la  charge de la  preuve.  Si  les 
classifications  actuelles  sont  le  résultat  d'une  construction 
cumulative  plutôt  que  le  reflet  direct  d'une  hiérarchie 
pharmacologique, elles doivent pouvoir être réévaluées à partir 
de  leurs  effets  présents,  des  connaissances  disponibles  et  des 
objectifs réellement poursuivis.



42

Le chapitre précédent nous avait appris à demander : quel 
dommage  mesure-t-on  ?  Celui-ci  ajoute  une  autre  question  : 
quelle histoire a produit la catégorie à partir de laquelle nous 
jugeons ce dommage ?

Il  reste  maintenant  à  examiner  le  mouvement  inverse. 
Certaines substances potentiellement addictives et dangereuses 
n'ont  pas  seulement  échappé  à  la  prohibition  :  elles  sont 
devenues  des  produits  ordinaires,  des  médicaments,  des 
boissons,  des  stimulants  quotidiens  et  parfois  des  sources 
majeures de recettes fiscales.

Pourquoi ?

Comprendre l'interdit ne suffit pas. Il faut aussi comprendre 
la légitimité.
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Chapitre 4 — Une histoire de la 
légitimité

Si les interdictions ont une histoire, la légitimité en possède 
une  aussi.  Certaines  substances  psychoactives  ne  sont  pas 
simplement « restées légales » pendant que d'autres devenaient 
illicites.  Elles  se  sont  inscrites  dans  des  institutions,  des 
habitudes et  des économies qui  ont  rendu pensable un autre 
type de réponse : autoriser tout en réglementant, taxer tout en 
prévenant, prescrire tout en contrôlant. 1,7,10,11

L'alcool,  la  nicotine,  la  caféine  et  les  médicaments  ne 
partagent ni la même toxicité ni la même histoire. Pourtant, leur 
comparaison révèle un principe commun : une substance peut 
être  socialement  intégrée  au  point  que  la  politique  cherche 
moins à supprimer son existence qu'à organiser les conditions 
de son usage.

Cette intégration ne signifie pas que le produit soit considéré 
comme  inoffensif.  L'alcool  est  aujourd'hui  décrit  par 
l'Organisation mondiale de la santé comme psychoactif, toxique 
et susceptible d'entraîner une dépendance. Le tabac reste l'une 
des premières causes évitables de mortalité. La caféine possède 
des  effets  pharmacologiques,  peut  provoquer  un  sevrage  et 
figure dans les classifications de troubles liés aux substances. De 
nombreux médicaments psychoactifs présentent des risques de 
tolérance, de dépendance ou de surdosage. 1,7,10,11

La différence se situe donc ailleurs. Elle tient à la manière 
dont les sociétés ont historiquement incorporé ces substances 
dans la vie quotidienne, le commerce, la médecine, la fiscalité et 
les  pratiques  sociales,  puis  ont  construit  autour  d'elles  des 
régimes spécifiques de contrôle.
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L'alcool : une drogue devenue boisson avant l'État 
moderne

L'alcool possède un avantage historique décisif sur presque 
toutes les substances actuellement interdites :  son intégration 
culturelle  précède  de  très  loin  les  systèmes  modernes  de 
contrôle  des  drogues.  Les  boissons  fermentées  accompagnent 
depuis des millénaires l'alimentation, les rites, le commerce, la 
sociabilité et les fêtes de nombreuses sociétés. 1,2

L'OMS  rappelle  que  l'alcool  est  largement  utilisé  dans  de 
nombreuses cultures depuis des siècles. Cette ancienneté ne le 
rend  pas  pharmacologiquement  bénin  ;  elle  modifie  en 
revanche le point de départ politique. Lorsqu'au XIXe ou au XXe 
siècle les États modernes cherchent à réduire ses dommages, ils 
ne rencontrent pas un produit marginal qu'il suffirait de placer 
hors  du  commerce  ordinaire.  Ils  rencontrent  des  pratiques 
profondément installées, des producteurs, des débits de boisson, 
des habitudes familiales, des recettes fiscales et des millions de 
consommateurs. 1,2

L'industrialisation  renforce  encore  cette  disponibilité.  Les 
progrès  de  production,  de  transport  et  de  conservation 
transforment  les  boissons  alcoolisées  en  marchandises 
accessibles  toute  l'année.  Parallèlement,  les  dommages 
deviennent suffisamment visibles pour alimenter de puissants 
mouvements de tempérance.

La légitimité de l'alcool n'a donc jamais signifié absence de 
conflit. Au contraire, l'histoire moderne de l'alcool est aussi celle 
de  tentatives  répétées  pour  limiter  sa  disponibilité,  réduire 
l'ivresse  publique,  interdire  la  vente  à  certaines  personnes, 
taxer les boissons ou réglementer les lieux de consommation.
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La prohibition de l'alcool : preuve que la légalité 
n'était pas inévitable

L'expérience américaine rappelle surtout que l'alcool n'a pas 
bénéficié  partout  d'un  statut  légal  intangible.  Le  XVIIIe 
amendement  à  la  Constitution des  États-Unis,  ratifié en 1919, 
interdit pour les boissons alcoolisées la fabrication, la vente, le 
transport,  l'importation  et  l'exportation.  L'interdiction  prend 
effet en 1920. 3

Cette prohibition arrive après des décennies de mobilisation 
politique  et  morale.  Elle  montre  que  l'ancienneté  d'une 
substance n'empêche pas une société de tenter de l'exclure du 
marché légal.

Mais l'expérience ne dure pas. En 1933, le XXIe amendement 
abroge le XVIIIe, seul exemple dans l'histoire constitutionnelle 
américaine  d'un  amendement  constitutionnel  explicitement 
annulé par un autre. L'alcool redevient légal sous des régimes 
de réglementation fédérale et surtout étatique. 3

Il serait trop simple d'utiliser cet épisode comme preuve que 
«  la  prohibition ne fonctionne jamais  ».  Les effets  du régime 
américain sont complexes et appartiendront aux chapitres sur 
les conséquences de l'interdiction.  Ce qui  importe ici  est  plus 
limité  :  face  à  une  substance  très  enracinée,  la  société 
américaine  a  essayé  successivement  prohibition  puis 
réglementation. Le statut légal a donc été un choix institutionnel 
réversible, pas une propriété de l'éthanol.

Dans de nombreux pays, le compromis durable s'est ensuite 
organisé  autour  d'autres  instruments  :  licences  de  vente,  âge 
minimum, taxation, restrictions d'horaires et de points de vente, 
limites  à  la  conduite  sous  influence,  règles  de  publicité  et 
programmes de traitement.
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L'OMS  décrit  aujourd'hui  précisément  cette  logique  :  les 
politiques d'alcool agissent sur l'acceptabilité, la disponibilité et 
l'accessibilité  économique  du  produit  plutôt  que  par  une 
interdiction universelle de toute consommation. 3

Taxer ce que l'on cherche aussi à réduire
L'alcool révèle une tension particulière des produits légaux : 

ils peuvent simultanément produire des dommages et générer 
des recettes publiques. 4

La taxation joue alors deux fonctions qui peuvent sembler 
contradictoires. D'un côté, elle procure des revenus à l'État. De 
l'autre,  elle  peut  être  utilisée  comme  instrument  de  santé 
publique  en  augmentant  le  prix  relatif  du  produit  afin  de 
réduire la consommation et certains dommages.

L'OMS traite explicitement la fiscalité de l'alcool comme un 
outil  de  santé  publique  tout  en  reconnaissant  sa  capacité  à 
mobiliser  des  recettes.  Presque  tous  les  pays  appliquent 
aujourd'hui  une  forme  de  droits  d'accise  aux  boissons 
alcoolisées. 4

Cette dualité ne prouve ni que les gouvernements souhaitent 
la dépendance ni qu'ils seraient financièrement neutres face à la 
consommation. Elle crée en revanche une tension structurelle 
réelle : le même produit peut être une source de revenus, une 
activité économique importante et une cible de réduction des 
dommages.

Nous retrouverons cette tension lorsque nous étudierons les 
industries  de  l'alcool  et  du  tabac.  Pour  l'instant,  elle  nous 
montre qu'une substance légale n'est pas seulement tolérée : elle 
peut être incorporée aux finances et aux institutions de l'État. 4
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Le tabac et la nicotine : légal ne signifie pas 
ordinaire au sens réglementaire

Le  tabac  suit  une  autre  trajectoire.  Introduit  en  Europe  à 
partir  des  Amériques,  il  devient  progressivement  une 
marchandise mondiale, puis une industrie de masse avec l'essor 
de  la  cigarette  industrielle.  Au  XXe  siècle,  publicité, 
mécanisation  et  réseaux  de  distribution  permettent  une 
diffusion sans précédent. 5,6

Lorsque les preuves sanitaires s'accumulent sur le cancer, les 
maladies  cardiovasculaires  et  respiratoires,  la  réponse 
internationale ne prend pourtant pas la forme des conventions 
sur les stupéfiants. Elle construit un régime propre. 5,6

La  Convention-cadre  de  l'OMS  pour  la  lutte  antitabac, 
adoptée  en  2003  et  entrée  en  vigueur  en  2005,  constitue  le 
premier  traité  négocié  sous  les  auspices  de  l'Organisation 
mondiale de la santé. Sa présentation officielle décrit elle-même 
un changement de stratégie pour une substance engendrant la 
dépendance  :  contrairement  aux  traités  antérieurs  de  lutte 
contre les drogues, la Convention met fortement l'accent sur la 
réduction de la demande en plus du contrôle de l'offre. 5,6

Ce choix est révélateur. Le tabac n'est pas traité comme une 
marchandise ordinaire : il fait l'objet de taxes, d'avertissements 
sanitaires, de restrictions de publicité, d'interdictions de fumer 
dans de nombreux lieux, de règles de conditionnement et d'âge 
minimum. Mais son commerce demeure légal pour les adultes 
dans la plupart des pays.

Autrement  dit,  la  frontière  pertinente  n'est  pas  seulement 
légal/illégal. Entre la vente libre d'un produit quelconque et la 
prohibition  pénale  existe  un  vaste  espace  de  réglementation 
intensive.
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Le cas de la nicotine le montre encore plus clairement avec 
les produits qui la délivrent sans combustion. La substance reste 
addictive, mais les risques sanitaires varient selon le produit et 
la voie d'administration. Une politique cohérente ne peut donc 
pas  simplement  transférer  au  mot  «  nicotine  »  tous  les 
dommages du tabagisme sans distinguer les mécanismes.

Caféine : la psychoactivité devenue invisible par 
familiarité

La caféine représente presque l'extrême opposé du stupéfiant 
dans l'imaginaire quotidien. Elle est consommée dans le café, le 
thé, les boissons gazeuses, les boissons énergisantes, le chocolat 
et certains médicaments. Des revues scientifiques la décrivent 
comme  probablement  la  substance  psychoactive  la  plus 
consommée au monde. 7–9

Sa  banalité  culturelle  ne  supprime  pourtant  pas  sa 
pharmacologie.  La  caféine  agit  principalement  comme 
antagoniste  des  récepteurs  de  l'adénosine,  favorise  l'éveil  et 
peut  produire  à  fortes  doses  agitation,  anxiété,  insomnie  ou 
tachycardie.  Un  syndrome  de  sevrage  est  bien  documenté. 
L'ICD-11  prévoit  des  catégories  de  troubles  liés  à  l'usage  de 
caféine. 7–9

Pourquoi  cette  psychoactivité  n'a-t-elle  pas  conduit  à  un 
régime comparable à celui de la cocaïne ou des amphétamines ? 
Une réponse complète demanderait  une histoire mondiale du 
café  et  du thé,  ce  qui  dépasserait  notre  objet.  Mais  plusieurs 
différences importantes sont déjà visibles.

La  caféine  est  depuis  longtemps  intégrée  à  des  boissons 
alimentaires et à des rites sociaux quotidiens. Ses effets usuels 
favorisent  surtout  vigilance  et  éveil  plutôt  qu'intoxication 
comportementale  profonde.  Pour  la  majorité  des 
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consommateurs, l'usage habituel ne produit pas le même niveau 
de désorganisation sociale ou de risque aigu que les substances 
qui  ont  été  placées  au  centre  des  régimes  modernes  de 
prohibition.

Ces  différences  ne  signifient  pas  absence  de  risque.  Elles 
montrent  simplement  pourquoi  «  psychoactif  »  n'est  pas  un 
critère suffisant pour prédire le statut légal. Une substance peut 
modifier l'état mental, produire tolérance et sevrage, et rester 
socialement classée comme aliment ou boisson. 7–9

Le médicament : la légitimité par l'usage et le 
contrôle

Les médicaments psychoactifs montrent un autre mécanisme 
de  légitimation.  Ici,  ce  n'est  pas  l'ancienneté  culturelle  qui 
justifie  principalement  l'accès,  mais  l'utilité  thérapeutique 
reconnue. 10,11

La  morphine,  certaines  benzodiazépines,  des  stimulants  et 
d'autres  substances  peuvent  être  soumises  à  des  contrôles 
rigoureux  tout  en  restant  prescrites.  Les  conventions 
internationales elles-mêmes ne cherchent pas à supprimer tout 
usage  des  substances  contrôlées  :  leur  architecture  distingue 
explicitement les besoins médicaux et scientifiques des usages 
non autorisés. 10,11

La légitimité pharmaceutique repose donc sur un ensemble 
de médiations : diagnostic ou indication, qualité contrôlée, dose, 
prescription, pharmacovigilance, responsabilité professionnelle 
et surveillance du marché.

Cette  organisation  peut  réduire  certains  risques  sans  les 
abolir. Un médicament autorisé peut être mésusé, détourné ou 
prescrit  de  manière  excessive.  L'histoire  contemporaine  des 
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opioïdes pharmaceutiques aux États-Unis montrera même qu'un 
produit parfaitement légal peut participer à une crise majeure 
lorsque  prescription,  marketing,  disponibilité  et  dépendance 
interagissent.

Il serait donc erroné de conclure que « médicament » signifie 
substance  bonne  tandis  que  «  drogue  »  signifie  substance 
mauvaise. Le médicament est une relation institutionnelle à une 
substance :  un produit  est  accepté dans certaines indications, 
doses  et  conditions  parce  qu'un  bénéfice  thérapeutique  est 
attendu.

Le  même  principe  explique  pourquoi  certaines  substances 
sont à la fois très contrôlées et médicalement indispensables. La 
légitimité  n'annule  pas  le  risque  ;  elle  organise  un  usage 
considéré comme justifiable malgré ce risque.

Pourquoi certaines substances sont régulées plutôt 
qu'interdites

Les cas précédents font apparaître plusieurs mécanismes de 
légitimité qui peuvent se combiner :
 l'ancienneté et l'intégration culturelle : une pratique ancienne 

et  massive  crée  des  normes,  des  institutions  et  des  attentes 
difficiles à abolir ;

 l'utilité perçue : sociabilité, alimentation, éveil, soulagement de 
la douleur ou traitement d'une maladie ;

 l'existence d'usages  jugés compatibles avec une vie ordinaire 
pour une grande partie des consommateurs ;

 la  possibilité  de  réduire  certains  risques  par  dose,  qualité, 
prescription,  âge  minimum,  contrôle  des  lieux  de  vente  ou 
information ;

 les  intérêts  économiques  :  producteurs,  emplois,  commerce, 
recettes fiscales et industries déjà installées ;
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 la  capacité  administrative  de  construire  un  régime 
intermédiaire entre laissez-faire et prohibition.

Ces facteurs ne constituent pas une formule permettant de 
prédire automatiquement  la  légalité.  Ils  aident  à  comprendre 
pourquoi des produits présentant des risques réels peuvent être 
intégrés durablement plutôt qu'exclus.

Il faut également distinguer explication et justification. Dire 
que l'alcool reste légal parce qu'il est culturellement enraciné et 
économiquement intégré n'établit pas que ce statut soit optimal. 
Dire que la morphine est légitime médicalement ne signifie pas 
que  toute  prescription  soit  appropriée.  Dire  que  la  caféine 
provoque rarement des dommages comparables à ceux d'autres 
drogues ne signifie pas que ses effets soient inexistants.

L'histoire de la légitimité décrit les conditions dans lesquelles 
une société apprend à vivre avec une substance. Elle ne tranche 
pas  encore  la  question  normative  de  savoir  si  elle  devrait 
continuer à le faire de la même manière.

La légalité peut masquer la drogue, l'illégalité peut 
masquer l'usage

Les  catégories  sociales  produisent  enfin  une  dissonance 
perceptive. Parce que l'alcool est vendu dans un supermarché, 
nous pouvons oublier qu'il s'agit d'une substance psychoactive 
capable d'entraîner une dépendance. Parce que la caféine arrive 
dans une tasse, sa qualité de psychostimulant devient presque 
invisible. Parce qu'un opioïde se trouve dans une boîte délivrée 
par une pharmacie, le patient peut sous-estimer son potentiel de 
dépendance ou de surdosage. 1,7,10,11

L'effet inverse existe pour les substances illicites. Leur statut 
de « drogue » peut absorber toute leur représentation au point 
d'effacer des usages médicaux possibles, des différences de dose 
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ou  de  contexte,  ou  la  diversité  réelle  des  comportements 
d'usage.

Cette asymétrie est  au cœur du livre.  Le statut  légal  ne se 
contente pas d'encadrer le produit ;  il  influence la perception 
que nous en avons.

Une substance  intégrée  à  l'économie  ordinaire  tend à  être 
pensée à travers son usage social : verre de vin, cigarette, café, 
anxiolytique.  Une  substance  interdite  tend  davantage  à  être 
pensée  par  sa  catégorie  juridique  :  stupéfiant,  narcotique, 
drogue.

La  réalité  pharmacologique  ne  suit  pourtant  pas  ces 
frontières lexicales.

De la légitimité au marché
À ce stade, le livre a établi quatre distinctions successives. Le 

premier  chapitre  a  séparé  drogue,  substance  psychoactive, 
médicament  et  stupéfiant.  Le  deuxième  a  distingué  danger, 
risque et dommage. Le troisième a montré que les interdictions 
possèdent une histoire. Le quatrième montre maintenant que la 
légitimité est elle aussi construite.

Cette  symétrie  empêche  une  conclusion  trop  simple.  Les 
substances  interdites  ne  sont  pas  nécessairement  interdites 
uniquement  parce  qu'elles  sont  les  plus  dangereuses  ;  les 
substances  légales  ne  sont  pas  nécessairement  légales 
uniquement parce qu'elles seraient les moins dangereuses.

Entre les deux intervient toute une architecture de traditions, 
d'usages, de marchés, d'institutions médicales, de fiscalité et de 
réglementation.

Mais une question reste en suspens : pourquoi les individus 
recherchent-ils ces substances en premier lieu ?
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Si nous répondons seulement en termes de risque et de loi, 
nous  faisons  de  l'usager  une  silhouette  passive,  comme  si 
l'alcool,  le  cannabis,  un  stimulant,  un  opioïde  ou  un 
psychédélique n'étaient recherchés que parce qu'ils existent.

Il faut maintenant revenir à l'expérience humaine : plaisir, 
sociabilité, rituel, performance, douleur, anxiété, curiosité, fuite 
et automédication.

Avant d'étudier comment l'usage devient parfois addiction, il 
faut comprendre pourquoi il  commence -  et pourquoi,  le plus 
souvent, usage et addiction ne sont pas synonymes.

Notes et sources
[1] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Alcohol », 28 juin 2024. L'alcool est 
décrit comme une substance psychoactive, toxique et susceptible d'entraîner une 
dépendance ; l'OMS souligne aussi son enracinement culturel, le rôle de la 
disponibilité et des normes sociales. 
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/alcohol

[2] OMS, Alcohol and public health / Global status reporting. Le contexte historique 
rappelle l'ancienneté des boissons alcoolisées, leur industrialisation et l'émergence 
de mouvements de tempérance puis de structures de contrôle. 
https://www.who.int/docs/default-source/substance-use/9789240692763-eng.pdf

[3] National Archives des États-Unis, textes des XVIIIe et XXIe amendements et 
synthèse historique de la Prohibition : ratification du XVIIIe amendement en 1919, 
abrogation par le XXIe en 1933. 
https://www.archives.gov/founding-docs/amendments-11-27

[4] OMS, Resource tool on alcohol taxation and pricing policies, 2017 ; et Global 
report on the use of alcohol taxes, 2025 publié en 2026. Les taxes peuvent à la fois 
réduire la consommation et produire des recettes publiques. 
https://www.who.int/publications/i/item/9789241512701

[5] Convention-cadre de l'OMS pour la lutte antitabac (WHO FCTC), adoptée le 21 mai 
2003 et entrée en vigueur le 27 février 2005. Le texte décrit une stratégie de 
réglementation des substances engendrant la dépendance qui insiste sur la 
réduction de la demande et de l'offre. https://fctc.who.int/fr/convention/9241591013

[6] Convention-cadre de l'OMS pour la lutte antitabac, instruments et directives 
d'application adoptés par la Conférence des Parties : fiscalité et prix, espaces sans 
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fumée, contenu des produits, étiquetage, publicité-promotion-parrainage et sevrage. 
https://fctc.who.int/convention/treaty-instruments

[7] Organisation mondiale de la santé, terminologie « Alcohol, Drugs and Addictive 
Behaviours » : la caféine et la nicotine figurent parmi les classes de substances 
concernées par les troubles liés à l'usage dans la CIM-11. 
https://www.who.int/teams/mental-health-and-substance-use/alcohol-drugs-and-
addictive-behaviours/terminology

[8] Temple, J. L. et al., « The Safety of Ingested Caffeine: A Comprehensive Review », 
Frontiers in Psychiatry / PMC, 2017 ; Griffiths et al., travaux sur le sevrage et les 
troubles liés à la caféine. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC5445139/

[9] Revue scientifique : « Caffeine Use Disorder: A Review of the Evidence and Future 
Implications », Journal of Caffeine Research, 2014. Elle souligne la fréquence 
massive de l'usage ordinaire tout en documentant sevrage et dépendance chez 
certains individus. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC4115451/

[10] OMS, « Drugs (psychoactive) » et système international de contrôle : le degré de 
restriction dépend notamment des risques sanitaires et de l'utilité thérapeutique ; 
les conventions préservent les usages médicaux et scientifiques autorisés. 
https://www.who.int/health-topics/drugs-psychoactive

[11] OMS, Liste modèle des médicaments essentiels et ressources sur l'accès à la 
morphine : exemple d'une substance opioïde fortement contrôlée mais 
médicalement indispensable. https://www.who.int/our-work/access-to-medicines-
and-health-products/controlled-substances/safe-access-to-morphine
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PARTIE II — De l’usage à l’addiction

Chapitre 5 — Pourquoi voulons-nous 
changer d'état ?

Jusqu'ici,  nous avons surtout regardé les substances depuis 
l'extérieur : catégories juridiques, danger, histoire, institutions. 
Cette perspective est nécessaire mais incomplète. Elle pourrait 
donner  l'impression  que  les  humains  consomment  des 
substances uniquement parce qu'un marché les leur propose, 
parce  qu'une  dépendance  les  y  contraint  ou  parce  qu'ils 
ignorent les risques. 1

Or  une  grande  partie  des  usages  commence  avant  toute 
addiction.  Les  personnes recherchent  des  effets.  Elles  veulent 
parfois éprouver du plaisir, se détendre, supporter une douleur, 
rester  éveillées,  danser  plus  longtemps,  réduire  une  anxiété, 
partager  un  rituel,  explorer  leur  conscience,  oublier 
momentanément un problème ou simplement  essayer ce  que 
d'autres utilisent autour d'elles.

Ces motivations ne sont pas toutes équivalentes, et elles ne 
rendent pas les usages sans danger. Mais les ignorer produit une 
mauvaise théorie du comportement humain. Une politique qui 
ne voit dans l'usager qu'une victime passive de la molécule ou 
un individu irrationnel risque de ne pas comprendre pourquoi 
l'usage se maintient même lorsque les risques sont connus.

Le  National  Institute  on  Drug  Abuse  résume  plusieurs 
grandes raisons de commencer ou poursuivre un usage : « se 
sentir  bien »,  «  se  sentir  mieux »,  «  faire  mieux »,  ainsi  que 
curiosité et influence sociale. Cette typologie est simplifiée, mais 
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elle  offre  un bon point  de  départ.  À  ces  fonctions  s'ajoutent, 
selon les substances et les cultures, le rituel,  la spiritualité,  la 
recherche d'expériences et l'automédication.

La question de ce chapitre n'est donc pas : pourquoi les gens 
prennent-ils de mauvaises décisions ? Elle est plus élémentaire : 
qu'est-ce qu'ils cherchent à modifier dans leur expérience ?

Chercher le plaisir n'est pas encore une pathologie
La  première  réponse  est  la  plus  simple  et  parfois  la  plus 

difficile à admettre dans un discours exclusivement sanitaire : 
certaines  substances  sont  consommées  parce  que  leurs  effets 
sont agréables. 1,5

Un  verre  peut  produire  détente  et  désinhibition  ;  un 
stimulant énergie et confiance ; un opioïde soulagement et bien-
être ;  du cannabis relaxation ou modification sensorielle ;  un 
psychédélique  des  perceptions  inhabituelles,  de 
l'émerveillement ou une expérience émotionnelle intense.  Les 
effets  varient  selon  le  produit,  la  dose,  la  personne  et  le 
contexte, mais la recherche d'une expérience plaisante constitue 
une motivation réelle.

Reconnaître  cette  fonction  ne  signifie  pas  recommander 
l'usage.  Cela  permet  simplement  de  comprendre  pourquoi 
l'information  sur  les  risques  ne  suffit  pas  nécessairement  à 
l'empêcher.  Un  comportement  peut  avoir  simultanément  un 
bénéfice subjectif immédiat et un coût différé.

Cette temporalité est centrale. Les récompenses apparaissent 
souvent maintenant ; une partie des dommages arrive plus tard, 
de  manière  probabiliste.  L'individu  ne  compare  donc  pas 
toujours un plaisir et un dommage présents au même moment. 
Il  compare parfois une récompense certaine ou très probable 
aujourd'hui à un risque abstrait ou lointain. 1,5
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Le plaisir peut également être social plutôt que strictement 
pharmacologique.  Boire  ensemble,  fumer  avec  un  groupe  ou 
partager une expérience psychédélique peut compter autant par 
la  relation  créée  que  par  l'effet  moléculaire.  La  substance 
devient alors un élément d'une situation.

Il  faut  enfin  protéger  une  distinction  :  rechercher 
régulièrement du plaisir n'est pas une définition de l'addiction. 
Des millions de personnes répètent des activités agréables sans 
perdre le contrôle ni sacrifier le reste de leur vie. L'addiction 
devra être définie par d'autres critères.

Se sentir mieux : soulagement, douleur et 
automédication

Une  deuxième  fonction  consiste  moins  à  produire  un  état 
positif  qu'à  réduire  un  état  négatif.  L'usage  peut  viser  la 
douleur, l'anxiété, l'insomnie, le stress, la tristesse, la peur, les 
souvenirs intrusifs ou simplement une tension ressentie comme 
difficile à supporter. 1,3,5

Le terme « automédication » recouvre ici plusieurs réalités. Il 
peut  désigner  l'utilisation  volontaire  d'une  substance  pour 
traiter un symptôme que la personne identifie elle-même, sans 
encadrement professionnel. Il peut aussi décrire plus largement 
un usage  de  soulagement  :  boire  pour  diminuer  une  anxiété 
sociale,  utiliser  un  sédatif  pour  dormir,  consommer  un 
stimulant pour traverser une fatigue chronique ou prendre un 
psychédélique dans l'espoir d'améliorer un mal-être.

Le fait qu'une personne cherche à se soulager ne démontre 
pas  que la  stratégie  est  efficace ni  sûre.  Certaines  substances 
peuvent aggraver à long terme le problème qu'elles atténuent 
momentanément.  D'autres  créent  tolérance,  sevrage  ou 
interactions.  Une personne peut également retarder des soins 
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efficaces en s'appuyant uniquement sur une consommation non 
supervisée. 1,3,5

Mais  la  fonction  du  comportement  reste  importante.  Si 
l'usage sert à supprimer une douleur ou à rendre une situation 
supportable,  l'enlever  sans  traiter  ce  qu'il  remplaçait  peut 
laisser intacte la raison de consommer.

C'est particulièrement évident pour les opioïdes : la frontière 
entre usage médical et  usage problématique peut commencer 
dans  la  douleur  réelle.  Elle  l'est  aussi  dans  les  usages  de 
médicaments  anxiolytiques  ou  stimulants,  où  une  indication 
légitime,  un  mésusage  et  une  recherche  de  fonctionnement 
peuvent parfois se succéder ou se superposer.

Des  travaux  récents  sur  les  psychédéliques  montrent 
également  que  certaines  personnes  les  utilisent  hors  cadre 
médical  pour  le  bien-être,  l'exploration  personnelle,  la 
spiritualité  ou  l'autotraitement  de  symptômes  psychologiques 
ou physiques. Les données sur l'efficacité et les risques de ces 
pratiques  sont  hétérogènes  ;  ce  qui  nous  intéresse  ici  est 
l'existence de la motivation, pas sa validation thérapeutique.

Faire mieux : performance, endurance et 
disponibilité

Toutes  les  consommations  ne  recherchent  ni  ivresse  ni 
soulagement. Certaines cherchent la performance.

La caféine offre l'exemple le plus quotidien : rester éveillé, 
travailler plus longtemps, améliorer la vigilance ou réduire la 
sensation  de  fatigue.  Des  stimulants  prescrits  peuvent  être 
utilisés  hors  prescription  avec  l'espoir  d'améliorer 
concentration  ou  productivité.  D'autres  substances  sont 
recherchées  dans  des  contextes  sportifs,  festifs  ou 
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professionnels  pour  augmenter  endurance,  énergie  ou 
confiance. 1,5

Cette fonction brouille encore la représentation habituelle de 
la « drogue ». Une substance peut être prise non pour échapper 
aux exigences sociales mais pour y répondre davantage : tenir 
un  rythme  de  travail,  réussir  un  examen,  conduire  de  nuit, 
prolonger une fête ou maintenir une performance.

Le  contexte  social  peut  donc  produire  lui-même  une 
demande de modification de l'état. Une personne épuisée dans 
une organisation qui valorise la disponibilité permanente peut 
trouver  rationnel  à  court  terme  de  rechercher  un  stimulant. 
Cela  ne  signifie  pas  que la  société  «  cause  »  mécaniquement 
l'usage ; cela signifie que les bénéfices attendus dépendent des 
contraintes de la situation.

Cette dimension sera importante lorsque nous examinerons 
plus tard le consumérisme et les marchés de la répétition dans 
l'épilogue  inter-œuvres  :  un  produit  psychoactif  peut  se 
présenter non seulement comme plaisir mais comme outil pour 
continuer à fonctionner.

Sociabilité, appartenance et rituel
Les  substances  sont  également  des  objets  sociaux.  Leur 

consommation  peut  signaler  l'appartenance  à  un  groupe, 
marquer une transition, structurer une fête, accompagner une 
conversation, servir de rite religieux ou créer une expérience 
partagée. 1,6

L'alcool  montre  combien  cette  fonction  peut  devenir 
culturellement invisible :  trinquer, offrir un verre ou associer 
une boisson à une célébration ne sont  pas vécus comme des 
expériences pharmacologiques, même si l'éthanol agit bien sur 
le système nerveux. 1,6
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Le même mécanisme d'intégration sociale peut fonctionner 
pour des substances illégales.  L'initiation peut  passer par des 
amis, une scène musicale, un milieu professionnel ou un groupe 
où l'usage possède un sens particulier. NIDA inclut d'ailleurs la 
curiosité et l'influence des autres parmi les grandes raisons de 
commencer,  en  soulignant  la  vulnérabilité  particulière  des 
adolescents aux dynamiques de pairs. 1,6

Mais « pression sociale » est trop étroit pour décrire toutes 
ces  situations.  On  peut  consommer  avec  d'autres  sans  être 
contraint.  Le  produit  peut  faciliter  une  forme  de  proximité, 
devenir un symbole de confiance ou simplement accompagner 
une activité valorisée.

Cette dimension explique pourquoi l'usage ne se réduit pas 
toujours à une relation individu-produit. Modifier la politique, 
le  prix  ou  la  disponibilité  peut  aussi  modifier  des  pratiques 
collectives, des lieux et des identités sociales.

Explorer, ritualiser, transformer la perception
Certaines  substances  sont  recherchées  précisément  parce 

qu'elles changent profondément la perception, la pensée ou le 
sentiment de soi. 2,3

Les psychédéliques constituent le cas le plus évident. NIDA 
rapporte que les personnes peuvent les utiliser pour le loisir, 
l'amélioration du bien-être, la spiritualité ou l'exploration de soi, 
en plus de l'intérêt croissant pour leurs usages thérapeutiques 
encadrés. 2,3

Dans certains contextes religieux ou traditionnels, l'altération 
de  conscience  peut  elle-même  constituer  la  fonction 
recherchée  :  vision,  rite  de  passage,  guérison  symbolique, 
relation  au  sacré  ou  cohésion  communautaire.  Ces 
interprétations appartiennent à des systèmes culturels qu'il faut 
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comprendre dans leur logique propre avant de les traduire en 
catégories médicales modernes.

L'intensité d'une expérience ne prouve toutefois pas la vérité 
de son interprétation. Une expérience spirituelle sous substance 
peut  être  importante  pour  la  personne  sans  constituer  une 
démonstration  métaphysique.  De  même,  une  expérience 
ressentie  comme  thérapeutique  n'établit  pas  à  elle  seule  son 
efficacité clinique.

Cette  distinction  permet  de  reconnaître  la  réalité  de  la 
fonction  recherchée  sans  confondre  expérience,  valeur, 
interprétation et preuve.

Fuir, suspendre, oublier
La  modification  d'état  peut  enfin  être  recherchée  pour 

interrompre momentanément l'expérience ordinaire.

L'ennui,  la  solitude,  la  précarité,  un  conflit,  une  anxiété 
persistante  ou  une  situation  ressentie  comme  sans  issue 
peuvent donner à l'intoxication une fonction de suspension. Le 
produit ne résout pas nécessairement le problème ; il modifie 
temporairement le rapport à ce problème. 1,3

Le mot « fuite » peut devenir moraliste s'il est utilisé comme 
verdict.  Il  est  plus utile  de  demander ce que l'usage suspend 
effectivement :  une douleur,  une obligation, un souvenir,  une 
inhibition, une fatigue, une sensation de vide ? La réponse ne 
doit pas être inventée à partir du simple fait qu'une personne 
consomme.

Deux individus utilisant le même produit peuvent poursuivre 
des  fonctions  opposées  :  l'un  cherche  l'euphorie,  l'autre  le 
sommeil  ;  l'un  la  sociabilité,  l'autre  l'isolement  ;  l'un 
l'exploration, l'autre l'anesthésie émotionnelle.
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Cette  diversité  des  fonctions  est  l'une  des  raisons  pour 
lesquelles  une  intervention  identique  ne  produit  pas 
nécessairement le même effet chez tous les usagers.

Les mélanges : modifier l'effet d'une substance par 
une autre

L'usage de plusieurs substances rend encore plus visible la 
rationalité locale du consommateur. Les produits peuvent être 
combinés  pour  intensifier  un  effet,  prolonger  une  euphorie, 
diminuer un effet indésirable, faciliter l'endormissement après 
un stimulant ou remplacer une substance indisponible. 4

Une revue qualitative des motivations de polyconsommation 
a  retrouvé  précisément  ces  logiques  :  équilibrer  les  effets, 
prolonger le « high », réduire certains symptômes, imiter une 
autre substance ou s'automédiquer.

Comprendre la  logique ne signifie pas  que la  combinaison 
soit  sûre.  Au  contraire,  certaines  associations  augmentent 
fortement  le  risque  d'intoxication  aiguë,  notamment  lorsque 
plusieurs  dépresseurs  du  système  nerveux  central  sont 
combinés.

La  distinction  est  importante  :  un  comportement  peut 
posséder une intention compréhensible tout en produisant un 
danger  majeur.  Rationalité  locale  et  sécurité  ne  sont  pas 
synonymes.

Usage, usage problématique et addiction
Toutes ces motivations peuvent exister sans addiction. C'est 

probablement la distinction la plus importante de ce chapitre. 1

Une personne peut boire pour la sociabilité sans perdre le 
contrôle  de  son  usage.  Elle  peut  essayer  une  substance  par 
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curiosité  et  ne  jamais  recommencer.  Elle  peut  utiliser 
occasionnellement  du  cannabis  pour  se  détendre,  un 
psychédélique pour une expérience particulière ou de la caféine 
pour rester éveillée sans organiser sa vie autour du produit.

Inversement,  une  motivation  initialement  ordinaire  peut 
évoluer.  Le  plaisir  peut  devenir  nécessaire  pour  se  sentir 
normal  ;  le  soulagement  peut  se  transformer  en  évitement 
constant  du  sevrage  ;  le  stimulant  utilisé  pour  une  échéance 
exceptionnelle peut devenir quotidien. 1

Le  passage  vers  l'addiction  ne  se  trouve  donc  pas  dans  la 
motivation  initiale  seule.  Il  concerne  la  manière  dont 
apprentissage, renforcement, exposition répétée, vulnérabilités, 
environnement  et  propriétés  du  produit  transforment 
progressivement la relation à l'usage. 1

C'est  pourquoi  nous  devons  résister  au  raisonnement 
rétrospectif  :  découvrir  qu'une  personne  est  devenue 
dépendante  ne  permet  pas  de  conclure  que  sa  première 
consommation  était  déjà  l'expression  de  cette  dépendance 
future.

Le chapitre 7 examinera précisément le moment où usage et 
addiction  cessent  d'être  interchangeables.  Avant  cela,  il  nous 
faut  comprendre  ce  que  les  substances  elles-mêmes  font  au 
corps et au cerveau.

Prendre au sérieux la fonction sans valider 
automatiquement le comportement

Prendre  au  sérieux  les  motivations  d'usage  évite  deux 
erreurs opposées.

La première consiste à moraliser : la personne consommerait 
seulement parce qu'elle est irresponsable, faible ou ignorante. 
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Cette lecture échoue dès qu'un produit  fournit  réellement un 
plaisir, un soulagement ou une fonction sociale.

La seconde consiste à romantiser :  puisque l'usage remplit 
une fonction,  il  serait  nécessairement rationnel,  bénéfique ou 
libérateur.  Une  stratégie  de  soulagement  peut  produire 
davantage  de  souffrance  ;  une  pratique  sociale  peut  devenir 
dangereuse  ;  une  expérience  recherchée  peut  avoir  des 
conséquences non prévues.

La  bonne  question  n'est  donc  pas  de  choisir  entre 
condamnation  et  célébration.  Elle  est  d'identifier  la  fonction 
réelle,  les  alternatives  disponibles,  les  risques,  le  degré  de 
contrôle et les conséquences.

Cette  approche  sera  également  utile  pour  les  politiques 
publiques. Une mesure qui réduit l'accès à une substance sans 
comprendre ce qu'elle apportait peut déplacer la demande vers 
un  autre  produit  ou  un  autre  comportement.  À  l'inverse, 
reconnaître  une  fonction  ne  signifie  pas  qu'il  faille  laisser  le 
marché y répondre sans limite.

Nous  pouvons  maintenant  formuler  une  conclusion 
provisoire :  les humains ne recherchent pas « la drogue » en 
général. Ils recherchent des transformations différentes de leur 
expérience.

Pour comprendre pourquoi certaines de ces transformations 
deviennent  particulièrement  puissantes,  il  faut  maintenant 
descendre  d'un  niveau  et  examiner  les  mécanismes 
pharmacologiques  :  récepteurs,  neurotransmetteurs,  dose, 
vitesse  d'arrivée  dans  le  cerveau,  tolérance,  interactions  et 
toxicité.

C'est l'objet du chapitre suivant.
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diagnostics. Une fonction supposée ne doit pas être attribuée à une personne sans 
données sur son usage réel.
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Chapitre 6 — Ce que les substances 
font réellement

Dire qu'une substance « agit sur le cerveau » est vrai mais 
presque vide. Le cerveau n'est pas un interrupteur unique que 
toutes  les  drogues  allumeraient  plus  ou  moins  fort.  Il  est 
constitué  de  réseaux  utilisant  de  nombreux 
neurotransmetteurs,  récepteurs,  transporteurs  et  canaux 
ioniques. Les substances psychoactives modifient ces systèmes 
par des mécanismes très différents. 1,2,14

Deux  produits  peuvent  produire  une  sensation  d'euphorie 
tout  en  empruntant  des  voies  pharmacologiques  différentes. 
Deux dépresseurs peuvent tous deux provoquer somnolence et 
perte  de  coordination  sans  agir  sur  les  mêmes  cibles.  Deux 
substances  classées  comme  stimulants  peuvent  augmenter  la 
signalisation dopaminergique par des mécanismes distincts. Et 
deux  molécules  capables  de  modifier  profondément  la 
perception peuvent appartenir à des familles pharmacologiques 
presque sans rapport. 1,2,14

Cette diversité est essentielle pour comprendre le risque. Elle 
explique  pourquoi  le  mot  «  drogue  »  ne  constitue  pas  une 
explication biologique, pourquoi la dopamine ne peut pas servir 
de  théorie  universelle  de  l'addiction  et  pourquoi  la  dose,  la 
vitesse  d'absorption  ou  un  mélange  peuvent  transformer 
radicalement les effets d'une même substance. 1,2,14

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  produire  un  manuel  complet  de 
pharmacologie.  Le but est de disposer d'assez de mécanismes 
pour ne plus raisonner comme si toutes les substances faisaient 
la même chose au cerveau.
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Une molécule n'agit jamais sur « le cerveau » en 
bloc

Une substance psychoactive peut agir de plusieurs manières. 
Elle  peut  se  fixer  directement  sur  un  récepteur  et  l'activer  ; 
empêcher  un  neurotransmetteur  de  se  fixer  ;  modifier 
l'ouverture  d'un  canal  ionique  ;  bloquer  la  recapture  d'un 
neurotransmetteur  ;  favoriser  sa  libération  ;  ralentir  sa 
dégradation ; ou agir sur plusieurs de ces mécanismes à la fois. 
1,2,14

Le résultat dépend alors de la localisation des cibles dans le 
système  nerveux,  de  la  concentration  atteinte,  de  la  durée 
d'exposition et des adaptations produites par les usages répétés. 
Une  molécule  peut  ainsi  modifier  simultanément  douleur, 
respiration, mémoire, vigilance, motricité ou humeur parce que 
les récepteurs concernés participent à plusieurs fonctions. 1,2,14

Les  catégories  usuelles  -  stimulant,  dépresseur, 
hallucinogène,  opioïde  -  restent  utiles  comme  raccourcis 
descriptifs.  Elles  ne  décrivent  pas  toujours  un  mécanisme 
moléculaire  unique.  L'alcool  est  par  exemple  classé  comme 
dépresseur  du  système  nerveux  central,  mais  ses  effets 
impliquent  de  nombreuses  cibles  :  systèmes  GABAergiques, 
glutamatergiques,  glycinergiques,  cholinergiques, 
sérotoninergiques et différents canaux ioniques. 1,2,14

Inversement,  des  mécanismes  moléculaires  différents 
peuvent  converger  vers  un  même  circuit.  De  nombreuses 
drogues susceptibles d'être renforçantes modifient, directement 
ou indirectement, l'activité dopaminergique dans les circuits de 
motivation et d'apprentissage. Cette convergence n'efface pas les 
étapes qui y conduisent.
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Opioïdes : soulager la douleur, produire 
l'euphorie, ralentir la respiration

Les opioïdes constituent  un exemple particulièrement clair 
d'une  même  famille  pharmacologique  réunissant  effets 
thérapeutiques et risques graves. Morphine, héroïne, fentanyl et 
d'autres  opioïdes  agissent  notamment  sur  les  récepteurs 
opioïdes, en particulier le récepteur mu. 3

L'activation  de  ces  systèmes  peut  diminuer  fortement  la 
perception  de  la  douleur.  C'est  précisément  ce  qui  rend  la 
morphine médicalement essentielle.  Mais les mêmes systèmes 
interviennent aussi dans la récompense et dans le contrôle de 
fonctions  automatiques.  À  dose  suffisamment  élevée,  certains 
opioïdes  ralentissent  la  respiration  jusqu'à  provoquer  une 
hypoxie, un coma et la mort.

Le  danger  dépend  donc  moins  d'une  opposition  entre  « 
opioïde  médical  »  et  «  opioïde  de  rue  »  que  de  plusieurs 
variables  :  molécule,  puissance,  dose,  tolérance,  formulation, 
voie  d'administration,  associations  et  possibilité  d'obtenir 
rapidement de la naloxone ou une assistance respiratoire. 3

La puissance pharmacologique doit elle aussi être interprétée 
correctement. Le fentanyl est actif  à des doses beaucoup plus 
faibles  que  la  morphine  ;  cela  rend  les  erreurs  de  dosage 
particulièrement  dangereuses  lorsque  la  quantité  réellement 
présente  est  inconnue.  Mais  «  plus  puissant  »  ne signifie pas 
simplement  «  plus  addictif  »  selon  une  échelle  linéaire. 
Puissance, vitesse d'effet, contexte et répétition interagissent.
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Stimulants : cocaïne et amphétamines ne font pas 
la même chose

La  cocaïne  et  les  amphétamines  sont  souvent  regroupées 
sous le mot « stimulants ». Elles peuvent toutes deux augmenter 
vigilance,  énergie,  fréquence  cardiaque  et  signalisation 
monoaminergique.  Pourtant,  leur  pharmacologie  n'est  pas 
identique. 4,5

La cocaïne bloque notamment les transporteurs chargés de 
recapturer  dopamine,  noradrénaline  et  sérotonine.  Les 
neurotransmetteurs  restent  alors  plus  longtemps  disponibles 
dans l'espace synaptique. Son effet très rapide, particulièrement 
lorsqu'elle  est  fumée ou injectée,  participe à  son potentiel  de 
renforcement. 4,5

Les  amphétamines  peuvent  elles  aussi  agir  sur  les 
transporteurs  monoaminergiques,  mais  elles  favorisent 
davantage  la  libération  et  peuvent  inverser  certains  flux  de 
transport,  augmentant  la  présence  de  monoamines  dans  la 
synapse par un mécanisme différent.

Cette  différence  est  importante  parce  qu'elle  montre 
pourquoi dire « les deux augmentent la dopamine » est exact 
mais insuffisant. Une description fonctionnelle commune peut 
masquer des pharmacocinétiques, des durées d'action, des effets 
périphériques et des profils de risque différents. 4,5

Les  stimulants  peuvent  également  produire  anxiété, 
insomnie, augmentation cardiovasculaire et, à forte dose ou lors 
d'usages  prolongés,  agitation  ou  symptômes  psychotiques.  Là 
encore,  le  mécanisme  ne  permet  pas  à  lui  seul  de  prédire 
l'expérience  d'une  personne  :  dose,  sommeil,  vulnérabilité  et 
contexte comptent.
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Nicotine, caféine et cannabis : trois mécanismes, 
trois expériences

La  nicotine  agit  principalement  sur  les  récepteurs 
nicotiniques de l'acétylcholine. Leur activation modifie l'activité 
de  nombreux  neurones  et  peut  favoriser  la  libération  de 
plusieurs  neurotransmetteurs,  dont  la  dopamine.  La  cigarette 
délivre  rapidement  la  nicotine  au  cerveau,  ce  qui  renforce 
l'association  entre  inhalation,  gestes,  signaux 
environnementaux et effet pharmacologique. 6–8

Cette  rapidité  aide  à  comprendre  pourquoi  la  voie 
d'administration compte autant. La nicotine délivrée lentement 
par certains traitements de substitution n'a pas exactement le 
même  profil  de  renforcement  qu'une  inhalation  répétée  de 
fumée de cigarette, même si la molécule active est la même. 6–8

La  caféine  suit  une  autre  voie.  Aux  doses  courantes,  son 
mécanisme  principal  est  l'antagonisme  des  récepteurs  de 
l'adénosine. En bloquant un système qui participe notamment à 
la  pression  de  sommeil,  elle  augmente  l'éveil  et  réduit  la 
sensation de  fatigue.  Son effet  stimulant  n'a  donc  pas  besoin 
d'être expliqué comme une injection directe de dopamine. 6–8

Le cannabis diffère encore. Le THC agit principalement sur 
les  récepteurs  cannabinoïdes  CB1  du  système 
endocannabinoïde. Ces récepteurs participent à la mémoire, la 
perception, l'appétit, la motricité, la douleur et de nombreuses 
autres  fonctions.  Les  effets  peuvent  donc  mêler  relaxation, 
modifications  sensorielles,  altération  de  la  mémoire  à  court 
terme ou, chez certaines personnes et dans certains contextes, 
anxiété et réactions désagréables.

Mettre  nicotine,  caféine  et  cannabis  sous  le  même mot  de 
substance psychoactive est  utile pour certaines comparaisons. 
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Cela  ne  signifie  pas  que  leurs  cerveaux  «  voient  »  la  même 
substance ni qu'ils produisent les mêmes apprentissages.

Alcool et benzodiazépines : deux dépresseurs, des 
mécanismes distincts

L'alcool et les benzodiazépines peuvent tous deux provoquer 
sédation, diminution de l'anxiété, ralentissement des réactions 
et  troubles  de  la  coordination.  Cette  similitude  d'effets  ne 
signifie pas identité pharmacologique. 1,2,13

Les  benzodiazépines  sont  des  modulateurs  allostériques 
positifs  des  récepteurs  GABA-A.  Elles  ne  se  substituent  pas 
simplement au GABA : elles augmentent l'effet inhibiteur de ce 
neurotransmetteur lorsque celui-ci agit sur certains récepteurs. 
1,2,13

L'alcool possède une pharmacologie plus diffuse. Il influence 
notamment  la  transmission  GABAergique  et  glutamatergique 
mais aussi de nombreux autres systèmes et canaux. Ses effets 
sur  la  mémoire,  le  jugement,  l'équilibre  ou  la  coordination 
résultent de cette action distribuée.

Cette  différence  n'empêche pas  les  interactions  de  devenir 
dangereuses.  Combiner  plusieurs  dépresseurs  du  système 
nerveux central peut produire une sédation plus profonde que 
prévue. L'association d'opioïdes avec des benzodiazépines ou de 
l'alcool  augmente  particulièrement  le  risque  de  dépression 
respiratoire et de surdosage. 1,2,13

Le  fait  que  deux  produits  soient  prescrits  ou  légalement 
disponibles  ne  protège  donc  pas  contre  leur  interaction.  La 
sécurité  dépend  de  la  combinaison  réelle,  pas  seulement  du 
statut séparé de chaque produit.
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Psychédéliques et dissociatifs : changer la 
perception par des voies différentes

Les  substances  capables  de  modifier  profondément  la 
perception et le sentiment de soi fournissent un autre exemple 
de  catégories  trompeuses.  Le  langage  courant  les  regroupe 
volontiers  sous  «  hallucinogènes  ».  Cette  famille  descriptive 
contient pourtant des mécanismes très différents. 9,10

Les psychédéliques classiques comme le LSD, la psilocybine, 
la  mescaline  ou le  DMT exercent  une grande partie  de  leurs 
effets subjectifs par activation des récepteurs sérotoninergiques 
5-HT2A,  même  si  d'autres  récepteurs  peuvent  également 
participer selon la molécule. 9,10

Les  dissociatifs  comme  la  kétamine  appartiennent  à  une 
autre  logique  pharmacologique.  La  kétamine  agit 
principalement  comme  antagoniste  non  compétitif  des 
récepteurs NMDA du glutamate, avec des effets secondaires sur 
d'autres  cibles.  Son  profil  dissociatif  et  anesthésique  ne  peut 
donc  pas  être  réduit  au  mécanisme  sérotoninergique  des 
psychédéliques classiques. 9,10

Deux personnes  peuvent  ainsi  décrire  des  transformations 
radicales  de  perception  après  deux  produits  que  le  langage 
courant  place  dans  une  même  catégorie,  alors  que  les 
mécanismes moléculaires principaux sont distincts.

Cette  différence  compte aussi  pour  la  médecine.  Les  effets 
thérapeutiques étudiés pour la psilocybine et ceux étudiés pour 
la  kétamine  ne  peuvent  pas  être  supposés  interchangeables 
simplement  parce  que  les  deux  peuvent  produire  des  états 
inhabituels de conscience.
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Dose, voie d'administration et vitesse : la même 
molécule n'est pas toujours la même exposition

La pharmacologie ne dépend pas seulement de ce que l'on 
prend. Elle dépend de la manière dont la substance arrive dans 
l'organisme. 11,12

Avaler, inhaler, fumer, sniffer ou injecter ne produit pas la 
même courbe de concentration dans le sang ni la même vitesse 
d'arrivée au cerveau. Une montée rapide peut produire un effet 
subjectif plus intense et renforcer plus fortement l'association 
entre geste et récompense.

Les  recherches  sur  la  pharmacocinétique  de  l'addiction 
soulignent  précisément  l'importance  de  la  vitesse  et  de  la 
fréquence. Une substance produisant des pics cérébraux rapides 
et  répétés  n'expose  pas  le  cerveau  au  même  signal  qu'une 
formulation délivrant lentement la même molécule. 11,12

La cocaïne illustre bien ce principe : l'effet fumé ou injecté 
arrive beaucoup plus rapidement que par une voie plus lente. 
La nicotine aussi : la cigarette fournit des impulsions rapides et 
répétées,  tandis  qu'un  patch  produit  une  exposition  plus 
progressive.

Cette  observation  explique  pourquoi  un  classement  basé 
uniquement  sur  le  nom  de  la  substance  perd  une  partie 
importante  du  risque.  La  formulation  et  la  voie  sont  des 
variables pharmacologiques à part entière.

Tolérance et sevrage : le cerveau s'adapte
L'usage répété peut modifier la réponse du système nerveux. 

Une tolérance apparaît lorsqu'une dose donnée produit moins 
d'effet  qu'auparavant,  conduisant  parfois  à  augmenter  la 
quantité pour obtenir le même résultat. 1,11,12
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Le  sevrage  désigne  les  symptômes  pouvant  apparaître 
lorsque l'exposition répétée cesse ou diminue brutalement. Leur 
nature dépend du produit et  des adaptations physiologiques : 
anxiété, irritabilité, troubles du sommeil, symptômes physiques, 
ou dans certains cas complications médicales graves. 1,11,12

Ces phénomènes montrent que le cerveau et le corps ajustent 
leur  fonctionnement  à  la  présence  répétée  d'une  substance. 
Mais ils ne doivent pas être confondus automatiquement avec 
l'addiction.

Un patient traité durablement par certains médicaments peut 
développer  tolérance  et  dépendance  physique  sans  présenter 
nécessairement  une  perte  de  contrôle  ou  une  recherche 
compulsive. Inversement, une addiction peut s'organiser autour 
d'un  comportement  ne  provoquant  aucun  sevrage 
pharmacologique classique, comme le jeu d'argent. 1,11,12

La neuroadaptation appartient donc à l'histoire biologique de 
l'exposition ; l'addiction décrit une transformation plus large du 
comportement,  de  la  motivation  et  du  contrôle.  Le  prochain 
chapitre devra précisément expliquer comment ces niveaux se 
rencontrent.

La dopamine n'est pas le plaisir en bouteille
Aucune  simplification  n'est  plus  répandue  que  celle  qui 

présente la dopamine comme « la molécule du plaisir ». Elle est 
séduisante parce qu'elle semble réunir cocaïne, nicotine, alcool, 
jeux  d'argent,  nourriture  ou  réseaux  sociaux  sous  une  cause 
unique. 1,4,6,14

La  dopamine  joue  effectivement  un  rôle  majeur  dans  la 
motivation,  l'apprentissage,  la  saillance  des  signaux  et  le 
renforcement.  De  nombreuses  drogues  susceptibles  d'être 
addictives  augmentent,  directement  ou  indirectement,  la 
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signalisation dopaminergique dans des circuits de récompense. 
1,4,6,14

Mais cette convergence ne signifie pas que la dopamine soit 
le  plaisir  lui-même.  Les  expériences  agréables  mobilisent 
plusieurs  systèmes,  notamment  opioïdes  endogènes, 
cannabinoïdes  et  autres  mécanismes.  La  dopamine intervient 
fortement dans ce qui  doit  être  appris,  anticipé et  recherché. 
1,4,6,14

Elle  ne  constitue  pas  non  plus  un  test  d'addiction.  Des 
activités  normales  et  nécessaires  produisent  des  signaux 
dopaminergiques. La présence de dopamine ne permet donc pas 
de  conclure  qu'une  activité  est  une  drogue,  pathologique  ou 
équivalente à la cocaïne.

Enfin,  toutes  les  drogues  ne  produisent  pas  leurs  effets 
subjectifs  principalement  par  une  augmentation 
dopaminergique. Les psychédéliques classiques sont un rappel 
particulièrement net : leur mécanisme central se situe surtout 
dans la signalisation sérotoninergique 5-HT2A.

La question utile n'est donc pas « combien de dopamine cela 
libère-t-il ? » mais : quelle cible pharmacologique est modifiée, à 
quelle vitesse,  dans quels circuits,  avec quelles adaptations et 
avec quels apprentissages comportementaux ?

Les mélanges créent des risques que chaque 
produit isolé ne suffit pas à prédire

Les substances ne sont pas toujours consommées seules. Or 
l'effet d'un mélange n'est pas nécessairement la simple addition 
intuitive de deux effets. 13

L'exemple le  plus  important  est  celui  des  dépresseurs.  Les 
opioïdes peuvent ralentir la respiration ; les benzodiazépines et 
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l'alcool produisent sédation et dépression du système nerveux 
central. Leur combinaison peut accroître fortement le risque de 
sédation profonde, de coma et de dépression respiratoire. 13

D'autres  associations  modifient  la  perception  des  signaux 
corporels.  Un  stimulant  peut  masquer  une  partie  de  la 
somnolence  liée  à  un  dépresseur  sans  supprimer  la  toxicité 
sous-jacente. Une personne peut alors croire qu'elle « compense 
» un produit alors qu'elle complexifie l'intoxication.

Les  interactions  concernent  également  des  médicaments 
ordinaires.  Une  évaluation  sérieuse  du  risque  doit  donc 
connaître  la  combinaison  réelle  et  non  examiner  chaque 
substance séparément comme si elle agissait dans un organisme 
vide.

La pharmacologie crée des possibilités, pas un 
destin

Ce chapitre pourrait conduire à une nouvelle erreur : croire 
qu'une fois les récepteurs identifiés,  le comportement devient 
entièrement prévisible. 14

La pharmacologie fixe des possibilités et des contraintes. Un 
opioïde  peut  déprimer  la  respiration  ;  une  benzodiazépine 
potentialise la transmission GABAergique ; un stimulant modifie 
les monoamines ; un psychédélique classique agit fortement sur 
la signalisation 5-HT2A. Ces mécanismes sont réels. 14

Mais  ils  ne  déterminent  pas  seuls  qui  développera  une 
addiction, dans quelles circonstances un usage se répétera, quel 
sens  la  personne  donnera  à  l'expérience  ni  quels  dommages 
sociaux apparaîtront.

La  même  substance  peut  être  utilisée  une  fois, 
occasionnellement,  médicalement,  de  manière  intensive  ou 
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compulsive.  L'exposition  peut  être  sûre  dans  certaines 
conditions  et  dangereuse  dans  d'autres.  Un  produit  de 
composition connue n'expose pas aux mêmes incertitudes qu'un 
mélange clandestin.  Une administration lente ne renforce pas 
nécessairement de la même façon qu'une montée très rapide.

La biologie n'annule donc ni le contexte ni l'apprentissage. 
Elle fournit la matière sur laquelle ils agissent.

Nous pouvons maintenant formuler le problème du chapitre 
suivant.  Si  les  substances  ont  des  mécanismes 
pharmacologiques  propres,  pourquoi  certaines  personnes 
passent-elles  d'un usage contrôlé  à  une recherche de plus en 
plus prioritaire et difficile à arrêter, tandis que d'autres ne le 
font pas ?

C'est là que commence réellement la question de l'addiction.
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des différences de dose et des effets variables. Elles ne doivent donc pas être lues 
comme si toutes les drogues agissaient de la même façon.
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Chapitre 7 — Quand l'usage devient 
addiction

Le chapitre précédent a montré que les substances n'agissent 
pas toutes par les mêmes mécanismes. Pourtant,  des produits 
aussi différents que l'alcool, la nicotine, les opioïdes, la cocaïne 
ou certains stimulants peuvent conduire,  chez une partie  des 
usagers, à une transformation comparable : l'usage prend une 
place croissante, devient plus difficile à contrôler et se poursuit 
malgré  des  conséquences  que  la  personne  elle-même  peut 
reconnaître. 1,2

C'est ce passage qu'il faut comprendre. Il ne suffit pas de dire 
qu'une drogue « accroche » le cerveau. La plupart des personnes 
exposées  à  une  substance  ne  suivent  pas  toutes  la  même 
trajectoire.  Certaines  expérimentent  puis  arrêtent.  D'autres 
restent  dans  un  usage  occasionnel  ou  contrôlé.  Certaines 
augmentent  leur  consommation  puis  la  réduisent.  D'autres 
encore développent un trouble durable.

Les standards internationaux de traitement de l'Organisation 
mondiale de la santé et de l'Office des Nations unies contre la 
drogue et le crime insistent sur cette interaction complexe entre 
facteurs biologiques, psychologiques et sociaux. La dépendance 
y  est  définie  par  une régulation altérée de l'usage  :  perte  de 
contrôle, priorité croissante accordée à la substance, poursuite 
malgré  les  conséquences,  avec  pour  certaines  substances  des 
signes physiologiques comme tolérance ou sevrage. 1,2

Cette  définition  déplace  immédiatement  la  question. 
L'addiction n'est ni une quantité fixe de drogue consommée, ni 
un simple syndrome de sevrage, ni une faiblesse morale.  Elle 
concerne une transformation de la relation entre une personne, 
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une récompense, ses apprentissages, son environnement et sa 
capacité à organiser ses choix. 1,2

Du renforcement à la répétition
Un  comportement  a  davantage  de  chances  d'être  répété 

lorsqu'il  produit  un  effet  perçu  comme  récompensant  ou 
lorsqu'il supprime un état désagréable. C'est le principe général 
du renforcement. 2,3

Au  début  d'un  usage,  cette  récompense  peut  être  très 
concrète : euphorie, soulagement de la douleur, diminution de 
l'anxiété,  stimulation,  sociabilité ou simple curiosité satisfaite. 
Lorsque  l'effet  est  rapide  et  prévisible,  le  cerveau  apprend 
progressivement qu'une action donnée -  boire,  fumer,  avaler, 
sniffer ou injecter - permet d'obtenir cet état.

Les  substances  capables  de  produire  des  effets  intenses  et 
rapides  peuvent  rendre  cet  apprentissage  particulièrement 
puissant.  La  pharmacocinétique  compte  :  une  montée  rapide 
associe  étroitement  le  geste,  le  contexte  et  l'effet.  Mais 
l'apprentissage  ne  dépend  pas  seulement  de  l'intensité  du 
plaisir. Réduire une souffrance, supprimer un manque ou éviter 
un  sevrage  peut  également  renforcer  très  fortement  le 
comportement. 2,3

Cette distinction entre renforcement positif et renforcement 
négatif est importante. Dans le premier cas, la personne répète 
parce  qu'elle  obtient  quelque  chose  de  recherché.  Dans  le 
second,  elle  répète  parce  qu'elle  fait  disparaître  ou  diminue 
quelque chose  de  pénible.  Avec  le  temps,  une consommation 
commencée  pour  produire  de  l'euphorie  peut  se  poursuivre 
surtout pour éviter anxiété, malaise ou symptômes de sevrage. 2,3

Le changement  de  fonction est  l'un des  signes  que l'usage 
n'est plus organisé exactement comme au départ.
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Les signaux apprennent eux aussi
L'apprentissage ne concerne pas seulement la substance. Les 

lieux,  personnes,  objets,  odeurs,  horaires,  émotions  ou  gestes 
qui  accompagnent  régulièrement  l'usage peuvent  devenir  des 
signaux prédictifs. 4–6

Un bar, un paquet de cigarettes, une musique, une rue, une 
notification,  une  dispute  ou  même  un  état  interne  de  stress 
peuvent  finir  par  déclencher  anticipation  et  envie.  Des 
décennies de travaux précliniques et humains montrent que les 
signaux  associés  aux  drogues  peuvent  provoquer  craving  et 
activation des circuits liés à la motivation. 4–6

Une méta-analyse prospective publiée en 2022 a conclu que 
les  mesures  de  réactivité  aux  signaux  et  de  craving  étaient 
associées à l'usage futur et au risque de rechute, même si leur 
pouvoir prédictif varie selon les méthodes, les substances et les 
personnes. 4–6

Cette  variabilité  est  essentielle.  Deux  individus  exposés  au 
même  signal  ne  réagissent  pas  nécessairement  de  la  même 
manière. Les recherches montrent des différences importantes 
dans la tendance de certains signaux récompensants à acquérir 
une valeur motivationnelle forte.

L'addiction  ne  doit  donc  pas  être  représentée  comme  une 
molécule qui resterait simplement dans le cerveau. Une partie 
de sa persistance réside dans l'apprentissage : le monde autour 
de la consommation devient progressivement chargé de rappels 
et de promesses.

Du plaisir à la saillance
La dopamine réapparaît  ici,  mais  dans un rôle  plus précis 

que  celui  de  «  molécule  du  plaisir  ».  Les  systèmes 
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dopaminergiques participent notamment à l'apprentissage des 
récompenses,  à  l'anticipation  et  à  la  valeur  motivationnelle 
accordée aux signaux. 4–6

Avec  la  répétition,  un  signal  annonçant  la  substance  peut 
devenir  suffisamment  important  pour  capter  l'attention  et 
orienter le  comportement avant même que le produit  ne soit 
consommé.  On  parle  parfois  de  saillance  incitative  :  certains 
indices  acquièrent  la  capacité  de  «  vouloir  »  ou  de  faire 
rechercher la récompense. 4–6

Cette  motivation peut  diverger  du plaisir  réel  obtenu.  Une 
personne peut continuer à vouloir fortement une substance qui 
lui procure moins de plaisir qu'auparavant, notamment lorsque 
tolérance,  habitudes  et  conséquences  négatives  se  sont 
installées. 4–6

Cette distinction explique pourquoi le raisonnement « si ça 
ne lui faisait plus plaisir, elle arrêterait » est trop simple. L'usage 
peut être entretenu par l'anticipation, l'habitude, le soulagement 
d'un état négatif, le sevrage, les signaux environnementaux et 
des apprentissages devenus très puissants.

Quand la récompense se transforme en 
soulagement

Les modèles contemporains de l'addiction décrivent souvent 
un  cycle  dans  lequel  la  récompense  initiale  n'est  qu'un  des 
moteurs. 3

Le  National  Institute  on  Alcohol  Abuse  and  Alcoholism 
présente, pour l'alcool mais avec un modèle largement utilisé en 
neurosciences de l'addiction, trois domaines qui se renforcent : 
récompense  et  habitudes  pendant  l'intoxication  ;  état 
émotionnel  négatif  pendant  le  sevrage  ;  puis  préoccupation, 
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anticipation et difficultés de contrôle impliquant les fonctions 
exécutives. 3

Dans  cette  dynamique,  l'absence  de  substance  peut 
progressivement  devenir  plus  désagréable.  Stress,  irritabilité, 
anxiété, dysphorie ou inconfort physique augmentent la valeur 
du soulagement procuré par une nouvelle prise.

L'usage cesse alors d'être seulement orienté vers un gain. Il 
devient aussi une manière de revenir à un état supportable.

Cette  transformation ne se  produit  pas  de façon identique 
avec  toutes  les  substances  ni  chez  toutes  les  personnes.  Elle 
fournit néanmoins un mécanisme capable d'expliquer pourquoi 
l'usage  peut  persister  même lorsque  l'effet  euphorique initial 
s'est affaibli.

Tolérance, sevrage et addiction : trois notions à 
séparer

La tolérance signifie qu'une même dose produit moins d'effet 
ou qu'une dose plus importante devient nécessaire pour obtenir 
un  effet  comparable.  Le  sevrage  désigne  les  symptômes 
apparaissant après réduction ou arrêt d'une exposition répétée. 
Ces phénomènes témoignent d'une adaptation physiologique. 1

Ils peuvent accompagner une addiction, mais ils ne suffisent 
pas à la définir.

Une  personne  traitée  durablement  par  certains  opioïdes, 
benzodiazépines ou autres médicaments peut développer une 
dépendance  physique  sans  présenter  nécessairement  une 
recherche compulsive,  une perte  majeure de contrôle ou une 
réorganisation de sa vie autour du produit.
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Inversement,  le  chapitre  suivant  montrera  qu'un 
comportement comme le jeu d'argent peut devenir addictif sans 
syndrome de sevrage pharmacologique classique. 1

La  définition  de  l'OMS  est  donc  utile  :  pour  certaines 
substances,  les  signes  physiologiques  constituent  un  élément 
possible  de  la  dépendance,  mais  le  noyau  concerne  aussi  le 
contrôle  de  l'usage,  sa  priorité  croissante  et  sa  persistance 
malgré le dommage. 1

Cette distinction évite de pathologiser automatiquement tout 
patient présentant un sevrage médicamenteux et, à l'inverse, de 
sous-estimer  une  addiction  simplement  parce  que  le  sevrage 
physique paraît limité.

La capacité de contrôle n'est pas un interrupteur
Le  langage  de  la  «  perte  de  contrôle  »  peut  donner 

l'impression qu'une personne passe soudainement de la liberté 
totale à l'absence complète de choix. La réalité est généralement 
plus graduelle. 1,2

Le contrôle peut se fragiliser dans certains contextes et rester 
plus fort dans d'autres.  Une personne peut parvenir à ne pas 
consommer  pendant  le  travail  mais  perdre  régulièrement  le 
contrôle  le  soir  ;  éviter  une substance pendant  des  semaines 
puis  rechuter  dans  un  contexte  associé  ;  réduire  certaines 
formes d'usage sans parvenir à arrêter complètement. 1,2

Les  recherches  sur  l'addiction  décrivent  des  altérations  de 
systèmes liés au jugement, à la prise de décision, à l'inhibition et 
à  l'apprentissage.  Mais  cela  ne  signifie  pas  que  toute  agency 
disparaît  ni  que  tous  les  comportements  deviennent 
mécaniques.
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Cette nuance est importante pour le soin autant que pour le 
droit. Décrire une capacité de contrôle altérée ne revient ni à 
condamner  moralement  la  personne  ni  à  la  transformer  en 
automate  dépourvu  de  toute  responsabilité  ou  possibilité  de 
changement.

L'addiction modifie les conditions dans lesquelles un choix 
est  effectué.  Elle  n'annule  pas  le  fait  que  des  changements, 
traitements,  soutiens  et  réorganisations  de  l'environnement 
puissent restaurer du contrôle.

Pourquoi certaines personnes et pas d'autres ?
C'est  probablement  la  question  la  plus  difficile  :  pourquoi 

deux  personnes  exposées  au  même produit  développent-elles 
des trajectoires différentes ? 2,7,8

La  réponse  actuelle  n'est  pas  un  facteur  unique.  NIDA 
souligne qu'aucun déterminant isolé ne permet de prédire qui 
développera  une  addiction.  La  vulnérabilité  résulte  d'une 
combinaison  de  facteurs  biologiques,  développementaux  et 
environnementaux. 2,7,8

Les  études  de  familles  et  de  jumeaux  montrent  une 
contribution génétique importante aux troubles addictifs, avec 
une héritabilité qui varie selon les substances et les populations 
étudiées. Mais « héritabilité » ne signifie pas destin individuel. 
Elle décrit une part de variation statistique dans une population 
donnée et dépend elle-même de l'environnement. 2,7,8

L'environnement  intervient  à  plusieurs  niveaux  : 
disponibilité du produit,  normes sociales, exposition familiale, 
pairs,  stress,  pauvreté,  violence,  soutien  social,  qualité  du 
logement,  accès  aux  soins  et  possibilités  alternatives  de 
récompense.
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Ces dimensions interagissent. Les recherches en génétique de 
l'addiction insistent justement sur les interactions entre gènes et 
environnement : une prédisposition peut s'exprimer davantage 
dans certains contextes, tandis qu'un environnement protecteur 
peut réduire l'exposition ou atténuer le risque.

Il serait donc faux de chercher « le gène de l'addiction » aussi 
bien que « la cause sociale de l'addiction ». Plusieurs niveaux 
contribuent simultanément.

L'adolescence : vulnérabilité et exposition
L'âge auquel  l'usage commence compte également,  mais  là 

encore sans déterminisme.

L'adolescence  et  le  début  de  l'âge  adulte  constituent  une 
période  de  développement  pendant  laquelle  les  systèmes  de 
récompense,  de  contrôle  et  de  décision  continuent  de  se 
transformer. Les environnements de pairs, l'expérimentation et 
l'accès aux produits jouent parallèlement un rôle important. 9

NIDA souligne que les expériences précoces de stress ou de 
traumatisme, l'exposition prénatale, le manque de supervision 
et l'association à des pairs consommateurs peuvent accroître la 
vulnérabilité, tandis que soutien familial, compétences sociales, 
environnement scolaire et autres facteurs protecteurs peuvent 
la réduire. 9

Commencer jeune n'établit pas qu'une addiction apparaîtra. 
Cela  augmente  toutefois  l'importance  des  trajectoires 
développementales et de la prévention.  L'objectif  n'est  pas de 
traiter  l'adolescent  comme  un  cerveau  déficient,  mais  de 
reconnaître  qu'exposition,  apprentissage  et  maturation  se 
produisent en même temps. 9



89

Stress, traumatisme et contexte ne sont pas des 
excuses causales universelles

Le  lien  entre  stress,  traumatisme  et  troubles  liés  aux 
substances est bien documenté. Il  serait cependant dangereux 
de transformer cette association en diagnostic automatique. 2,9

Toutes  les  personnes  ayant  vécu  un  traumatisme  ne 
développent  pas  d'addiction,  et  toutes  les  personnes 
dépendantes  n'ont  pas  une  histoire  traumatique  identifiable. 
Les expériences adverses augmentent un risque dans certaines 
populations  et  peuvent  modifier  la  régulation  du  stress,  les 
émotions  et  les  stratégies  de  coping  ;  elles  n'expliquent  pas 
chaque trajectoire individuelle.

La  même  prudence  vaut  pour  la  pauvreté  et  la  précarité. 
Elles peuvent augmenter exposition au stress, réduire l'accès au 
soin, limiter les alternatives et aggraver les conséquences d'un 
usage, mais elles ne définissent ni une personne ni une causalité 
unique.

Une analyse sérieuse doit donc distinguer facteur de risque, 
mécanisme possible et cause établie dans un cas particulier.

Le produit compte toujours
Insister  sur  le  contexte  ne  doit  pas  faire  disparaître  la 

pharmacologie. Les substances ne sont pas interchangeables.

Leur vitesse d'arrivée au cerveau, leur puissance, leur durée 
d'action, la présence d'un sevrage, le niveau de tolérance et le 
profil de renforcement modifient la probabilité qu'un usage se 
répète et la manière dont il évolue. 2

Une formulation délivrant lentement une molécule n'a pas le 
même  potentiel  de  renforcement  qu'une  voie  produisant  des 
pics rapides. Une substance provoquant un sevrage intense peut 
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créer une forte motivation négative à reprendre. Une substance 
à  courte  durée  d'action  peut  conduire  à  des  prises  répétées 
rapprochées. 2

La  transition  vers  l'addiction  est  donc  mieux  comprise 
comme  une  interaction  :  produit,  personne,  apprentissage  et 
environnement.

Supprimer  l'un  de  ces  pôles  produit  une  explication 
incomplète.

Addiction, trouble et continuum
Le  langage  courant  parle  volontiers  d'une  frontière  nette 

entre « addict » et « non-addict ». Les classifications cliniques 
contemporaines décrivent plutôt un ensemble de symptômes et 
de niveaux de sévérité. 1,10

Le DSM-5 a regroupé abus et dépendance dans la catégorie 
plus générale des troubles liés à l'usage de substances, avec une 
gradation  selon  le  nombre  de  critères  présents.  L'ICD-11 
distingue notamment le schéma nocif d'usage et la dépendance, 
tout en reconnaissant d'autres troubles liés aux substances. 1,10

Ces  différences  de  classification  ne  sont  pas  seulement 
terminologiques. Elles rappellent qu'un usage peut produire des 
dommages avant qu'une dépendance complète soit constituée, 
et qu'une personne peut présenter plusieurs degrés de difficulté. 
1,10

Le mot « addiction » est souvent utilisé comme terme général 
pour  les  formes  les  plus  compulsives  et  prioritaires  de  ces 
troubles.  Dans  ce  livre,  nous  l'emploierons  lorsqu'il  est  utile 
pour décrire cette transformation du contrôle et de la priorité, 
sans prétendre remplacer les catégories diagnostiques précises.
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La rechute n'annule pas le changement
Une autre idée simpliste consiste à considérer toute reprise 

d'usage  comme  preuve  que  la  personne  n'avait  jamais 
réellement changé. 4,5

Les  apprentissages  associés  à  la  consommation  peuvent 
persister  longtemps.  Les  signaux,  le  stress,  une  nouvelle 
exposition ou un contexte ancien peuvent réactiver craving et 
comportement après une période d'abstinence. 4,5

Cela ne signifie pas que la rechute soit inévitable. Les facteurs 
qui  entretiennent  l'usage  peuvent  être  modifiés  :  traitements 
pharmacologiques, thérapies comportementales, soutien social, 
modification de l'environnement, réduction de l'exposition aux 
signaux,  stratégies  de  gestion  du  stress  ou  traitements  des 
troubles associés.

La  possibilité  de  rechute  fait  donc  partie  de  la 
compréhension du trouble ; elle ne transforme pas la personne 
en prisonnière définitive de son cerveau.

Cette distinction sera centrale dans le chapitre consacré au 
soin  :  traiter  l'addiction  comme  un  phénomène  durable  et 
récidivant  ne  signifie  pas  renoncer  à  l'autonomie  ni  nier  les 
trajectoires de rétablissement.

De la drogue à l'addiction - puis de l'addiction à 
autre chose que la drogue

Nous pouvons maintenant revenir au point de départ de cette 
partie.

Le  chapitre  5  a  montré  que  l'usage  peut  répondre  à  des 
fonctions  très  diverses.  Le  chapitre  6  a  montré  que  les 
substances  agissent  par  des  mécanismes  pharmacologiques 
distincts. Le présent chapitre explique pourquoi, dans certaines 
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trajectoires,  récompense,  soulagement,  apprentissage, 
neuroadaptation,  signaux  et  vulnérabilités  finissent  par 
réorganiser la priorité du comportement.

Aucune de ces dimensions n'est suffisante seule.

Ce  résultat  prépare  une  question  décisive.  Si  l'addiction 
dépend  en  partie  du  renforcement,  de  l'apprentissage,  de  la 
saillance des signaux, de la perte de contrôle et de la poursuite 
malgré  les  conséquences,  une  substance  psychoactive  est-elle 
absolument nécessaire ?

Le jeu d'argent oblige à répondre non.

C'est pourquoi le chapitre suivant déplacera encore une fois 
la  frontière :  de  l'addiction aux drogues  vers  l'addiction sans 
drogue.
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Chapitre 8 — L'addiction sans drogue

Pendant longtemps, l'image la plus intuitive de l'addiction a 
été celle d'une substance qui s'empare progressivement de celui 
qui la consomme. Une molécule entre dans l'organisme, modifie 
le cerveau, procure un plaisir ou un soulagement, provoque une 
envie de recommencer et finit parfois par produire tolérance, 
dépendance  et  perte  de  contrôle.  L'héroïne,  la  cocaïne,  la 
nicotine ou l'alcool semblent correspondre assez naturellement 
à cette représentation. 1,2

Mais  que  reste-t-il  de  cette  définition  lorsqu'aucune 
substance n'est absorbée ?

Une  personne  peut  jouer  de  l'argent  jusqu'à  perdre  ses 
économies,  mentir  à  ses  proches,  emprunter  pour  continuer, 
sacrifier  son  travail  ou  son  logement,  tenter  d'arrêter  puis 
recommencer malgré les  conséquences.  Rien n'a  pourtant  été 
injecté, fumé, bu ou avalé. Il n'existe pas de molécule "pari" qui 
traverserait la barrière hémato-encéphalique.

Et pourtant, le trouble du jeu d'argent est aujourd'hui classé 
avec les troubles addictifs.  La Classification internationale des 
maladies  de  l'Organisation  mondiale  de  la  santé  décrit  les 
troubles  dus  à  des  comportements  addictifs  comme  des 
syndromes associés  à  une détresse ou à  une perturbation du 
fonctionnement  résultant  de  comportements  répétitifs  et 
gratifiants  autres  que  l'usage  de  substances  entraînant  une 
dépendance.  Le  trouble  du  jeu  d'argent  en  fait  explicitement 
partie. [1] 1,2

Cette reconnaissance déplace profondément la question.

Si une addiction peut exister sans drogue, alors l'addiction ne 
peut  pas  être  définie  uniquement  par  la  présence  d'une 
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substance. Mais si nous élargissons trop facilement la catégorie, 
un  problème  inverse  apparaît  :  tout  plaisir  répété  risque  de 
devenir une "addiction". Le sport, le sexe, la nourriture, les jeux 
vidéo, les réseaux sociaux, le travail, les achats, la musique ou 
même  certaines  relations  humaines  pourraient  alors  être 
décrits avec le même vocabulaire.

Nous n'aurions plus élargi une catégorie scientifique : nous 
l'aurions rendue presque inutilisable.

La  difficulté  consiste  donc  à  comprendre  ce  que  les 
addictions  avec  et  sans  substance  possèdent  réellement  en 
commun, sans transformer leurs ressemblances en identité.

Quand le produit disparaît mais que la boucle 
demeure

Le jeu d'argent constitue le cas le plus clair pour commencer.

La plupart des personnes qui jouent ne développent pas un 
trouble du jeu. Jouer occasionnellement au loto, participer à une 
partie de poker ou miser sur une rencontre sportive n'est pas en 
soi une maladie. La distinction ne repose donc pas simplement 
sur l'existence du comportement. 1,2

La  CIM-11  retient  trois  caractéristiques  centrales  :  une 
altération  du  contrôle  sur  le  jeu,  une  priorité  croissante 
accordée au jeu au détriment d'autres activités, et la poursuite 
ou  l'escalade  du  comportement  malgré  ses  conséquences 
négatives.  Le  comportement  doit  en  outre  entraîner  une 
altération significative du fonctionnement de la personne. [2] 1,2

Cette  définition  est  importante  parce  qu'elle  déplace 
l'attention de l'objet vers la relation à l'objet.

Ce n'est  pas la roulette qui est  "addict"  ni  même le fait  de 
miser  qui  constitue  nécessairement  l'addiction.  Ce  sont  la 
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transformation  du  contrôle,  de  la  priorité  accordée  au 
comportement et  de sa persistance malgré les  dommages qui 
deviennent déterminantes.

On retrouve ici des phénomènes familiers dans les addictions 
aux substances : anticipation, envie pressante, apprentissage de 
signaux  associés  à  la  récompense,  répétition  malgré  les 
conséquences,  tentatives  infructueuses  d'arrêt,  réorganisation 
progressive du temps et des priorités autour de l'activité.

Mais la similitude ne signifie pas que la roulette agit comme 
de la cocaïne.

Dans une addiction à une substance, la molécule possède des 
effets  pharmacologiques  propres.  Elle  peut  se  fixer  sur  des 
récepteurs,  modifier  la  transmission  neuronale,  produire 
directement  une  intoxication,  entraîner  une  tolérance 
pharmacologique  ou  provoquer  un  syndrome  de  sevrage 
physiologique particulier. Rien de comparable n'est administré 
lors d'un pari. 1,2

Ce qui subsiste lorsque la substance disparaît est donc autre 
chose : la possibilité qu'un comportement gratifiant soit appris, 
anticipé,  répété  et  progressivement  privilégié  au  point  de 
désorganiser la vie de celui qui le pratique.

C'est une première distinction essentielle pour l'ensemble de 
ce livre.

Une drogue peut participer à une addiction. Mais une addiction 
n'est pas simplement la présence d'une drogue.

Le piège de la dopamine
Cette distinction devient rapidement confuse dès qu'apparaît 

le mot "dopamine". 4



97

Dans  le  langage  courant,  celle-ci  est  souvent  présentée 
comme  la  "molécule  du  plaisir".  Une  activité  agréable 
"donnerait  de  la  dopamine"  ;  une  drogue  en  donnerait 
davantage  ;  et  toute  activité  provoquant  suffisamment  de 
dopamine pourrait donc être assimilée à une drogue. 4

Cette  représentation  possède  une  part  de  vérité,  mais  elle 
simplifie tellement la neurobiologie qu'elle devient trompeuse.

La  dopamine  joue  un  rôle  majeur  dans  les  systèmes  de 
motivation,  de  renforcement  et  d'apprentissage.  Lorsqu'un 
événement  important  ou  gratifiant  survient,  les  signaux 
dopaminergiques participent notamment à l'apprentissage de ce 
qui  mérite  d'être  recherché  de  nouveau.  Les  travaux  de 
synthèse  du  National  Institute  on  Drug  Abuse  insistent 
précisément  sur  ce  point  :  le  rôle  de  la  dopamine  dans 
l'addiction  est  fortement  lié  au  renforcement  et  à 
l'apprentissage de la répétition, tandis que le plaisir implique 
également d'autres systèmes neurochimiques. [4] 4

C'est une différence considérable.

Dire qu'un comportement mobilise la dopamine ne signifie 
donc ni qu'il est pathologique, ni qu'il constitue une addiction.

Manger  lorsqu'on  a  faim,  retrouver  une  personne  aimée, 
écouter de la musique, découvrir quelque chose de nouveau ou 
réussir une tâche difficile mobilisent eux aussi des systèmes de 
récompense  et  d'apprentissage.  Sans  ces  mécanismes,  un 
organisme  aurait  précisément  beaucoup  de  difficulté  à 
apprendre  quels  comportements  valent  la  peine  d'être 
reproduits.

Le  problème  de  l'addiction  n'est  pas  l'existence  de  la 
récompense.
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Il  apparaît  lorsque  certains  apprentissages  et  certaines 
motivations  acquièrent  une  puissance  et  une  priorité  telles 
qu'ils  commencent  à  concurrencer  de  manière  persistante 
d'autres objectifs importants, tandis que la capacité de contrôle 
se  dégrade  et  que  le  comportement  persiste  malgré  ses 
conséquences.

Les  drogues  compliquent  encore  cette  situation  parce  que 
certaines  d'entre  elles  provoquent  directement  des 
modifications  neurochimiques  rapides  et  importantes.  La 
vitesse  d'arrivée  dans  le  cerveau,  la  dose,  la  voie 
d'administration  et  les  propriétés  pharmacologiques  de  la 
substance comptent. Une cigarette, une injection d'opioïde, une 
ligne de cocaïne et un verre d'alcool ne produisent ni les mêmes 
changements ni la même temporalité.

Il serait donc faux de construire une échelle simple :

peu de dopamine = activité normale ; beaucoup de dopamine = 
addiction.

La neurobiologie réelle est beaucoup plus complexe.

Le jeu d'argent est justement intéressant parce qu'il permet 
d'observer des processus de récompense et d'apprentissage sans 
administration pharmacologique externe. Il  aide ainsi à isoler 
une partie des mécanismes comportementaux que les drogues 
peuvent  puissamment  renforcer,  sans  les  confondre  avec 
l'action propre de ces drogues.

La bonne question n'est donc pas : "Est-ce que cela libère de 
la dopamine ?"

Comment  cette  récompense  est-elle  apprise  ?  Quels  signaux 
l'annoncent  ?  Avec  quelle  fréquence  peut-elle  être  recherchée  ? 
Que se  passe-t-il  lorsque la  personne veut  s'arrêter  ?  Et  quelle 
place le comportement finit-il par prendre dans sa vie ?
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L'incertitude peut elle-même faire partie de la 
récompense

Le jeu d'argent révèle également quelque chose que la notion 
naïve  de  plaisir  explique  mal  :  nous  ne  répétons  pas 
uniquement  les  comportements  dont  la  récompense  est 
certaine. 2,4

Au contraire, le résultat incertain peut devenir extrêmement 
puissant.

Le  joueur ne sait  pas  si  le  prochain pari  sera  gagnant.  La 
machine  peut  ne  rien  donner  pendant  plusieurs  tours,  puis 
produire soudainement une récompense. Un pari sportif  peut 
maintenir  l'incertitude  pendant  toute  une  rencontre.  Les 
signaux  visuels,  sonores  et  contextuels  qui  entourent  le  jeu 
peuvent  eux-mêmes  acquérir  une  importance  par 
apprentissage.

Le comportement n'est donc pas simplement :

action -> plaisir -> nouvelle action.

Il peut devenir :

signal  ->  anticipation  ->  action  ->  incertitude  ->  résultat  -> 
interprétation -> envie de rejouer.

Une perte ne met d'ailleurs pas nécessairement fin à cette 
boucle.

Elle peut produire l'envie de "se refaire". Un résultat proche 
du  gain  peut  être  interprété  comme  la  preuve  qu'on  était 
presque arrivé. Une série de pertes peut renforcer l'impression 
qu'un  gain  "doit"  finir  par  arriver,  même  lorsque  les 
événements  sont  indépendants.  Certaines  caractéristiques  des 
jeux  peuvent  ainsi  interagir  avec  les  biais  cognitifs, 
l'apprentissage et la prise de décision.
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Ce  point  devient  socialement  important  dès  que  le 
comportement est commercialisé.

L'OMS souligne le rôle de l'accessibilité, de la numérisation, 
du  marketing  et  de  la  normalisation  commerciale  dans 
l'expansion des jeux d'argent.  Elle souligne également que les 
dommages ne concernent pas seulement les joueurs, mais aussi 
leurs familles et leurs communautés. [2] 2,4

Il faut toutefois résister à une conclusion trop rapide.

Ces  observations  ne  prouvent  pas  que  l'industrie  crée 
mécaniquement  une  addiction  chez  toute  personne  exposée. 
Elles montrent quelque chose de plus précis : le comportement 
individuel ne peut pas être compris complètement en ignorant 
l'environnement  dans  lequel  les  occasions  de  le  répéter  sont 
organisées.

C'est  un  principe  que  nous  retrouverons  lorsque  nous 
examinerons les drogues légales et illégales.

Une substance  possède  certaines  propriétés.  Une  personne 
possède certaines vulnérabilités, motivations et ressources. Mais 
disponibilité,  prix,  vitesse  d'accès,  publicité,  environnement 
social et forme du marché modifient également les conditions 
dans lesquelles l'usage peut se répéter.

L'addiction  n'est  alors  ni  entièrement  dans  le  produit  ni 
entièrement dans la personne. Elle émerge d'une relation.

Le jeu vidéo et la frontière entre passion et trouble
Le jeu vidéo ajoute une difficulté supplémentaire.

Des millions de personnes jouent beaucoup sans développer 
de pathologie. Certaines construisent des amitiés autour du jeu, 
y trouvent du défi, de la détente, un espace créatif ou même une 
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activité professionnelle.  Passer beaucoup de temps à jouer ne 
suffit donc pas, à lui seul, à établir un trouble. 1,3

L'Organisation mondiale de la santé a néanmoins introduit le 
trouble du jeu vidéo dans la CIM-11 parmi les troubles dus à des 
comportements addictifs. Là encore, le critère décisif n'est pas 
simplement la fréquence. La définition repose sur une perte de 
contrôle, une priorité croissante accordée au jeu et sa poursuite 
malgré  les  conséquences,  avec  une  altération  significative  de 
domaines  importants  de  la  vie.  L'OMS  précise  aussi  que  ce 
trouble ne concerne qu'une petite proportion des personnes qui 
jouent. [3] 1,3

Ce cas protège contre deux erreurs opposées.

La première consiste à nier le problème : "puisqu'il n'y a pas 
de substance, ce ne peut pas être une addiction".

La  seconde  consiste  à  pathologiser  tout  usage  intensif  : 
"puisqu'une  activité  peut  devenir  addictive,  toute  pratique 
fréquente est déjà une addiction".

Aucune de ces positions ne résiste à la définition clinique.

Une passion peut occuper énormément de temps sans être 
une addiction. Une pratique exigeante peut même entraîner des 
sacrifices importants. Un musicien professionnel, un sportif de 
haut  niveau  ou  un  chercheur  peuvent  organiser  une  grande 
partie de leur existence autour de leur activité sans que cette 
centralité  suffise  à  démontrer  une  perte  de  contrôle 
pathologique.

Inversement, une activité apparemment banale peut devenir 
profondément désorganisatrice chez certaines personnes.

Il  faut  donc  revenir  aux  fonctions  :  contrôle,  priorité, 
persistance  malgré  les  dommages,  souffrance  ou  altération 
réelle du fonctionnement.
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Cette distinction sera fondamentale lorsque nous aborderons 
plus tard le statut politique des drogues. Dire qu'un produit peut 
provoquer une addiction ne revient jamais à dire que chaque 
personne qui l'utilise est dépendante. Le potentiel addictif d'une 
substance et la prévalence réelle du trouble chez ses utilisateurs 
sont deux questions différentes.

Le sucre : le cas qui résiste
Après  le  jeu  d'argent  et  le  jeu  vidéo,  le  sucre  semble 

constituer l'étape suivante évidente.

L'argument  paraît  séduisant  :  les  aliments  sucrés  sont 
gratifiants ;  ils  peuvent être consommés malgré la volonté de 
réduire leur consommation ; certaines personnes déclarent des 
envies très fortes ; les systèmes de récompense interviennent ; 
pourquoi ne pas parler simplement d'"addiction au sucre" ? 5

C'est précisément ici  que notre raisonnement doit  accepter 
d'être mis à l'épreuve.

Contrairement au trouble du jeu d'argent et au trouble du jeu 
vidéo, l'addiction alimentaire ou l'addiction aux aliments ultra-
transformés  ne  constitue  actuellement  pas  un  diagnostic 
autonome  reconnu  dans  les  principales  classifications 
médicales.  La  recherche  existe,  elle  est  importante  et  elle 
produit des résultats qui méritent d'être pris au sérieux, mais le 
statut scientifique n'est pas identique. [5] 5

Il  existe  notamment  une  Yale  Food  Addiction  Scale,  qui 
transpose  aux  comportements  alimentaires  plusieurs  critères 
utilisés  pour  les  troubles  liés  aux  substances  :  difficulté  à 
réduire  la  consommation,  craving,  poursuite  malgré  les 
conséquences,  détresse  ou  altération  du  fonctionnement.  Des 
recherches  observent  chez  certains  individus  des 
comportements répondant à plusieurs de ces critères. [5] 5
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Mais une difficulté fondamentale demeure : à quoi serait-on 
exactement dépendant ?

Au sucre ? Aux glucides raffinés ? Aux matières grasses ? À 
certaines associations de glucides raffinés et de lipides ? À leur 
densité  énergétique  ?  À  leur  texture  ?  À  leur  rapidité 
d'absorption  ?  À  une  combinaison  de  propriétés  sensorielles, 
biologiques et environnementales ?

Les travaux récents tendent d'ailleurs souvent à déplacer le 
débat  du  "sucre"  pris  isolément  vers  certains  aliments  ultra-
transformés présentant plusieurs caractéristiques simultanées. 
Mais les chercheurs eux-mêmes soulignent les limites actuelles : 
identification incertaine des propriétés  addictives pertinentes, 
chevauchements possibles avec des troubles alimentaires déjà 
reconnus,  et  nécessité  de  déterminer  si  la  création  d'un 
diagnostic distinct apporterait réellement quelque chose. [5]

Ce cas est extrêmement précieux.

Il montre que nous ne devons pas décider qu'un phénomène 
est  une  addiction  simplement  parce  qu'il  ressemble  à  une 
addiction sous certains aspects.

La  ressemblance  doit  être  suffisamment  précise  pour  être 
testable.

Sinon, le concept devient circulaire : "Pourquoi consomme-t-
il beaucoup ? Parce qu'il est addict. Comment savons-nous qu'il 
est addict ? Parce qu'il consomme beaucoup."

Ce raisonnement n'explique rien.

La nourriture impose en outre une difficulté que les drogues 
illicites ne rencontrent généralement pas :  on peut vivre sans 
cocaïne, mais pas sans manger.

Le  comportement  à  réguler  ne  peut  donc  pas  simplement 
disparaître.  La question devient celle de certains aliments,  de 
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certaines formes de consommation, de certaines vulnérabilités 
et de certaines transformations du contrôle.

C'est pourquoi le sucre doit rester ici un cas-frontière, non une 
preuve spectaculaire que même la nourriture serait une drogue.

Il  est  plus utile  parce qu'il  résiste à notre thèse que s'il  la 
confirmait trop facilement.

Ce que signifie réellement addiction
Nous pouvons maintenant revenir à la question initiale.

Qu'avons-nous conservé lorsque la drogue a disparu ?

Pas une molécule. Pas nécessairement une intoxication. Pas 
nécessairement un syndrome de sevrage pharmacologique. Pas 
même, dans tous les cas, un plaisir particulièrement intense. 1,3

Ce  qui  demeure  est  une  transformation  possible  de  la 
relation entre récompense, apprentissage, motivation, contrôle, 
priorité et conséquence.

Cela ne signifie pas que toutes les addictions sont identiques.

Les  addictions  aux  substances  possèdent  des  mécanismes 
pharmacologiques  spécifiques.  Les  comportements  addictifs 
reconnus possèdent leurs propres mécanismes et contextes. Les 
facteurs individuels, sociaux et environnementaux diffèrent. Les 
possibilités de traitement diffèrent également.

L'unité du concept ne doit  donc pas venir de l'idée qu'une 
seule cause agirait partout de la même façon.

Elle  vient  plutôt  de  l'existence  d'une  organisation 
suffisamment  similaire  du  comportement  et  de  ses 
conséquences  pour  justifier  une  catégorie  commune  dans 
certains cas.
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On peut alors établir plusieurs distinctions que le reste de ce 
livre devra préserver :
 Le plaisir n'est pas l'addiction.
 La récompense n'est pas l'addiction.
 La répétition n'est pas l'addiction.
 L'habitude n'est pas nécessairement l'addiction.
 La  dépendance  physique  n'est  pas  nécessairement 

l'addiction.
 Et l'addiction n'exige pas nécessairement une drogue.

Une  activité  agréable  peut  rester  librement  choisie  et 
facilement abandonnée. Tout apprentissage humain dépend en 
partie  de  mécanismes de  récompense et  de  motivation.  Nous 
répétons  des  milliers  d'activités  utiles  ou  simplement 
appréciées. Une habitude peut être fortement automatisée tout 
en  restant  relativement  contrôlable  et  sans  conséquences 
importantes. Un organisme peut s'adapter physiologiquement à 
une substance prise médicalement et développer tolérance ou 
symptômes de sevrage sans que l'ensemble du comportement 
corresponde  à  une  addiction.  Et  le  jeu  d'argent  démontre  de 
manière particulièrement nette que la présence d'une drogue 
n'est pas une condition nécessaire à toute addiction. 1,3

Ce chapitre nous oblige donc à abandonner deux définitions 
également insuffisantes.

Une addiction est ce qu'une drogue provoque. - Trop étroit.

Une  addiction  est  toute  activité  très  plaisante  que  nous 
répétons beaucoup. - Trop large.

Entre les  deux apparaît  une définition plus exigeante :  un 
trouble  dans  lequel  la  recherche  répétée  d'une  substance  ou 
d'un  comportement  prend  progressivement  une  priorité 
excessive,  devient  difficile  à  contrôler  et  persiste  malgré  des 
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conséquences suffisamment importantes pour altérer la vie de 
la personne.

Cette définition n'efface pas les différences de mécanismes. 
Elle permet de les comparer sans les confondre.

Et elle modifie profondément la suite de notre enquête.

Car  si  l'addiction  n'est  pas  contenue  tout  entière  dans  la 
molécule,  nous  ne  pouvons  plus  évaluer  une  politique 
uniquement en demandant : quelle substance faut-il interdire ?
 Dans quelles conditions l'usage devient-il problématique ?
 Quelles caractéristiques du produit augmentent ou réduisent le 

risque ?
 Quelles  caractéristiques  de  l'environnement  favorisent  sa 

répétition ?
 Qu'est-ce qui rend l'arrêt possible ou difficile ?
 Qui organise l'accès ?
 Qui bénéficie économiquement de la répétition ?
 Et qui supporte le coût lorsqu'elle devient incontrôlable ?

Ces  questions  nous  conduisent  directement  à  la  partie 
suivante.

Nous  avions  commencé ce  livre  en examinant  la  frontière 
entre drogues légales et illégales. Nous découvrons maintenant 
une  seconde  frontière,  tout  aussi  instable  :  celle  qui  sépare 
consommation, habitude, dépendance et addiction.

Le jeu d'argent nous apprend qu'une addiction peut exister 
sans substance. Le jeu vidéo nous rappelle qu'un comportement 
très fréquent n'est pas nécessairement une addiction. Le débat 
sur  les  aliments  ultra-transformés  nous  montre  enfin qu'une 
ressemblance avec l'addiction ne suffit pas encore à établir un 
diagnostic. 1,3

Trois cas, trois degrés de certitude.
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Comparer  des  mécanismes  ne  signifie  pas  déclarer  les 
phénomènes identiques.

C'est précisément parce que l'alcool, l'héroïne, le jeu d'argent, 
un médicament et un aliment ultra-transformé ne sont pas la 
même chose que leur comparaison devient instructive.

La question suivante n'est donc plus seulement de savoir ce 
qui  peut  devenir  addictif.  Elle  est  de  comprendre  ce  qu'une 
société  fait  de  ces  différences  lorsqu'elle  choisit  de  vendre 
certaines récompenses, d'en prescrire certaines, d'en interdire 
d'autres et d'organiser autour d'elles des régimes économiques 
et juridiques radicalement différents.

Notes et sources
[1] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Addictive behaviour ». L'OMS y 
définit les troubles dus à des comportements addictifs comme des syndromes 
cliniquement significatifs liés à des comportements répétitifs et gratifiants autres 
que l'usage de substances entraînant une dépendance, et classe le jeu d'argent et le 
jeu vidéo dans cette famille. https://www.who.int/health-topics/addictive-behaviour

[2] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Gambling », fiche d'information, 2 
décembre 2024. https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/gambling

[3] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Addictive behaviours: Gaming 
disorder ». https://www.who.int/news-room/questions-and-answers/item/addictive-
behaviours-gaming-disorder

[4] National Institute on Drug Abuse (NIDA), Drugs, Brains, and Behavior: The 
Science of Addiction, 2018. 
https://irp.nida.nih.gov/wp-content/uploads/2019/12/NIDA_DrugsBrainsAddiction_20
18.pdf

[5] LaFata, E. M., Allison, K. C., Audrain-McGovern, J., & Forman, E. M., « Ultra-
Processed Food Addiction: A Research Update », Current Obesity Reports, 2024, 13(2), 
214-223. DOI: 10.1007/s13679-024-00569-w. PMID: 38760652; PMCID: PMC11150183.
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PARTIE III — Qui produit le dommage et 
comment y répondre ?

Chapitre 9 — Les drogues que nous 
commercialisons

Les chapitres précédents ont montré qu'une substance n'est 
ni sûre parce qu'elle est légale ni dangereuse parce qu'elle est 
interdite.  La  légalité  crée  cependant  un  environnement 
particulier  :  le  produit  peut  être  fabriqué  ouvertement, 
standardisé, distribué, promu, taxé, prescrit et contrôlé par des 
institutions identifiables. 1,4,6

Cet  environnement  possède  des  avantages  importants.  La 
composition peut être connue, les doses indiquées, les fabricants 
responsables devant la loi, les effets indésirables surveillés et les 
ventes  limitées  par  âge,  prescription  ou  licence.  Mais  il  crée 
simultanément  une  autre  dynamique  :  lorsque  les  ventes 
constituent  un  revenu,  les  producteurs  et  distributeurs  ont 
généralement intérêt à maintenir ou élargir la demande. 1,4,6

Cette tension ne signifie pas que toute entreprise chercherait 
à rendre ses clients dépendants. Elle signifie quelque chose de 
plus  précis  :  pour  un  produit  dont  une  partie  des 
consommateurs  peut  développer  un  usage  intensif  ou 
dépendant,  l'objectif  commercial  d'augmenter  les  ventes  peut 
entrer  en  conflit  avec  l'objectif  sanitaire  de  réduire  les 
consommations les plus nocives.

L'alcool, le tabac et les médicaments psychoactifs permettent 
d'observer  trois  formes  différentes  de  ce  problème  :  produit 
culturel  de  masse,  produit  fortement  addictif  soumis  à  une 
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réglementation  sanitaire  croissante,  et  produit  thérapeutique 
dont la diffusion passe par le système de soins.

Un marché légal modifie l'exposition
Le risque individuel dépend de la dose et de la fréquence. Le 

dommage collectif dépend donc aussi du nombre de personnes 
exposées  et  de  la  facilité  avec  laquelle  elles  peuvent  répéter 
l'usage. 1,3

La légalité ne détermine pas seule cette disponibilité. Un État 
peut autoriser un produit tout en limitant fortement les points 
de vente, les horaires, l'âge minimum, la publicité, les formats 
ou la puissance. Mais la distribution commerciale ouverte crée 
des occasions d'achat que ne possède pas de la même manière 
un produit rare ou difficile d'accès.

L'Organisation  mondiale  de  la  santé  identifie  précisément 
l'acceptabilité,  la  disponibilité  et  l'accessibilité  économique 
parmi les déterminants sociaux de la consommation d'alcool et 
de ses dommages.

Cela  ne  signifie  pas  que  disponibilité  égale  addiction.  La 
plupart  des  achats  légaux  ne  deviennent  pas  nécessairement 
problématiques.  Le  marché  agit  en  amont  :  il  modifie  la 
fréquence des  occasions d'usage,  la  visibilité  du produit  et  le 
coût de la répétition.

Lorsque  le  produit  possède  ensuite  un  potentiel  de 
renforcement ou de dépendance, augmenter l'exposition d'une 
population  peut  modifier  le  nombre  absolu  de  personnes 
rencontrant ces problèmes. 1,3
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Alcool : vendre un produit dont le dommage 
dépend aussi du volume vendu

L'alcool  montre  la  tension  de  manière  particulièrement 
visible.  L'éthanol  est  psychoactif,  toxique  et  susceptible 
d'entraîner  une  dépendance.  L'OMS  lui  attribue  environ  2,6 
millions de décès dans le monde en 2019 et estimait qu'environ 
400 millions de personnes âgées de quinze ans et plus vivaient 
alors avec un trouble lié à l'alcool. 1

Dans le même temps, l'alcool appartient à un marché légal 
mondial  :  brasseries,  viticulture,  spiritueux,  bars,  restaurants, 
grande  distribution,  événements,  publicité  et  sponsoring.  Les 
produits  sont  intégrés  à  des  activités  ordinaires  rarement 
présentées comme des situations de prise de drogue.

Le  marché  légal  apporte  des  protections  réelles  : 
concentration  connue,  producteurs  identifiables,  règles  de 
vente, avertissements possibles, fiscalité et recours juridiques. Il 
crée  aussi  une  relation  simple  :  les  revenus  des  entreprises 
dépendent des quantités achetées.

La santé publique observe au contraire qu'une grande partie 
des  dommages  se  concentre  dans  les  consommations 
importantes, épisodiques ou chroniques. Une mesure qui réduit 
effectivement  ces  consommations  peut  donc  aussi  réduire 
certaines ventes. 1

Ce conflit potentiel n'autorise pas à attribuer une intention 
cachée à chaque producteur. Il justifie d'examiner les incitations 
et la manière dont les politiques publiques gèrent les conflits 
d'intérêts.
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Marketing : vendre une image autant qu'une 
substance

La publicité  ne modifie pas  la  pharmacologie  de  l'éthanol. 
Elle modifie ce que le produit signifie avant d'être consommé. 2,3

Les marques peuvent être associées à la fête, au sport, à la 
musique, à la réussite, à la séduction ou à l'identité. Les canaux 
numériques  permettent  un  ciblage  et  une  répétition  plus 
individualisés que la publicité traditionnelle.

Un rapport de l'OMS de 2022 sur le marketing transfrontalier 
de l'alcool décrit l'utilisation du sponsoring sportif et culturel, 
des  réseaux  sociaux  et  d'autres  techniques  numériques  pour 
fidéliser les clients et en acquérir de nouveaux. Il souligne que 
les jeunes et les gros buveurs font partie des publics ciblés. 2,3

Ce  mécanisme  est  social  et  commercial,  pas 
pharmacologique.  Un  message  publicitaire  n'est  pas 
automatiquement  un signal  addictif  au  sens  clinique.  Mais  il 
contribue à l'environnement d'exposition, à la normalisation et 
à la disponibilité mentale du produit.

Cette  distinction protège le  raisonnement  :  marketing peut 
influencer  les  usages  sans  expliquer  à  lui  seul  pourquoi  une 
personne développe une addiction.

Tabac : lorsque le client régulier peut devenir le 
client dépendant

Le tabac rend le conflit commercial plus aigu parce que la 
nicotine est fortement addictive et que l'usage répété constitue 
le cœur du modèle de consommation. 4,5
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L'OMS  estime  que  le  tabac  tue  aujourd'hui  plus  de  sept 
millions de personnes par an, dont plus de 1,6 million de non-
fumeurs exposés involontairement à la fumée secondaire. 4,5

Une  grande  partie  de  cette  mortalité  provient  de  la 
combustion et de l'exposition répétée aux substances toxiques 
de  la  fumée,  tandis  que  la  nicotine  entretient  fortement  la 
dépendance.  Cette  distinction  explique  pourquoi  tous  les 
produits  nicotiniques  ne  possèdent  pas  exactement  le  même 
profil de risque.

L'histoire  du  tabac  documente  publicité,  sponsoring, 
segmentation  et  conception  de  produits  destinés  à  attirer  et 
retenir  des  consommateurs.  En  2025,  l'OMS  a  synthétisé  des 
stratégies comprenant manipulation du design, saveurs,  récits 
marketing trompeurs, lobbying et pratiques de communication 
visant à minimiser ou déplacer la perception du risque. 4,5

Ces  constats  concernent  des  comportements  documentés 
d'industries  particulières.  Ils  ne  constituent  pas  une  théorie 
selon  laquelle  toute  entreprise  vendant  une  substance 
psychoactive agirait de manière identique.

Ils  montrent  cependant  pourquoi  un  produit  addictif 
commercialisé justifie des règles portant non seulement sur sa 
composition, mais aussi sur sa promotion et sur les incitations 
du vendeur.

Le médicament : un marché qui passe par le soin
Les médicaments psychoactifs présentent une configuration 

différente. Leur diffusion est légitimée d'abord par une utilité 
thérapeutique reconnue. 6

Un  opioïde  peut  soulager  une  douleur  sévère.  Une 
benzodiazépine  peut  être  utile  dans certaines  indications.  Un 
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stimulant peut être prescrit pour certains troubles. L'accès passe 
alors  par  un  ensemble  de  médiations  :  indication,  dose, 
autorisation de mise sur le marché, prescription pour certains 
produits, pharmacovigilance et responsabilité professionnelle.

Cette  architecture  réduit  certains  risques  mais  ne  les 
supprime pas. Une substance autorisée peut être surprescrite, 
mésusée  ou  détournée.  Des  patients  peuvent  développer 
dépendance  physique,  addiction  ou  subir  des  interactions 
graves. 6

La FDA américaine a ainsi renforcé en 2020 l'avertissement 
maximal de l'ensemble des benzodiazépines pour signaler abus, 
mésusage, addiction, dépendance physique et sevrage, tout en 
rappelant  que  ces  médicaments  restent  des  options 
thérapeutiques  importantes  lorsqu'ils  sont  correctement 
indiqués. 6

Le médicament  légal  n'est  donc pas  l'inverse de la  drogue 
risquée.  Il  est  un produit  dont  le  risque est  accepté  dans  un 
cadre où un bénéfice thérapeutique est attendu.

OxyContin : quand disponibilité médicale et 
marketing changent une épidémie

La crise américaine des opioïdes révèle ce qui peut arriver 
lorsque prescription,  diffusion commerciale  et  dépendance se 
combinent. 7,8

À  partir  du  milieu  des  années  1990,  les  prescriptions 
d'opioïdes augmentent fortement aux États-Unis. L'introduction 
d'OxyContin  par  Purdue  Pharma  en  1996  s'accompagne  d'un 
marketing particulièrement intense auprès des prescripteurs. 7,8

Une  étude  économique  publiée  en  2022  a  exploité  des 
différences  d'exposition  initiale  à  OxyContin  entre  États  et 



114

conclut que l'introduction et le marketing du produit ont joué 
un rôle substantiel dans la première vague de la crise. Une autre 
étude de 2019 observait, au niveau des comtés, une association 
entre  marketing  des  opioïdes  auprès  des  médecins, 
prescriptions et mortalité par surdose. 7,8

Ces travaux ne signifient pas qu'OxyContin explique à lui seul 
toute  la  crise  américaine.  Les  vagues  suivantes  impliquent 
notamment  héroïne,  fentanyl  illicite,  changements  de 
prescription et autres facteurs sociaux et économiques.

Ils détruisent néanmoins une opposition commode : une crise 
de dépendance peut commencer au cœur d'un marché médical 
parfaitement légal.

La légalité réduit certains risques et peut en 
augmenter d'autres

Le  marché  légal  possède  deux  effets  qu'il  faut  maintenir 
ensemble.

Il  peut  réduire  l'incertitude  :  composition  connue,  dose 
connue,  fabricant  identifié,  traçabilité,  possibilité  de  rappel, 
responsabilité juridique, interdiction de certaines pratiques et 
accès plus simple au soin. 1,4,6

Mais il peut aussi augmenter l'exposition totale : un produit 
vendu partout, prescrit largement ou culturellement normalisé 
atteint davantage de personnes.

Une substance légale peut donc produire moins d'incertitude 
par unité de produit tout en générant une forte charge collective 
parce  qu'elle  est  consommée  massivement.  Une  substance 
clandestine peut toucher moins de personnes mais les exposer 
davantage à des produits inconnus.
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Cette  différence  interdit  d'utiliser  le  seul  nombre  total  de 
décès  comme  mesure  de  risque  intrinsèque  aussi  bien  que 
d'utiliser le seul contrôle qualité comme preuve qu'un marché 
légal est sans problème.

Taxer, réglementer, informer : l'État devient lui 
aussi partie du marché

Lorsqu'un produit reste légal, l'État ne choisit pas seulement 
entre intervenir et ne pas intervenir. Il organise activement les 
conditions du marché.

Il peut imposer taxes, licences, âge minimum, avertissements, 
restrictions de publicité,  horaires,  limites  de conditionnement 
ou règles de prescription.

La fiscalité de l'alcool montre une tension particulière : une 
taxe peut simultanément réduire l'accessibilité économique et 
produire des recettes publiques. Ces deux fonctions ne sont pas 
incompatibles, mais elles rendent nécessaire une transparence 
sur les objectifs.

Le  fait  que  l'État  perçoive  un  revenu  ne  prouve  pas  qu'il 
souhaite maintenir la dépendance. Cela signifie qu'il appartient 
lui aussi à l'architecture d'incitations et de coûts entourant le 
produit.

Qui consomme le plus compte pour le modèle 
économique

Tous les consommateurs ne contribuent pas également aux 
ventes.

Lorsqu'une part importante du volume est achetée par des 
consommateurs intensifs ou dépendants, réduire les usages les 
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plus nocifs peut affecter directement une part disproportionnée 
du chiffre d'affaires.

La  distribution  exacte  doit  être  documentée  produit  par 
produit  et  pays  par  pays  ;  elle  ne  peut  pas  être  présumée 
universelle.

Mais la question doit devenir systématique : quelle part du 
marché  repose  sur  les  usages  les  plus  fréquents,  et  que 
deviennent les incitations commerciales lorsque la réduction de 
ces usages est précisément l'objectif sanitaire ?

Cette question rejoint le problème du revenu récurrent sans 
permettre de conclure que répétition commerciale et addiction 
sont identiques.

Commercialiser n'est pas causer mécaniquement
L'existence  d'un  intérêt  économique  n'autorise  pas  à 

expliquer automatiquement chaque addiction par l'industrie.

Des personnes consomment pour des raisons qui précèdent 
ou dépassent le marketing : plaisir, sociabilité, douleur, anxiété, 
performance,  habitude  ou  contexte  familial  et  social.  Les 
propriétés pharmacologiques restent déterminantes.

L'industrie  agit  sur  l'environnement  :  disponibilité,  prix, 
visibilité,  design,  information  et  parfois  prescription.  Ces 
facteurs  peuvent  influencer  l'exposition  et  la  répétition  sans 
constituer une cause suffisante du trouble chez une personne 
donnée.

Cette  distinction  est  capitale  pour  éviter  que  l'analyse 
structurelle ne devienne à son tour monocausale.

Le marché légal peut lui-même être différencié
« Autoriser » ne décrit pas une politique unique.
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Entre vente commerciale presque ordinaire et  prescription 
médicale  stricte  existent  monopoles  publics,  licences  limitées, 
taxation  proportionnelle  au  risque,  interdictions  de  publicité, 
vente  en  pharmacie,  âge  minimum,  contrôle  de  puissance, 
conditionnement ou densité de points de vente.

Le tabac, l'alcool et les médicaments utilisent déjà plusieurs 
de ces instruments.

La  question  politique  n'est  donc  pas  seulement  légal  ou 
illégal,  mais  quel  marché,  avec  quelles  incitations,  quelles 
barrières et quelles protections.

Légal ne signifie pas socialement neutre
La commercialisation produit enfin un effet symbolique. Le 

produit  apparaît  dans  des  lieux  familiers,  des  emballages 
autorisés,  des  prescriptions  ou  des  pratiques  culturelles 
ordinaires.

Cette  familiarité  peut  diminuer  la  rupture  symbolique 
associée  au  mot  drogue,  même  lorsque  des  avertissements 
explicites rappellent le danger.

Le  phénomène  inverse  apparaîtra  dans  le  marché 
clandestin  :  le  statut  de  drogue  interdite  peut  amplifier  la 
perception  du  danger  propre  à  la  molécule  tout  en  rendant 
moins visibles les dommages produits par l'absence de contrôle 
du marché.

La  légalité  façonne  ainsi  l'accès  matériel  et  l'imaginaire 
social.
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Ce que nous emportons vers le marché clandestin
Un  marché  légal  peut  standardiser,  informer,  taxer  et 

responsabiliser.  Il  peut  aussi  normaliser,  promouvoir  et 
augmenter l'exposition.

Ces  mécanismes  doivent  maintenant  être  comparés  à  leur 
miroir  :  que  se  passe-t-il  lorsque  producteurs,  vendeurs  et 
acheteurs perdent les institutions ordinaires du contrôle qualité, 
des contrats et du recours juridique ?

C'est  l'objet  du  chapitre  suivant  :  ce  que  l'interdiction 
fabrique.

Notes et sources
[1] OMS, « Alcohol », 28 juin 2024. Éthanol psychoactif, toxique et susceptible 
d'entraîner une dépendance ; environ 2,6 millions de décès attribuables en 2019 et 
environ 400 millions de personnes vivant avec un trouble lié à l'alcool. 
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/alcohol

[2] OMS, « Reducing the harm from alcohol – by regulating cross-border alcohol 
marketing, advertising and promotion », 2022. Marketing 
numérique/transfrontalier, sponsoring sportif/culturel et ciblage accru des jeunes et 
des gros buveurs. https://www.who.int/publications/i/item/9789240046504

[3] OMS, SAFER – Alcohol advertising. Restrictions de publicité, sponsoring et 
promotion parmi les instruments documentés de politique alcool. 
https://www.who.int/initiatives/SAFER/alcohol-advertising

[4] OMS, « Tobacco and nicotine », 26 juin 2026. Plus de sept millions de décès 
annuels attribués au tabac ; nicotine hautement addictive. 
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/tobacco

[5] OMS, « Manipulation and marketing strategies used by tobacco and nicotine 
industries to promote their products », 30 mai 2025. Design, attractivité, addictivité 
nicotinique, récits marketing, lobbying et communication scientifique. 
https://www.who.int/publications/m/item/information-sheet--manipulation-and-
marketing-strategies-used-by-tobacco-and-nicotine-industries-to-promote-their-
products

[6] FDA, Drug Safety Communication du 23 septembre 2020 sur les benzodiazépines : 
abus, mésusage, addiction, dépendance physique et sevrage, tout en maintenant leur 
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utilité thérapeutique. https://www.fda.gov/drugs/drug-safety-and-availability/fda-
requiring-boxed-warning-updated-improve-safe-use-benzodiazepine-drug-class

[7] Alpert, A. et al., « Origins of the Opioid Crisis and Its Enduring Impacts », 
Quarterly Journal of Economics, 2022. Rôle substantiel de l'introduction et du 
marketing d'OxyContin dans la première vague de la crise américaine. 
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9272388/

[8] Hadland, S. E. et al., « Association of Pharmaceutical Industry Marketing of 
Opioid Products With Mortality From Opioid-Related Overdoses », JAMA Network 
Open, 2019. Association entre marketing aux médecins, prescriptions et mortalité au 
niveau des comtés. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC6484875/
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Chapitre 10 — Ce que l'interdiction 
fabrique

Interdire une substance vise notamment à réduire son offre, 
son accessibilité et son usage. Mais lorsqu'une demande persiste 
malgré l'interdiction, le marché ne disparaît pas nécessairement 
: il change d'institutions. 1,4

Le vendeur  ne  peut  plus  enregistrer  son produit  selon les 
normes sanitaires  ordinaires.  L'acheteur ne bénéficie  pas  des 
mêmes  garanties  de  composition.  Les  contrats  ne  sont  pas 
exécutoires devant un tribunal. Les acteurs intègrent dans leurs 
décisions le risque d'arrestation, de saisie et parfois de violence.

Ces  caractéristiques  ne  rendent  pas  toutes  les  transactions 
clandestines identiques ni nécessairement violentes. Elles créent 
néanmoins un environnement différent de celui  d'un marché 
réglementé.

Le défi analytique consiste à ne pas attribuer à la molécule ce 
que produit le marché, ni au marché ce que produit la molécule. 
Une surdose d'opioïde reste un effet pharmacologique ; recevoir 
à son insu un produit beaucoup plus puissant ajoute un risque 
de distribution.

Quand l'étiquette disparaît
Dans un marché réglementé, un comprimé ou une solution 

possède  normalement  une  identité,  une  concentration,  un 
fabricant et une chaîne de contrôle.  Ces garanties ne rendent 
pas  la  substance  sans  danger,  mais  elles  réduisent  une 
incertitude fondamentale : savoir ce que l'on consomme. 2,4

Sur  un  marché  clandestin,  cette  information  peut  être 
partielle, fausse ou absente. Une poudre vendue comme héroïne 
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peut contenir une proportion variable d'opioïdes, des diluants 
ou un opioïde synthétique très  puissant.  Deux lots  portant  le 
même  nom  peuvent  présenter  des  concentrations  très 
différentes.

Le nom de rue cesse alors d'être une description chimique 
fiable.  Dire qu'une personne a pris  de « l'héroïne » ou une « 
pilule de Xanax » ne garantit pas que la substance réellement 
ingérée corresponde au produit annoncé.

Cette incertitude modifie le risque même lorsque l'intention 
du consommateur n'a pas changé. Une personne peut chercher 
une dose qu'elle pense connaître et recevoir une concentration 
ou une molécule différente.

Adultération, substitution et comprimés 
contrefaits

L'Amérique  du  Nord  fournit  aujourd'hui  un  exemple 
particulièrement visible avec le fentanyl illicitement fabriqué et 
les comprimés contrefaits. 2,3

Le CDC indique que le fentanyl clandestin peut être mélangé 
à l'héroïne, à la cocaïne ou à la méthamphétamine, et qu'il est 
également  pressé  dans  des  comprimés  ressemblant  à  de 
l'oxycodone  ou  de  l'alprazolam.  Les  consommateurs  peuvent 
ignorer sa présence. 2,3

La  DEA  documente  de  son  côté  des  comprimés  illicites 
imitant des médicaments prescrits mais contenant fentanyl ou 
méthamphétamine. 2,3

Les  chiffres  de  saisie  de  la  police  ne  décrivent  pas 
parfaitement la prévalence du marché et  ne doivent pas être 
interprétés  comme  un  échantillon  aléatoire.  Ils  suffisent 
cependant à  documenter  l'existence d'une offre dans laquelle 
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l'apparence  pharmaceutique  peut  masquer  une  composition 
différente.

La  clandestinité  ne  crée  pas  la  toxicité  du  fentanyl  :  le 
fentanyl  pharmaceutique  est  lui-même  un  opioïde  puissant 
utilisé médicalement. Elle transforme surtout l'information et le 
contrôle de la dose lorsqu'un produit très puissant circule sous 
une identité incertaine.

Pourquoi les drogues synthétiques changent la 
logistique du marché

Un marché clandestin doit transporter, cacher et stocker sa 
marchandise sous risque de saisie. La valeur contenue dans un 
faible volume peut alors constituer un avantage logistique. 1

Les  drogues  synthétiques  peuvent  être  fabriquées  sans 
dépendre directement d'une culture agricole locale et certaines 
sont actives à de faibles doses. Leur production et leurs routes 
peuvent donc se déplacer plus rapidement lorsque les contrôles 
changent.

Le  World  Drug  Report  2025  décrit  un  commerce  illicite 
adaptatif et une expansion rapide des marchés synthétiques ; les 
saisies  de  stimulants  de  type  amphétaminique  ont  atteint  un 
niveau record en 2023 et les opioïdes synthétiques restent un 
défi majeur. 1

Cette évolution ne signifie pas que « synthétique » veut dire 
dangereux par nature. La chimie industrielle produit aussi des 
médicaments  essentiels.  Le  risque  spécifique  naît  de  la 
combinaison  entre  puissance,  formulation,  composition 
inconnue et environnement clandestin.



123

Le fentanyl n'est pas une conséquence mécanique 
de la prohibition

La concentration de valeur dans de petits volumes a parfois 
été résumée par l'expression « loi de fer de la prohibition » : la 
répression  favoriserait  nécessairement  des  produits  toujours 
plus puissants. 1,2,5

L'hypothèse  décrit  un  mécanisme  économique  plausible, 
mais elle ne doit pas être présentée comme une loi universelle. 
1,2,5

L'essor du fentanyl dépend aussi de la chimie disponible, des 
réseaux de production, de la demande, du prix des précurseurs, 
des  préférences  des  consommateurs,  des  transformations  du 
marché de l'héroïne et de nombreuses décisions criminelles ou 
politiques.

La prohibition crée certaines incitations et contraintes ; elle 
ne  permet  pas  de  prédire  à  elle  seule  quelle  substance 
apparaîtra, à quel moment ni avec quelle puissance.

Cette prudence est essentielle pour ne pas transformer une 
relation structurelle en monocause historique.

Prix, risque et prime de clandestinité
Une partie du prix d'un produit illicite rémunère autre chose 

que  sa  fabrication  :  risque  de  saisie,  arrestation,  pertes  de 
cargaisons, dissimulation, blanchiment et incertitude. 4

Cette prime de risque peut contribuer à augmenter fortement 
le  prix  par  rapport  au  coût  matériel  de  production.  Elle 
constitue  aussi  l'un  des  mécanismes  recherchés  par 
l'interdiction  :  rendre  le  produit  plus  difficile  ou  coûteux  à 
obtenir.
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Mais un prix élevé crée parallèlement une marge susceptible 
d'attirer des acteurs disposés à supporter ce risque.

Il  serait  donc incorrect  de dire que la rentabilité  du trafic 
prouve  que  l'interdiction  ne  réduit  jamais  l'offre.  Elle  peut 
augmenter  les  coûts  et  limiter  l'accès.  La  question  est  de 
comparer le bénéfice de cette barrière avec les dommages que 
la clandestinité ajoute. 4

Quand un marché ne peut pas appeler la police
Un vendeur légal peut faire assurer son stock, poursuivre un 

fournisseur et demander à la justice d'exécuter un contrat. Un 
acteur  d'un  marché  illicite  ne  dispose  pas  des  mêmes 
mécanismes institutionnels. 1,4

Cela  ne  signifie  pas  que  toutes  les  transactions  de  drogue 
soient  violentes.  Les  réseaux  utilisent  aussi  réputation, 
confiance,  relations  familiales,  dettes  ou  autres  mécanismes 
informels.

Mais  lorsqu'un  conflit  grave  apparaît,  menace  et  violence 
peuvent  devenir  des  moyens  de  protection,  de  règlement  de 
dettes ou de contrôle territorial.

L'UNODC  souligne  que  le  trafic  continue  de  générer  des 
profits  pour  le  crime  organisé  et  que  la  violence  associée  a 
fortement  augmenté  dans  certains  contextes,  dans  les  pays 
d'origine, de transit ou de destination. 1,4

Le  niveau  de  violence  dépend  toutefois  des  armes 
disponibles,  des  institutions,  de  la  corruption,  de  la 
fragmentation  des  groupes  et  des  stratégies  policières. 
L'illégalité crée une condition ;  elle ne produit pas un niveau 
identique de violence partout.
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Le crime organisé et les profits clandestins
Les  revenus  du  trafic  peuvent  renforcer  des  organisations 

présentes  dans  d'autres  activités  :  extorsion,  blanchiment, 
armes, traite, corruption ou contrôle territorial. 1,4

Tous  les  vendeurs  de  drogues  ne  sont  pas  membres  de 
grandes  organisations  criminelles.  Les  marchés  comprennent 
des  réseaux  familiaux,  des  vendeurs  locaux  et  des  acteurs 
indépendants.

À  l'échelle  internationale,  toutefois,  le  trafic  de  cocaïne, 
d'opiacés  et  de  drogues  synthétiques  alimente  des  profits 
criminels  suffisamment  importants  pour  affecter  des 
institutions et des territoires.

Une  partie  du  dommage  social  associé  à  une  drogue  peut 
donc  provenir  de  la  valeur  économique  créée  par  la 
combinaison  de  demande  persistante  et  de  marché  interdit, 
plutôt que de l'effet du produit sur l'organisme. 1,4

Répression et adaptation : un marché qui apprend
Les marchés clandestins s'adaptent aux contrôles.

Lorsqu'une  route  devient  plus  risquée,  une  autre  peut 
apparaître. Lorsqu'un précurseur est contrôlé, la synthèse peut 
utiliser une autre molécule. Lorsqu'une substance est classée, de 
nouveaux analogues peuvent être développés. 1

Cette adaptation ne rend pas les contrôles inutiles. Une saisie 
empêche  une  cargaison  précise  d'atteindre  le  marché  ;  une 
réglementation  de  précurseur  peut  augmenter  les  coûts  ;  le 
démantèlement d'un réseau peut interrompre temporairement 
une distribution.
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Mais un succès local ne prouve pas une réduction durable de 
l'offre globale.  Le marché peut se déplacer géographiquement 
ou technologiquement.

L'efficacité doit donc être évaluée dans le temps : réduction 
durable,  déplacement,  substitution  ou  simple  interruption 
temporaire ne sont pas le même résultat.

Clandestinité et information imparfaite
Le  consommateur  perd  également  plusieurs  protections 

ordinaires : étiquette, rappel de lot, recours contre le fabricant 
et standardisation. 2–4

Des dispositifs  de réduction des  risques tentent  de recréer 
une  partie  de  cette  information  :  analyse  de  substances, 
systèmes d'alerte, bandelettes de détection du fentanyl ou autres 
services adaptés au contexte.

Ces  outils  ne  rendent  pas  la  consommation  sûre  et  ne 
détectent  pas  nécessairement  tous  les  risques.  Ils  montrent 
cependant  que  l'information  sur  la  composition  possède  une 
valeur  sanitaire  indépendante  du  jugement  moral  porté  sur 
l'usage.

Le  fait  qu'une  personne  accepte  de  consommer  une 
substance ne signifie pas qu'elle accepte n'importe quelle dose 
ou un autre produit à son insu.

L'interdiction réduit aussi certaines 
consommations

Un  audit  équilibré  doit  également  conserver  les  effets 
recherchés de l'interdiction.

L'interdit peut augmenter le prix, réduire la visibilité, limiter 
les points de vente et transmettre une norme sociale forte. Ces 
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mécanismes  peuvent  décourager  une  partie  de  l'initiation  ou 
diminuer certains volumes d'usage. 4

La Johns Hopkins–Lancet Commission, pourtant très critique 
des politiques de prohibition, discutait elle-même les arguments 
selon lesquels prix élevés et barrières d'accès peuvent réduire 
certaines consommations et dépendances.

Il serait donc faux de comparer un marché clandestin réel à 
un  marché  légal  imaginaire  qui  conserverait  exactement  la 
même prévalence, les mêmes prix et les mêmes comportements 
commerciaux.

Le  problème  politique  consiste  à  comparer  des  ensembles 
d'effets  :  dommages  évités  par  les  barrières  d'accès  et 
dommages produits par la clandestinité.

Produit, marché et politique : trois sources de 
dommage à séparer

À ce stade, trois couches doivent rester distinctes.

La toxicité ou le potentiel addictif appartiennent au produit 
et à son usage. L'adultération, l'incertitude de dose, l'absence de 
contrats et certains mécanismes de violence appartiennent au 
marché  clandestin.  Arrestations,  prison,  casier  et  pratiques 
policières appartiennent à l'appareil qui fait respecter l'interdit.

Les  trois  couches  interagissent  mais  elles  ne  sont  pas 
interchangeables.

Deux  pays  peuvent  interdire  la  même  substance  avec  des 
intensités  de  répression  très  différentes.  Une  juridiction  peut 
maintenir  illégale  la  vente tout  en dépénalisant  la  possession 
personnelle.
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Cette distinction ouvre le chapitre suivant : non plus ce que 
devient le marché, mais ce que coûte le système de sanctions 
construit autour de lui.

Notes et sources
[1] UNODC, World Drug Report 2025, Key findings. Commerce illicite décrit comme 
adaptatif ; profits du crime organisé, violence dans certains contextes et expansion 
rapide des marchés synthétiques. https://www.unodc.org/documents/data-and-
analysis/WDR_2025/WDR25_B1_Key_findings.pdf

[2] CDC, « Fentanyl », 9 juin 2025. Fentanyl illicitement fabriqué présent dans des 
poudres ou comprimés contrefaits et pouvant être mélangé à héroïne, cocaïne ou 
méthamphétamine ; distinction avec fentanyl pharmaceutique. 
https://www.cdc.gov/overdose-prevention/about/fentanyl.html

[3] U.S. Drug Enforcement Administration, « Fake Prescription Pills ». Comprimés 
contrefaits pouvant imiter oxycodone, alprazolam ou stimulants tout en contenant 
fentanyl ou méthamphétamine. Les données de saisie ne sont pas utilisées comme 
estimation non biaisée de la prévalence. https://www.dea.gov/factsheets/fake-
prescription-pills

[4] Johns Hopkins–Lancet Commission on Drug Policy and Health, 2016. Analyse des 
marchés non réglementés, de la violence, de l'adultération et du compromis entre 
barrières d'accès de la prohibition et dommages de la clandestinité. 
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC5042332/

[5] Le terme « loi de fer de la prohibition » est traité comme hypothèse économique 
et non comme loi universelle. L'apparition et la puissance des produits dépendent de 
multiples facteurs.
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Chapitre 11 — Le prix de la guerre 
contre la drogue

Le chapitre précédent examinait ce que devient un marché 
lorsque  la  production  et  la  vente  d'une  substance  sont 
clandestines. Le présent chapitre change d'objet. Il ne traite plus 
principalement  de  la  composition  du  produit,  des  routes  de 
trafic ou de l'organisation du marché, mais de l'appareil chargé 
de faire respecter l'interdit : police, justice, amendes, tribunaux 
et prisons. 1,10

Cette distinction est indispensable. Une arrestation n'est pas 
un effet pharmacologique. Un casier n'est pas une propriété de 
la  cocaïne.  Une  peine  de  prison  n'est  pas  produite  par  le 
cannabis. Ces conséquences existent parce qu'une société choisit 
de  faire  d'un  comportement  une  infraction  et  mobilise  des 
institutions pour sanctionner cette infraction.

Cela ne suffit pas à conclure que la répression est injustifiée. 
Une politique pénale peut chercher à réduire l'offre, dissuader 
certains  usages,  neutraliser  des  réseaux  violents,  saisir  des 
armes ou protéger des tiers. Elle peut aussi produire des coûts 
propres. Une évaluation sérieuse doit regarder les deux côtés du 
bilan.

L'expression « guerre contre la drogue » sera donc utilisée ici 
comme  désignation  historique  et  politique  d'un  ensemble  de 
stratégies  répressives,  pas  comme  preuve  que  toutes  les 
politiques de contrôle  seraient  identiques ni  qu'elles  auraient 
partout la même intensité.
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Quand le contrôle devient un système pénal de 
masse

L'échelle mondiale du contrôle pénal est difficile à mesurer 
parce que les catégories d'infraction, les pratiques policières et 
les  systèmes de justice  varient  fortement  d'un pays  à  l'autre. 
L'Office des Nations unies contre la drogue et le crime avertit 
explicitement  que  les  agrégats  internationaux  doivent  être 
interprétés avec prudence. 1

Malgré cette limite, son Rapport mondial sur les drogues 2025 
donne  un  ordre  de  grandeur.  Pour  2023,  l'UNODC  estime 
qu'environ 6,1 millions de personnes dans le monde ont eu un 
contact  formel  avec  la  police  -  soupçon,  arrestation  ou 
avertissement - pour une infraction liée aux drogues. Environ 
deux tiers de ces contacts concernaient l'usage ou la possession. 
1

La même année, environ 2,6 millions de personnes auraient 
été  poursuivies  et  1,4  million  condamnées.  Les  personnes 
impliquées  dans  le  trafic  sont,  dans  plusieurs  régions,  plus 
susceptibles  d'être  poursuivies  ou  condamnées  lorsqu'elles 
entrent dans le système, mais le volume initial de contacts reste 
dominé par l'usage et la possession. 1

Ces  chiffres  ne  disent  pas  combien  de  personnes  ont  été 
incarcérées,  pendant  combien  de  temps  ni  pour  quelles 
substances. Ils montrent néanmoins que la politique pénale des 
drogues  ne  concerne  pas  seulement  les  organisations 
criminelles  internationales.  Une  part  importante  de  l'activité 
policière  et  judiciaire  porte  directement  sur  l'usage  et  la 
possession.
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Usage, possession et trafic : ne pas mettre toutes 
les infractions dans le même sac

Une politique devient impossible à évaluer si « infraction liée 
aux drogues » désigne indistinctement possession personnelle, 
petite  vente,  transport,  importation,  blanchiment ou direction 
d'une organisation violente. 1

Les finalités légitimes de la réponse peuvent être différentes. 
La détention d'une petite quantité destinée à l'usage personnel 
ne produit pas le même type de dommage qu'une organisation 
armée  contrôlant  une  route  de  trafic.  À  l'inverse,  la  simple 
qualification juridique de « trafic » peut recouvrir des positions 
très différentes dans une chaîne : dirigeant, grossiste, vendeur 
local, courrier ou personne impliquée sous contrainte.

La proportionnalité exige donc de regarder le comportement 
concret,  les  quantités,  les  profits,  la violence,  la  contrainte,  le 
rôle occupé et les dommages causés plutôt que de traiter toute 
participation au marché comme identique.

Cette  distinction  n'est  pas  une  conclusion  sur  la  peine 
appropriée. Elle est une condition minimale pour comparer des 
politiques sans agréger des phénomènes hétérogènes.

France : l'usager demeure juridiquement un 
délinquant

Le  droit  français  fournit  un  exemple  clair  de  coexistence 
entre logique sanitaire et logique pénale. Au 23 septembre 2026, 
l'article  L3421-1  du  Code  de  la  santé  publique  punit  l'usage 
illicite  de  stupéfiants  d'un  an  d'emprisonnement  et  de  3  750 
euros d'amende. 2

Depuis  le  20  août  2026,  l'action  publique  peut  aussi  être 
éteinte par le paiement d'une amende forfaitaire délictuelle de 
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500 euros, minorée à 400 euros ou majorée à 1 000 euros. Ces 
montants  ont  remplacé  l'ancien  barème  de  200,  150  et  450 
euros. 2

La possibilité de l'amende forfaitaire ne transforme donc pas 
juridiquement l'usage en simple contravention administrative : 
le comportement reste un délit et la peine maximale prévue par 
l'article demeure. 2

La France illustre ainsi la combinaison déjà observée dans 
l'histoire de la loi  de 1970 :  l'usager peut être simultanément 
considéré à travers le droit pénal, la prévention, les soins et les 
mesures d'accompagnement.

Cette architecture ne dit pas à elle seule quelle réponse est 
effectivement appliquée dans chaque situation. Elle fixe le cadre 
juridique  à  l'intérieur  duquel  police,  parquet  et  dispositifs 
sanitaires interviennent.

La sanction ne s'arrête pas au jour du jugement
Une  sanction  possède  d'abord  son  effet  direct  :  amende, 

probation, mesure alternative, restriction de liberté ou prison. 
Elle  peut  aussi  produire  des  conséquences  qui  durent  après 
l'exécution de la peine.

Selon  la  juridiction,  une  condamnation  peut  compliquer 
l'accès à  l'emploi,  au logement,  à  certaines  professions,  à  des 
titres  de  séjour,  à  des  prestations  ou  à  la  garde  d'enfants. 
L'ampleur  de  ces  effets  varie  fortement  et  ne  doit  pas  être 
généralisée sans préciser le droit applicable.

Le coût peut également être familial. Une incarcération retire 
temporairement un parent, un salarié ou une source de revenu 
à un foyer. Les proches peuvent supporter déplacements, frais 
juridiques, pertes de revenus et ruptures relationnelles.
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Ces effets ne prouvent pas qu'aucune peine ne soit justifiée. 
Ils  imposent  d'intégrer  la  proportionnalité  :  quelle  gravité 
d'infraction  justifie  quel  ensemble  de  conséquences,  et 
lesquelles contribuent réellement à l'objectif poursuivi ?

Prison, tolérance et risque après la sortie
L'incarcération peut interrompre ou diminuer l'accès à une 

substance.  Pour une personne dépendante aux opioïdes,  cette 
interruption peut aussi réduire la tolérance physiologique. 3,4

L'Organisation mondiale de la santé identifie explicitement la 
reprise d'opioïdes après une période d'abstinence, notamment 
après  la  sortie  de  prison,  comme  un  facteur  de  risque  de 
surdose.  Elle  souligne  un  niveau  particulièrement  élevé  de 
risque  pendant  les  quatre  premières  semaines  suivant  la 
libération.

Une méta-analyse  individuelle  publiée  dans The Lancet  en 
2024, portant sur 1 471 526 personnes libérées dans huit pays à 
revenu  élevé  ou  intermédiaire,  a  confirmé  une  mortalité 
particulièrement  élevée  immédiatement  après  la  sortie  ;  les 
intoxications par alcool et autres drogues comptaient parmi les 
principales causes spécifiques de décès. 3,4

La  prison  peut  donc  supprimer  temporairement  une 
consommation sans résoudre le  trouble  qui  l'entretient.  Dans 
certains cas, la baisse de tolérance transforme même la reprise 
de l'ancienne dose en situation beaucoup plus dangereuse. 3,4

Le traitement en prison et à la sortie peut modifier 
ce risque

Ce  risque  dépend  fortement  de  ce  qui  se  passe  pendant 
l'incarcération et lors de la transition vers l'extérieur.
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L'OMS  considère  les  traitements  agonistes  opioïdes  avec 
méthadone  ou  buprénorphine  comme  les  interventions 
disposant de la base de preuves la plus solide pour de nombreux 
résultats dans la dépendance aux opioïdes. Elle les associe à des 
réductions de mortalité, de morbidité, d'usage non médical et de 
certains risques infectieux,  ainsi qu'à une meilleure rétention 
dans les soins. 5,6

Une étude norvégienne publiée dans Lancet Public Health en 
2024, portant sur les personnes sorties de prison entre 2000 et 
2022, a observé que le traitement agoniste était associé à une 
mortalité  générale  et  par surdose plus  faible après libération 
chez les personnes présentant un trouble lié aux opioïdes. 5,6

Ces  données  ne  permettent  pas  de  dire  qu'un  traitement 
unique convient à tous. Elles montrent qu'une détention où les 
soins  sont  maintenus  et  une  détention  où  la  dépendance  est 
simplement  interrompue  de  force  n'ont  pas  les  mêmes 
conséquences sanitaires.

La  continuité  des  soins  devient  donc  une  variable  de  la 
politique pénale elle-même.

Criminalisation, stigmatisation et accès aux soins
Une  politique  pénale  peut  agir  avant  même  toute 

condamnation en modifiant la relation entre les usagers et les 
institutions de santé. 7

Plusieurs organes des Nations unies ont relevé, dans des pays 
précis, que la crainte de la criminalisation ou du harcèlement 
pouvait  décourager  certaines  personnes  d'accéder  aux 
traitements ou aux programmes de réduction des risques.

Ces constats doivent rester situés. Ils ne démontrent pas que 
toute présence policière éloigne systématiquement tout usager 
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des  soins.  Ils  documentent  un mécanisme plausible  :  lorsque 
demander de l'aide, s'inscrire à un programme ou être identifié 
comme usager est perçu comme augmentant le risque juridique 
ou social, certaines personnes évitent les services. 7

Le résultat dépend alors de la confidentialité médicale, de la 
séparation  entre  santé  et  police,  de  l'accessibilité  des 
programmes,  du  comportement  des  professionnels  et  de  la 
confiance envers les institutions.

La criminalisation peut donc avoir un effet sanitaire indirect 
sans que cet effet soit identique dans toutes les juridictions.

Les disparités d'application : un phénomène réel 
mais situé

Une loi identique sur le papier ne garantit pas une exposition 
identique  aux  contrôles,  fouilles,  arrestations,  poursuites  ou 
peines. 11

Les  mécanismes  de  droits  humains  des  Nations  unies  ont 
documenté,  dans plusieurs juridictions,  des interactions entre 
politiques  de  drogues,  profilage  racial,  surpoliciage  et 
surreprésentation  de  groupes  minoritaires  dans  le  système 
pénal.

Ces  constats  ne  doivent  pas  être  universalisés.  Ils  varient 
selon l'histoire raciale, le droit, la géographie des contrôles, les 
pratiques policières et les structures sociales de chaque pays.

Le  principe  analytique  reste  néanmoins  général  :  pour 
évaluer une politique, il ne suffit pas de compter le nombre total 
de sanctions. Il faut aussi regarder qui est contrôlé, pour quelles 
infractions,  à  fréquence  comparable  d'usage  lorsque  les 
données le permettent, et avec quelles conséquences.
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Une réduction du nombre total d'arrestations peut coexister 
avec  la  persistance  de  disparités  relatives.  Le  chapitre  13 
reviendra sur ce phénomène à partir de certaines évaluations 
de réforme du cannabis.

Femmes, précarité et rôles de faible niveau
Le  genre  et  la  position  occupée  dans  la  chaîne  de  trafic 

constituent  une  autre  dimension  souvent  masquée  par  les 
catégories juridiques générales. 8

Une analyse de l'UNODC sur le rôle des femmes dans le trafic 
indique  qu'une  proportion  plus  élevée  de  femmes  que 
d'hommes  emprisonnés  dans  le  monde  le  sont  pour  des 
infractions  liées  aux  drogues  et  qu'en  Amérique  latine  de 
nombreuses femmes incarcérées pour ces infractions occupent 
des rôles non violents de petite distribution ou de transport. 8

Ces données ne permettent pas de décrire toutes les femmes 
condamnées comme pauvres, contraintes ou subalternes. Elles 
montrent qu'un même intitulé d'infraction peut recouvrir des 
positions économiques et des degrés de pouvoir très différents.

La peine et les alternatives doivent donc pouvoir distinguer 
responsabilité, profits, violence, vulnérabilité et contrainte sans 
transformer le genre ou la précarité en excuse automatique.

La perturbation policière peut aussi modifier la 
violence du marché

Une  intervention  policière  n'agit  pas  seulement  sur  les 
personnes arrêtées. Elle peut modifier l'équilibre d'un marché.

Une revue systématique publiée en 2011 a identifié quinze 
études  examinant  l'effet  du  renforcement  de  la  loi  sur  la 
violence  des  marchés  de  drogues  ;  quatorze  rapportaient  un 
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effet  défavorable  et  dix  des  onze  analyses  longitudinales 
trouvaient  une  association  significative  entre  intervention 
policière et augmentation de la violence. 9

Les auteurs interprétaient ces résultats comme compatibles 
avec un mécanisme de déstabilisation : retirer certains acteurs 
ou perturber une organisation peut ouvrir un conflit pour les 
territoires ou les positions devenues vacantes.

Cette  littérature  ne  constitue  pas  une  loi  universelle  selon 
laquelle toute arrestation augmente la violence. Elle porte sur 
un corpus  limité,  largement  observationnel  et  dépendant  des 
contextes étudiés. 9

Elle oblige néanmoins à tester un effet secondaire possible 
plutôt  qu'à  supposer  automatiquement  que  perturber  un 
marché violent diminue immédiatement la violence.

Le coût d'opportunité institutionnel
Toute  politique  pénale  mobilise  des  ressources  :  enquête, 

surveillance,  arrestation,  expertise,  poursuite,  défense, 
tribunaux, probation et incarcération.

Ces dépenses peuvent être justifiées si elles préviennent des 
dommages plus importants. Leur simple existence n'est pas un 
argument  contre  la  répression  ;  toute  politique  publique 
mobilise des ressources.

Mais  elles  possèdent  un  coût  d'opportunité.  Une  heure  de 
police, une place de prison ou un budget judiciaire consacrés à 
une  infraction  ne  peuvent  pas  être  utilisés  simultanément 
ailleurs.

La question devient particulièrement pertinente lorsque les 
infractions  d'usage  et  de  possession  représentent  une  grande 
part des contacts pénaux mondiaux.



138

Les  coûts  monétaires  doivent  cependant  être  calculés 
juridiction  par  juridiction.  Importer  un  chiffre  américain  ou 
français comme s'il décrivait le monde produirait une précision 
trompeuse.

Ce que la répression peut chercher à accomplir
Mettre  les  coûts  sur  la  table  ne  suffit  pas  à  évaluer  une 

politique. Il faut également mesurer les résultats recherchés.

Une opération policière peut saisir un stock, démanteler un 
laboratoire,  retirer  des  armes,  identifier  un  réseau  de 
blanchiment,  perturber  une  distribution  ou  augmenter 
temporairement le coût d'accès à une substance.

La menace de sanction peut également décourager certaines 
personnes de participer au marché ou d'utiliser un produit.

Ces  effets  possibles  ne  doivent  pas  être  niés  simplement 
parce que le marché peut s'adapter. La question empirique est 
leur durée et leur déplacement : le réseau est-il remplacé ? le 
prix augmente-t-il ? la disponibilité diminue-t-elle ? la violence 
baisse-t-elle,  se  déplace-t-elle  ou  augmente-t-elle  ?  les 
arrestations concernent-elles les acteurs les plus dangereux ou 
surtout les plus accessibles ?

Une politique de répression peut donc réussir sur un objectif 
local et échouer sur un autre. Le terme global « succès » masque 
cette pluralité.

Les conventions internationales laissent place à 
des alternatives

Une  autre  confusion  fréquente  consiste  à  penser  que  les 
conventions internationales imposeraient l'emprisonnement de 



139

tout usager ou de toute personne possédant une petite quantité 
pour son usage. 10

Le  guide  conjoint  publié  par  l'OMS  et  l'UNODC  en  2018 
présente au contraire des alternatives à la condamnation ou à la 
peine pour des infractions appropriées de faible gravité et pour 
des personnes présentant  des troubles  liés  à l'usage,  dans un 
cadre  qu'il  considère  compatible  avec  les  conventions 
internationales. 10

Ces  alternatives  peuvent  inclure  orientation  vers  le 
traitement ou d'autres mesures, avec une attention au caractère 
volontaire et éthique du soin.

Les États disposent donc d'un espace politique entre absence 
de règle et incarcération systématique. La façon dont cet espace 
est utilisé relève du droit national et des objectifs retenus.

Le bilan pénal ne tranche pas encore le choix 
politique

Le présent chapitre n'a pas démontré que toute répression 
est contre-productive, pas plus qu'il n'a démontré que les coûts 
qu'elle produit sont négligeables.

Il a isolé une chaîne causale : la substance peut causer des 
dommages  pharmacologiques  ;  le  marché  clandestin  peut 
ajouter incertitude et violence ; l'appareil répressif peut ajouter 
arrestation,  peine,  prison,  inégalités  d'application  et  coûts 
institutionnels.

Le  même  appareil  peut  aussi  démanteler  des  réseaux, 
empêcher  certaines  ventes,  saisir  des  produits  dangereux  et 
augmenter les barrières d'accès.

Une  évaluation  cohérente  doit  donc  demander  quels 
dommages sont  réellement  évités,  lesquels  sont  créés,  qui  les 
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supporte, pendant combien de temps et quelles alternatives sont 
disponibles.

Cette  distinction  prépare  le  chapitre  suivant  :  lorsqu'une 
personne  présente  un  trouble  lié  à  l'usage,  que  doit  viser 
l'intervention -  punir l'infraction, traiter le trouble,  réduire le 
risque immédiat, réinsérer, ou combiner ces fonctions ?

Notes et sources
[1] UNODC, World Drug Report 2025, Key findings. En 2023, environ 6,1 millions de 
personnes ont eu un contact formel avec la police pour une infraction liée aux 
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dependence-treatment-and-overdose-prevention
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with the criminal justice system: alternatives to conviction or punishment, 2018. 
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use-disorders-in-contact-with-the-criminal-justice-system-alternatives-to-conviction-
or-punishment

[11] Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l'homme, synthèse du 
rapport A/HRC/54/53 sur les droits humains et les politiques de drogues, 2023. Le 
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peuples autochtones. 
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/hrbodies/hrcouncil/sessions-
regular/session56/A-HRC-54-53-summary.pdf
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Chapitre 12 — Punir, abandonner ou 
soigner ?

Le  débat  sur  les  drogues  est  souvent  construit  comme  un 
choix  entre  deux  images.  Dans  la  première,  l'usager  est 
responsable  d'un  acte  interdit  et  doit  être  dissuadé  ou 
sanctionné. Dans la seconde, il est malade et doit être soigné. 1

Cette  opposition  est  trop  simple.  Une  personne  peut 
consommer sans présenter de trouble addictif. Une autre peut 
souffrir d'une dépendance sévère. Une troisième peut prendre 
un risque important tout en refusant ou en n'ayant pas encore 
besoin  d'un  traitement.  Une  quatrième  peut  commettre 
parallèlement  des  actes  qui  causent  directement  du  tort  à 
autrui.

Le statut de la personne ne peut donc pas être déduit du seul 
statut  de  la  substance.  «  Consommateur  »,  «  patient  »,  « 
personne dépendante » et « auteur d'une infraction » décrivent 
des dimensions différentes qui peuvent ou non se superposer.

C'est pourquoi la bonne question n'est pas simplement : faut-
il punir ou soigner ? Il faut d'abord demander quel problème 
précis on cherche à résoudre.

Usage ne signifie pas automatiquement trouble
Les standards internationaux de traitement de l'OMS et de 

l'UNODC partent d'un principe essentiel : un trouble lié à l'usage 
doit  être  identifié par une évaluation clinique appropriée.  Le 
simple fait d'avoir utilisé une substance ne constitue pas, à lui 
seul, un diagnostic. 1

Cette  distinction protège  contre  deux erreurs  opposées.  La 
première  serait  de  médicaliser  tout  usage,  comme  si  toute 
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personne  qui  consomme  une  drogue  illégale  était 
nécessairement  malade.  La  seconde  serait  de  traiter  une 
dépendance sévère comme une simple succession de mauvaises 
décisions sans tenir compte des mécanismes décrits au chapitre 
7.

Une politique peut donc avoir besoin de plusieurs réponses 
en  même  temps  :  information  et  prévention  pour  certains 
usagers, intervention brève pour d'autres, traitement structuré 
pour  les  personnes  qui  présentent  un  trouble,  et  réponses 
judiciaires  spécifiques  lorsqu'un  comportement  cause 
directement un dommage à autrui.

Cette  pluralité  rend  la  catégorie  «  toxicomane  » 
particulièrement  pauvre.  Elle  transforme  des  trajectoires 
différentes en identité unique.

Soigner quoi ?
Dire « il  faut soigner » ne suffit pas.  Le soin doit avoir un 

objet.

Pour un trouble lié aux opioïdes, l'enjeu peut être de réduire 
le  risque de surdose,  stabiliser  l'usage,  supprimer  ou réduire 
l'usage non médical et restaurer une vie sociale et médicale plus 
stable.  Pour  d'autres  substances,  l'intervention  peut  reposer 
davantage sur des approches psychosociales, la prise en charge 
des  troubles  associés,  le  sommeil,  l'anxiété,  la  dépression,  les 
conditions  sociales  ou  d'autres  facteurs  qui  entretiennent  la 
consommation. 1

Les  standards  OMS/UNODC  insistent  sur  des  traitements 
fondés sur les preuves et adaptés aux besoins individuels. Ils ne 
proposent  pas  une  thérapie  unique  applicable  à  toutes  les 
substances et à toutes les personnes. 1
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Cette individualisation est importante parce que l'usage peut 
remplir des fonctions différentes. Retirer un produit qui servait 
à contrôler une douleur, une anxiété ou un sevrage sans traiter 
ce qu'il remplaçait peut laisser intacte la pression qui poussait à 
consommer. 1

Le traitement d'un trouble addictif n'est donc pas seulement 
l'absence  de  substance  dans  l'organisme.  Il  concerne  les 
mécanismes  de  dépendance,  les  risques  médicaux, 
l'environnement, les troubles associés et la capacité à retrouver 
un fonctionnement choisi.

Pour les opioïdes, substituer peut être traiter
Le  traitement  de  la  dépendance  aux  opioïdes  est  un  cas 

décisif  parce  qu'il  contredit  une  intuition  morale  fréquente  : 
soigner une addiction ne signifie pas nécessairement supprimer 
immédiatement toute molécule de la même famille. 2,3

Les  traitements  agonistes  opioïdes  utilisent  notamment  la 
méthadone  ou  la  buprénorphine  dans  un  cadre  médical. 
L'objectif n'est pas de reproduire les pics et l'intoxication d'un 
usage clandestin mais de stabiliser les récepteurs,  prévenir le 
sevrage et réduire la recherche compulsive d'opioïdes.

L'OMS  considère  le  traitement  agoniste  de  maintenance 
comme l'intervention disposant de la base de preuves la plus 
solide  pour  de  nombreux  résultats  dans  la  dépendance  aux 
opioïdes. Elle associe ce traitement à une réduction de l'usage 
non médical, de la mortalité et de la morbidité, à une meilleure 
rétention dans les soins et à une réduction de certains risques 
infectieux. 2,3

En  2025  puis  2026,  l'OMS  a  réaffirmé  que  ces  traitements 
doivent être considérés comme des services de santé essentiels 
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et  que  des  interruptions  non  planifiées  peuvent  être 
dangereuses. 2,3

Le  mot  «  substitution  »  peut  donner  l'impression  que  l'on 
remplace  simplement  une  drogue  par  une  autre.  Cette 
formulation  ignore  la  différence  entre  une  exposition  stable, 
dosée et suivie médicalement et une succession de prises dont 
composition, puissance ou disponibilité sont incertaines.

Cela ne signifie pas que la méthadone ou la buprénorphine 
soient  sans  risque.  Elles  sont  elles-mêmes  des  opioïdes  et 
nécessitent  une  prescription  et  un  suivi  adaptés.  Leur  statut 
thérapeutique  vient  d'un  rapport  bénéfice-risque  démontré 
dans un cadre précis.

Prévenir la mort avant de résoudre toute 
l'addiction

La  réduction  des  risques  part  d'un  principe  différent  du 
traitement curatif : certaines protections restent utiles même si 
la personne continue à consommer. 4

La naloxone en est l'exemple le plus direct. Elle antagonise 
rapidement les effets des opioïdes et peut inverser une surdose 
si  elle  est  administrée  à  temps.  L'OMS  recommande  que  les 
personnes  susceptibles  d'assister  à  une  surdose  -  usagers, 
proches et autres personnes concernées - puissent avoir accès à 
la naloxone et apprendre à l'utiliser. 4

Administrer  de  la  naloxone  ne  traite  pas  à  elle  seule  la 
dépendance.  Cela  empêche  qu'une  crise  potentiellement 
réversible devienne un décès avant qu'un traitement plus large 
soit possible.

Cette  logique  peut  sembler  modeste  :  elle  ne  prétend  pas 
résoudre immédiatement toutes les causes de la consommation. 
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Mais son critère est clair et vérifiable : diminuer la probabilité 
de mourir pendant une surdose.

Il  n'existe  aucune contradiction nécessaire  entre  réduction 
des  risques  et  traitement.  La  première  peut  maintenir  une 
personne en vie, limiter une infection ou créer un contact avec 
les services ; le second peut ensuite viser des transformations 
plus durables.

Aiguilles stériles : réduire un dommage qui n'est 
pas la drogue elle-même

Les programmes d'aiguilles et  de seringues rendent encore 
plus visible cette distinction.

Une infection par le  VIH ou l'hépatite  C  n'est  pas  un effet 
pharmacologique nécessaire de l'héroïne ou d'un autre produit 
injecté. Elle peut résulter du partage de matériel contaminé. 5–7

Fournir du matériel stérile agit donc sur un dommage précis 
sans modifier directement l'effet de la substance consommée.

L'OMS  considère  les  programmes  d'aiguilles  et  seringues 
comme une composante fondée sur les  preuves des réponses 
globales  de  réduction  des  risques  pour  les  personnes  qui 
s'injectent  des  drogues.  Son  guide  opérationnel  de  2026  les 
intègre avec dépistage, traitements, vaccination, prévention des 
surdoses et accès aux services sociaux et médicaux. 5–7

La littérature de santé publique mobilisée par l'OMS indique 
qu'un  accès  à  du  matériel  stérile  réduit  les  risques  de 
transmission  du  VIH  et  qu'il  n'existe  pas  de  preuve 
convaincante que ces programmes augmentent, par eux-mêmes, 
l'initiation ou la fréquence de l'injection. 5–7
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L'objectif n'est donc pas de déclarer l'injection acceptable ou 
sans danger. Il est de refuser qu'un risque évitable d'infection 
soit utilisé comme instrument de dissuasion.

Réduction des risques ne signifie pas abandon
L'expression « réduction des risques » est parfois interprétée 

comme une résignation : puisqu'on ne peut pas arrêter l'usage, 
on se contenterait de le rendre moins dangereux. 5,6

Cette représentation oublie que le dispositif peut poursuivre 
plusieurs  objectifs  en  même  temps.  Distribuer  une  seringue 
stérile peut prévenir une infection aujourd'hui ; le contact avec 
le  service  peut  aussi  permettre  dépistage,  vaccination, 
traitement  de  plaies,  conseil,  accès  à  un  traitement  de 
dépendance ou soutien social.

L'OMS présente précisément la réduction des risques comme 
un ensemble intégré à des services plus larges de santé. 5,6

La  différence  se  trouve  dans  l'ordre  des  priorités.  La 
protection  immédiate  n'est  pas  conditionnée  à  la  réussite 
préalable d'une abstinence.

Ce  choix  peut  être  défendu  ou  contesté  sur  des  valeurs 
différentes, mais il doit être décrit correctement : protéger une 
personne pendant qu'elle consomme n'est pas affirmer que sa 
consommation est sans problème. 5,6

Abstinence : un objectif possible, pas une 
définition unique du succès

Pour  certaines  personnes,  l'abstinence  complète  constitue 
l'objectif recherché et peut être nécessaire ou préférable compte 
tenu de leur histoire, de la substance ou de leurs risques. 1
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Pour d'autres, une réduction de fréquence, un passage à une 
voie  moins  dangereuse,  la  fin  des  consommations  injectées, 
l'arrêt  des  mélanges  à  haut  risque  ou  la  stabilisation  par 
traitement peuvent représenter des améliorations importantes.

Les  standards  de  traitement  contemporains  évaluent  donc 
plusieurs  dimensions  :  usage,  santé  physique  et  mentale, 
mortalité, fonctionnement social, qualité de vie et maintien dans 
les soins.

Cette pluralité ne signifie pas que tout résultat se vaut. Elle 
signifie qu'un indicateur unique - présence ou absence totale de 
substance  -  peut  manquer  des  transformations  cliniquement 
importantes.

L'abstinence  peut  rester  un  objectif  fort  sans  devenir  une 
condition pour mériter soin, protection ou dignité.

Le consentement change la nature du traitement
Le  soin  peut  lui-même devenir  problématique  lorsqu'il  est 

imposé  sans  nécessité  ou  utilisé  comme  prolongement  de  la 
peine. 1,8

Les standards OMS/UNODC placent le respect des droits, de la 
dignité et du consentement éclairé parmi les principes éthiques 
du  traitement.  Leur  formulation  est  explicite  :  le  choix  de 
commencer un traitement doit appartenir à la personne, sauf 
cadres  exceptionnels  définis  par  le  droit  et  les  standards 
médicaux applicables. 1,8

Le document conjoint sur les alternatives à la condamnation 
ou à  la  peine  examine d'ailleurs  principalement  des  modèles 
dans  lesquels  l'entrée  en  traitement  conserve  une  dimension 
volontaire.
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Cette  exigence évite  une confusion :  remplacer une prison 
par un établissement coercitif qui impose un pseudo-traitement 
humiliant  n'est  pas  automatiquement  une  transformation 
sanitaire de la politique.

Le mot « soin » ne garantit donc pas à lui seul la qualité de 
l'intervention. Il faut demander : fondée sur quelles preuves ? 
décidée  par  qui  ?  avec  quel  consentement  ?  quelle 
confidentialité  ?  quel  droit  d'arrêter  ou  de  changer  de 
traitement ?

La contrainte existe pourtant dans certains 
systèmes

Les systèmes réels ne se conforment pas tous à cet idéal.

Des juridictions utilisent des injonctions thérapeutiques, des 
tribunaux  spécialisés,  des  conditions  de  probation  ou  des 
dispositifs où le choix entre traitement et sanction est fortement 
contraint. 8

Ces  modèles  ne  sont  pas  équivalents.  Une  proposition  de 
traitement pour éviter une peine peut élargir l'accès aux soins ; 
elle peut aussi soulever des questions de consentement lorsque 
le refus expose à une sanction beaucoup plus lourde.

L'évaluation  doit  donc  distinguer  disponibilité  d'une 
alternative, efficacité du traitement, équité d'accès et degré réel 
de choix.

Le  prochain  chapitre  comparera  plus  directement  ces 
architectures  politiques.  Ici,  il  suffit  de  constater  que 
médicaliser  une  réponse  pénale  ne  supprime  pas 
automatiquement les questions de pouvoir.
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Traiter sans fabriquer une identité de malade
Passer  d'une  lecture  criminelle  à  une  lecture  sanitaire 

comporte enfin un autre risque :  transformer la personne en 
maladie. 1

Une  dépendance  est  un  trouble  qui  peut  nécessiter  un 
traitement ; elle n'épuise pas l'identité de celui qui en souffre. La 
personne  conserve  relations,  préférences,  valeurs, 
responsabilités, capacités et projets.

Le langage importe donc. Les termes stigmatisants peuvent 
décourager  les  soins  et  renforcer  l'idée  qu'un  individu  serait 
défini durablement par son usage.

Les  standards  internationaux  insistent  sur  la  non-
discrimination  et  sur  un  traitement  comparable,  dans  son 
exigence  éthique,  à  celui  d'autres  problèmes  médicaux  ou 
psychiatriques.

Cette approche ne supprime pas la responsabilité des actes 
envers autrui. Elle sépare le fait de traiter un trouble de l'idée 
de condamner une personne dans son ensemble.

Soigner l'environnement autant que le 
symptôme ?

Un  traitement  individuel  peut  également  échouer  si  la 
personne  retourne  dans  des  conditions  qui  rendent  la 
consommation presque fonctionnelle. 1

Instabilité  du  logement,  douleur  non  traitée,  violences, 
isolement,  troubles  psychiatriques,  chômage  ou  exposition 
constante à des réseaux de consommation peuvent compliquer 
le rétablissement.
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Cela  ne  signifie  pas  que  ces  facteurs  expliquent  chaque 
addiction ni qu'une amélioration sociale suffit à supprimer le 
trouble.  Le  chapitre  7  a  justement  montré  l'interaction  entre 
produit, personne, apprentissage et environnement.

Le  soin  peut  donc  nécessiter  plusieurs  niveaux  : 
pharmacologique, psychothérapeutique, médical général, social 
et relationnel.

Cette  pluralité  explique  pourquoi  un  système  uniquement 
centré  sur  le  sevrage  immédiat  peut  produire  des  résultats 
fragiles s'il n'existe aucun suivi après la sortie. 1

Punir un dommage n'est pas traiter une 
dépendance

Il reste possible qu'une personne dépendante commette des 
actes qui justifient une réponse judiciaire indépendante de son 
trouble  :  violence,  conduite  dangereuse,  vol,  exploitation 
d'autrui ou participation à un trafic.

Reconnaître l'addiction comme problème de santé ne signifie 
donc pas que tout comportement associé disparaisse du droit 
pénal.

La distinction utile est fonctionnelle. La peine répond à une 
infraction et aux objectifs que le droit lui assigne. Le traitement 
répond à un trouble de santé. La réduction des risques répond à 
un danger immédiat ou évitable.

Une même personne peut relever simultanément de ces trois 
registres.

Les confondre produit  de mauvaises évaluations :  mesurer 
l'efficacité d'une peine uniquement par l'abstinence, ou mesurer 
l'efficacité  d'un  traitement  uniquement  par  le  fait  qu'aucune 
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infraction  future  n'ait  lieu,  revient  à  donner  à  un  outil  une 
fonction qu'il ne possède pas nécessairement.

Une réponse sanitaire ne résout pas toute la 
politique des drogues

Ce chapitre pourrait donner l'impression que le passage du 
pénal au sanitaire résout la question. Ce serait prématuré.

Même  un  système  de  soins  excellent  ne  répond  pas  à  la 
question du marché : qui peut produire, vendre ou acheter la 
substance ? Quel niveau de puissance est autorisé ? Quel âge 
minimum  ?  Quelle  publicité  ?  Quel  prix  ?  Quel  contrôle  de 
qualité ?

La réduction des risques peut diminuer certains dommages 
dans un marché interdit sans modifier son statut juridique. Le 
traitement peut aider une personne dépendante sans réduire le 
profit d'un réseau criminel. La dépénalisation de la possession 
peut  réduire  certaines  conséquences  pénales  tout  en 
maintenant illégales production et vente.

Nous  devons  donc  maintenir  deux  niveaux  distincts  :  que 
faisons-nous de la personne, et que faisons-nous du produit et 
de son marché ?

Le présent chapitre répond au premier.

Le  suivant  répondra  au  second  en  examinant  ce  qui  se 
produit  lorsque  des  juridictions  modifient  réellement  leur 
régime  :  dépénalisation,  prescription  contrôlée,  légalisation 
réglementée ou autres formes de régulation.

Notes et sources
[1] OMS/UNODC, International Standards for the Treatment of Drug Use Disorders, 
édition révisée 2020. Principes de traitement fondé sur les preuves, individualisé, 
éthique, non discriminatoire et respectueux de la dignité et du consentement. 
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https://www.who.int/publications/i/item/international-standards-for-the-treatment-
of-drug-use-disorders

[2] OMS, mise à jour 2026 des recommandations sur le traitement de la dépendance 
aux opioïdes et la prévention des surdoses. L'OMS réaffirme une recommandation 
forte en faveur des traitements agonistes avec méthadone et buprénorphine et étend 
conditionnellement la recommandation à certaines formulations injectables 
prolongées de buprénorphine. https://www.who.int/news/item/02-04-2026-who-
updates-guidelines-on-opioid-dependence-treatment-and-overdose-prevention

[3] OMS, guidance 2025 sur le maintien du traitement agoniste opioïde comme 
service de santé essentiel. L'OMS associe ce traitement à des réductions de mortalité, 
morbidité, usage non médical et transmissions VIH/VHC, ainsi qu'à une meilleure 
rétention dans les soins. https://www.who.int/news/item/16-12-2025-who-s-new-
guidance-on-maintaining-opioid-agonist-maintenance-treatment-as-an-essential-
health-service

[4] OMS, Community management of opioid overdose, 2014, et fiche « Opioid 
overdose » actualisée. Recommandation d'accès à la naloxone et de formation pour 
les personnes susceptibles d'assister à une surdose. 
https://pmnch.who.int/resources/publications/i/item/9789241548816 ; 
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/opioid-overdose

[5] OMS, « People who inject drugs » : approche globale associant programmes 
d'aiguilles-seringues, traitement agoniste opioïde, distribution communautaire de 
naloxone, dépistage, vaccination et soins. https://www.who.int/teams/global-hiv-
hepatitis-and-stis-programmes/populations/people-who-inject-drugs

[6] OMS, Needle and syringe programmes for people who inject drugs: operational 
guide, 2026. Guide fondé sur les recommandations de l'OMS pour la mise en oeuvre 
et l'intégration des programmes d'aiguilles et seringues dans des réponses de 
réduction des risques plus larges. 
https://www.who.int/publications/i/item/9789240116214

[7] OMS, guidance sur la prévention du VIH chez les personnes qui s'injectent des 
drogues : les programmes d'aiguilles-seringues et les traitements 
agonistes/substitutifs sont étayés par une base de preuves pour réduire les risques 
infectieux ; l'examen de l'OMS ne trouve pas de preuve convaincante d'une 
augmentation de l'initiation, de la durée ou de la fréquence de l'injection attribuable 
aux programmes de seringues. 
https://iris.who.int/bitstream/handle/10665/43107/9241591641.pdf

[8] OMS/UNODC, Treatment and care for people with drug use disorders in contact 
with the criminal justice system: alternatives to conviction or punishment, 2018. 
Présente des modèles de diversion vers le traitement compatibles avec les 
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conventions internationales et précise que les modèles examinés reposent 
principalement sur un choix de traitement par la personne. 
https://www.who.int/publications/i/item/treatment-and-care-for-people-with-drug-
use-disorders-in-contact-with-the-criminal-justice-system-alternatives-to-conviction-
or-punishment

[9] Le chapitre ne présente pas la réduction des risques, le traitement ou 
l'abstinence comme des objectifs mutuellement exclusifs. Leur pertinence dépend 
du trouble, du produit, des risques, des préférences de la personne et du cadre 
clinique.
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Chapitre 13 — Que se passe-t-il 
lorsqu'on réglemente autrement ?

Le débat public réduit souvent la politique des drogues à une 
alternative : prohibition ou légalisation. Cette opposition efface 
presque tout l'espace situé entre les deux. 1

Un État peut maintenir illégales production et vente tout en 
retirant  la  prison  pour  la  possession  personnelle.  Il  peut 
transformer une infraction pénale en infraction administrative. 
Il  peut  autoriser  un  médicament  dérivé  d'une  substance 
interdite. Il peut prescrire, sous conditions strictes, la substance 
même  que  le  marché  clandestin  vend  illégalement.  Il  peut 
légaliser une substance tout en interdisant publicité, vente aux 
mineurs,  certaines  formes  de  produits  ou  certaines 
concentrations.

Ces choix ne produisent pas le même système.

La question de ce  chapitre  n'est  donc pas  «  la  légalisation 
marche-t-elle  ?  ».  Elle  est  :  que  change  exactement  chaque 
modification  du  régime,  quels  mécanismes  cherche-t-elle  à 
transformer,  quels  effets  observe-t-on,  et  quels  nouveaux 
problèmes apparaissent ?

Dépénaliser n'est pas légaliser
La  première  distinction  est  juridique.  Dépénaliser  signifie 

retirer  ou  réduire  le  caractère  pénal  d'un  comportement, 
généralement  la  possession  ou  l'usage  personnel.  Le  produit 
peut rester interdit à la production et à la vente. 1

L'Agence  de  l'Union  européenne  sur  les  drogues  rappelle 
cette différence : dans la dépénalisation, le comportement peut 
rester une infraction et entraîner une réponse administrative ; 
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dans  la  légalisation,  un  comportement  auparavant  interdit 
devient permis dans un cadre défini.

Cette distinction change le mécanisme attendu. Dépénaliser 
la possession ne crée pas nécessairement une usine légale, des 
magasins,  de  la  publicité  ou  une  fiscalité.  Le  marché 
d'approvisionnement peut demeurer clandestin. En revanche, le 
contact  entre  l'usager  et  le  système  pénal  peut  diminuer  ou 
changer de forme.

Légaliser l'offre agit  sur une autre partie du système :  qui 
peut  produire,  vendre,  contrôler  la  qualité  et  percevoir  les 
revenus.

Utiliser un seul mot pour ces deux réformes rend impossible 
l'évaluation de leurs effets.

Portugal : déplacer l'usage hors du droit pénal 
sans légaliser le marché

Le Portugal constitue le cas le plus célèbre de dépénalisation 
générale de la possession pour usage personnel. La loi adoptée 
en 2000 et entrée en application en 2001 retire du droit pénal 
l'usage  et  la  possession  de  petites  quantités  destinées  à  la 
consommation personnelle. 2

La substance  n'est  pas  pour autant  légalement  vendue.  Le 
trafic demeure une infraction pénale. Lorsqu'une personne est 
trouvée  en  possession  d'une  quantité  relevant  de  l'usage 
personnel, elle peut être orientée vers une Commission pour la 
dissuasion  de  la  toxicodépendance,  structure  administrative 
associant compétences juridiques, sanitaires et sociales.

Le modèle portugais est donc mal décrit par la phrase « le 
Portugal a légalisé toutes les drogues ». Il a modifié la réponse à 
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l'usager  tout  en  maintenant  l'interdiction  de  l'offre  non 
autorisée.

Cette réforme appartenait en outre à une stratégie plus large 
développée à partir de 1999 : prévention, traitement, réduction 
des risques,  coordination institutionnelle et  réponses sociales. 
Isoler  la  seule  modification pénale  puis  lui  attribuer  tous  les 
changements ultérieurs serait méthodologiquement fragile. 2

Les  profils  de  politique  publiés  par  l'ancienne  EMCDDA, 
aujourd'hui EUDA, insistent précisément sur cette architecture 
intégrée plutôt que sur une simple suppression des sanctions. 2

Le Portugal n'est pas une expérience de 
laboratoire

Le  cas  portugais  est  souvent  présenté  soit  comme  preuve 
définitive du succès de la dépénalisation, soit comme preuve de 
son  échec.  Ces  deux  usages  dépassent  ce  que  permet  une 
comparaison historique nationale. 2,3

Un pays ne change pas une seule variable tandis que tout le 
reste  reste  constant.  Les  marchés  évoluent,  les  cohortes 
vieillissent,  les  traitements  changent,  de  nouvelles  substances 
apparaissent et les ressources publiques varient.

On peut observer des trajectoires de mortalité, d'infections, 
d'usage, de traitement et de criminalité avant et après 2001. Il 
est  beaucoup  plus  difficile  d'attribuer  l'intégralité  d'une 
trajectoire à la seule dépénalisation. 2,3

La  valeur  du  Portugal  pour  ce  livre  est  donc  d'abord 
institutionnelle  :  il  démontre  qu'il  est  possible  de  maintenir 
illégale  l'offre  de  drogues  tout  en  faisant  sortir  la  possession 
personnelle  du  traitement  pénal  ordinaire  et  en  orientant 
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davantage  la  réponse  vers  des  structures  administratives  et 
sanitaires.

L'étude  du  modèle  doit  ensuite  comparer  des  indicateurs 
précis plutôt que prononcer un verdict global. 2,3

La Suisse : ne pas choisir un seul outil
La Suisse  offre  une autre  transformation.  Face  aux scènes 

ouvertes de consommation et à l'épidémie d'héroïne des années 
1980 et 1990, la Confédération développe une politique dite des 
quatre piliers  :  prévention,  thérapie,  réduction des risques et 
répression. 4

Cette architecture est importante parce qu'elle refuse qu'un 
seul  instrument  remplisse  toutes  les  fonctions.  La  répression 
demeure  pour  certaines  activités  ;  la  prévention  cherche  à 
réduire l'initiation ou les usages problématiques ;  la  thérapie 
traite les personnes dépendantes ; la réduction des risques agit 
sur les dommages immédiats.

La  politique  a  été  progressivement  institutionnalisée  puis 
inscrite dans la loi sur les stupéfiants avec la révision adoptée 
en 2008. 4

L'Office fédéral de la santé publique présente aujourd'hui ce 
modèle comme applicable non seulement aux drogues illégales 
mais aussi à l'alcool, au tabac, aux médicaments et à certaines 
addictions comportementales.

La  Suisse  ne constitue donc  ni  un exemple  de  légalisation 
générale ni un exemple de prohibition abandonnée. Elle montre 
une autre manière de distribuer les fonctions entre institutions. 
4
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Prescrire l'héroïne : changer le marché sans 
changer la molécule

Le programme suisse de diacétylmorphine rend cette logique 
particulièrement visible.

La  diacétylmorphine  est  la  forme  pharmaceutique  de 
l'héroïne. Pour des personnes présentant une dépendance grave 
et  répondant  à  des  critères  stricts,  elle  peut  être  administrée 
légalement dans des centres spécialisés, sous contrôle médical et 
accompagnement psychosocial. 5

L'Office  fédéral  de  la  santé  publique  indique  que  cette 
approche a été expérimentée à partir de 1994 puis inscrite dans 
le droit suisse. En 2024, environ 1 800 personnes recevaient ce 
traitement dans 22 institutions spécialisées. 5

Le mécanisme politique est remarquable : la molécule n'est 
pas  rendue  librement  disponible.  Son  approvisionnement  est 
déplacé d'un marché clandestin vers une relation thérapeutique 
très contrôlée pour un groupe limité de patients.

L'OFSP rapporte dans son suivi une amélioration de la santé 
physique  et  psychique  ainsi  que  de  la  situation  sociale  des 
personnes  traitées  et  une  diminution  de  la  criminalité  liée  à 
l'approvisionnement. 5

Cela ne signifie pas que la prescription de diacétylmorphine 
soit  adaptée  à  toute  dépendance  aux  opioïdes.  Les  critères 
suisses la réservent notamment aux dépendances sévères après 
échecs de traitements antérieurs. Le cas montre plutôt qu'entre 
interdiction absolue et vente commerciale existe une troisième 
possibilité : l'accès médical très réglementé.
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Canada : légaliser l'offre tout en essayant de la 
contraindre

Le Canada permet d'observer une transformation différente. 
Depuis le 17 octobre 2018, la loi fédérale autorise et réglemente 
le  cannabis  non  médical  pour  les  adultes  dans  un  cadre  où 
provinces  et  territoires  organisent  une  grande  partie  de  la 
distribution. 6

La loi  poursuit  plusieurs  objectifs  simultanés  :  protéger  la 
santé et la sécurité, restreindre l'accès des jeunes, assurer aux 
adultes un accès à une offre contrôlée et déplacer une partie du 
marché illicite. 6

La  légalisation  ne  signifie  donc  pas  absence  de  règles.  Le 
cadre fédéral impose notamment des restrictions de promotion, 
de  conditionnement  et  d'étiquetage  ;  les  provinces  peuvent 
ajouter  leurs  propres  modèles  de  vente,  âges  minimums  ou 
règles de distribution.

Cette architecture crée cependant un véritable marché légal. 
Contrairement  au  Portugal,  il  ne  s'agit  plus  seulement  de 
modifier la sanction appliquée au consommateur : la production 
et  la  vente  peuvent  être  autorisées  à  des  entreprises  sous 
licence.

Le  conflit  analysé  au  chapitre  9  réapparaît  alors  :  pour 
déplacer  le  marché  clandestin,  l'offre  légale  doit  être 
suffisamment accessible et compétitive ; pour protéger la santé, 
le  même  système  peut  chercher  à  limiter  disponibilité, 
attractivité, puissance ou promotion.
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Le marché légal a réellement remplacé une partie 
du marché clandestin

Les  données  canadiennes  montrent  un  déplacement 
important des sources d'approvisionnement déclarées.

Dans l'Enquête canadienne sur le cannabis de 2024, 72 % des 
personnes  ayant  consommé du cannabis  au  cours  des  douze 
mois  précédents  déclaraient  acheter  habituellement  auprès 
d'une  source  légale,  contre  37  %  en  2019.  Trois  pour  cent 
déclaraient  un  achat  habituel  auprès  d'une  source  illégale, 
contre 16 % en 2019. 7

Ces  chiffres  proviennent  d'une  enquête  déclarative  et  ne 
constituent  pas une mesure comptable exhaustive du marché 
illicite. Ils indiquent néanmoins un déplacement substantiel des 
achats vers le système réglementé.

Ce résultat répond à l'un des mécanismes recherchés par la 
légalisation  :  proposer  une  offre  dont  la  composition,  le 
fabricant  et  l'étiquetage  peuvent  être  réglementés,  tout  en 
retirant une partie des revenus au marché clandestin.

Il n'établit pas que le marché illicite ait disparu. Des sources 
sociales,  de  l'autoproduction  et  des  achats  non  autorisés 
subsistent.

Mais légaliser modifie aussi l'usage et les formes 
de dommage

Déplacer le marché n'est pas le seul effet à mesurer.

L'enquête  canadienne  de  2024  indique  que  26  %  des 
personnes de seize ans et plus déclaraient un usage non médical 
au cours des douze derniers mois, contre 22 % en 2018. Parmi 
les  personnes  ayant  consommé,  la  part  déclarant  un  usage 
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quotidien  ou  quasi  quotidien  était  globalement  stable  sur  la 
période, autour d'un quart. 7–9

Les  enquêtes  scolaires  canadiennes  ne  montrent  pas  une 
explosion uniforme de l'usage des jeunes : en 2023-2024, 18 % 
des élèves interrogés déclaraient avoir consommé du cannabis 
dans l'année et les indicateurs n'avaient pas significativement 
changé  depuis  2021-2022.  Les  séries  et  définitions  varient 
toutefois  selon les  enquêtes,  ce  qui  interdit  les  comparaisons 
simplistes. 7–9

Les  revues  systématiques  sur  le  Canada  et  l'Amérique  du 
Nord décrivent par ailleurs des effets sanitaires plus contrastés : 
augmentation de certains recours hospitaliers chez les adultes, 
intoxications  accidentelles  par  produits  comestibles  chez  des 
enfants,  diversification  des  produits  et  évolution  de  certains 
comportements de consommation.

Autrement dit, la légalisation peut réduire fortement un type 
de  dommage  -  par  exemple  certaines  arrestations  ou  l'achat 
auprès  de  sources  illégales  -  tout  en  augmentant  ou 
transformant d'autres expositions.

Les arrestations baissent, les disparités ne 
disparaissent pas nécessairement

L'un des effets les plus directs d'une dépénalisation ou d'une 
légalisation  est  mécanique :  si  un  comportement  cesse  d'être 
criminel, les arrestations correspondantes peuvent diminuer. 10

Une  revue  systématique  publiée  en  2025  a  examiné  les 
infractions liées au cannabis après différentes réformes nord-
américaines. Les études retenues trouvaient généralement des 
réductions importantes après dépénalisation ou légalisation de 
l'usage non médical. 10
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Mais les écarts relatifs entre groupes raciaux ou ethniques ne 
disparaissaient  pas  de  manière  uniforme.  Certaines  études 
observaient  une  réduction  des  disparités,  d'autres  leur 
persistance ou leur augmentation relative. 10

Ce résultat est conceptuellement important. Supprimer une 
infraction peut  réduire  le  nombre absolu de contacts  avec la 
justice sans supprimer toutes les inégalités du système pénal.

Il faut donc mesurer séparément nombre total d'arrestations, 
distribution  des  arrestations  restantes  et  autres  infractions 
éventuellement utilisées.

Le modèle de marché compte autant que le mot 
légalisation

Le  Canada  permet  aussi  de  comprendre  pourquoi  deux 
légalisations peuvent produire des résultats différents.

Un marché commercial à forte densité de magasins, prix bas, 
produits  très  puissants  et  marketing  important  n'est  pas 
équivalent à un monopole public, à un système associatif, à une 
vente limitée à certains points ou à un modèle sans publicité. 6,9

Les mêmes instruments déjà observés pour l'alcool et le tabac 
redeviennent pertinents :  taxation,  prix minimum, limitations 
de puissance, tailles de portions, avertissements, âge minimum, 
horaires, densité des points de vente et restrictions publicitaires.

Le mot « légal » décrit donc seulement la disparition d'une 
interdiction.  Il  ne  décrit  pas  l'architecture  du  marché  qui  la 
remplace. 6,9

Cette  distinction  est  fondamentale  pour  le  lien  avec 
Consumérisme :  l'opium du peuple ?.  Une réglementation qui 
remplace  un  marché  clandestin  par  un  marché  commercial 
introduit potentiellement de nouveaux acteurs dont le revenu 
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dépend de la répétition des ventes. La comparaison ne permet 
pas de conclure que toute légalisation produit nécessairement 
une industrie agressive ; elle oblige à examiner les règles qui 
structurent ses incitations.

Le trafic et l'usage personnel n'exigent pas 
forcément la même politique

Les  expériences  précédentes  montrent  également  qu'une 
politique  peut  traiter  différemment  la  possession,  l'usage,  la 
production et la vente.

Le  Portugal  dépénalise  la  possession  personnelle  sans 
légaliser le trafic. La Suisse maintient la répression comme l'un 
de ses quatre piliers tout en développant réduction des risques 
et prescription contrôlée. Le Canada légalise et réglemente une 
chaîne  d'offre  pour  le  cannabis  tout  en  maintenant  de 
nombreuses infractions autour de la vente non autorisée et de 
l'accès des jeunes.

Il  n'existe  donc  pas  de  nécessité  juridique  ou  pratique  à 
appliquer un seul niveau de contrôle à toutes les étapes.

Cette  modularité  permet  théoriquement  de  cibler  des 
objectifs  différents  :  réduire  les  conséquences  pénales  pour 
l'usager, conserver une action contre les organisations violentes, 
contrôler  la  composition  du  produit  ou  limiter  la 
commercialisation.

Elle  crée  aussi  une politique  plus  complexe  à  évaluer,  car 
plusieurs règles changent simultanément.
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Une réforme déplace les dommages autant qu'elle 
peut les réduire

L'une  des  leçons  communes  à  ces  cas  est  qu'une  réforme 
transforme la distribution des risques.

Dépénaliser  peut  réduire  certaines  arrestations  sans 
contrôler  la  qualité  du  produit  clandestin.  Prescrire  une 
substance peut sécuriser l'approvisionnement d'un petit groupe 
sans  transformer  tout  le  marché.  Légaliser  peut  supprimer 
certaines infractions et offrir une composition contrôlée tout en 
augmentant  la  disponibilité  commerciale  ou  en  créant  de 
nouvelles formes de produits.

La  question  pertinente  n'est  donc  pas  seulement  :  les 
dommages ont-ils diminué ? Il faut demander lesquels.

Une  politique  peut  réduire  incarcération  et  contamination 
sans  réduire  la  prévalence  d'usage.  Une  autre  peut  réduire 
l'usage  mais  augmenter  le  risque  des  produits  qui  restent 
disponibles.  Une  troisième  peut  déplacer  les  consommateurs 
vers  une  source  réglementée  tout  en  faisant  apparaître  de 
nouveaux problèmes d'intoxication ou de marketing.

Cela  signifie  qu'un  verdict  unique  du  type  «  ça  marche  » 
masque presque toujours plusieurs indicateurs.

Comment comparer réellement les régimes
Le  livre  retiendra  donc  une  grille  commune  lorsqu'il 

compare des réformes :
 usage : prévalence, fréquence et âge d'initiation ;
 addiction : troubles liés à l'usage et accès au traitement ;
 mortalité  et  morbidité  :  surdoses,  maladies,  accidents, 

intoxications ;
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 dommages à autrui : conduite, violence, exposition accidentelle 
et autres conséquences ;

 marché  :  prix,  puissance,  composition,  part  légale  ou 
clandestine et criminalité organisée ;

 justice  :  arrestations,  poursuites,  condamnations,  prison  et 
distribution sociale de ces conséquences ;

 économie  :  recettes,  profits,  coûts  publics  et  incitations  des 
acteurs commerciaux ;

 équité et accès : qui bénéficie de la réforme, qui reste exposé 
aux risques et qui reste sanctionné.

Aucun de ces indicateurs ne peut absorber les autres.

Une réforme qui améliore cinq dimensions et en dégrade une 
sixième pose un arbitrage de valeurs et de politique publique ; 
les  données  peuvent  rendre cet  arbitrage plus  explicite,  mais 
elles ne le décident pas seules.

C'est  aussi  pourquoi  les  comparaisons  internationales 
doivent rester prudentes. Le même texte juridique appliqué à 
des  marchés,  systèmes  de  santé  et  cultures  différents  peut 
produire des effets différents.

Ce que les expériences réelles interdisent 
désormais de prétendre

Après  le  Portugal,  la  Suisse,  le  Canada  et  les  autres 
juridictions  ayant  modifié  leurs  politiques,  certaines 
simplifications deviennent difficiles à soutenir.

Il n'est plus exact de parler de « légalisation » comme d'un 
modèle unique. Il n'est pas exact de dire que dépénaliser l'usage 
revient  à  légaliser  la  vente.  Il  n'est  pas  exact  non  plus  de 
supposer  qu'une  politique  plus  sanitaire  supprime 
nécessairement toute répression.
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Inversement, les expériences disponibles ne démontrent pas 
qu'un  régime  puisse  supprimer  tous  les  coûts  associés  aux 
drogues.  Les  substances  continuent  d'avoir  leurs  risques,  les 
marchés réagissent aux règles et les nouveaux dispositifs créent 
leurs propres effets secondaires.

Les  expériences  réelles  remplacent  donc  une  question 
idéologique  unique  par  un  problème  d'ingénierie  politique  : 
quelles  règles  produisent  quels  effets  pour  quels  groupes,  à 
quelle échelle et pendant combien de temps ?

C'est là que se referme le corps principal de ce livre.

Nous sommes partis d'une question de vocabulaire - qu'est-ce 
qu'une drogue ? - pour arriver à une question de choix collectif : 
quels  dommages une société accepte-t-elle,  lesquels  cherche-t-
elle à réduire et par quels instruments ?

La  conclusion  devra  maintenant  reprendre  l'ensemble  de 
cette trajectoire sans choisir à la place du lecteur la politique 
qu'il doit préférer.

Notes et sources
[1] Agence de l'Union européenne sur les drogues (EUDA), « Cannabis policy: status 
and recent developments ». Définitions comparatives : dépénalisation = passage 
d'une réponse criminelle à une réponse non criminelle ; légalisation = passage d'un 
comportement interdit à un comportement permis dans un cadre défini. 
https://www.euda.europa.eu/publications/topic-overviews/cannabis-policy/html_en

[2] EUDA/EMCDDA, Drug policy profiles - Portugal, 2011, et Country Drug Report 
Portugal 2017. La loi 30/2000, appliquée à partir de juillet 2001, dépénalise l'usage et 
la possession de petites quantités pour usage personnel et renvoie les situations vers 
les Commissions pour la dissuasion ; le trafic reste pénal. 
https://www.euda.europa.eu/publications/drug-policy-profiles/portugal_en

[3] Les évolutions portugaises postérieures à 2001 sont interprétées avec prudence : 
la réforme faisait partie d'une stratégie nationale plus large comprenant traitement, 
prévention, réduction des risques et coordination. Les séries historiques ne 
permettent pas d'attribuer chaque changement à la seule dépénalisation.
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[4] Office fédéral suisse de la santé publique (OFSP), « La politique des quatre piliers 
en matière d'addictions ». La politique suisse combine prévention, thérapie, 
réduction des risques et répression et a été inscrite dans la loi avec la révision de 
2008. https://www.bag.admin.ch/fr/la-politique-des-quatre-piliers

[5] OFSP, « Traitement avec prescription de diacétylmorphine (héroïne) », mise à 
jour 2026. Traitement strictement réglementé destiné aux dépendances graves, 
environ 1 800 patients en 2024 dans 22 institutions spécialisées ; suivi officiel 
rapportant améliorations sanitaires et sociales et baisse de la criminalité liée à 
l'approvisionnement. https://www.bag.admin.ch/fr/traitement-avec-prescription-de-
diacetylmorphine-heroine

[6] Santé Canada, Legislative Review of the Cannabis Act: Final Report of the Expert 
Panel, mars 2024. Examen officiel indépendant des objectifs de santé publique, accès 
réglementé, marché illicite, jeunesse et autres effets de la loi entrée en vigueur le 17 
octobre 2018. https://www.canada.ca/en/health-canada/services/publications/drugs-
medication/legislative-review-cannabis-act-final-report-expert-panel.html

[7] Santé Canada, Enquête canadienne sur le cannabis 2024. Parmi les 
consommateurs, 72 % déclaraient un achat habituel auprès d'une source légale et 3 
% un achat habituel auprès d'une source illégale ; l'usage non médical annuel 
déclaré parmi les 16 ans et plus était de 26 %, contre 22 % en 2018. 
https://www.canada.ca/fr/sante-canada/services/drogues-medicaments/cannabis/
recherches-donnees/enquete-canadienne-cannabis-2024-sommaire.html

[8] Santé Canada, Enquête canadienne sur le tabac, l'alcool et les drogues chez les 
élèves 2023-2024. Dix-huit pour cent des élèves déclaraient un usage de cannabis 
dans l'année ; pas de changement statistique de cet indicateur entre 2021-2022 et 
2023-2024. https://www.canada.ca/en/health-canada/services/canadian-student-
tobacco-alcohol-drugs-survey/2023-2024-key-findings.html

[9] Farrelly, K. N. et al., « The Impact of Recreational Cannabis Legalization on 
Cannabis Use and Associated Outcomes: A Systematic Review », 2023. La littérature 
canadienne post-légalisation décrit réduction des arrestations et des prix, 
diversification des produits et plusieurs évolutions sanitaires défavorables, avec 
limites d'observation et d'inférence causale. 
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37187466/

[10] McCarthy, S. D. S. et al., « Evaluating the association between cannabis 
decriminalization and legalization and cannabis arrests and related disparities: A 
Systematic review », International Journal of Drug Policy, 2025. Dépénalisation et 
légalisation sont généralement associées à des baisses d'infractions liées au 
cannabis, tandis que l'évolution des disparités raciales/ethniques reste variable. 
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/39914039/
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[11] Les cas étudiés ici ne constituent pas un classement des politiques. Chaque 
modèle est décrit selon ses mécanismes et ses résultats documentés ; le jugement 
normatif dépend des objectifs et pondérations retenus par la décision publique.
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Conclusion — Les dépendances que 
nous choisissons

Nous  étions  partis  d'une  question  apparemment  simple  : 
pourquoi  certaines  substances  sont-elles  appelées  drogues  et 
interdites,  alors  que  d'autres  sont  vendues  comme  boissons, 
médicaments ou produits ordinaires ?

Treize  chapitres  plus  tard,  aucune  définition  unique  ne 
permet de faire coïncider parfaitement pharmacologie, danger, 
addiction, statut médical et statut juridique. Ce constat n'abolit 
pas les différences entre substances. Il oblige au contraire à les 
décrire plus précisément.

Une substance peut être psychoactive sans être illégale. Elle 
peut  être  légale  sans  être  peu  dangereuse.  Elle  peut  être 
médicalement  utile  tout  en  pouvant  produire  dépendance  ou 
surdose. Elle peut être interdite sans présenter le même profil 
de risque qu'une autre substance placée dans la même catégorie 
juridique.  Et  une  addiction  peut  exister  sans  qu'aucune 
substance ne soit ingérée.

Le problème n'était donc pas de découvrir que « tout est une 
drogue  ».  Cette  formule  ferait  disparaître  exactement  les 
distinctions que l'enquête a permis de construire. Le résultat est 
presque inverse :  le mot drogue recouvre trop de dimensions 
pour  pouvoir  servir  seul  de  mesure  du  danger,  de  la 
dépendance ou de la bonne politique.

Ce que la légalité ne dit pas
L'alcool suffit à montrer pourquoi le statut légal ne peut pas 

être utilisé comme raccourci sanitaire. L'Organisation mondiale 
de la santé décrit l'éthanol comme une substance psychoactive, 
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toxique  et  susceptible  d'entraîner  une  dépendance,  et  lui 
attribuait environ 2,6 millions de décès dans le monde en 2019. 1

Cette  donnée  ne  démontre  pas  qu'une  autre  substance 
devrait être légalisée. Elle démontre seulement que la légalité 
n'est pas une certification d'innocuité.

La morphine fournit l'exemple inverse : un opioïde fortement 
contrôlé  peut  rester  un  médicament  essentiel.  Sa  capacité  à 
soulager  une  douleur  sévère  et  sa  capacité  à  provoquer 
dépression respiratoire ou dépendance ne s'annulent pas. Elles 
appartiennent  au  même  produit,  utilisé  dans  des  conditions 
différentes. 1

Le  statut  légal  doit  donc  être  lu  comme  une  décision 
institutionnelle  sur  les  conditions  d'accès,  et  non  comme  un 
résumé fidèle de la pharmacologie.

Ce que l'illégalité ne dit pas
L'illégalité  ne  suffit  pas  davantage  à  mesurer  le  danger 

intrinsèque.  Les  listes  de  stupéfiants  sont  le  produit  d'une 
histoire  :  conventions  internationales,  choix  nationaux, 
préoccupations  médicales,  transformations  de  la  pharmacie, 
mouvements  moraux,  rapports  impériaux,  représentations 
sociales et parfois discriminations documentées.

Cela  ne  rend  pas  automatiquement  les  interdictions 
injustifiées  aujourd'hui.  Une  politique  peut  avoir  changé  de 
justification depuis son origine. Mais cela empêche de prendre 
la  classification  actuelle  comme  si  elle  constituait,  par  elle-
même, une hiérarchie scientifique des substances.

Le classement juridique doit être évalué par ses objectifs et 
ses effets présents, pas sanctifié simplement parce qu'il  existe 
depuis longtemps.
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Le dommage vient de plusieurs endroits à la fois
L'une des distinctions les plus importantes du livre concerne 

l'origine du dommage.

Une partie vient directement de la substance : toxicité aiguë, 
maladie chronique, altération de la conduite, sevrage, surdose 
ou interaction.

Une  autre  partie  peut  venir  du  marché  :  concentration 
variable, produit contrefait, publicité, disponibilité, conception 
destinée à favoriser l'usage répété, ou au contraire absence de 
contrôle qualité dans un marché clandestin.

Une  troisième  partie  vient  de  la  réponse  institutionnelle  : 
arrestation,  casier,  incarcération,  rupture  de  soins,  coûts 
judiciaires ou distribution inégale de la répression.

Ces  trois  chaînes  causales  peuvent  se  renforcer  ou  se 
compenser. Une politique qui réduit l'une peut augmenter une 
autre.

C'est  pourquoi  la  question  «  combien  de  morts  la  drogue 
cause-t-elle  ?  »  est  indispensable  mais  insuffisante.  Il  faut 
également  demander  combien  de  dommages  proviennent  du 
produit,  du contexte d'usage,  du marché et des politiques qui 
l'entourent.

L'addiction n'est pas la substance
Le  détour  par  les  paris,  le  jeu  vidéo  et  l'alimentation  a 

déplacé une autre frontière.

Le  trouble  du  jeu  d'argent  démontre  qu'une  addiction 
comportementale  peut  exister  sans  administration  d'une 
molécule  psychoactive.  Le  jeu  vidéo  montre  qu'un 
comportement  intensif  ne  devient  pas  automatiquement  une 
addiction. Le débat sur les aliments ultra-transformés montre 
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enfin qu'une ressemblance avec certains mécanismes addictifs 
ne suffit pas à produire immédiatement une nouvelle catégorie 
clinique.

Cela  protège  contre  le  réductionnisme  dopaminergique. 
Plaisir, récompense, répétition, habitude, dépendance physique 
et addiction ne sont pas des synonymes.

La dopamine participe à l'apprentissage, à la motivation et au 
renforcement ; elle ne transforme pas tout comportement qui la 
mobilise en drogue.

Cette distinction est essentielle pour une société qui multiplie 
les produits et environnements capables de capter l'attention et 
de favoriser la répétition. Les comparer aux addictions peut être 
instructif. Les déclarer identiques ne l'est pas.

Les politiques ne poursuivent pas toutes le même 
objectif

Une grande partie des désaccords politiques vient peut-être 
de  là  :  deux  personnes  peuvent  discuter  de  «  la  meilleure 
politique  des  drogues  »  alors  qu'elles  n'essaient  pas  de 
minimiser la même chose. 3,4

Une politique peut chercher principalement à réduire :
 le nombre de personnes qui utilisent une substance ;
 le nombre de personnes qui développent une addiction ;
 les décès et maladies ;
 les dommages causés à des tiers ;
 l'exposition des mineurs ;
 le pouvoir du crime organisé ;
 la circulation de produits de composition inconnue ;
 les arrestations, condamnations et incarcérations ;
 les dépenses publiques ;
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 ou  la  commercialisation  et  les  incitations  économiques  à 
augmenter la consommation.

Ces  objectifs  se  recoupent  parfois,  mais  pas  toujours.  Une 
mesure  peut  réduire  les  arrestations  sans  réduire 
immédiatement la prévalence d'usage. Une autre peut diminuer 
l'accès  mais  augmenter  l'incertitude  sur  la  composition  du 
produit  qui  reste  disponible.  Une troisième peut  déplacer  les 
achats  vers  un  marché  réglementé  tout  en  augmentant 
l'exposition commerciale.

Les  données  peuvent  aider  à  mesurer  ces  effets.  Elles  ne 
peuvent pas décider seules quel dommage doit recevoir le plus 
de poids.

Cette  dernière  étape  appartient  au  jugement  politique  et 
moral  :  quelle  liberté  accepte-t-on  de  restreindre,  quelle 
protection exige-t-on, quel coût estime-t-on proportionné, et qui 
doit supporter les conséquences de la politique choisie ?

Dépénaliser, soigner, réglementer : des verbes 
différents

Les expériences du Portugal, de la Suisse et du Canada ont 
surtout appris à ne plus employer « légalisation » comme un 
mot magique. 4

Dépénaliser  la  possession  personnelle  ne  crée  pas 
nécessairement  un  marché  légal.  Orienter  vers  le  soin  ne 
supprime pas forcément la répression du trafic. Prescrire une 
substance sous contrôle médical n'autorise pas sa vente libre. 
Légaliser une chaîne d'offre n'oblige pas à autoriser publicité, 
haute puissance ou vente sans restriction.
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La  politique  des  drogues  est  donc  modulaire.  Les  règles 
peuvent  être  différentes  pour  production,  vente,  possession, 
usage, publicité, âge, composition et accès médical.

Cette modularité rend les slogans moins satisfaisants,  mais 
elle  permet  une  question  plus  précise  :  quel  instrument 
correspond réellement au problème que l'on cherche à réduire ?

Une société peut à la fois punir, soigner et vendre
La dissonance initiale apparaît maintenant sous une forme 

plus complète.

Une même société peut emprisonner pour certaines formes 
de  possession  ou  de  vente,  financer  un  traitement  par 
méthadone, autoriser des médicaments opioïdes, taxer l'alcool 
et le tabac, interdire leur vente aux mineurs et reconnaître une 
addiction sans substance comme le jeu d'argent.

Ces réponses ne sont pas nécessairement incohérentes. Elles 
peuvent  correspondre  à  des  risques,  usages  et  institutions 
différents.

Mais  elles  deviennent incohérentes  lorsqu'elles  ne peuvent 
plus expliquer les principes qui justifient leurs différences.  Si 
deux produits comparables sur le critère invoqué sont traités de 
manière  radicalement  différente,  il  faut  pouvoir  montrer 
quelles autres dimensions justifient l'écart.

Le  livre  ne propose donc pas  une équivalence générale.  Il 
propose  une  exigence  de  cohérence  :  préciser  le  critère, 
l'échelle,  la  durée,  les  bénéficiaires,  les  exclus  et  les  coûts 
déplacés.

Qui supporte le coût ?
À chaque étape est revenue la même question.
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Lorsque l'alcool est commercialisé, une partie du coût peut 
être supportée par l'usager, ses proches, des victimes d'accidents 
et le système de santé. Lorsque des opioïdes pharmaceutiques 
sont  surprescrits,  patients,  familles  et  collectivités  peuvent 
supporter les conséquences d'un marché initialement médical.

Lorsque des drogues sont interdites, le consommateur peut 
supporter le risque d'une composition inconnue ; les quartiers 
et  pays  de  transit  peuvent  subir  la  violence  des  marchés 
clandestins  ;  les  contribuables  financent  police,  justice  et 
prison  ;  les  personnes  condamnées  supportent  des 
conséquences  qui  dépassent  parfois  largement  l'effet 
pharmacologique de la substance.

Aucune politique ne supprime tous ces coûts. Elle les répartit 
différemment.

Cela conduit  à  une question plus  exigeante que «  pour ou 
contre la drogue ? » : qui reçoit les bénéfices d'un régime et qui 
en supporte les dommages ?

Les dépendances que nous choisissons
Le titre de cette conclusion doit être compris avec prudence. 

Une personne ne choisit pas toujours de devenir dépendante, et 
une société ne se réunit pas consciemment pour décider quelles 
addictions elle souhaite produire.

Le choix est  institutionnel  dans un sens plus  limité :  nous 
choisissons  collectivement  des  régimes  différents  pour  des 
substances  et  comportements  capables,  chez  certaines 
personnes, de produire des formes de dépendance.

Nous  choisissons  d'en  interdire  certains,  d'en  prescrire 
certains, d'en taxer certains, d'en vendre certains sous licence et 
d'en traiter certains comme des divertissements.
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Ces  choix  sont  hérités  autant  que  décidés.  Ils  portent  des 
siècles d'histoire, des industries, des habitudes, des conventions 
et des compromis. Mais ils restent modifiables.

La question n'est  donc pas de parvenir  à  un tableau dans 
lequel tous les produits recevraient exactement le même statut. 
Une politique cohérente peut légitimement traiter différemment 
des objets différents.

Elle doit seulement pouvoir dire pourquoi.

Ce que le livre laisse volontairement au lecteur
Les  données  rassemblées  ici  ne  donnent  pas  un  ordre 

politique automatique.

On peut accorder davantage de poids à la liberté individuelle 
ou à la réduction de l'usage ;  davantage à la protection de la 
santé  ou  à  la  limitation  du  pouvoir  pénal  ;  davantage  aux 
dommages immédiats ou aux effets de long terme. Ces priorités 
changent les arbitrages.

Le rôle de l'enquête était de rendre ces arbitrages visibles, 
non de les masquer derrière une catégorie.

Nous  pouvons  donc  terminer  le  corps  de  l'argument  par 
quelques exigences minimales : ne pas prendre légal pour sûr ; 
ne pas prendre illégal pour scientifiquement plus dangereux ; 
ne  pas  confondre  usage  et  addiction  ;  ne  pas  confondre 
mécanisme pharmacologique et  conséquence  sociale  ;  ne  pas 
attribuer au produit les dommages du marché sans preuve ; ne 
pas attribuer à la prohibition tous les dommages associés à la 
drogue sans distinguer les chaînes causales ; et ne pas appeler « 
réussite  »  une  politique  avant  d'avoir  précisé  ce  qu'elle 
cherchait à obtenir.
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Une  fois  ces  distinctions  tenues,  le  débat  devient  moins 
confortable mais plus honnête.

Une dernière boucle reste à fermer
Il reste pourtant une question que ce livre n'a pas vocation à 

développer entièrement.

Nous  avons  rencontré  plusieurs  fois  une  situation  dans 
laquelle la répétition d'un comportement produit un revenu : 
alcool,  tabac,  paris,  médicaments,  cannabis  commercial  et 
autres produits de consommation.

Cela ne signifie pas que tout marché crée une addiction, ni 
que toute consommation répétée soit pathologique.

Mais  lorsqu'une  satisfaction  peut  être  vendue  encore  et 
encore, une question économique apparaît à côté de la question 
clinique : que se passe-t-il lorsque la répétition du désir devient 
elle-même une source de revenu ?

C'est  le  point  où cette  enquête  rejoint  une autre  :  celle  de 
Consumérisme : l'opium du peuple ?.

L'épilogue ne rouvrira  pas  ce  livre.  Il  montrera seulement 
pourquoi les deux enquêtes finissent par se rencontrer - et où 
leur comparaison doit s'arrêter.

Notes et sources de synthèse
[1] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Alcool », 28 juin 2024. L'éthanol est 
une substance psychoactive et toxique qui peut entraîner une dépendance ; environ 
2,6 millions de décès lui étaient attribuables en 2019. https://www.who.int/fr/news-
room/fact-sheets/detail/alcohol/

[2] UNODC, World Drug Report 2025, Key findings. Environ 6,1 millions de 
personnes ont eu un contact formel avec la police pour des infractions liées aux 
drogues en 2023 ; environ deux tiers pour usage ou possession. L'UNODC souligne 
que les données judiciaires varient fortement entre pays. 
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https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/WDR_2025/WDR25_B1_Key_fin
dings.pdf

[3] OMS/UNODC, International Standards for the Treatment of Drug Use Disorders, 
2020. Référence commune pour des traitements fondés sur les preuves, éthiques et 
adaptés aux besoins. https://www.who.int/publications/i/item/international-
standards-for-the-treatment-of-drug-use-disorders

[4] Agence de l'Union européenne sur les drogues (EUDA), ressources de politique du 
cannabis. L'EUDA distingue explicitement dépénalisation, décriminalisation et 
légalisation et rappelle que ces termes décrivent des changements juridiques 
différents. https://www.euda.europa.eu/publications/topic-overviews/cannabis-
policy/html_en

[5] Cette conclusion ne classe pas les régimes politiques et n'en désigne aucun 
comme solution générale. Elle synthétise les fonctions, effets et arbitrages décrits 
dans les chapitres précédents.
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Épilogue — Du marché des drogues 
au marché du désir

Ce livre pourrait s'arrêter avec sa conclusion. Les distinctions 
nécessaires sont établies : substance et addiction ne sont pas la 
même chose  ;  danger  et  statut  légal  ne  se  superposent  pas  ; 
marché  légal,  marché  clandestin  et  appareil  répressif 
produisent des dommages différents ; une politique déplace des 
coûts autant qu'elle peut en réduire.

Mais une question est revenue plusieurs fois sans appartenir 
entièrement au sujet  des drogues :  que se passe-t-il  lorsqu'un 
comportement répété est aussi une source de revenu ?

C'est  ici  que  l'enquête  rejoint  Consumérisme  :  l'opium  du 
peuple ?, sans devenir un nouveau chapitre de ce livre-là.

Le livre précédent ne disait pas que consommer 
est une addiction

Consumérisme : l'opium du peuple ? partait d'une distinction 
comparable à celles construites ici.  Consommer n'est  pas être 
consumériste. 1

Le livre définissait le consumérisme comme une organisation 
sociale  dans  laquelle  le  renouvellement  de  la  consommation 
devient lui-même une fonction importante de la reproduction 
économique  et  culturelle.  Le  problème  n'était  donc  pas 
l'existence  du  plaisir,  des  objets  ou  du  commerce,  mais  la 
nécessité croissante de faire recommencer l'achat.

Cette  distinction  doit  rester  entière.  Une  personne  qui 
remplace une voiture, achète un vêtement, paie un abonnement 
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ou s'offre un plaisir n'est pas pour autant dépendante au sens 
clinique.

De  la  même  manière,  le  présent  livre  a  montré  qu'une 
récompense, une habitude ou une répétition ne constituent pas 
automatiquement une addiction.

Le pont entre les deux ouvrages ne repose donc pas sur la 
formule  «  le  consumérisme  est  une  drogue  ».  Il  repose  sur 
quelque chose de plus limité et de plus solide : la répétition peut 
devenir économiquement productive.

Lorsque recommencer devient un revenu
Une entreprise qui vend un objet une fois gagne de l'argent 

une fois. Une entreprise qui vend régulièrement le même type 
de satisfaction construit un revenu récurrent. 1,2

Cette  logique  n'est  pas  problématique  en  elle-même.  Une 
boulangerie  a  besoin  que  ses  clients  reviennent  ;  un  service 
d'abonnement peut fournir une fonction réellement continue ; 
un médicament  chronique peut  être  indispensable  ;  un loisir 
répété peut enrichir une vie. 1,2

La question change lorsque la répétition devient difficile à 
interrompre  ou  lorsque  l'intérêt  du  vendeur  dépend 
particulièrement des consommateurs qui utilisent le plus.

Les  jeux  d'argent  rendent  ce  point  extrêmement  visible. 
L'Organisation mondiale de la santé reconnaît le trouble du jeu 
comme  une  addiction  comportementale  et  indique  que  les 
personnes jouant  à  des  niveaux nocifs  représentent  une part 
très importante des pertes qui constituent le revenu du secteur. 
Ici,  mécanisme  clinique  et  mécanisme  économique  peuvent 
réellement se rencontrer.
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Mais même dans ce cas, ils ne se confondent pas. Un marché 
du jeu peut exister sans que chaque joueur soit dépendant, et 
l'existence  d'une  dépendance  ne  permet  pas  à  elle  seule 
d'expliquer toute l'économie du secteur.

Signal, désir, récompense, adaptation
Le  livre  sur  le  consumérisme  décrivait  une  boucle  dans 

laquelle des signaux et des promesses alimentent l'anticipation, 
le  désir  conduit  à  l'acquisition,  l'acquisition  produit  une 
récompense  puis  une  adaptation,  et  de  nouveaux  signaux 
relancent le mouvement. 1

Le  présent  ouvrage  rencontre  certains  mots  semblables  : 
signal, anticipation, récompense, apprentissage, répétition.

Il  serait  tentant  d'en  conclure  que  les  deux  phénomènes 
reposent sur le même mécanisme. Ce serait une erreur.

Dans  une  addiction  à  une  substance,  des  mécanismes 
pharmacologiques,  des  neuroadaptations,  des  signes 
conditionnés  et  parfois  un  sevrage  peuvent  transformer 
profondément  la  motivation.  Dans  le  consumérisme,  le 
mécanisme  étudié  est  d'abord  économique,  culturel  et 
symbolique  :  production,  publicité,  crédit,  statut,  nouveauté, 
obsolescence commerciale et renouvellement de la demande. 1

La similarité utile se trouve à un autre niveau : dans les deux 
cas,  une  satisfaction  qui  clôturait  définitivement  le  désir 
empêcherait sa répétition.

Mais  «  empêcher  une  vente  future  »  et  «  réduire  une 
compulsion  addictive  »  sont  deux  propositions  de  nature 
différente.
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Entrer facilement, sortir plus difficilement
Consumérisme  :  l'opium du  peuple  ?  examinait  également 

une  forme  de  friction  asymétrique  :  il  peut  être  très  facile 
d'entrer  dans  une  relation  commerciale  et  plus  coûteux  d'en 
sortir. 1,3

Cette idée réapparaît ici sous une forme plus sévère.

Pour  une  substance  légale,  acheter  peut  être  banal  tandis 
qu'arrêter  après  l'installation  d'une  dépendance  demande  du 
temps, du soin ou du soutien. Pour les paris numériques, miser 
peut prendre quelques secondes alors que les pertes, les dettes 
et  la  perte  de  contrôle  s'accumulent.  Pour  un  médicament, 
l'entrée peut commencer par un besoin thérapeutique légitime 
tandis que l'arrêt doit parfois être médicalement accompagné.

Le  parallèle  n'est  pourtant  pas  universel.  La  difficulté  à 
résilier  un  abonnement  est  une  friction  commerciale.  Le 
sevrage  aux  opioïdes  est  un  phénomène  biologique  et 
comportemental. Les appeler tous deux « coût de sortie » peut 
aider à poser une question fonctionnelle, mais ne les rend pas 
équivalents. 1,3

La question commune est alors : qui organise les conditions 
d'entrée, qui supporte les coûts de sortie, et qui bénéficie de la 
répétition entre les deux ?

L'opium du peuple : métaphore et limite
Le  titre  Consumérisme  :  l'opium  du  peuple  ?  utilisait 

volontairement  une  métaphore  interrogative.  Il  ne  disait  pas 
que l'achat agit pharmacologiquement comme un opioïde. 1,3

Le présent livre permet même de préciser la limite de cette 
image. L'opium réel possède des effets sur des récepteurs, une 
pharmacocinétique,  une  tolérance  possible,  un  sevrage  et  un 
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risque  de  surdose.  Le  consumérisme  n'a  pas  de  molécule 
commune ni de syndrome clinique unique. 1,3

Ce  que  la  métaphore  permet  de  demander  est  différent  : 
quelles  formes  de  consolation,  de  plaisir,  d'identité  ou  de 
soulagement  une  société  rend-elle  disponibles,  et  quelles 
structures  ont  intérêt  à  ce  que  leur  consommation 
recommence ?

L'analogie  devient  trompeuse  dès  qu'elle  transforme  une 
structure sociale en diagnostic médical.

Les deux livres se corrigent mutuellement
Le livre sur le consumérisme empêche celui-ci de regarder 

les  drogues  comme  si  elles  existaient  hors  du  marché.  Les 
produits légaux sont fabriqués, distribués, promus ou prescrits 
par  des  institutions  dont  les  incitations  comptent.  Même  les 
marchés  clandestins  répondent  à  des  prix,  des  risques,  des 
innovations et des possibilités de profit. 1,3

Le livre sur les drogues apporte en retour une limite au livre 
sur  le  consumérisme  :  toutes  les  répétitions  ne  sont  pas  des 
addictions, toutes les satisfactions ne produisent pas une perte 
de  contrôle  et  toutes  les  récompenses  ne  sont  pas 
pharmacologiquement comparables.

Cette correction réciproque est plus féconde qu'une grande 
théorie unique.

Elle permet de garder plusieurs niveaux à la fois : biologie de 
la  substance,  psychologie  de  l'apprentissage,  environnement 
social, organisation du marché et choix institutionnels.
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Ce qui se rejoint réellement
Nous  pouvons  donc  fermer  la  boucle  sans  fusionner  les 

phénomènes.

Le premier livre suivait principalement : désir  acquisition→  
 satisfaction  adaptation  renouvellement du désir.→ → →

Celui-ci suit principalement : substance ou comportement → 
récompense et apprentissage  répétition  addiction possible→ →  

 dommages  réponse sociale.→ →  1,3

Leur intersection est plus étroite : récompense  répétition → → 
possibilité  de  monétiser  cette  répétition   distribution  des→  
bénéfices et des coûts.

À  partir  de  là,  la  question  n'est  plus  «  sommes-nous  tous 
drogués par la consommation ? ». Elle devient : que se passe-t-il 
lorsqu'une économie est capable de tirer un revenu durable de 
comportements qu'elle cherche à rendre faciles à recommencer 
- et, dans certains cas seulement, de comportements qui peuvent 
devenir difficiles à arrêter ?

Cette question appartient désormais aux deux livres.

Et elle conserve leur garde-fou commun : comparer n'est pas 
confondre.

Sources et articulation inter-œuvres
[1] Hieronymus Anonymus & Noosophie AI, Consumérisme : l'opium du peuple ? — 
Petits bonheurs, désirs sans fin et marchandisation de l'existence. Le présent 
épilogue reprend uniquement les fonctions établies dans cet ouvrage : distinction 
consommation/consumérisme, renouvellement de la demande, boucle du désir et 
question des frictions d'entrée/sortie. Il ne résume pas l'ensemble du livre.

[2] Organisation mondiale de la santé, « Jeux d'argent et de hasard », 2 décembre 
2024. Le trouble du jeu est reconnu comme trouble dû à un comportement addictif ; 
l'OMS rapporte qu'une part importante des revenus/pertes du secteur provient des 
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personnes jouant à des niveaux nocifs. https://www.who.int/fr/news-room/fact-
sheets/detail/gambling

[3] Le parallèle entre friction commerciale et coût de sortie d'une addiction est 
explicitement fonctionnel. Il ne constitue ni une identité de mécanisme ni une 
catégorie clinique.
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Qu’est-ce que le mouvement noosophique ?
Le mouvement noosophique est un projet de recherche, de 

transmission  et  de  transformation.  Il  cherche  à  mieux 
comprendre le réel, à relier des savoirs qui sont souvent étudiés 
séparément, à rendre accessibles les connaissances importantes 
et  à  transformer  ces  compréhensions  en  œuvres,  pratiques, 
outils ou institutions pouvant être confrontés à leurs effets puis 
corrigés.

Il ne se limite donc pas à une philosophie. Il peut travailler 
sur l’éducation, la santé, l’agriculture, l’économie, la politique, 
les relations humaines, la culture, les institutions, les sciences, la 
spiritualité ou encore l’intelligence artificielle. Selon les sujets, il 
peut  produire  un  livre,  une  méthode,  une  expérience,  une 
critique, un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une  idée  centrale  du  mouvement  est  qu’il  ne  suffit  pas 
d’accumuler  des  connaissances.  Il  faut  aussi  apprendre  à  les 
relier  sans  les  confondre.  Comprendre  l’agriculture,  par 
exemple,  demande de  regarder  à  la  fois  les  sols,  les  plantes, 
l’énergie, l’économie, le travail, les habitudes alimentaires et les 
effets environnementaux. Mais relier ces dimensions ne signifie 
pas  les  réduire  à  une  seule  explication  :  chaque  domaine 
conserve ses méthodes et ses critères de preuve.

Le mouvement cherche également à transmettre.  Certaines 
connaissances  importantes  ne  devraient  pas  dépendre  d’une 
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou 
d’une  découverte  tardive.  Une  partie  du  travail  noosophique 
consiste  donc  à  identifier,  vérifier,  condenser  et  rendre 
réellement  accessibles  les  savoirs  qui  peuvent  aider  une 
personne à mieux comprendre le monde, prendre soin d’elle-
même, exercer ses droits et gagner en autonomie.
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Le mouvement tire son nom de la Noosophie,  qui désigne, 
dans  sa  philosophie,  une  vérité  ou  structure  du  réel 
indépendante  de  la  manière  dont  nous  la  comprenons. 
Autrement dit,  le  monde ne devient  pas vrai  parce que nous 
avons  réussi  à  l’expliquer  :  il  existe  et  fonctionne 
indépendamment de nos théories, de nos croyances et de nos 
institutions.  Nous  pouvons  en  comprendre  certaines  choses 
correctement,  nous  tromper  sur  d’autres,  ou  n’en  percevoir 
encore qu’une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considère pas 
ses propres textes comme infaillibles. Une idée doit pouvoir être 
comparée  aux  connaissances  disponibles,  confrontée  aux 
objections,  mise  à  l’épreuve lorsque c’est  possible  et  corrigée 
lorsqu’elle résiste mal au réel.

La  Noosophie  n’est  donc  pas  seulement  quelque  chose  à 
penser.  Le  mouvement  noosophique cherche à  faire  en sorte 
que ce qui est compris puisse aussi devenir utile, transmissible 
et transformateur dans le monde réel.
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Comment ce livre a été produit
La  production  de  cet  ouvrage  s’est  déroulée  par  étapes 

successives plutôt  que par génération automatique d’un texte 
complet. Le sujet, les objectifs et les orientations générales ont 
d’abord  été  définis  humainement.  Noosophe  IA  a  ensuite 
contribué  à  explorer  le  sujet,  rechercher  et  comparer  des 
sources,  construire  différentes  architectures  possibles  et  faire 
apparaître les arguments, objections et zones d’incertitude.

Le  manuscrit  a  été  développé  progressivement,  chapitre 
après  chapitre.  Les  propositions  produites  ont  été  relues, 
discutées, corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient 
pas  au  projet,  contenaient  des  affirmations  insuffisamment 
étayées  ou  simplifiaient  excessivement  le  sujet.  Des  phases 
distinctes de recherche documentaire, de rédaction, de critique, 
de vérification de cohérence et  d’assemblage ont  été  utilisées 
lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme 
une source d’autorité.  Elle intervient comme un outil  actif  de 
recherche,  de  formulation,  de  comparaison  et  de  mise  à 
l’épreuve.  Les  propositions  qu’elle  produit  peuvent  être 
erronées et restent révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections 
successives et d’une validation humaine finale.  Cette méthode 
cherche à utiliser les capacités de l’intelligence artificielle sans 
lui transférer les décisions concernant la finalité de l’ouvrage, 
les choix de valeur ou la décision de publication.
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À propos de Hieronymus Anonymus
Hieronymus  Anonymus  est  l’initiateur  humain  du  projet 

Noosophie Intégrative. Son travail porte sur la mise en relation 
de  domaines  de  connaissance  et  de  pratique  habituellement 
séparés, ainsi que sur l’expérimentation de nouvelles formes de 
collaboration  entre  humains  et  intelligence  artificielle.  Il 
participe à la conception, à la discussion, à la révision et à la 
validation des travaux publiés par les Éditions Noosophie.
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Découvrir, rejoindre et soutenir
Découvrir la Noosophie

https://www.noosophie.fr/

Devenir Noosophiste

https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste

Soutenir la Noosophie

https://www.noosophie.fr/soutenir

Prix : Gratuit
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