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PARTIE I — Comment fabrique-t-on une «
drogue » ?

Chapitre 1 — Qu'est-ce qu'une
drogue ?

Demander « qu'est-ce qu'une drogue ? » semble appeler une
définition simple. Pourtant, des que l'on essaie de tracer une
frontiére stable, les catégories se brouillent. L'alcool est une
boisson, mais son principe actif, I'éthanol, est une substance
psychoactive et toxique pouvant entrainer une dépendance. La
nicotine est généralement pensée a travers le tabac ou les
produits nicotiniques, mais elle appartient elle aussi au champ
des substances psychoactives. La caféine est si ordinaire qu'on
oublie souvent qu'elle agit sur le systéme nerveux et qu'elle
figure dans la Classification internationale des maladies parmi
les substances pouvant étre associées a des troubles liés a
l'usage. A l'inverse, la morphine appartient sans ambiguité a la
famille des opioides, peut entrainer dépendance et surdosage,
est soumise a un contrble strict, mais elle est aussi un
médicament essentiel pour traiter les douleurs modérées a
séveres et pour les soins palliatifs. "

Ces exemples ne démontrent pas que toutes ces substances se
valent. IIs montrent exactement le contraire : elles différent
fortement par leurs mécanismes, leur toxicité, leur potentiel de
dépendance, leurs usages et leurs effets sociaux. Ce qui devient
instable n'est donc pas la réalité pharmacologique. C'est le mot
unique par lequel nous essayons de la résumer.

Dans le langage courant, « drogue » désigne souvent une
substance illicite ou moralement suspecte. Dans le langage



médical ou pharmacologique, le mot peut étre beaucoup plus
large. L'Organisation mondiale de la santé rappelle d'ailleurs
que le terme drug a plusieurs usages : en médecine, il peut
désigner une substance utilisée pour prévenir ou traiter une
maladie ; en pharmacologie, un agent chimique qui modifie des
processus physiologiques ; dans l'usage ordinaire, il tend
souvent a se resserrer autour des substances psychoactives et,
plus encore, des substances illicites. Ce glissement de sens est
déja une premiére source de dissonance.

Le probléme n'est pas seulement linguistique. Une catégorie
sociale finit par orienter ce que nous remarquons. Si l'on
réserve spontanément le mot « drogue » a I'héroine, a la cocaine
ou au cannabis, on risque de ne plus voir l'alcool, la nicotine ou
certains médicaments dans le méme champ danalyse. A
I'inverse, si I'on appelle « drogue » toute substance qui modifie
le corps ou l'esprit, la catégorie devient si vaste qu'elle cesse
d'aider a distinguer les risques et les usages. Le premier travail

de ce livre consiste donc a ne pas demander qu'un seul mot
accomplisse six taches différentes.

La catégorie la plus neutre : les substances
psychoactives

Pour parler de l'ensemble sans décider d'avance ce qui est
légal, illégal, acceptable, dangereux ou addictif, la notion de
substance psychoactive est plus utile. L'OMS définit comme
psychoactive une substance qui, lorsqu'elle est ingérée ou
administrée, affecte des processus mentaux tels que la
perception, la conscience, la cognition, l'humeur ou les
émotions. Elle présente cette expression comme l'un des termes
les plus neutres pour réunir des substances licites et illicites
d'intérét pour les politiques sur les drogues. “**°



Cette définition protege immédiatement contre une
confusion fréquente : psychoactif ne signifie pas addictif. Une
substance peut modifier 1'état mental sans provoquer chez tous
ses utilisateurs un trouble de dépendance. De méme, la présence
d'un effet psychoactif ne dit rien, a elle seule, de la gravité de la
toxicité, du risque de surdosage, de la fréquence d'usage ou du
statut juridique.

Elle permet surtout de replacer dans le méme champ des
produits que le langage quotidien sépare. L'OMS traite
explicitement l'alcool et la nicotine comme des substances
psychoactives. La CIM-11 distingue des troubles dus a l'usage de
I'alcool, du cannabis, des opioides, de la cocaine, de la caféine,
de la nicotine, de médicaments psychoactifs et de nombreuses
autres classes. Cette proximité classificatoire ne signifie pas
égalité de danger : elle signifie seulement qu'ils appartiennent
tous, sous un aspect pertinent, au domaine des substances
agissant sur les processus mentaux. >

Le mot « psychoactif » répond donc a une question limitée : la
substance modifie-t-elle des processus mentaux ? Il ne répond
pas aux questions suivantes : est-elle utile comme traitement ?
est-elle toxique ? peut-elle provoquer une dépendance ? son
usage est-il permis ? sa vente est-elle réglementée ? est-elle
culturellement ordinaire ? Ces questions doivent rester
séparées.

Stupéfiant et psychotrope : quand la loi construit
une catégorie

Le terme « stupéfiant » semble, lui aussi, décrire une
propriété de la substance. Pourtant, dans le droit contemporain,
il fonctionne avant tout comme une catégorie juridique de
contr6le. Les conventions internationales de 1961 et 1971



organisent des listes de substances soumises a différents
régimes. La Convention de 1971 définit méme une « substance
psychotrope », pour les besoins du traité, comme une substance
naturelle ou synthétique inscrite dans l'une de ses annexes. La
définition est donc opératoire et juridique : I'inscription sur une
liste produit des obligations de controle. **

L'Union européenne utilise elle aussi une définition
institutionnelle de « drogue » qui renvoie notamment aux
substances couvertes par les conventions internationales et aux
nouvelles substances psychoactives entrant dans son champ
d'action. La encore, on ne décrit pas une famille chimique
unique. On définit le périmétre d'une politique publique. **

La France rend ce caractére encore plus visible. Le Code de la
santé publique range les substances stupéfiantes et
psychotropes parmi les substances vénéneuses et prévoit que les
plantes, substances ou préparations concernées sont classées
comme stupéfiants ou psychotropes par décision de 1'Agence
nationale de sécurité du médicament et des produits de santé.
L'arrété fixant la liste des stupéfiants procede ensuite par
énumération de substances et préparations. **

I1 faut mesurer la conséquence conceptuelle de -cette
architecture : « stupéfiant » ne signifie pas « substance qui
possede telle propriété pharmacologique unique ». Des opioides,
des cannabinoides, des stimulants et d'autres produits aux
mécanismes tres différents peuvent étre placés sous controle. La
catégorie sert a organiser le droit ; elle ne remplace pas la
pharmacologie.

Cela ne signifie pas que le classement serait arbitraire ou
sans rapport avec le risque. Les systémes de contrdle prennent
en compte, selon leurs procédures, les risques sanitaires, les
usages thérapeutiques, le potentiel d'abus ou de dépendance et



d'autres données. Mais le résultat final reste une catégorie
normative : elle détermine ce que 1'on peut produire, prescrire,
posséder, distribuer ou utiliser, et dans quelles conditions. Nous
reviendrons plus tard sur la maniére historique dont ces listes
se sont constituées. Pour l'instant, il suffit de constater que le
statut 1égal ne se lit pas directement dans la molécule.

Le médicament n'est pas 1'opposé de la drogue

Une deuxiéme opposition parait évidente : d'un coté les
drogues, de l'autre les médicaments. Elle résiste mal a l'examen.
Un médicament se définit d'abord par une fonction
thérapeutique, un usage, une présentation et un cadre de
prescription ou de mise sur le marché. Une méme substance
peut donc étre pharmacologiquement puissante, soumise a
contréle et médicalement indispensable. "

La morphine en fournit 1'exemple le plus net. L'OMS la décrit
comme un médicament efficace et relativement peu colteux
pour soulager les douleurs modérées a séveres. Elle figure sur la
Liste modéle des médicaments essentiels depuis sa premiére
édition de 1977. La liste de 2025 continue de l'inclure parmi les
analgésiques opioides essentiels. Pourtant, la morphine
appartient a la méme grande famille pharmacologique que
I'héroine, le fentanyl ou d'autres opioides dont 1'usage non
médical peut entrainer dépendance, dépression respiratoire et
surdosage. "*"

Ce paradoxe apparent disparait des que l'on sépare les
questions. La morphine ne devient pas chimiquement
inoffensive parce qu'un médecin la prescrit. Son utilité
thérapeutique vient précisément de ses propriétés
pharmacologiques. La médecine cherche a employer -ces
propriétés dans une indication, une dose, une voie



d'administration et une surveillance ou le bénéfice attendu
justifie le risque. Le contrdle juridique cherche parallelement a
limiter les usages et détournements jugés dangereux.

Ainsi, une substance peut étre simultanément un
médicament, une substance psychoactive et une substance
contr6lée. Les catégories ne s'excluent pas ; elles répondent a
des questions différentes.

Cette distinction sera essentielle lorsque nous aborderons les
opioides pharmaceutiques. Une politique qui assimilerait tout
médicament controlé a une drogue sans utilité pourrait priver
des patients de traitements nécessaires. Une politique qui
confondrait autorisation médicale et innocuité pourrait,
inversement, minimiser les risques de dépendance, de
mésusage ou de surdosage. Le mot « médicament » ne constitue
donc ni un brevet d'innocence ni une accusation.

Danger, toxicité, dépendance et addiction ne sont
pas des synonymes

Une autre confusion consiste a faire du mot « drogue » un
résumé du danger. Pourtant, plusieurs dimensions doivent étre
distinguées avant toute comparaison sérieuse. %!

e la psychoactivité : modification de processus mentaux ;

e la toxicité aigué : possibilité de provoquer rapidement des
lésions graves ou la mort a certaines doses ;

e la toxicité chronique : dommages associés a des expositions
répétées ou prolongées ;

e le potentiel de dépendance ou d'addiction : probabilité et
mécanismes par lesquels l'usage peut devenir difficile a
controler ;

e les dommages aux tiers : accidents, violence, exposition
prénatale, fumée, conséquences familiales ou professionnelles ;
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e le contexte d'usage : dose, fréquence, voie d'administration,
mélange avec d'autres produits, vulnérabilités individuelles et
environnement social.

Ces dimensions peuvent se recouper, mais elles ne sont pas
interchangeables. Une substance peut présenter une toxicité
importante sans produire le méme profil de dépendance qu'une
autre. Une substance fortement addictive n'est pas
nécessairement celle dont chaque prise est la plus toxique. Et un
produit dont le risque individuel par usage est modéré peut
produire un dommage collectif élevé s'il est consommé par une
fraction trés importante de la population.

La dépendance elle-méme demande des précautions de
vocabulaire. La CIM décrit la dépendance comme un trouble de
régulation de l'usage dans lequel apparaissent notamment une
forte impulsion a consommer, une difficulté a controler 1'usage,
une priorité croissante accordée a la substance et une
persistance malgré les conséquences. Tolérance et sevrage
peuvent étre présents, mais ils ne résument pas a eux seuls le
trouble. >

Cette distinction devient décisive pour les médicaments. Un
patient prenant certains traitements peut développer une
adaptation physiologique et connaitre des symptomes de
sevrage lors d'un arrét brutal sans que cela suffise, en soi, a
démontrer une addiction au sens comportemental et clinique.
Inversement, le chapitre consacré aux addictions
comportementales montrera qu'une perte de controle peut se
développer sans ingestion d'une substance. »'%"!

Nous ne devons donc pas demander : « est-ce une drogue ? »
comme si la réponse contenait déja tout le reste. Nous devons
poser séparément les questions que ce mot tend a compresser.
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Alcool, nicotine, caféine : les substances que le
langage quotidien masque

L'alcool est probablement le meilleur révélateur de cette
dissonance. Dans la plupart des conversations, on oppose
volontiers « alcool » et « drogue ». Pourtant, 'OMS décrit
I'éthanol des boissons alcoolisées comme une substance
psychoactive, toxique et susceptible d'entrainer une
dépendance. L'alcool possede donc exactement certaines
propriétés que le langage quotidien associe spontanément aux
drogues, tout en étant culturellement classé comme boisson. >*°

Cette observation ne prouve pas que l'alcool devrait recevoir
le méme statut 1légal qu'une autre substance. Elle prouve
seulement qu'une catégorie culturelle et wune catégorie
pharmacologique ne se confondent pas. La question de savoir
pourquoi l'alcool bénéficie dans de nombreuses sociétés d'un
régime particulier appartient a l'histoire, a I'économie, aux
pratiques sociales et au droit ; elle ne peut pas étre déduite de sa
seule chimie.

La nicotine constitue un autre cas. Elle est associée a un
ensemble de produits légaux mais fortement réglementés.
L'usage du tabac est depuis longtemps traité séparément dans la
vie quotidienne, alors que les classifications de santé
reconnaissent sans ambiguité les troubles liés a l'usage de
nicotine. La encore, le produit commercial sous lequel la
substance est consommée influence la maniére dont nous la

nommons. **°

La caféine pousse encore plus loin cette dissociation. Café, thé
et boissons caféinées appartiennent a la vie ordinaire de
milliards de personnes. La CIM-11 prévoit pourtant des
catégories de troubles dus a 1'usage de caféine, dont le sevrage et

12



certains troubles induits. Cela ne transforme pas
automatiquement la tasse de café en équivalent d'une injection
d'héroine. Cela montre pourquoi le simple fait qu'une substance
soit psychoactive, puisse entrainer adaptation ou puisse faire
I'objet d'un trouble ne suffit pas a établir une équivalence
globale.>"

Ces trois exemples remplissent donc wune fonction
méthodologique : ils obligent & maintenir ouvertes plusieurs
dimensions a la fois. Une substance peut étre psychoactive sans
étre illégale ; 1égale sans étre inoffensive ; médicament sans étre
sans risque ; controlée sans étre dépourvue d'utilité ; répandue
sans étre pharmacologiquement neutre.

Six questions au lieu d'une seule étiquette

Pour éviter que le reste du livre ne repose sur des catégories
implicites, nous utiliserons une grille de distinctions tres simple.
Pour chaque substance ou comportement étudié, il faudra
demander successivement :

e Que faitil ? Quels sont ses mécanismes et effets
pharmacologiques ou comportementaux ?

¢ (Quels dommages peut-il produire, a quelles doses, fréquences et
dans quels contextes ?

¢ Quel est son potentiel de dépendance ou d'addiction, et chez
quelle proportion ou quels groupes d'usagers ?

o Existe-t-il des usages médicaux, scientifiques, rituels, sociaux ou
autres qui modifient 1'évaluation ?

¢ Quel est son statut juridique réel : libre, réglementé, prescrit,
controlé, dépénalisé, interdit ?

e Comment la société le nomme-t-elle et le percoit-elle
médicament, boisson, vice, loisir, poison, stupéfiant, produit de
consommation ?

13



Aucune de ces questions ne peut étre remplacée par une
autre. Connaitre le statut légal ne permet pas de déduire la
toxicité. Connaitre la toxicité ne permet pas de déduire la
meilleure politique. Connaitre l'utilit¢é médicale ne permet pas
de nier le potentiel de dépendance. Connaitre le potentiel
addictif ne permet pas de conclure que tous les utilisateurs
deviennent dépendants.

Cette méthode rend également inutile I'opposition simpliste
entre « drogues dures » et « drogues douces » lorsqu'elle est
employée comme si elle constituait une classification
scientifique universelle. I1 peut étre utile, dans certains
contextes, de parler de risque plus ou moins élevé. Mais ce
risque doit étre précisé : mortalité par surdosage, dépendance,
toxicité chronique, accidents, dommages a autrui, fréquence
d'usage, ou autre. Sans critere explicite, 1'adjectif remplace
I'analyse.

Le but n'est donc pas de supprimer le mot « drogue ». Il est
trop installé dans l'histoire, le droit et le langage pour cela, et il
reste utile lorsqu'on sait ce qu'on veut dire. Le but est de refuser
qu'il fonctionne comme une conclusion automatique.

Une catégorie sociale qui agit sur le réel

Les mots ne se contentent pas de décrire. Lorsque nous
classons une substance comme médicament, boisson, stupéfiant
ou produit de consommation, cette classification ouvre ou ferme
des institutions entiéres. Elle modifie les lieux ou le produit peut
étre obtenu, les personnes autorisées a le distribuer, la qualité
controlée ou non du produit, la fiscalité, les sanctions, les
possibilités de recherche, la relation entre usager et médecin, et
parfois la maniere dont 1'usager lui-méme est considéré.
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Cette observation ne signifie pas que les catégories juridiques
ou médicales seraient de simples constructions sans rapport
avec le réel. Elles répondent a des propriétés, des risques, des
besoins thérapeutiques et des choix collectifs. Mais elles
deviennent a leur tour des causes : une interdiction crée
certaines conditions de marché ; une prescription en crée
d'autres ; une vente commerciale en crée d'autres encore.

C'est pourquoi le livre devra constamment séparer deux
niveaux. Le premier est la substance telle qu'elle agit : chimie,
pharmacologie, toxicité, potentiel de dépendance. Le second est
la substance telle qu'une société l'organise : autorisation,
prescription, taxation, interdiction, stigmatisation,
normalisation. Les deux niveaux interagissent, mais aucun ne
doit étre pris pour l'autre.

Nous pouvons maintenant revenir a la question initiale.
Qu'est-ce qu'une drogue ? Il n'existe pas une réponse unique
capable de satisfaire a la fois la pharmacologie, la médecine, le
droit et le langage ordinaire. La réponse la plus rigoureuse
consiste donc a commencer par préciser le sens employé.

Dans ce livre, nous utiliserons « substance psychoactive »
lorsque nous parlerons de la catégorie descriptive générale des
substances qui modifient des processus mentaux. Nous
emploierons « médicament » pour désigner un produit ou une
substance dans un usage thérapeutique reconnu. Nous
réserverons « stupéfiant » et les autres termes de controle aux
catégories juridiques correspondantes. Et nous conserverons «
drogue » lorsque nous discuterons précisément de la catégorie
sociale, historique ou politique que ce mot désigne.

Cette discipline du vocabulaire ne résout pas encore la
question qui nous intéresse le plus. Elle la rend enfin posable.
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Car une fois séparées les catégories, une anomalie apparait
avec beaucoup plus de netteté : si le mot « drogue » ne désigne
pas simplement ce qui est psychoactif, dangereux ou addictif,
alors sur quoi repose réellement la distinction entre ce qu'une
société interdit, ce qu'elle prescrit et ce qu'elle vend librement ?

Pour répondre, il faut d'abord examiner le critere que nous
invoquons le plus spontanément : le danger. C'est 1'objet du
chapitre suivant.
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Chapitre 2 — Danger, risque et
dommage

Dire qu'une drogue est « dangereuse » semble aller de soi.
Pourtant, cette affirmation ne devient réellement informative
qu'au moment ou l'on demande : dangereuse comment, pour
qui, a quelle dose, a quelle fréquence, par quelle voie
d'administration, dans quel contexte et par comparaison avec
quoi ??

Une dose massive d'une substance peut provoquer une
intoxication aigué sans que l'usage ordinaire expose
habituellement a ce scénario. Une substance peut étre peu
susceptible de tuer lors d'une prise isolée mais causer,
lorsqu'elle est consommée pendant des années par des millions
de personnes, une charge sanitaire immense. Une autre peut
étre consommeée par une population beaucoup plus réduite tout
en présentant, pour certains modes d'usage, un risque aigu de
déces beaucoup plus élevé. Enfin, une partie des dommages
peut toucher non pas l'usager lui-méme, mais ses proches, des
victimes d'accidents, des enfants exposés pendant la grossesse
ou des personnes soumises a la fumée secondaire.

Ces situations ne peuvent pas étre ordonnées correctement
par un mot unique. Elles exigent au moins trois distinctions : le
danger, le risque et le dommage.

Dans les sciences du risque, le danger désigne la capacité
intrinseque d'une substance ou d'une situation a provoquer un
effet nocif. Le risque ajoute les conditions d'exposition : quelle
est la probabilité que ce danger produise effectivement un
dommage, et avec quelle gravité ? Le dommage, enfin, est ce qui
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est effectivement subi ou attribuable a l'exposition dans une
personne ou une population.

Cette distinction est familiere dans la réglementation des
produits chimiques. L'Agence européenne des produits
chimiques rappelle que la classification d'un danger repose sur
les propriétés dangereuses d'une substance, indépendamment
de la probabilité d'exposition. L'évaluation du risque, elle, doit
intégrer l'exposition. Appliquée aux substances psychoactives,
cette séparation change immédiatement la maniere de
comparer les produits. "

Un danger n'est pas encore un risque

Une propriété pharmacologique peut étre dangereuse sans
produire le méme niveau de risque dans toutes les situations.
Les opioides peuvent provoquer une dépression respiratoire
potentiellement mortelle. Cette propriété ne disparait pas
lorsque la morphine est utilisée a 1'hdpital. Mais le risque
concret dépend de la dose, de la tolérance de la personne, de
l'association éventuelle avec d'autres dépresseurs, de la
surveillance, de la pureté du produit, de la voie d'administration

et de la possibilité d'intervenir rapidement en cas de surdosage.
1,2,5,6

Le méme raisonnement vaut pour beaucoup d'autres
substances. Un stimulant peut augmenter la fréquence
cardiaque et la pression artérielle ; un sédatif peut diminuer la
vigilance ; 1'alcool altéere le jugement et la coordination ; certains
hallucinogénes peuvent provoquer des expériences psychiques
intenses. Ces propriétés deviennent des risques différents selon
que l'exposition est faible ou élevée, occasionnelle ou répétée,
isolée ou combinée a d'autres produits.
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La dose est donc fondamentale, mais elle ne suffit pas. La
vitesse a laquelle une substance atteint le cerveau peut modifier
son effet subjectif et son potentiel de renforcement. Les travaux
du National Institute on Drug Abuse soulignent I'importance de
la dose et de la voie d'administration : inhaler ou injecter
certaines substances peut produire une arrivée cérébrale plus
rapide qu'une administration orale, modifiant l'intensité et la
temporalité des effets. »>>°

La formulation du produit compte également. Deux
préparations contenant la méme molécule peuvent produire des
profils d'exposition différents selon leur concentration, leur
libération immédiate ou prolongée, leur voie d'administration et
les excipients ou contaminants présents.

Le risque n'habite donc pas seulement la molécule. Il
apparait dans une relation entre une propriété dangereuse et
des conditions d'exposition.

Toxicité aigué, toxicité chronique et dépendance

La deuxieme difficulté vient du fait que plusieurs formes de
danger sont souvent comprimées dans le méme jugement.

¢ la toxicité aigué : ce qui peut arriver pendant ou peu apres une
prise, jusqu'au surdosage fatal ;

e la toxicité chronique : maladies ou lésions qui apparaissent
apres des expositions répétées ou prolongées ;

e la dépendance ou l'addiction : transformation de la relation au
produit, avec perte de contrdle possible, priorité croissante et
poursuite malgré les conséquences ;>

e l'altération fonctionnelle : accidents, incapacité temporaire a
conduire, travailler ou prendre certaines décisions ;

e les interactions : augmentation du risque lorsque plusieurs
substances ou médicaments sont consommés ensemble.
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Une substance peut étre trés préoccupante sur une
dimension et moins sur une autre. Les opioides illustrent
particulierement le danger aigu de dépression respiratoire et de
surdosage. Le tabac illustre une autre configuration : une
grande partie de sa charge sanitaire vient de maladies
chroniques qui se développent aprés des années d'exposition,
alors que la nicotine entretient fortement la dépendance.*”

L'alcool combine plusieurs registres : toxicité aigué,
intoxication, accidents, dépendance et effets chroniques sur de
nombreux organes. L'OMS le décrit comme causalement
impliqué dans plus de deux cents maladies, traumatismes et
autres états pathologiques, tout en soulignant que le volume
total consommé et le mode de consommation déterminent une
grande partie des dommages.*”

Il serait donc trompeur de demander quelle substance est « la
plus dangereuse » sans préciser le critére. Celle qui tue le plus
facilement lors d'une prise ? Celle qui rend le plus souvent
dépendant ? Celle qui augmente le plus le risque de cancer
apres trente ans ? Celle qui produit le plus d'accidents ? Celle qui
occasionne le plus de dommages a autrui ? Ces questions
peuvent recevoir des réponses différentes.

Le risque individuel n'est pas la charge collective

Une autre erreur consiste a comparer des nombres de morts
comme s'ils indiquaient directement la dangerosité intrinseque
d'une substance.*>?

L'OMS estime que le tabac tue aujourd’hui plus de sept
millions de personnes par an, dont plus de 1,6 million de
personnes exposées involontairement & la fumée secondaire.
Elle attribuait environ 2,6 millions de déces a l'alcool en 2019.
Pour la méme année, I'OMS estimait environ 600 000 déceés
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attribuables a l'usage de drogues dans la catégorie qui exclut
habituellement alcool et tabac, une grande majorité étant liée
aux opioides. *>’

Ces chiffres sont essentiels pour comprendre la charge de
santé publique. Ils ne permettent pourtant pas de conclure
qu'une cigarette est, prise isolément, plus dangereuse qu'une
dose d'héroine, ni que l'alcool serait intrinsequement quatre fois
plus dangereux que lI'ensemble des autres drogues parce que le
nombre de décés qui lui est attribué est plus élevé.

Pourquoi ? Parce que la charge collective dépend aussi du
nombre de personnes exposées, de la fréquence d'exposition, de
la durée des usages et du contexte social. Une substance tres
répandue peut produire un grand nombre de déces méme si le
risque de décés a chaque épisode d'usage est relativement
faible. Une substance beaucoup moins utilisée peut présenter un
risque aigu tres élevé pour chacun de ses usagers et produire

malgré tout moins de décés au niveau mondial.

Le dénominateur change donc la question. On peut mesurer
des déceés dans une population entiére, des déces par nombre
d'usagers, des décés par épisode d'usage, des années de vie
perdues, des années vécues avec incapacité, ou encore des colts
sanitaires et sociaux. Ces indicateurs décrivent des réalités
différentes.

Aucun chiffre unique ne suffit a lui seul.

Le dommage ne s'arréte pas a la personne qui
consomme

Une politique des drogues ne peut pas non plus limiter son
bilan aux effets sur l'utilisateur. Certaines substances
produisent une part importante de leurs dommages a travers
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des accidents, des violences, des expositions involontaires ou
des conséquences familiales. **

L'alcool fournit un exemple documenté. L'OMS estime qu'en
2019, sur environ 298 000 déces liés a des accidents de la route
attribuables a l'alcool, environ 156 000 avaient été causés par la
consommation d'alcool d'une autre personne. Elle documente
également des relations avec les violences, les agressions, les
noyades, les chutes et les conséquences de l'exposition pendant
la grossesse.**

Le tabac posséde lui aussi une dimension de dommage a
autrui : 1'OMS attribue plus de 1,6 million de décés annuels a
l'exposition involontaire a la fumée secondaire. **

Ces exemples montrent pourquoi deux substances présentant
un risque individuel comparable sur un critere peuvent avoir
des impacts collectifs tres différents. La maniere dont un
produit est consommé, les lieux ou il est utilisé, sa fréquence,
son acceptabilité sociale et ses effets sur le comportement
modifient le cercle des personnes exposées.

IIs imposent également une prudence inverse : inclure les
dommages a autrui dans une évaluation globale n'autorise pas a
les attribuer automatiquement a la pharmacologie seule. Une
partie de ces dommages dépend des environnements, des
normes sociales, des dispositifs de sécurité et des politiques qui
entourent l'usage.

Les personnes ne sont pas interchangeables

Un risque moyen ne décrit jamais parfaitement une personne
particuliere. L'age, la masse corporelle, le sexe biologique, la
grossesse, les maladies cardiovasculaires ou respiratoires, les
troubles psychiatriques, la génétique, la tolérance acquise, les
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médicaments concomitants et l'histoire d'usage peuvent
modifier fortement la réponse a une méme dose. >*"*

La tolérance illustre cette complexité. Une personne utilisant
réguliérement un opioide peut tolérer une dose qui exposerait
une personne sans tolérance a un risque majeur. Mais cette
tolérance peut diminuer aprés une période d'abstinence ;
reprendre l'ancienne dose devient alors dangereux. La
variabilité individuelle ne signifie donc pas que le risque soit
subjectif. Elle signifie que l'exposition pertinente doit étre
décrite plus précisément. >**°

Le contexte social compte également. La possibilité d'obtenir
un produit de composition connue, d'appeler les secours, de
disposer de naloxone pour un surdosage aux opioides, de ne pas
consommer seul ou d'accéder a un traitement modifie la
probabilité qu'un événement dangereux aboutisse a un déces.

Cette dimension deviendra centrale plus tard, lorsque nous
distinguerons les dommages propres aux substances des
dommages liés au marché clandestin et aux politiques de
contréle. Ici, elle sert seulement a rappeler quun danger
pharmacologique n'engendre jamais ses conséquences dans le
vide.

Comparer sans fabriquer un classement absolu

Puisque les dommages sont multiples, plusieurs équipes de
recherche ont essayé de les réunir dans des évaluations
multicriteres. Ces méthodes constituent une avancée importante
par rapport a un jugement intuitif : elles obligent a nommer les
dimensions utilisées, par exemple mortalité, 1ésions physiques,
dépendance, perte de relations, criminalité, colits économiques
ou dommages a autrui.”®
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Mais elles introduisent une autre question : combien chaque
dimension doit-elle compter ?

Une analyse multicritére récente menée au Canada, comme
des travaux antérieurs au Royaume-Uni, en Europe, en Australie
ou en Nouvelle-Zélande, demande a un panel d'experts de noter
différentes substances sur plusieurs critéres puis de pondérer
I'importance relative de ces critéres. Le résultat rend visibles
des dimensions que les classifications juridiques traditionnelles
peuvent masquer. Mais il combine nécessairement données
empiriques et jugement expert. ”®

C'est 1a une limite méthodologique, pas une raison de rejeter
I'outil. Si 'on additionne mortalité individuelle, violence, coft
économique et dommages familiaux, il faut décider comment
ces dimensions deviennent comparables. Une pondération
différente peut modifier le résultat final. La prévalence d'usage
dans un pays influence aussi fortement les dommages collectifs.
Une substance rare ne produira pas le méme poids social qu'une
substance omniprésente, méme si son risque par usager est
éleve.

Les critiques des échelles multicriteres ont justement
souligné le role des pondérations, du contexte national, de la
distinction entre usage et mésusage, ainsi que la difficulté de
séparer certains dommages sociaux des politiques qui entourent
la substance.

La lecon pour ce livre est claire : un score global peut étre
utile comme syntheése, mais il ne doit jamais faire disparaitre les
criteres qui le composent. Avant de dire qu'un produit est « plus
dangereux » qu'un autre, il faudra demander : sur quel critére, a
quelle échelle et avec quelle pondération ?
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Ce que les chiffres mondiaux peuvent - et ne
peuvent pas - nous dire

Les grandes statistiques mondiales sont indispensables, mais
elles sont souvent utilisées hors de leur fonction.

Lorsque 1'OMS attribue des millions de déces au tabac ou a
I'alcool, elle décrit une charge populationnelle considérable et
documente l'importance de ces facteurs de risque. Lorsque
I'OMS estime des centaines de milliers de déceés liés aux autres
drogues, elle documente une autre charge majeure, fortement
concentrée sur les opioides. Ces ensembles ne possedent
cependant pas toujours les mémes définitions, les mémes
années de référence, les mémes méthodes d'attribution ni les
mémes populations exposées. >>°

Une comparaison rigoureuse doit donc éviter deux
manipulations opposées. La premiére consiste a dire : « I'alcool
tue davantage, donc telle drogue interdite est moins dangereuse
». La seconde consiste a dire : « cette substance peut tuer a faible
dose, donc l'alcool est relativement bénin ». Les deux
raisonnements prennent une dimension réelle et la
transforment en verdict général.

Le premier confond charge collective et risque individuel. Le
second confond danger aigu et ensemble des dommages.

Le but n'est pas de relativiser tous les dangers. Il est de
décrire correctement ce qui est dangereux afin de pouvoir
ensuite comparer les politiques qui prétendent réduire ces
dommages.

Une grille minimale pour la suite

A partir de ce chapitre, toute comparaison de substances
devra préciser au minimum :
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e le type de dommage : aigu, chronique, addictif, fonctionnel,
social ou pour autrui ;

e l'unité de comparaison : par prise, par usager, par année, par
population ou par volume consomme ;

e l'exposition : dose, fréquence, durée, voie d'administration et
associations avec d'autres substances ;

¢ la population concernée : age, état de santé, grossesse, tolérance
et autres vulnérabilités ;

e le contexte : composition connue ou non, surveillance,
possibilité de secours, environnement social ;

¢ la distinction entre dommages pharmacologiques et dommages
produits ou amplifiés par le régime de marché et de controle ;

e les valeurs et pondérations utilisées lorsqu'un score global est
construit.

Cette grille empéche deux conclusions prématurées. D'abord,
qu'une substance légale serait nécessairement moins
dangereuse qu'une substance interdite. Ensuite, qu'un décalage
entre classement juridique et certains indicateurs de dommage
prouverait automatiquement qu'une substance devrait étre
légalisée ou interdite.

Une politique publique doit arbitrer entre plusieurs
dommages, plusieurs libertés, plusieurs cotts et plusieurs effets
secondaires. Le présent chapitre ne tranche pas cet arbitrage. Il
prépare simplement une comparaison qui ne soit pas faussée
par les mots.

Nous disposons maintenant de deux résultats. Le premier
chapitre a montré que « drogue », « médicament », « psychoactif
» et « stupéfiant » ne sont pas des synonymes. Le second montre
que danger, risque et dommage ne le sont pas davantage.

Si le statut légal ne peut pas étre lu directement dans la
molécule, et si le danger Ilui-méme posséde plusieurs
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dimensions, une nouvelle question devient inévitable : comment
les sociétés ont-elles réellement construit leurs interdictions ?

C'est a cette histoire que nous allons maintenant nous
confronter.
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Chapitre 3 — Une histoire de
I'interdit

Une molécule ne nait pas illégale. L'opium, la cocaine,
I'héroine ou le cannabis ont circulé, a différentes époques,
comme marchandises, médicaments, matiéres premieres,
remedes domestiques, produits coloniaux ou objets de
consommation avant d'entrer dans les régimes modernes
d'interdiction. Leur passage vers le statut de « drogue illicite »
n'a pas eu lieu au méme moment, pour les mémes raisons ni
selon le méme mécanisme. >

Cette évidence historique ne signifie pas que les interdictions
seraient arbitraires ou que les risques sanitaires auraient été
inventés apreés coup. Les sociétés ont réellement rencontré des
dépendances, des intoxications, des marchés prédateurs et des
conséquences sociales graves. Mais elles ont interprété ces
problemes a travers des institutions, des intéréts et des
représentations déja existants. L'histoire de la prohibition est
donc a la fois une histoire des substances et une histoire des

sociétés qui les ont classées.

Le piege serait de remplacer un récit simpliste par un autre.
Dire que les drogues ont été interdites « parce qu'elles sont
dangereuses » efface l'histoire des choix politiques, des
différences de traitement entre produits et des groupes sociaux
auxquels ils furent associés. Dire, a l'inverse, que « tout vient du
racisme » efface les préoccupations médicales, les crises réelles
d'usage, les mouvements réformateurs, la diplomatie
internationale et les transformations professionnelles de la
médecine et de la pharmacie.
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L'objectif de ce chapitre n'est donc pas de découvrir une
cause secrete de la prohibition. Il est de comprendre comment
plusieurs forces ont fini par se condenser en un systéme durable
de controdle international et national.

Avant la prohibition : médecine, commerce et
empire

L'histoire moderne du contréle des drogues commence
difficilement sans l'opium. Bien avant les conventions
internationales, l'opium était a la fois un médicament, une
marchandise et une source de revenus publics. Au XIXe siecle,
son commerce reliait directement médecine, impérialisme et
finances d'Etat. *

L'Office des Nations unies contre la drogue et le crime, dans
son histoire des cent premieres années du contrOle
international, rappelle qu'avant la Commission de Shanghai de
1909 des gouvernements et des monopoles soutenus par les
Etats participaient activement au commerce transfrontalier de
I'opium. Le gouvernement de 1'Inde britannique tirait encore
une part importante de ses recettes du monopole de 1'opium a la
fin du XIXe siecle. La Chine, confrontée a des importations
massives et a une consommation trées répandue, avait tenté d'en
limiter I'entrée avant d'étre vaincue lors des guerres de 1'opium
et contrainte d'accepter une ouverture commerciale qu'elle
combattait. ™

Cette histoire est essentielle parce qu'elle montre que la
frontiére entre trafic légitime et trafic criminel n'est pas
naturelle. Pendant une période donnée, des flux d'opium
pouvaient étre protégés par des puissances impériales et
contribuer aux recettes publiques ; quelques décennies plus
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tard, I'organisation internationale allait chercher a restreindre
précisément ce commerce. *

Le déplacement ne vient pas d'une découverte soudaine
selon laquelle l'opium aurait changé de nature
pharmacologique. Ses effets étaient connus depuis longtemps.
Ce qui change progressivement est la maniére dont ses
conséquences sanitaires, politiques et économiques sont
interprétées, ainsi que la balance des forces entre Etats
producteurs, puissances commerciales, pays consommateurs et
mouvements réformateurs.

Il serait toutefois anachronique de décrire tout le commerce
du XIXe siecle avec les catégories actuelles de « narcotrafic ».
Les regles internationales qui donnent aujourd’hui a cette
notion son sens n'existaient pas encore. C'est précisément leur
construction qu'il faut expliquer.

1909-1912 : la naissance d'un controle
international

En 1909, treize puissances se réunissent a Shanghai dans le
cadre de la Commission internationale de 1'opium. L'événement
ne crée pas encore une convention juridiquement
contraignante, mais il constitue un moment fondateur : pour la
premiére fois, le probleme de l'opium est traité comme une
question exigeant une coordination internationale durable. "

La Commission se concentre d'abord sur l'opium et sur la
situation chinoise. Ses résolutions encouragent les Ftats a
réduire l'usage non médical, & controler la production et a
coopérer. Elles préparent la Convention internationale de
I'opium signée a La Haye en 1912, généralement considérée
comme la premiére convention internationale de contro6le des
drogues.*
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La Convention de La Haye vise principalement I'opium et ses
dérivés, mais elle inclut également la morphine, I'héroine et la
cocaine. Son principe n'est pas encore identique a la prohibition
pénale contemporaine de 'usage individuel. Il cherche surtout a
organiser la production, le commerce et la distribution de
maniére a réserver les substances concernées aux besoins
considérés comme légitimes, notamment médicaux et
scientifiques. **

Apres la Premiere Guerre mondiale, l'intégration de
l'adhésion a la Convention de La Haye dans le traité de
Versailles contribue a étendre largement son champ
international. A partir de 1920, la Société des Nations reprend le
dossier et développe de nouvelles conventions destinées a
encadrer production, fabrication et commerce.

Un changement de logique s'est produit : le marché mondial
de certaines substances n'est plus considéré comme un
commerce ordinaire auquel chaque FEtat peut appliquer
librement ses propres regles. Il devient I'objet d'une architecture
internationale de controle.

Cette architecture n'est pas encore celle de 1961, mais
plusieurs principes sont déja visibles : distinction entre usages
légitimes et non médicaux, obligation croissante de déclarer et
contréler les flux, coopération entre Etats et création
progressive d'institutions spécialisées.

Aux Etats-Unis, le produit ne suffit pas a expliquer

la peur
L'histoire américaine est particulierement utile parce qu'elle
montre comment les propriétés d'une substance peuvent étre

socialement interprétées de maniere tres différente selon les
populations qui lui sont associées. >**°
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A la fin du XIXe siécle, les opioides sont largement présents
dans la médecine américaine et dans de nombreux remedes
brevetés. Une part importante des personnes dépendantes a la
morphine appartient alors aux classes moyennes ou supérieures
blanches, et les femmes utilisant des préparations médicales
sont fortement représentées dans certaines descriptions
historiques. Cette dépendance est souvent comprise a travers le
langage de la maladie, de la prescription ou de la respectabilité.

Parallelement, la consommation fumée d'opium est de plus
en plus associée dans l'imaginaire public aux immigrés chinois
de 1'Ouest américain. San Francisco adopte en 1875 une
ordonnance ciblant les fumeries d'opium. Au niveau fédéral, la
Smoking Opium Exclusion Act de 1909 restreint l'importation
d'opium préparé pour étre fumé. >*'°

Des historiens de la médecine et des politiques des drogues
ont montré que les représentations raciales jouent ici un role
réel : I'opium fumé associé aux Chinois, la cocaine associée dans
certaines campagnes alarmistes aux Noirs du Sud, puis le
cannabis associé notamment aux populations mexicaines sont
décrits comme des menaces sociales d'une maniére qui difféere
de celle appliquée aux usages pharmaceutiques de populations
blanches.

Mais cette dimension ne doit pas étre transformée en
explication totale. L'époque est également marquée par la
montée de la médecine professionnelle, la réglementation des
médicaments, les campagnes contre les préparations secretes, la
Pure Food and Drug Act de 1906, les mouvements de
tempérance et une préoccupation croissante face a 1'usage non
controlé d'opiacés et de cocaine. **"

Le Harrison Narcotics Tax Act de 1914 illustre -cette
superposition. Techniquement construit comme un dispositif
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fiscal et réglementaire, il impose enregistrement et contréle aux
acteurs manipulant opiacés et cocaine. Son application et la
jurisprudence qui suivent contribuent cependant a réduire
fortement la possibilité pour des médecins d'entretenir une
dépendance hors de cadres thérapeutiques reconnus, faisant
progressivement basculer une partie du probléme vers la justice
pénale.

Ce qui apparait alors n'est pas simplement « la science décide
». Les catégories médicales, morales, professionnelles, raciales
et policieres se recomposent ensemble.

Héroine et cocaine : du médicament au produit
controlé

La trajectoire de l'héroine rappelle a quel point le statut
social d'une substance peut changer rapidement. Mise sur le
marché a la fin du XIXe siécle par Bayer, la diacétylmorphine est
présentée comme meédicament et utilisée notamment contre la
toux ou comme analgésique. Sa dépendance devient rapidement
un probléme reconnu. Aux Etats-Unis, les restrictions se
durcissent jusqu'a la loi fédérale de 1924, qui interdit
I'importation d'opium brut destiné a la fabrication d'héroine ; la
production légale américaine d'héroine cesse alors. **

La cocaine connait elle aussi une période de légitimité
médicale et commerciale. L'usage anesthésique local découvert
au XIXe siécle lui donne une véritable utilité médicale ; des
préparations et boissons en contiennent également. La
reconnaissance de ses risques, les usages non médicaux et les
campagnes sociales contribuent ensuite a son encadrement.

Ces trajectoires sont importantes parce qu'elles contredisent
I'idée selon laquelle les produits actuellement interdits auraient
toujours existé en dehors de la médecine. Plusieurs ont
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précisément circulé a l'intérieur de la médecine moderne avant
que les usages thérapeutiques, les usages non médicaux et les
régimes juridiques ne soient sépareés plus strictement.

Elles montrent aussi qu'un médicament peut perdre presque
entierement une place thérapeutique dans un pays tandis
qu'une substance proche conserve la sienne. La morphine reste
un médicament essentiel ; 'héroine est interdite médicalement
dans certains pays mais conserve encore des usages médicaux
trés encadrés dans d'autres. Le droit n'est donc pas une simple
transcription uniforme de la famille pharmacologique.

Le cannabis : une interdiction construite dans des
contextes différents

Le cannabis offre un cas encore plus difficile a résumer parce
que son histoire juridique varie fortement selon les empires, les
pays et les usages. >*'

Des administrations coloniales avaient déja produit au XIXe
et au début du XXe siecle des enquétes, taxes et restrictions sur
le cannabis. La grande Indian Hemp Drugs Commission
britannique de 1893-1894, par exemple, constitue l'une des
premieres enquétes massives sur les usages du chanvre en Inde.
Elle ne débouche pas sur une interdiction totale. Cela suffit a
montrer que l'inquiétude autour du cannabis ne suit pas partout
une trajectoire linéaire allant de la découverte d'un danger a la
prohibition. >*'

Aux FEtats-Unis, la situation change rapidement au début du
XXe siécle. Des Etats adoptent progressivement des restrictions ;
au niveau fédéral, le Marihuana Tax Act de 1937 impose un
dispositif fiscal et administratif qui rend l'acces extrémement
contraignant. L'American Medical Association s'oppose a
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plusieurs aspects de la mesure et critique notamment la
faiblesse de certaines données avancées. >*"

La littérature historique documente également l'usage de
représentations racialisées et xénophobes dans les campagnes
ameéricaines autour de la marijuana, notamment son association
aux Mexicains et a certaines minorités. La encore, il serait
cependant réducteur d'en faire l'unique cause. Les travaux
historiques mentionnent aussi les transformations de 1'usage
récréatif, la peur de sa diffusion parmi la jeunesse blanche, la
bureaucratisation du contréle des stupéfiants et Il'action
d'institutions fédérales cherchant a étendre leur champ.

Le cas du cannabis est donc moins utile comme preuve d'une
cause unique que comme démonstration d'un principe général :
le méme produit est interprété a travers des enjeux de santé, de
culture, de migration, d'ordre public et de pouvoir institutionnel
dont l'importance relative évolue.

1961, 1971, 1988 : 1a consolidation du systéme
mondial

Apres plusieurs décennies de conventions successives, la
Convention unique sur les stupéfiants de 1961 consolide
I'architecture internationale. Elle regroupe et remplace
plusieurs accords antérieurs et place notamment 1'opium et les
opiacés, la feuille de coca et la cocaine, ainsi que le cannabis
sous des régimes de controle international.

Son principe directeur est de limiter les substances
controlées aux usages médicaux et scientifiques tout en
organisant production, commerce, stocks et obligations des
Etats. Les catégories internationales deviennent alors un cadre
puissant auquel les 1égislations nationales doivent s'articuler.
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La Convention de 1971 sur les substances psychotropes étend
la logique a d'autres familles devenues importantes apres la
Seconde Guerre mondiale : stimulants de type amphétaminique,
barbituriques, benzodiazépines, hallucinogénes et autres
substances synthétiques. Elle révele un fait intéressant : les
substances préoccupantes ne viennent plus seulement des
cultures traditionnelles de pavot, de coca ou de cannabis ; elles
proviennent aussi de l'industrie pharmaceutique et de la chimie
moderne.

La Convention de 1988 contre le trafic illicite renforce ensuite
la coopération pénale internationale et le controle de
précurseurs chimiques utilisés pour fabriquer certaines
drogues. A la fin du XXe siécle, le controle des drogues est
devenu un systéeme mondial mélant santé, réglementation
pharmaceutique, police, douanes, justice et diplomatie.

Une fois construit, un tel systeme possede sa propre inertie.
Une substance inscrite dans les conventions internationales
n'est pas seulement soumise a une opinion nationale du
moment ; son statut s'insére dans des procédures de classement,
de controle et de coopération internationales. Modifier ce statut
devient donc plus complexe que changer une simple loi locale.

La France : du controle des substances a la loi de
1970

La France suit sa propre trajectoire tout en s'insérant dans ce
mouvement international. Des textes réglementent les
substances vénéneuses et les stupéfiants bien avant 1970. La loi
de 1916, adoptée dans le contexte de la Premiere Guerre
mondiale, renforce notamment la répression du commerce et de
certains usages de substances comme 1'opium, la morphine et la
cocaine.””
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Mais la loi du 31 décembre 1970 constitue le socle
contemporain de la politique frangaise. Son intitulé résume déja
sa double nature : « mesures sanitaires de lutte contre la
toxicomanie » et « répression du trafic et de l'usage illicite des
substances vénéneuses ».””

Le texte ne choisit donc pas entre médecine et pénal : il les
associe. L'usager peut étre exposé a une sanction pénale tout en
étant dirigé vers des soins. Des analyses institutionnelles
francaises ont souvent résumé cette architecture par le double
statut de malade et de délinquant.

Ce compromis correspond a un contexte précis
développement visible des usages de drogues a la fin des années
1960, premieres overdoses trés médiatisées, inquiétudes autour
de la jeunesse, montée du trafic et nécessité de mettre le droit
francais en cohérence avec I'architecture internationale. "

La loi francaise illustre ainsi une caractéristique plus
générale du controle moderne : l'interdit n'est pas
nécessairement l'opposé du soin. Les deux peuvent étre produits
par le méme dispositif, avec des tensions qui traverseront
ensuite plusieurs décennies de politique publique.

Cette tension sera importante dans les chapitres consacrés a
la guerre contre la drogue, au traitement et a la réduction des
risques. Elle montre déja que la question « pourquoi est-ce
interdit ? » ne recoit pas seulement une réponse morale.
L'interdiction devient aussi un moyen institutionnel de classer
les personnes, d'organiser la médecine et de distribuer des
compétences entre justice, police et santé.

Pourquoi aucune cause unique ne suffit

A travers ces histoires, plusieurs forces apparaissent de
maniere récurrente :

39



e des dommages sanitaires réels : dépendance, intoxications,
overdoses et conséquences sociales ;

¢ la professionnalisation de la médecine et de la pharmacie, qui
sépare progressivement prescription légitime et usage non
médical ;%

e des mouvements moraux et réformateurs qui cherchent a
limiter certaines consommations ;

e des rapports impériaux et commerciaux, particulierement
visibles dans l'histoire de 1'opium ;

e des représentations raciales, xénophobes ou de classe qui
rendent certains usages et certains usagers plus menacants que
d'autres ;

e des intéréts bureaucratiques et institutionnels
administrations, polices, douanes et organismes spécialisés
acquierent des compétences propres ;

e la diplomatie internationale, qui transforme des choix
nationaux en obligations coordonnées ;

e des événements politiques et médiatiques qui accélérent
certaines réformes.

Aucun de ces facteurs ne posséde le méme poids pour toutes
les substances. L'opium du XIXe siécle ne peut pas étre compris
sans empire et commerce international. L'encadrement des
médicaments psychotropes au XXe siecle ne peut pas étre
compris sans industrie pharmaceutique et médecine moderne.
Le cannabis américain des années 1930 ne peut pas étre
compris sans les campagnes racialisées et 1'expansion de la
bureaucratie antidrogue. La loi francaise de 1970 appartient a
un autre contexte encore. '

Cette pluralité n'est pas une faiblesse explicative. Elle est
précisément ce que l'histoire permet de voir lorsque l'on cesse
de chercher une essence unique de la prohibition.
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Elle révele aussi un phénomeéne de dépendance au sentier :
une fois qu'un produit entre dans une catégorie internationale
de controle, des administrations, des pratiques policiéres, des
normes professionnelles et des conventions se construisent
autour de ce statut. Les décisions anciennes continuent donc
d'influencer le présent méme lorsque les connaissances
scientifiques, les usages ou les valeurs sociales évoluent. '

Cela explique en partie pourquoi le statut contemporain
d'une substance ne peut pas étre lu uniquement a partir d'une
photographie actuelle de ses risques. Il porte aussi son histoire.

L'interdit comme objet d'enquéte, pas comme
verdict

Reconnaitre cette histoire ne conduit pas automatiquement a
défendre la légalisation. Ce serait répéter l'erreur que nous
cherchons a éviter : transformer une description en conclusion
politique immédiate.

Qu'une interdiction soit historiquement contingente
n'implique pas qu'elle soit aujourd’hui injustifiée. Une
institution peut avoir une origine moraliste, racialisée ou mal
informée puis étre maintenue pour des raisons différentes.
Inversement, une politique née d'une préoccupation sanitaire
sincére peut produire des effets sociaux graves qui n'avaient pas
été anticipés.

L'histoire modifie cependant la charge de la preuve. Si les
classifications actuelles sont le résultat d'une construction
cumulative plutdét que le reflet direct d'une hiérarchie
pharmacologique, elles doivent pouvoir étre réévaluées a partir
de leurs effets présents, des connaissances disponibles et des
objectifs réellement poursuivis.
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Le chapitre précédent nous avait appris a demander : quel
dommage mesure-t-on ? Celui-ci ajoute une autre question :
quelle histoire a produit la catégorie a partir de laquelle nous
jugeons ce dommage ?

By

I reste maintenant a examiner le mouvement inverse.
Certaines substances potentiellement addictives et dangereuses
n'ont pas seulement échappé a la prohibition : elles sont
devenues des produits ordinaires, des médicaments, des
boissons, des stimulants quotidiens et parfois des sources
majeures de recettes fiscales.

Pourquoi ?

Comprendre l'interdit ne suffit pas. Il faut aussi comprendre
la 1égitimité.
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Chapitre 4 — Une histoire de la
légitimité

Si les interdictions ont une histoire, la 1égitimité en possede
une aussi. Certaines substances psychoactives ne sont pas
simplement « restées légales » pendant que d'autres devenaient
illicites. Elles se sont inscrites dans des institutions, des
habitudes et des économies qui ont rendu pensable un autre
type de réponse : autoriser tout en réglementant, taxer tout en
prévenant, prescrire tout en contrélant. >

L'alcool, la nicotine, la caféine et les médicaments ne
partagent ni la méme toxicité ni la méme histoire. Pourtant, leur
comparaison révele un principe commun : une substance peut
étre socialement intégrée au point que la politique cherche
moins a supprimer son existence qu'a organiser les conditions
de son usage.

Cette intégration ne signifie pas que le produit soit considéré
comme inoffensif. L'alcool est aujourd’hui décrit par
I'Organisation mondiale de la santé comme psychoactif, toxique
et susceptible d'entrainer une dépendance. Le tabac reste l'une
des premieres causes évitables de mortalité. La caféine possede
des effets pharmacologiques, peut provoquer un sevrage et
figure dans les classifications de troubles liés aux substances. De
nombreux médicaments psychoactifs présentent des risques de
tolérance, de dépendance ou de surdosage. ’'*"

La différence se situe donc ailleurs. Elle tient a la maniére
dont les sociétés ont historiquement incorporé ces substances
dans la vie quotidienne, le commerce, la médecine, la fiscalité et
les pratiques sociales, puis ont construit autour d'elles des
régimes spécifiques de controle.
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L'alcool : une drogue devenue boisson avant 1'Etat
moderne

L'alcool possede un avantage historique décisif sur presque
toutes les substances actuellement interdites : son intégration
culturelle précede de trés loin les systemes modernes de
controle des drogues. Les boissons fermentées accompagnent
depuis des millénaires 1'alimentation, les rites, le commerce, la
sociabilité et les fétes de nombreuses sociétés. >

L'OMS rappelle que l'alcool est largement utilisé dans de
nombreuses cultures depuis des siecles. Cette ancienneté ne le
rend pas pharmacologiquement bénin ; elle modifie en
revanche le point de départ politique. Lorsqu'au XIXe ou au XXe
siecle les Etats modernes cherchent a réduire ses dommages, ils
ne rencontrent pas un produit marginal qu'il suffirait de placer
hors du commerce ordinaire. Ils rencontrent des pratiques
profondément installées, des producteurs, des débits de boisson,
des habitudes familiales, des recettes fiscales et des millions de
consommateurs.

L'industrialisation renforce encore cette disponibilité. Les
progres de production, de transport et de conservation
transforment les boissons alcoolisées en marchandises
accessibles toute l'année. Parallelement, les dommages
deviennent suffisamment visibles pour alimenter de puissants
mouvements de tempérance.

La légitimité de 1'alcool n'a donc jamais signifié absence de
conflit. Au contraire, I'histoire moderne de 1'alcool est aussi celle
de tentatives répétées pour limiter sa disponibilité, réduire
l'ivresse publique, interdire la vente a certaines personnes,
taxer les boissons ou réglementer les lieux de consommation.
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La prohibition de 1'alcool : preuve que la 1égalité
n'était pas inévitable

L'expérience américaine rappelle surtout que l'alcool n'a pas
bénéficié partout d'un statut légal intangible. Le XVIile
amendement a la Constitution des Etats-Unis, ratifié en 1919,
interdit pour les boissons alcoolisées la fabrication, la vente, le
transport, l'importation et l'exportation. L'interdiction prend
effet en 1920.°

Cette prohibition arrive aprés des décennies de mobilisation
politique et morale. Elle montre que l'ancienneté d'une
substance n'empéche pas une société de tenter de l'exclure du
marché légal.

Mais l'expérience ne dure pas. En 1933, le XXIe amendement
abroge le XVIIIe, seul exemple dans l'histoire constitutionnelle
américaine d'un amendement constitutionnel explicitement
annulé par un autre. L'alcool redevient 1égal sous des régimes
de réglementation fédérale et surtout étatique.?

Il serait trop simple d'utiliser cet épisode comme preuve que
« la prohibition ne fonctionne jamais ». Les effets du régime
ameéricain sont complexes et appartiendront aux chapitres sur
les conséquences de l'interdiction. Ce qui importe ici est plus
limité : face a une substance tres enracinée, la société
américaine a essayé successivement prohibition puis
réglementation. Le statut 1égal a donc été un choix institutionnel
réversible, pas une propriété de 1'éthanol.

Dans de nombreux pays, le compromis durable s'est ensuite
organisé autour d'autres instruments : licences de vente, age
minimum, taxation, restrictions d'horaires et de points de vente,
limites & la conduite sous influence, regles de publicité et
programmes de traitement.
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L'OMS décrit aujourd’hui précisément cette logique : les
politiques d'alcool agissent sur l'acceptabilité, la disponibilité et
l'accessibilité économique du produit plutét que par une
interdiction universelle de toute consommation.*

Taxer ce que 1'on cherche aussi a réduire

L'alcool révele une tension particuliére des produits légaux :
ils peuvent simultanément produire des dommages et générer
des recettes publiques. *

La taxation joue alors deux fonctions qui peuvent sembler
contradictoires. D'un c6té, elle procure des revenus a I'Etat. De
l'autre, elle peut étre utilisée comme instrument de santé
publique en augmentant le prix relatif du produit afin de
réduire la consommation et certains dommages.

L'OMS traite explicitement la fiscalité de 1'alcool comme un
outil de santé publique tout en reconnaissant sa capacité a
mobiliser des recettes. Presque tous les pays appliquent
auyjourd'hui une forme de droits d'accise aux boissons
alcoolisées.*

Cette dualité ne prouve ni que les gouvernements souhaitent
la dépendance ni qu'ils seraient financiérement neutres face a la
consommation. Elle crée en revanche une tension structurelle
réelle : le méme produit peut étre une source de revenus, une
activité économique importante et une cible de réduction des
dommages.

Nous retrouverons cette tension lorsque nous étudierons les
industries de l'alcool et du tabac. Pour l'instant, elle nous
montre qu'une substance 1égale n'est pas seulement tolérée : elle
peut étre incorporée aux finances et aux institutions de I'Etat.*

47



Le tabac et la nicotine : 1égal ne signifie pas
ordinaire au sens réglementaire

Le tabac suit une autre trajectoire. Introduit en Europe a
partir des Amériques, il devient progressivement une
marchandise mondiale, puis une industrie de masse avec l'essor
de la cigarette industrielle. Au XXe siécle, publicité,
mécanisation et réseaux de distribution permettent une
diffusion sans précédent.>®

Lorsque les preuves sanitaires s'accumulent sur le cancer, les
maladies cardiovasculaires et respiratoires, la réponse
internationale ne prend pourtant pas la forme des conventions
sur les stupéfiants. Elle construit un régime propre.>*

La Convention-cadre de 1'OMS pour la lutte antitabac,
adoptée en 2003 et entrée en vigueur en 2005, constitue le
premier traité négocié sous les auspices de 1'Organisation
mondiale de la santé. Sa présentation officielle décrit elle-méme
un changement de stratégie pour une substance engendrant la
dépendance : contrairement aux traités antérieurs de lutte
contre les drogues, la Convention met fortement l'accent sur la
réduction de la demande en plus du controle de I'offre. >*

Ce choix est révélateur. Le tabac n'est pas traité comme une
marchandise ordinaire : il fait 'objet de taxes, d'avertissements
sanitaires, de restrictions de publicité, d'interdictions de fumer
dans de nombreux lieux, de regles de conditionnement et d'age
minimum. Mais son commerce demeure 1égal pour les adultes
dans la plupart des pays.

Autrement dit, la frontiére pertinente n'est pas seulement
légal/illégal. Entre la vente libre d'un produit quelconque et la
prohibition pénale existe un vaste espace de réglementation
intensive.
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Le cas de la nicotine le montre encore plus clairement avec
les produits qui la délivrent sans combustion. La substance reste
addictive, mais les risques sanitaires varient selon le produit et
la voie d'administration. Une politique cohérente ne peut donc
pas simplement transférer au mot « nicotine » tous les
dommages du tabagisme sans distinguer les mécanismes.

Caféine : la psychoactivité devenue invisible par
familiarité

La caféine représente presque l'extréme opposé du stupéfiant
dans l'imaginaire quotidien. Elle est consommée dans le café, le
thé, les boissons gazeuses, les boissons énergisantes, le chocolat
et certains médicaments. Des revues scientifiques la décrivent
comme probablement la substance psychoactive la plus
consommeée au monde. "

Sa Dbanalité culturelle ne supprime pourtant pas sa
pharmacologie. La caféine agit principalement comme
antagoniste des récepteurs de l'adénosine, favorise 1'éveil et
peut produire a fortes doses agitation, anxiété, insomnie ou
tachycardie. Un syndrome de sevrage est bien documenté.
L'ICD-11 prévoit des catégories de troubles liés a l'usage de
caféine.”®

Pourquoi cette psychoactivité n'a-t-elle pas conduit a un
régime comparable a celui de la cocaine ou des amphétamines ?
Une réponse compléte demanderait une histoire mondiale du
café et du thé, ce qui dépasserait notre objet. Mais plusieurs
différences importantes sont déja visibles.

La caféine est depuis longtemps intégrée a des boissons
alimentaires et a des rites sociaux quotidiens. Ses effets usuels
favorisent surtout vigilance et éveil plutét qu'intoxication
comportementale  profonde. Pour la  majorité des
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consommateurs, l'usage habituel ne produit pas le méme niveau
de désorganisation sociale ou de risque aigu que les substances
qui ont été placées au centre des régimes modernes de
prohibition.

Ces différences ne signifient pas absence de risque. Elles
montrent simplement pourquoi « psychoactif » n'est pas un
critere suffisant pour prédire le statut 1égal. Une substance peut
modifier 1'état mental, produire tolérance et sevrage, et rester
socialement classée comme aliment ou boisson. "°

Le médicament : la 1égitimité par 1'usage et le
controle

Les médicaments psychoactifs montrent un autre mécanisme
de légitimation. Ici, ce n'est pas l'ancienneté culturelle qui
justifie principalement l'acces, mais 1'utilité thérapeutique
reconnue. "

La morphine, certaines benzodiazépines, des stimulants et
d'autres substances peuvent étre soumises a des controles
rigoureux tout en restant prescrites. Les conventions
internationales elles-mémes ne cherchent pas a supprimer tout
usage des substances contr6lées : leur architecture distingue
explicitement les besoins médicaux et scientifiques des usages
non autorisés. "

La légitimité pharmaceutique repose donc sur un ensemble
de médiations : diagnostic ou indication, qualité controlée, dose,
prescription, pharmacovigilance, responsabilité professionnelle
et surveillance du marché.

Cette organisation peut réduire certains risques sans les
abolir. Un médicament autorisé peut étre mésusé, détourné ou
prescrit de maniére excessive. L'histoire contemporaine des
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opioides pharmaceutiques aux Etats-Unis montrera méme qu'un
produit parfaitement 1égal peut participer a une crise majeure
lorsque prescription, marketing, disponibilité et dépendance
interagissent.

Il serait donc erroné de conclure que « médicament » signifie
substance bonne tandis que « drogue » signifie substance
mauvaise. Le médicament est une relation institutionnelle a une
substance : un produit est accepté dans certaines indications,
doses et conditions parce qu'un bénéfice thérapeutique est
attendu.

Le méme principe explique pourquoi certaines substances
sont a la fois trés controlées et médicalement indispensables. La
légitimité n'annule pas le risque ; elle organise un usage
considéré comme justifiable malgré ce risque.

Pourquoi certaines substances sont régulées plutot
qu'interdites

Les cas précédents font apparaitre plusieurs mécanismes de
légitimité qui peuvent se combiner :

e l'ancienneté et l'intégration culturelle : une pratique ancienne
et massive crée des normes, des institutions et des attentes
difficiles a abolir ;

e l'utilité percue : sociabilité, alimentation, éveil, soulagement de
la douleur ou traitement d'une maladie ;

e l'existence d'usages jugés compatibles avec une vie ordinaire
pour une grande partie des consommateurs ;

e la possibilité de réduire certains risques par dose, qualité,
prescription, 4ge minimum, controle des lieux de vente ou
information ;

e les intéréts économiques : producteurs, emplois, commerce,
recettes fiscales et industries déja installées ;
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e la capacité administrative de construire un régime
intermédiaire entre laissez-faire et prohibition.

Ces facteurs ne constituent pas une formule permettant de
prédire automatiquement la légalité. Ils aident a comprendre
pourquoi des produits présentant des risques réels peuvent étre
intégrés durablement plutot qu'exclus.

I1 faut également distinguer explication et justification. Dire
que l'alcool reste 1égal parce qu'il est culturellement enraciné et
économiquement intégré n'établit pas que ce statut soit optimal.
Dire que la morphine est 1égitime médicalement ne signifie pas
que toute prescription soit appropriée. Dire que la caféine
provoque rarement des dommages comparables a ceux d'autres
drogues ne signifie pas que ses effets soient inexistants.

L'histoire de la 1égitimité décrit les conditions dans lesquelles
une société apprend a vivre avec une substance. Elle ne tranche
pas encore la question normative de savoir si elle devrait
continuer a le faire de la méme maniére.

La légalité peut masquer la drogue, 1'illégalité peut
masquer l'usage

Les catégories sociales produisent enfin une dissonance
perceptive. Parce que l'alcool est vendu dans un supermarché,
nous pouvons oublier qu'il s'agit d'une substance psychoactive
capable d'entrainer une dépendance. Parce que la caféine arrive
dans une tasse, sa qualité de psychostimulant devient presque
invisible. Parce qu'un opioide se trouve dans une boite délivrée
par une pharmacie, le patient peut sous-estimer son potentiel de
dépendance ou de surdosage. %"

L'effet inverse existe pour les substances illicites. Leur statut
de « drogue » peut absorber toute leur représentation au point
d'effacer des usages médicaux possibles, des différences de dose
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ou de contexte, ou la diversité réelle des comportements
d'usage.
Cette asymétrie est au cceur du livre. Le statut légal ne se

contente pas d'encadrer le produit ; il influence la perception
que nous en avons.

Une substance intégrée a 1'économie ordinaire tend a étre
pensée a travers son usage social : verre de vin, cigarette, café,
anxiolytique. Une substance interdite tend davantage a étre
pensée par sa catégorie juridique : stupéfiant, narcotique,
drogue.

La réalité pharmacologique ne suit pourtant pas ces
frontieres lexicales.

De la légitimité au marché

A ce stade, le livre a établi quatre distinctions successives. Le
premier chapitre a séparé drogue, substance psychoactive,
médicament et stupéfiant. Le deuxiéme a distingué danger,
risque et dommage. Le troisiéme a montré que les interdictions
possedent une histoire. Le quatriéme montre maintenant que la
légitimité est elle aussi construite.

Cette symétrie empéche une conclusion trop simple. Les
substances interdites ne sont pas nécessairement interdites
uniquement parce qu'elles sont les plus dangereuses ; les
substances 1légales ne sont pas nécessairement légales
uniquement parce qu'elles seraient les moins dangereuses.

Entre les deux intervient toute une architecture de traditions,
d'usages, de marchés, d'institutions médicales, de fiscalité et de
réglementation.

Mais une question reste en suspens : pourquoi les individus
recherchent-ils ces substances en premier lieu ?
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Si nous répondons seulement en termes de risque et de loi,
nous faisons de l'usager une silhouette passive, comme si
l'alcool, le cannabis, un stimulant, un opioide ou un
psychédélique n'étaient recherchés que parce qu'ils existent.

Il faut maintenant revenir a l'expérience humaine : plaisir,
sociabilité, rituel, performance, douleur, anxiété, curiosité, fuite
et automédication.

Avant d'étudier comment l'usage devient parfois addiction, il
faut comprendre pourquoi il commence - et pourquoi, le plus
souvent, usage et addiction ne sont pas synonymes.
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PARTIE II — De I’'usage a I’addiction

Chapitre 5 — Pourquoi voulons-nous
changer d'état ?

Jusqu'ici, nous avons surtout regardé les substances depuis
I'extérieur : catégories juridiques, danger, histoire, institutions.
Cette perspective est nécessaire mais incompléte. Elle pourrait
donner l'impression que les humains consomment des
substances uniquement parce qu'un marché les leur propose,
parce qu'une dépendance les y contraint ou parce qu'ils
ignorent les risques. "

Or une grande partie des usages commence avant toute
addiction. Les personnes recherchent des effets. Elles veulent
parfois éprouver du plaisir, se détendre, supporter une douleur,
rester éveillées, danser plus longtemps, réduire une anxiété,
partager un rituel, explorer leur conscience, oublier
momentanément un probléeme ou simplement essayer ce que
d'autres utilisent autour d'elles.

Ces motivations ne sont pas toutes équivalentes, et elles ne
rendent pas les usages sans danger. Mais les ignorer produit une
mauvaise théorie du comportement humain. Une politique qui
ne voit dans l'usager qu'une victime passive de la molécule ou
un individu irrationnel risque de ne pas comprendre pourquoi
I'usage se maintient méme lorsque les risques sont connus.

Le National Institute on Drug Abuse résume plusieurs
grandes raisons de commencer ou poursuivre un usage : « se
sentir bien », « se sentir mieux », « faire mieux », ainsi que
curiosité et influence sociale. Cette typologie est simplifiée, mais
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elle offre un bon point de départ. A ces fonctions s'ajoutent,
selon les substances et les cultures, le rituel, la spiritualité, la
recherche d'expériences et I'automédication.

La question de ce chapitre n'est donc pas : pourquoi les gens
prennent-ils de mauvaises décisions ? Elle est plus élémentaire :
qu'est-ce qu'ils cherchent a modifier dans leur expérience ?

Chercher le plaisir n'est pas encore une pathologie

La premieére réponse est la plus simple et parfois la plus
difficile a admettre dans un discours exclusivement sanitaire :
certaines substances sont consommeées parce que leurs effets
sont agréables. "’

Un verre peut produire détente et désinhibition ; un
stimulant énergie et confiance ; un opioide soulagement et bien-
étre ; du cannabis relaxation ou modification sensorielle ; un
psychédélique des perceptions inhabituelles, de
I'émerveillement ou une expérience émotionnelle intense. Les
effets varient selon le produit, la dose, la personne et le
contexte, mais la recherche d'une expérience plaisante constitue
une motivation réelle.

Reconnaitre cette fonction ne signifie pas recommander
l'usage. Cela permet simplement de comprendre pourquoi
l'information sur les risques ne suffit pas nécessairement a
I'empécher. Un comportement peut avoir simultanément un
bénéfice subjectif immédiat et un cott différé.

Cette temporalité est centrale. Les récompenses apparaissent
souvent maintenant ; une partie des dommages arrive plus tard,
de maniéere probabiliste. L'individu ne compare donc pas
toujours un plaisir et un dommage présents au méme moment.
Il compare parfois une récompense certaine ou tres probable
aujourd'hui a un risque abstrait ou lointain.
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Le plaisir peut également étre social plutdt que strictement
pharmacologique. Boire ensemble, fumer avec un groupe ou
partager une expérience psychédélique peut compter autant par
la relation créée que par l'effet moléculaire. La substance
devient alors un élément d'une situation.

II faut enfin protéger une distinction : rechercher
régulierement du plaisir n'est pas une définition de 1'addiction.
Des millions de personnes répetent des activités agréables sans
perdre le controle ni sacrifier le reste de leur vie. L'addiction
devra étre définie par d'autres criteres.

Se sentir mieux : soulagement, douleur et
automédication

Une deuxiéme fonction consiste moins a produire un état
positif qu'a réduire un état négatif. L'usage peut viser la
douleur, l'anxiété, l'insomnie, le stress, la tristesse, la peur, les
souvenirs intrusifs ou simplement une tension ressentie comme
difficile a supporter. »**

Le terme « automédication » recouvre ici plusieurs réalités. Il
peut désigner l'utilisation volontaire d'une substance pour
traiter un symptome que la personne identifie elle-méme, sans
encadrement professionnel. Il peut aussi décrire plus largement
un usage de soulagement : boire pour diminuer une anxiété
sociale, utiliser un sédatif pour dormir, consommer un
stimulant pour traverser une fatigue chronique ou prendre un
psychédélique dans l'espoir d'améliorer un mal-étre.

Le fait qu'une personne cherche a se soulager ne démontre
pas que la stratégie est efficace ni stire. Certaines substances
peuvent aggraver a long terme le probleme qu'elles atténuent
momentanément. D'autres créent tolérance, sevrage ou
interactions. Une personne peut également retarder des soins
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efficaces en s'appuyant uniquement sur une consommation non
supervisée. ">

Mais la fonction du comportement reste importante. Si
l'usage sert a supprimer une douleur ou a rendre une situation
supportable, l'enlever sans traiter ce qu'il remplacait peut
laisser intacte la raison de consommer.

C'est particulierement évident pour les opioides : la frontiere
entre usage médical et usage problématique peut commencer
dans la douleur réelle. Elle l'est aussi dans les usages de
médicaments anxiolytiques ou stimulants, ou une indication
légitime, un mésusage et une recherche de fonctionnement
peuvent parfois se succéder ou se superposer.

Des travaux récents sur les psychédéliques montrent
également que certaines personnes les utilisent hors cadre
médical pour le bien-étre, l'exploration personnelle, la
spiritualité ou l'autotraitement de symptomes psychologiques
ou physiques. Les données sur l'efficacité et les risques de ces
pratiques sont hétérogénes ; ce qui nous intéresse ici est
I'existence de la motivation, pas sa validation thérapeutique.

Faire mieux : performance, endurance et
disponibilité

Toutes les consommations ne recherchent ni ivresse ni
soulagement. Certaines cherchent la performance.

La caféine offre I'exemple le plus quotidien : rester éveillé,
travailler plus longtemps, améliorer la vigilance ou réduire la
sensation de fatigue. Des stimulants prescrits peuvent étre
utilisés  hors  prescription avec l'espoir d'améliorer
concentration ou productivité. D'autres substances sont
recherchées dans des contextes sportifs, festifs ou
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professionnels pour augmenter endurance, énergie ou
confiance. ™

Cette fonction brouille encore la représentation habituelle de
la « drogue ». Une substance peut étre prise non pour échapper
aux exigences sociales mais pour y répondre davantage : tenir
un rythme de travail, réussir un examen, conduire de nuit,
prolonger une féte ou maintenir une performance.

Le contexte social peut donc produire lui-méme une
demande de modification de 1'état. Une personne épuisée dans
une organisation qui valorise la disponibilité permanente peut
trouver rationnel a court terme de rechercher un stimulant.
Cela ne signifie pas que la société « cause » mécaniquement
l'usage ; cela signifie que les bénéfices attendus dépendent des
contraintes de la situation.

Cette dimension sera importante lorsque nous examinerons
plus tard le consumérisme et les marchés de la répétition dans
I'épilogue inter-ceuvres : un produit psychoactif peut se
présenter non seulement comme plaisir mais comme outil pour
continuer a fonctionner.

Sociabilité, appartenance et rituel

Les substances sont également des objets sociaux. Leur
consommation peut signaler l'appartenance a un groupe,
marquer une transition, structurer une féte, accompagner une
conversation, servir de rite religieux ou créer une expérience

partagée.'®

L'alcool montre combien cette fonction peut devenir
culturellement invisible : trinquer, offrir un verre ou associer
une boisson a une célébration ne sont pas vécus comme des
expériences pharmacologiques, méme si 'éthanol agit bien sur
le systéme nerveux. "
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Le méme mécanisme d'intégration sociale peut fonctionner
pour des substances illégales. L'initiation peut passer par des
amis, une scéne musicale, un milieu professionnel ou un groupe
ou l'usage possede un sens particulier. NIDA inclut d'ailleurs la
curiosité et l'influence des autres parmi les grandes raisons de
commencer, en soulignant la vulnérabilité particuliere des
adolescents aux dynamiques de pairs. “°

Mais « pression sociale » est trop étroit pour décrire toutes
ces situations. On peut consommer avec d'autres sans étre
contraint. Le produit peut faciliter une forme de proximité,
devenir un symbole de confiance ou simplement accompagner
une activité valorisée.

Cette dimension explique pourquoi l'usage ne se réduit pas
toujours a une relation individu-produit. Modifier la politique,
le prix ou la disponibilité peut aussi modifier des pratiques
collectives, des lieux et des identités sociales.

Explorer, ritualiser, transformer la perception

Certaines substances sont recherchées précisément parce
qu'elles changent profondément la perception, la pensée ou le
sentiment de soi. **

Les psychédéliques constituent le cas le plus évident. NIDA
rapporte que les personnes peuvent les utiliser pour le loisir,
I'amélioration du bien-étre, la spiritualité ou I'exploration de soi,
en plus de l'intérét croissant pour leurs usages thérapeutiques
encadrés. >*

Dans certains contextes religieux ou traditionnels, l'altération
de conscience peut elle-méme constituer la fonction
recherchée : vision, rite de passage, guérison symbolique,
relation au sacré ou cohésion communautaire. Ces
interprétations appartiennent a des systemes culturels qu'il faut
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comprendre dans leur logique propre avant de les traduire en
catégories médicales modernes.

L'intensité d'une expérience ne prouve toutefois pas la vérité
de son interprétation. Une expérience spirituelle sous substance
peut étre importante pour la personne sans constituer une
démonstration métaphysique. De méme, une expérience
ressentie comme thérapeutique n'établit pas a elle seule son
efficacité clinique.

Cette distinction permet de reconnaitre la réalité de la
fonction recherchée sans confondre expérience, valeur,
interprétation et preuve.

Fuir, suspendre, oublier

La modification d'état peut enfin étre recherchée pour
interrompre momentanément I'expérience ordinaire.

L'ennui, la solitude, la précarité, un conflit, une anxiété
persistante ou une situation ressentie comme sans issue
peuvent donner a l'intoxication une fonction de suspension. Le
produit ne résout pas nécessairement le probléeme ; il modifie
temporairement le rapport a ce probléme.

Le mot « fuite » peut devenir moraliste s'il est utilisé comme
verdict. Il est plus utile de demander ce que l'usage suspend
effectivement : une douleur, une obligation, un souvenir, une
inhibition, une fatigue, une sensation de vide ? La réponse ne
doit pas étre inventée a partir du simple fait qu'une personne
consomme.

Deux individus utilisant le méme produit peuvent poursuivre
des fonctions opposées : l'un cherche l'euphorie, l'autre le
sommeil ; I'un la sociabilité, l'autre l'isolement ; l'un
I'exploration, l'autre I'anesthésie émotionnelle.

62



Cette diversité des fonctions est 1'une des raisons pour
lesquelles une intervention identique ne produit pas
nécessairement le méme effet chez tous les usagers.

Les mélanges : modifier 1'effet d'une substance par
une autre

L'usage de plusieurs substances rend encore plus visible la
rationalité locale du consommateur. Les produits peuvent étre
combinés pour intensifier un effet, prolonger une euphorie,
diminuer un effet indésirable, faciliter I'endormissement apres
un stimulant ou remplacer une substance indisponible. *

Une revue qualitative des motivations de polyconsommation
a retrouvé précisément ces logiques : équilibrer les effets,
prolonger le « high », réduire certains symptomes, imiter une
autre substance ou s'automédiquer.

Comprendre la logique ne signifie pas que la combinaison
soit slre. Au contraire, certaines associations augmentent
fortement le risque d'intoxication aigué, notamment lorsque
plusieurs dépresseurs du systéme nerveux central sont
combinés.

La distinction est importante : un comportement peut
posséder une intention compréhensible tout en produisant un
danger majeur. Rationalité locale et sécurité ne sont pas
synonymes.

Usage, usage problématique et addiction

Toutes ces motivations peuvent exister sans addiction. C'est
probablement la distinction la plus importante de ce chapitre.’

Une personne peut boire pour la sociabilité sans perdre le
contrdle de son usage. Elle peut essayer une substance par
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curiosité et ne jamais recommencer. Elle peut utiliser
occasionnellement du cannabis pour se détendre, un
psychédélique pour une expérience particuliere ou de la caféine
pour rester éveillée sans organiser sa vie autour du produit.

Inversement, une motivation initialement ordinaire peut
évoluer. Le plaisir peut devenir nécessaire pour se sentir
normal ; le soulagement peut se transformer en évitement
constant du sevrage ; le stimulant utilisé pour une échéance
exceptionnelle peut devenir quotidien.’

Le passage vers l'addiction ne se trouve donc pas dans la
motivation initiale seule. II concerne la maniere dont
apprentissage, renforcement, exposition répétée, vulnérabilités,
environnement et propriétés du produit transforment
progressivement la relation a l'usage. '

C'est pourquoi nous devons résister au raisonnement
rétrospectif : découvrir qu'une personne est devenue
dépendante ne permet pas de conclure que sa premiére
consommation était déja l'expression de cette dépendance
future.

Le chapitre 7 examinera précisément le moment ou usage et
addiction cessent d'étre interchangeables. Avant cela, il nous
faut comprendre ce que les substances elles-mémes font au
corps et au cerveau.

Prendre au sérieux la fonction sans valider
automatiquement le comportement

Prendre au sérieux les motivations d'usage évite deux
erreurs opposees.

La premiére consiste a moraliser : la personne consommerait
seulement parce qu'elle est irresponsable, faible ou ignorante.

64



Cette lecture échoue des qu'un produit fournit réellement un
plaisir, un soulagement ou une fonction sociale.

La seconde consiste a romantiser : puisque l'usage remplit
une fonction, il serait nécessairement rationnel, bénéfique ou
libérateur. Une stratégie de soulagement peut produire
davantage de souffrance ; une pratique sociale peut devenir
dangereuse ; une expérience recherchée peut avoir des
conséquences non prévues.

La bonne question n'est donc pas de choisir entre
condamnation et célébration. Elle est d'identifier la fonction
réelle, les alternatives disponibles, les risques, le degré de
controdle et les conséquences.

Cette approche sera également utile pour les politiques
publiques. Une mesure qui réduit l'acceés a une substance sans
comprendre ce qu'elle apportait peut déplacer la demande vers
un autre produit ou un autre comportement. A l'inverse,
reconnaitre une fonction ne signifie pas qu'il faille laisser le
marché y répondre sans limite.

Nous pouvons maintenant formuler une conclusion
provisoire : les humains ne recherchent pas « la drogue » en
général. Ils recherchent des transformations différentes de leur
expérience.

Pour comprendre pourquoi certaines de ces transformations
deviennent particulierement puissantes, il faut maintenant
descendre d'un niveau et examiner les mécanismes
pharmacologiques : récepteurs, neurotransmetteurs, dose,
vitesse d'arrivée dans le cerveau, tolérance, interactions et
toxicité.

C'est I'objet du chapitre suivant.
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Notes et sources

[1] National Institute on Drug Abuse (NIDA), Drugs, Brains, and Behavior: The
Science of Addiction. Typologie pédagogique des raisons d'usage : « to feel good », «
to feel better », « to do better », curiosité et influence sociale.
https://nida.nih.gov/sites/default/files/soa_2014.pdf

[2] NIDA, « Psychedelic and Dissociative Drugs ». Les usages rapportés incluent
loisir, bien-étre, spiritualité et exploration de soi, parallelement aux recherches
thérapeutiques. https://nida.nih.gov/research-topics/psychedelic-dissociative-drugs
[3] Revue : « Self-medication with psychedelics: a scoping review and narrative
synthesis of review-level evidence », 2025/2026. Elle distingue notamment motifs de
coping, exploration et enhancement tout en soulignant la faiblesse et 1'hétérogénéité
des données sur l'automédication.
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC12887173/

[4] Rapid review : « Patterns and motivations of polysubstance use », 2022. Les
motivations décrites comprennent intensification ou prolongation d'un effet,
compensation d'effets indésirables, substitution et automédication.
https://pmec.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC8935897/

[5] NIDA, « Misuse of Prescription Drugs ». Les opioides, dépresseurs du systeme
nerveux central et stimulants peuvent faire 1'objet d'usages médicaux et de
mésusages poursuivant notamment soulagement, performance ou euphorie.
https://nida.nih.gov/publications/research-reports/misuse-prescription-drugs/
overview

[6] Organisation mondiale de la santé, ressources sur alcool et comportements
addictifs : les normes culturelles, la disponibilité, le contexte et les usages sociaux
influencent les modes de consommation et leurs dommages.
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/alcohol

[7] Les fonctions décrites dans ce chapitre sont des catégories de motivation, non des
diagnostics. Une fonction supposée ne doit pas étre attribuée a une personne sans
données sur son usage réel.
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Chapitre 6 — Ce que les substances
font réellement

Dire qu'une substance « agit sur le cerveau » est vrai mais
presque vide. Le cerveau n'est pas un interrupteur unique que
toutes les drogues allumeraient plus ou moins fort. Il est
constitué de réseaux utilisant de nombreux
neurotransmetteurs, récepteurs, transporteurs et canaux
ioniques. Les substances psychoactives modifient ces systemes
par des mécanismes tres différents. >

Deux produits peuvent produire une sensation d'euphorie
tout en empruntant des voies pharmacologiques différentes.
Deux dépresseurs peuvent tous deux provoquer somnolence et
perte de coordination sans agir sur les mémes cibles. Deux
substances classées comme stimulants peuvent augmenter la
signalisation dopaminergique par des mécanismes distincts. Et
deux molécules capables de modifier profondément la
perception peuvent appartenir a des familles pharmacologiques
presque sans rapport. »>'*

Cette diversité est essentielle pour comprendre le risque. Elle
explique pourquoi le mot « drogue » ne constitue pas une
explication biologique, pourquoi la dopamine ne peut pas servir
de théorie universelle de 1'addiction et pourquoi la dose, la
vitesse d'absorption ou un mélange peuvent transformer
radicalement les effets d'une méme substance. »*™*

I ne s'agit pas ici de produire un manuel complet de
pharmacologie. Le but est de disposer d'assez de mécanismes
pour ne plus raisonner comme si toutes les substances faisaient
la méme chose au cerveau.
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Une molécule n'agit jamais sur « le cerveau » en
bloc

Une substance psychoactive peut agir de plusieurs manieres.
Elle peut se fixer directement sur un récepteur et l'activer ;
empécher un neurotransmetteur de se fixer ; modifier
l'ouverture d'un canal ionique ; bloquer la recapture d'un
neurotransmetteur ; favoriser sa libération ; ralentir sa

dégradation ; ou agir sur plusieurs de ces mécanismes a la fois.
1,2,14

Le résultat dépend alors de la localisation des cibles dans le
systeme nerveux, de la concentration atteinte, de la durée
d'exposition et des adaptations produites par les usages répétés.
Une molécule peut ainsi modifier simultanément douleur,
respiration, mémoire, vigilance, motricité ou humeur parce que
les récepteurs concernés participent a plusieurs fonctions. »>**

Les catégories usuelles - stimulant, dépresseur,
hallucinogéne, opioide - restent utiles comme raccourcis
descriptifs. Elles ne décrivent pas toujours un mécanisme
moléculaire unique. L'alcool est par exemple classé comme
dépresseur du systeme nerveux central, mais ses effets
impliquent de nombreuses cibles : systemes GABAergiques,
glutamatergiques, glycinergiques, cholinergiques,
sérotoninergiques et différents canaux ioniques. »***

Inversement, des mécanismes moléculaires différents
peuvent converger vers un méme circuit. De nombreuses
drogues susceptibles d'étre renforcantes modifient, directement
ou indirectement, l'activité dopaminergique dans les circuits de
motivation et d'apprentissage. Cette convergence n'efface pas les
étapes qui y conduisent.
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Opioides : soulager la douleur, produire
I'euphorie, ralentir la respiration

Les opioides constituent un exemple particulierement clair
d'une méme famille pharmacologique réunissant effets
thérapeutiques et risques graves. Morphine, héroine, fentanyl et
d'autres opioides agissent notamment sur les récepteurs
opioides, en particulier le récepteur mu.?

L'activation de ces systemes peut diminuer fortement la
perception de la douleur. C'est précisément ce qui rend la
morphine médicalement essentielle. Mais les mémes systémes
interviennent aussi dans la récompense et dans le contrdle de
fonctions automatiques. A dose suffisamment élevée, certains
opioides ralentissent la respiration jusqu'a provoquer une
hypoxie, un coma et la mort.

Le danger dépend donc moins d'une opposition entre «
opioide médical » et « opioide de rue » que de plusieurs
variables : molécule, puissance, dose, tolérance, formulation,
voie d'administration, associations et possibilité d'obtenir
rapidement de la naloxone ou une assistance respiratoire. >

La puissance pharmacologique doit elle aussi étre interprétée
correctement. Le fentanyl est actif a des doses beaucoup plus
faibles que la morphine ; cela rend les erreurs de dosage
particulierement dangereuses lorsque la quantité réellement
présente est inconnue. Mais « plus puissant » ne signifie pas
simplement « plus addictif » selon une échelle linéaire.
Puissance, vitesse d'effet, contexte et répétition interagissent.
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Stimulants : cocaine et amphétamines ne font pas
la méme chose

La cocaine et les amphétamines sont souvent regroupées
sous le mot « stimulants ». Elles peuvent toutes deux augmenter
vigilance, énergie, fréquence cardiaque et signalisation
monoaminergique. Pourtant, leur pharmacologie n'est pas
identique. **

La cocaine bloque notamment les transporteurs chargés de
recapturer dopamine, noradrénaline et sérotonine. Les
neurotransmetteurs restent alors plus longtemps disponibles
dans l'espace synaptique. Son effet tres rapide, particulierement
lorsqu'elle est fumée ou injectée, participe a son potentiel de
renforcement. *°

Les amphétamines peuvent elles aussi agir sur les
transporteurs monoaminergiques, mais elles favorisent
davantage la libération et peuvent inverser certains flux de
transport, augmentant la présence de monoamines dans la
synapse par un mécanisme différent.

Cette différence est importante parce qu'elle montre
pourquoi dire « les deux augmentent la dopamine » est exact
mais insuffisant. Une description fonctionnelle commune peut
masquer des pharmacocinétiques, des durées d'action, des effets
périphériques et des profils de risque différents. **

Les stimulants peuvent également produire anxiété,
insomnie, augmentation cardiovasculaire et, a forte dose ou lors
d'usages prolongés, agitation ou symptémes psychotiques. La
encore, le mécanisme ne permet pas a lui seul de prédire
I'expérience d'une personne : dose, sommeil, vulnérabilité et
contexte comptent.
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Nicotine, caféine et cannabis : trois mécanismes,
trois expériences

La nicotine agit principalement sur les récepteurs
nicotiniques de l'acétylcholine. Leur activation modifie l'activité
de nombreux neurones et peut favoriser la libération de
plusieurs neurotransmetteurs, dont la dopamine. La cigarette
délivre rapidement la nicotine au cerveau, ce qui renforce
I'association entre inhalation, gestes, signaux
environnementaux et effet pharmacologique. **

Cette rapidité aide a comprendre pourquoi la voie
d'administration compte autant. La nicotine délivrée lentement
par certains traitements de substitution n'a pas exactement le
méme profil de renforcement qu'une inhalation répétée de
fumée de cigarette, méme si la molécule active est la méme. *®

La caféine suit une autre voie. Aux doses courantes, son
mécanisme principal est l'antagonisme des récepteurs de
I'adénosine. En bloquant un systéeme qui participe notamment a
la pression de sommeil, elle augmente l'éveil et réduit la
sensation de fatigue. Son effet stimulant n'a donc pas besoin
d'étre expliqué comme une injection directe de dopamine. **

Le cannabis differe encore. Le THC agit principalement sur
les récepteurs cannabinoides CB1 du systéme
endocannabinoide. Ces récepteurs participent a la mémoire, la
perception, l'appétit, la motricité, la douleur et de nombreuses
autres fonctions. Les effets peuvent donc méler relaxation,
modifications sensorielles, altération de la mémoire a court
terme ou, chez certaines personnes et dans certains contextes,
anxiété et réactions désagréables.

Mettre nicotine, caféine et cannabis sous le méme mot de
substance psychoactive est utile pour certaines comparaisons.
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Cela ne signifie pas que leurs cerveaux « voient » la méme
substance ni qu'ils produisent les mémes apprentissages.

Alcool et benzodiazépines : deux dépresseurs, des
mécanismes distincts

L'alcool et les benzodiazépines peuvent tous deux provoquer
sédation, diminution de l'anxiété, ralentissement des réactions
et troubles de la coordination. Cette similitude d'effets ne
signifie pas identité pharmacologique. "

Les benzodiazépines sont des modulateurs allostériques
positifs des récepteurs GABA-A. Elles ne se substituent pas
simplement au GABA : elles augmentent l'effet inhibiteur de ce

neurotransmetteur lorsque celui-ci agit sur certains récepteurs.
1,2,13

L'alcool possede une pharmacologie plus diffuse. Il influence
notamment la transmission GABAergique et glutamatergique
mais aussi de nombreux autres systemes et canaux. Ses effets
sur la mémoire, le jugement, 1'équilibre ou la coordination
résultent de cette action distribuée.

Cette différence n'empéche pas les interactions de devenir
dangereuses. Combiner plusieurs dépresseurs du systéme
nerveux central peut produire une sédation plus profonde que
prévue. L'association d'opioides avec des benzodiazépines ou de
l'alcool augmente particulierement le risque de dépression
respiratoire et de surdosage. "**

Le fait que deux produits soient prescrits ou légalement
disponibles ne protege donc pas contre leur interaction. La
sécurité dépend de la combinaison réelle, pas seulement du
statut séparé de chaque produit.
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Psychédéliques et dissociatifs : changer la
perception par des voies différentes

Les substances capables de modifier profondément la
perception et le sentiment de soi fournissent un autre exemple
de catégories trompeuses. Le langage courant les regroupe
volontiers sous « hallucinogénes ». Cette famille descriptive
contient pourtant des mécanismes trés différents. >

Les psychédéliques classiques comme le LSD, la psilocybine,
la mescaline ou le DMT exercent une grande partie de leurs
effets subjectifs par activation des récepteurs sérotoninergiques
5-HT2A, méme si d'autres récepteurs peuvent également
participer selon la molécule. **°

Les dissociatifs comme la kétamine appartiennent a une
autre logique pharmacologique. La  kétamine  agit
principalement comme antagoniste non compétitif des
récepteurs NMDA du glutamate, avec des effets secondaires sur
d'autres cibles. Son profil dissociatif et anesthésique ne peut
donc pas étre réduit au mécanisme sérotoninergique des
psychédéliques classiques. >*°

Deux personnes peuvent ainsi décrire des transformations
radicales de perception aprés deux produits que le langage
courant place dans une méme catégorie, alors que les
mécanismes moléculaires principaux sont distincts.

Cette différence compte aussi pour la médecine. Les effets
thérapeutiques étudiés pour la psilocybine et ceux étudiés pour
la kétamine ne peuvent pas étre supposés interchangeables
simplement parce que les deux peuvent produire des états
inhabituels de conscience.
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Dose, voie d'administration et vitesse : la méme
molécule n'est pas toujours la méme exposition

La pharmacologie ne dépend pas seulement de ce que 1'on
prend. Elle dépend de la maniere dont la substance arrive dans
l'organisme. '***

Avaler, inhaler, fumer, sniffer ou injecter ne produit pas la
méme courbe de concentration dans le sang ni la méme vitesse
d'arrivée au cerveau. Une montée rapide peut produire un effet
subjectif plus intense et renforcer plus fortement l'association
entre geste et récompense.

Les recherches sur la pharmacocinétique de l'addiction
soulignent précisément l'importance de la vitesse et de la
fréquence. Une substance produisant des pics cérébraux rapides
et répétés n'expose pas le cerveau au meéme signal qu'une
formulation délivrant lentement la méme molécule. '***

La cocaine illustre bien ce principe : l'effet fumé ou injecté
arrive beaucoup plus rapidement que par une voie plus lente.
La nicotine aussi : la cigarette fournit des impulsions rapides et
répétées, tandis qu'un patch produit une exposition plus
progressive.

Cette observation explique pourquoi un classement basé
uniquement sur le nom de la substance perd une partie
importante du risque. La formulation et la voie sont des
variables pharmacologiques a part entiere.

Tolérance et sevrage : le cerveau s'adapte

L'usage répété peut modifier la réponse du systeme nerveux.
Une tolérance apparait lorsqu'une dose donnée produit moins
d'effet qu'auparavant, conduisant parfois a augmenter la
quantité pour obtenir le méme résultat. »'**?
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Le sevrage désigne les symptomes pouvant apparaitre
lorsque l'exposition répétée cesse ou diminue brutalement. Leur
nature dépend du produit et des adaptations physiologiques :
anxiété, irritabilité, troubles du sommeil, symptomes physiques,
ou dans certains cas complications médicales graves. "'

Ces phénomenes montrent que le cerveau et le corps ajustent
leur fonctionnement a la présence répétée d'une substance.
Mais ils ne doivent pas étre confondus automatiquement avec
I'addiction.

Un patient traité durablement par certains médicaments peut
développer tolérance et dépendance physique sans présenter
nécessairement une perte de contr6le ou une recherche
compulsive. Inversement, une addiction peut s'organiser autour
dun comportement ne provoquant aucun = sevrage
pharmacologique classique, comme le jeu d'argent. »'"*

La neuroadaptation appartient donc a I'histoire biologique de
I'exposition ; l'addiction décrit une transformation plus large du
comportement, de la motivation et du controle. Le prochain
chapitre devra précisément expliquer comment ces niveaux se
rencontrent.

La dopamine n'est pas le plaisir en bouteille

Aucune simplification n'est plus répandue que celle qui
présente la dopamine comme « la molécule du plaisir ». Elle est
séduisante parce qu'elle semble réunir cocaine, nicotine, alcool,
jeux d'argent, nourriture ou réseaux sociaux sSous une cause
unique. %"

La dopamine joue effectivement un roéle majeur dans la
motivation, l'apprentissage, la saillance des signaux et le
renforcement. De nombreuses drogues susceptibles d'étre
addictives augmentent, directement ou indirectement, la
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signalisation dopaminergique dans des circuits de récompense.
1,4,6,14

Mais cette convergence ne signifie pas que la dopamine soit
le plaisir lui-méme. Les expériences agréables mobilisent
plusieurs  systémes, notamment opioides endogénes,
cannabinoides et autres mécanismes. La dopamine intervient

fortement dans ce qui doit étre appris, anticipé et recherché.
1,4,6,14

Elle ne constitue pas non plus un test d'addiction. Des
activités normales et nécessaires produisent des signaux
dopaminergiques. La présence de dopamine ne permet donc pas
de conclure qu'une activité est une drogue, pathologique ou
équivalente a la cocaine.

Enfin, toutes les drogues ne produisent pas leurs effets
subjectifs principalement par une augmentation
dopaminergique. Les psychédéliques classiques sont un rappel
particulierement net : leur mécanisme central se situe surtout
dans la signalisation sérotoninergique 5-HT2A.

La question utile n'est donc pas « combien de dopamine cela
libére-t-il ? » mais : quelle cible pharmacologique est modifiée, a
quelle vitesse, dans quels circuits, avec quelles adaptations et
avec quels apprentissages comportementaux ?

Les mélanges créent des risques que chaque
produit isolé ne suffit pas a prédire

Les substances ne sont pas toujours consommeées seules. Or
I'effet d'un mélange n'est pas nécessairement la simple addition
intuitive de deux effets. ™

L'exemple le plus important est celui des dépresseurs. Les
opioides peuvent ralentir la respiration ; les benzodiazépines et
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I'alcool produisent sédation et dépression du systéme nerveux
central. Leur combinaison peut accroitre fortement le risque de
sédation profonde, de coma et de dépression respiratoire. **

D'autres associations modifient la perception des signaux
corporels. Un stimulant peut masquer une partie de la
somnolence liée a un dépresseur sans supprimer la toxicité
sous-jacente. Une personne peut alors croire qu'elle « compense
» un produit alors qu'elle complexifie l'intoxication.

Les interactions concernent également des médicaments
ordinaires. Une évaluation sérieuse du risque doit donc
connaitre la combinaison réelle et non examiner chaque
substance séparément comme si elle agissait dans un organisme
vide.

La pharmacologie crée des possibilités, pas un
destin

Ce chapitre pourrait conduire a une nouvelle erreur : croire
qu'une fois les récepteurs identifiés, le comportement devient
entiérement prévisible. **

La pharmacologie fixe des possibilités et des contraintes. Un
opioide peut déprimer la respiration ; une benzodiazépine
potentialise la transmission GABAergique ; un stimulant modifie
les monoamines ; un psychédélique classique agit fortement sur
la signalisation 5-HT2A. Ces mécanismes sont réels.

Mais ils ne déterminent pas seuls qui développera une
addiction, dans quelles circonstances un usage se répétera, quel
sens la personne donnera a l'expérience ni quels dommages
sociaux apparaitront.

La méme substance peut étre utilisée wune fois,
occasionnellement, médicalement, de maniére intensive ou
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compulsive. L'exposition peut étre slre dans certaines
conditions et dangereuse dans d'autres. Un produit de
composition connue n'expose pas aux mémes incertitudes qu'un
mélange clandestin. Une administration lente ne renforce pas
nécessairement de la méme facon qu'une montée trés rapide.

La biologie n'annule donc ni le contexte ni l'apprentissage.
Elle fournit la matiére sur laquelle ils agissent.

Nous pouvons maintenant formuler le probléme du chapitre
suivant. Si les substances ont des mécanismes
pharmacologiques propres, pourquoi certaines personnes
passent-elles d'un usage contr6lé a une recherche de plus en
plus prioritaire et difficile a arréter, tandis que d'autres ne le
font pas ?

C'est 1a que commence réellement la question de 'addiction.

Notes et sources

[1] National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism (NIAAA), ressources «
Neuroscience: The Brain in Addiction and Recovery » et « Alcohol and the Brain ».
Elles décrivent l'implication de dopamine, GABA, glutamate, peptides opioides et
autres systemes dans l'alcool et le cycle addictif. https://www.niaaa.nih.gov/health-
professionals-communities/core-resource-on-alcohol/neuroscience-brain-addiction-
and-recovery-process

[2] Abrahao, K. P. et al., « Alcohol mechanisms in the central nervous system »,
Alcoholism: Clinical and Experimental Research / PMC. Revue des multiples cibles de
I'éthanol : GABA-A, NMDA/glutamate, glycine, récepteurs nicotiniques, sérotonine et
canaux ioniques. https://pmc.nchi.nlm.nih.gov/articles/PMC4065474/

[3] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Opioid overdose ». Les opioides
activent des systémes pouvant produire analgésie, euphorie et dépression
respiratoire ; le surdosage est caractérisé notamment par une respiration difficile.
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/opioid-overdose

[4] Revue : « Pharmacological mechanisms of cocaine », et littérature sur les
transporteurs monoaminergiques. La cocaine inhibe notamment la recapture de
dopamine, noradrénaline et sérotonine.
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3005000/
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[5] SAMHSA/NCBI Bookshelf, Treatment for Stimulant Use Disorders, chapitre
pharmacologie des stimulants : différences de mécanismes, importance de la voie
d'administration et de la vitesse d'effet.
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK576548/

[6] Benowitz, N. L., travaux sur la pharmacologie de la nicotine et les récepteurs
nicotiniques ; role de la vitesse d'administration dans le renforcement.
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC2946180/

[7] Temple, J. L. et al., « The Safety of Ingested Caffeine: A Comprehensive Review »,
2017. La caféine agit principalement comme antagoniste des récepteurs de
I'adénosine aux doses usuelles. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC5445139/

[8] National Institute on Drug Abuse (NIDA), ressources sur
cannabis/cannabinoides : le THC agit principalement sur les récepteurs
cannabinoides CB1 et modifie mémoire, motricité, appétit, perception et autres
fonctions. https://nida.nih.gov/research-topics/cannabis-marijuana

[9] Revue « Classic Psychedelic Drugs: Update on Biological Mechanisms », 2022. Les
psychédéliques classiques exercent une grande partie de leurs effets via les
récepteurs 5-HT2A, sans s'y réduire entierement.
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9110100/

[10] Revue pharmacologique sur la kétamine : les dissociatifs comme la kétamine et
le PCP agissent principalement comme antagonistes des récepteurs NMDA du
glutamate, a distinguer des psychédéliques sérotoninergiques.
https://pmc.nchi.nlm.nih.gov/articles/PMC3952483/

[11] Allain, F. et al., « How fast and how often: the pharmacokinetics of drug use are
decisive in addiction », Neuroscience & Biobehavioral Reviews. La vitesse d'arrivée
au cerveau et la fréquence des pics d'exposition modifient le renforcement et les
neuroadaptations. https://pubmed.ncbhi.nlm.nih.gov/34090815/

[12] Revue « Route of drug use and its implications for drug effect, risk of
dependence and health harms », Drug and Alcohol Review. La voie d'administration
influence fortement vitesse d'effet, intensité et risques.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/39247388/

[13] U.S. Food and Drug Administration, avertissement sur l'association
opioides/benzodiazépines/autres dépresseurs du systéme nerveux central :
augmentation du risque de sédation profonde, dépression respiratoire, coma et
déces. https://www.fda.gov/drugs/drug-safety-and-availability/fda-requires-strong-
warnings-opioid-analgesics-prescription-opioid-cough-products-and-benzodiazepine
[14] Les descriptions mécanistiques de ce chapitre sont volontairement
schématiques : chaque substance posséde des cibles secondaires, des métabolites,
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des différences de dose et des effets variables. Elles ne doivent donc pas étre lues
comme si toutes les drogues agissaient de la méme facon.
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Chapitre 7 — Quand l'usage devient
addiction

Le chapitre précédent a montré que les substances n'agissent
pas toutes par les mémes mécanismes. Pourtant, des produits
aussi différents que 1'alcool, la nicotine, les opioides, la cocaine
ou certains stimulants peuvent conduire, chez une partie des
usagers, a une transformation comparable : 1'usage prend une
place croissante, devient plus difficile a controler et se poursuit
malgré des conséquences que la personne elle-méme peut
reconnaitre. -

C'est ce passage qu'il faut comprendre. Il ne suffit pas de dire
qu'une drogue « accroche » le cerveau. La plupart des personnes
exposées a une substance ne suivent pas toutes la méme
trajectoire. Certaines expérimentent puis arrétent. D'autres
restent dans un usage occasionnel ou controlé. Certaines
augmentent leur consommation puis la réduisent. D'autres
encore développent un trouble durable.

Les standards internationaux de traitement de 1'Organisation
mondiale de la santé et de 1'Office des Nations unies contre la
drogue et le crime insistent sur cette interaction complexe entre
facteurs biologiques, psychologiques et sociaux. La dépendance
y est définie par une régulation altérée de 1'usage : perte de
controle, priorité croissante accordée a la substance, poursuite
malgré les conséquences, avec pour certaines substances des
signes physiologiques comme tolérance ou sevrage. "

Cette définition déplace immédiatement la question.
L'addiction n'est ni une quantité fixe de drogue consommée, ni
un simple syndrome de sevrage, ni une faiblesse morale. Elle
concerne une transformation de la relation entre une personne,
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une récompense, ses apprentissages, son environnement et sa
capacité a organiser ses choix. "’

Du renforcement a la répétition

Un comportement a davantage de chances d'étre répété
lorsqu'il produit un effet percu comme récompensant ou
lorsqu'il supprime un état désagréable. C'est le principe général
du renforcement. >*

Au début d'un usage, cette récompense peut étre tres
concreéte : euphorie, soulagement de la douleur, diminution de
I'anxiété, stimulation, sociabilité ou simple curiosité satisfaite.
Lorsque l'effet est rapide et prévisible, le cerveau apprend
progressivement qu'une action donnée - boire, fumer, avaler,
sniffer ou injecter - permet d'obtenir cet état.

Les substances capables de produire des effets intenses et
rapides peuvent rendre cet apprentissage particuliéerement
puissant. La pharmacocinétique compte : une montée rapide
associe étroitement le geste, le contexte et l'effet. Mais
l'apprentissage ne dépend pas seulement de l'intensité du
plaisir. Réduire une souffrance, supprimer un manque ou éviter
un sevrage peut également renforcer tres fortement le
comportement. >*

Cette distinction entre renforcement positif et renforcement
négatif est importante. Dans le premier cas, la personne répéte
parce qu'elle obtient quelque chose de recherché. Dans le
second, elle répéte parce qu'elle fait disparaitre ou diminue
quelque chose de pénible. Avec le temps, une consommation
commencée pour produire de l'euphorie peut se poursuivre
surtout pour éviter anxiété, malaise ou symptomes de sevrage. >*

Le changement de fonction est l'un des signes que l'usage
n'est plus organisé exactement comme au départ.
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Les signaux apprennent eux aussi

L'apprentissage ne concerne pas seulement la substance. Les
lieux, personnes, objets, odeurs, horaires, émotions ou gestes
qui accompagnent régulierement l'usage peuvent devenir des
signaux prédictifs. **

Un bar, un paquet de cigarettes, une musique, une rue, une
notification, une dispute ou méme un état interne de stress
peuvent finir par déclencher anticipation et envie. Des
décennies de travaux précliniques et humains montrent que les
signaux associés aux drogues peuvent provoquer craving et
activation des circuits liés a la motivation. **

Une méta-analyse prospective publiée en 2022 a conclu que
les mesures de réactivité aux signaux et de craving étaient
associées a l'usage futur et au risque de rechute, méme si leur
pouvoir prédictif varie selon les méthodes, les substances et les
personnes. **

Cette variabilité est essentielle. Deux individus exposés au
méme signal ne réagissent pas nécessairement de la méme
maniere. Les recherches montrent des différences importantes
dans la tendance de certains signaux récompensants a acquerir
une valeur motivationnelle forte.

L'addiction ne doit donc pas étre représentée comme une
molécule qui resterait simplement dans le cerveau. Une partie
de sa persistance réside dans l'apprentissage : le monde autour
de la consommation devient progressivement chargé de rappels
et de promesses.

Du plaisir a la saillance

La dopamine réapparait ici, mais dans un role plus précis
que celui de « molécule du plaisir ». Les systémes

83



dopaminergiques participent notamment a l'apprentissage des
récompenses, a l'anticipation et a la valeur motivationnelle
accordée aux signaux.**

Avec la répétition, un signal annoncant la substance peut
devenir suffisamment important pour capter l'attention et
orienter le comportement avant méme que le produit ne soit
consommé. On parle parfois de saillance incitative : certains
indices acquiérent la capacité de « vouloir » ou de faire
rechercher la récompense. **

Cette motivation peut diverger du plaisir réel obtenu. Une
personne peut continuer a vouloir fortement une substance qui
lui procure moins de plaisir qu'auparavant, notamment lorsque
tolérance, habitudes et conséquences négatives se sont
installées. **

Cette distinction explique pourquoi le raisonnement « si ca
ne lui faisait plus plaisir, elle arréterait » est trop simple. L'usage
peut étre entretenu par l'anticipation, I'habitude, le soulagement
d'un état négatif, le sevrage, les signaux environnementaux et
des apprentissages devenus trés puissants.

Quand la récompense se transforme en
soulagement

Les modeles contemporains de 1'addiction décrivent souvent
un cycle dans lequel la récompense initiale n'est quun des
moteurs.®

Le National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism
présente, pour 1'alcool mais avec un modele largement utilisé en
neurosciences de l'addiction, trois domaines qui se renforcent :
récompense et habitudes pendant l'intoxication ; état
émotionnel négatif pendant le sevrage ; puis préoccupation,
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anticipation et difficultés de contréle impliquant les fonctions
exécutives.’

Dans cette dynamique, l'absence de substance peut
progressivement devenir plus désagréable. Stress, irritabilité,
anxiété, dysphorie ou inconfort physique augmentent la valeur
du soulagement procuré par une nouvelle prise.

L'usage cesse alors d'étre seulement orienté vers un gain. Il
devient aussi une maniere de revenir a un état supportable.

Cette transformation ne se produit pas de facon identique
avec toutes les substances ni chez toutes les personnes. Elle
fournit néanmoins un mécanisme capable d'expliquer pourquoi
l'usage peut persister méme lorsque l'effet euphorique initial
s'est affaibli.

Tolérance, sevrage et addiction : trois notions a
séparer

La tolérance signifie qu'une méme dose produit moins d'effet
ou qu'une dose plus importante devient nécessaire pour obtenir
un effet comparable. Le sevrage désigne les symptomes
apparaissant apres réduction ou arrét d'une exposition répétée.
Ces phénomeénes témoignent d'une adaptation physiologique.*

IIs peuvent accompagner une addiction, mais ils ne suffisent
pas a la définir.

Une personne traitée durablement par certains opioides,
benzodiazépines ou autres médicaments peut développer une
dépendance physique sans présenter nécessairement une
recherche compulsive, une perte majeure de controle ou une
réorganisation de sa vie autour du produit.
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Inversement, le chapitre suivant montrera qu'un
comportement comme le jeu d'argent peut devenir addictif sans
syndrome de sevrage pharmacologique classique.’

La définition de 1'OMS est donc utile : pour certaines
substances, les signes physiologiques constituent un élément
possible de la dépendance, mais le noyau concerne aussi le
contr6le de l'usage, sa priorité croissante et sa persistance
malgré le dommage.’

Cette distinction évite de pathologiser automatiquement tout
patient présentant un sevrage médicamenteux et, a l'inverse, de
sous-estimer une addiction simplement parce que le sevrage
physique parait limité.

La capacité de controdle n'est pas un interrupteur

Le langage de la « perte de contréle » peut donner
I'impression qu'une personne passe soudainement de la liberté
totale a 1'absence complete de choix. La réalité est généralement
plus graduelle. ™

Le controle peut se fragiliser dans certains contextes et rester
plus fort dans d'autres. Une personne peut parvenir a ne pas
consommer pendant le travail mais perdre régulierement le
contrdle le soir ; éviter une substance pendant des semaines
puis rechuter dans un contexte associé ; réduire certaines
formes d'usage sans parvenir a arréter complétement.

Les recherches sur l'addiction décrivent des altérations de
systemes liés au jugement, a la prise de décision, a l'inhibition et
a l'apprentissage. Mais cela ne signifie pas que toute agency
disparait ni que tous les comportements deviennent
mécaniques.
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Cette nuance est importante pour le soin autant que pour le
droit. Décrire une capacité de controle altérée ne revient ni a
condamner moralement la personne ni a la transformer en
automate dépourvu de toute responsabilité ou possibilité de
changement.

L'addiction modifie les conditions dans lesquelles un choix
est effectué. Elle n'annule pas le fait que des changements,
traitements, soutiens et réorganisations de l'environnement
puissent restaurer du controle.

Pourquoi certaines personnes et pas d'autres ?

C'est probablement la question la plus difficile : pourquoi
deux personnes exposées au méme produit développent-elles
des trajectoires différentes ?>”®

La réponse actuelle n'est pas un facteur unique. NIDA
souligne qu'aucun déterminant isolé ne permet de prédire qui
développera une addiction. La vulnérabilité résulte d'une
combinaison de facteurs biologiques, développementaux et
environnementaux. >"*

Les études de familles et de jumeaux montrent une
contribution génétique importante aux troubles addictifs, avec
une héritabilité qui varie selon les substances et les populations
étudiées. Mais « héritabilité » ne signifie pas destin individuel.
Elle décrit une part de variation statistique dans une population
donnée et dépend elle-méme de 'environnement. >”*

L'environnement intervient a plusieurs niveaux
disponibilité du produit, normes sociales, exposition familiale,
pairs, stress, pauvreté, violence, soutien social, qualité du
logement, acces aux soins et possibilités alternatives de
récompense.
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Ces dimensions interagissent. Les recherches en génétique de
I'addiction insistent justement sur les interactions entre génes et
environnement : une prédisposition peut s'exprimer davantage
dans certains contextes, tandis qu'un environnement protecteur
peut réduire 1'exposition ou atténuer le risque.

Il serait donc faux de chercher « le géne de 'addiction » aussi
bien que « la cause sociale de 1'addiction ». Plusieurs niveaux
contribuent simultanément.

L'adolescence : vulnérabilité et exposition

L'age auquel l'usage commence compte également, mais la
encore sans déterminisme.

L'adolescence et le début de 1'dge adulte constituent une
période de développement pendant laquelle les systemes de
récompense, de controle et de décision continuent de se
transformer. Les environnements de pairs, l'expérimentation et
l'accés aux produits jouent parallélement un réle important. °

NIDA souligne que les expériences précoces de stress ou de
traumatisme, 1'exposition prénatale, le manque de supervision
et I'association a des pairs consommateurs peuvent accroitre la
vulnérabilité, tandis que soutien familial, compétences sociales,
environnement scolaire et autres facteurs protecteurs peuvent
la réduire.’

Commencer jeune n'établit pas qu'une addiction apparaitra.
Cela augmente toutefois l'importance des trajectoires
développementales et de la prévention. L'objectif n'est pas de
traiter l'adolescent comme un cerveau déficient, mais de
reconnaitre qu'exposition, apprentissage et maturation se
produisent en méme temps.’

88



Stress, traumatisme et contexte ne sont pas des
excuses causales universelles

Le lien entre stress, traumatisme et troubles liés aux
substances est bien documenté. Il serait cependant dangereux
de transformer cette association en diagnostic automatique. >°

Toutes les personnes ayant vécu un traumatisme ne
développent pas d'addiction, et toutes les personnes
dépendantes n'ont pas une histoire traumatique identifiable.
Les expériences adverses augmentent un risque dans certaines
populations et peuvent modifier la régulation du stress, les
émotions et les stratégies de coping ; elles n'expliquent pas
chaque trajectoire individuelle.

La méme prudence vaut pour la pauvreté et la précarité.
Elles peuvent augmenter exposition au stress, réduire l'accés au
soin, limiter les alternatives et aggraver les conséquences d'un
usage, mais elles ne définissent ni une personne ni une causalité
unique.

Une analyse sérieuse doit donc distinguer facteur de risque,
mécanisme possible et cause établie dans un cas particulier.

Le produit compte toujours

Insister sur le contexte ne doit pas faire disparaitre la
pharmacologie. Les substances ne sont pas interchangeables.

Leur vitesse d'arrivée au cerveau, leur puissance, leur durée
d'action, la présence d'un sevrage, le niveau de tolérance et le
profil de renforcement modifient la probabilité qu'un usage se
répéte et la maniére dont il évolue. >

Une formulation délivrant lentement une molécule n'a pas le
méme potentiel de renforcement qu'une voie produisant des
pics rapides. Une substance provoquant un sevrage intense peut
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créer une forte motivation négative a reprendre. Une substance
a courte durée d'action peut conduire a des prises répétées
rapprochées.?

La transition vers l'addiction est donc mieux comprise
comme une interaction : produit, personne, apprentissage et
environnement.

Supprimer l'un de ces poles produit une explication
incompléte.

Addiction, trouble et continuum

Le langage courant parle volontiers d'une frontiére nette
entre « addict » et « non-addict ». Les classifications cliniques
contemporaines décrivent plutdét un ensemble de symptomes et
de niveaux de sévérité. "

Le DSM-5 a regroupé abus et dépendance dans la catégorie
plus générale des troubles liés a 1'usage de substances, avec une
gradation selon le nombre de critéeres présents. L'ICD-11
distingue notamment le schéma nocif d'usage et la dépendance,
tout en reconnaissant d'autres troubles liés aux substances. »*°

Ces différences de classification ne sont pas seulement
terminologiques. Elles rappellent qu'un usage peut produire des
dommages avant qu'une dépendance compléte soit constituée,

et qu'une personne peut présenter plusieurs degrés de difficulté.
1,10

Le mot « addiction » est souvent utilisé comme terme général
pour les formes les plus compulsives et prioritaires de ces
troubles. Dans ce livre, nous l'emploierons lorsqu'il est utile
pour décrire cette transformation du controle et de la priorité,
sans prétendre remplacer les catégories diagnostiques précises.
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La rechute n'annule pas le changement

Une autre idée simpliste consiste a considérer toute reprise
d'usage comme preuve que la personne n'avait jamais
réellement changé. **

Les apprentissages associés a la consommation peuvent
persister longtemps. Les signaux, le stress, une nouvelle
exposition ou un contexte ancien peuvent réactiver craving et
comportement apreés une période d'abstinence. *°

Cela ne signifie pas que la rechute soit inévitable. Les facteurs
qui entretiennent l'usage peuvent étre modifiés : traitements
pharmacologiques, thérapies comportementales, soutien social,
modification de l'environnement, réduction de 1'exposition aux
signaux, stratégies de gestion du stress ou traitements des
troubles associés.

La possibilit¢ de rechute fait donc partie de la
compréhension du trouble ; elle ne transforme pas la personne
en prisonniere définitive de son cerveau.

Cette distinction sera centrale dans le chapitre consacré au
soin : traiter l'addiction comme un phénomeéne durable et
récidivant ne signifie pas renoncer a l'autonomie ni nier les
trajectoires de rétablissement.

De la drogue a l'addiction - puis de 1'addiction a
autre chose que la drogue

Nous pouvons maintenant revenir au point de départ de cette
partie.

Le chapitre 5 a montré que l'usage peut répondre a des
fonctions tres diverses. Le chapitre 6 a montré que les
substances agissent par des mécanismes pharmacologiques
distincts. Le présent chapitre explique pourquoi, dans certaines
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trajectoires, récompense, soulagement, apprentissage,
neuroadaptation, signaux et vulnérabilités finissent par
réorganiser la priorité du comportement.

Aucune de ces dimensions n'est suffisante seule.

Ce résultat prépare une question décisive. Si l'addiction
dépend en partie du renforcement, de l'apprentissage, de la
saillance des signaux, de la perte de controle et de la poursuite
malgré les conséquences, une substance psychoactive est-elle
absolument nécessaire ?

Le jeu d'argent oblige a répondre non.

C'est pourquoi le chapitre suivant déplacera encore une fois
la frontiére : de l'addiction aux drogues vers l'addiction sans
drogue.
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Chapitre 8 — L'addiction sans drogue

Pendant longtemps, l'image la plus intuitive de l'addiction a
été celle d'une substance qui s'empare progressivement de celui
qui la consomme. Une molécule entre dans l'organisme, modifie
le cerveau, procure un plaisir ou un soulagement, provoque une
envie de recommencer et finit parfois par produire tolérance,
dépendance et perte de controle. L'héroine, la cocaine, la
nicotine ou 1'alcool semblent correspondre assez naturellement
a cette représentation.

Mais que reste-t-il de cette définition lorsqu'aucune
substance n'est absorbée ?

Une personne peut jouer de l'argent jusqu'a perdre ses
économies, mentir a ses proches, emprunter pour continuer,
sacrifier son travail ou son logement, tenter d'arréter puis
recommencer malgré les conséquences. Rien n'a pourtant été
injecté, fumé, bu ou avalé. Il n'existe pas de molécule "pari" qui
traverserait la barriere hémato-encéphalique.

Et pourtant, le trouble du jeu d'argent est aujourd'hui classé
avec les troubles addictifs. La Classification internationale des
maladies de 1'Organisation mondiale de la santé décrit les
troubles dus a des comportements addictifs comme des
syndromes associés a une détresse ou a une perturbation du
fonctionnement résultant de comportements répétitifs et
gratifiants autres que l'usage de substances entrainant une
dépendance. Le trouble du jeu d'argent en fait explicitement
partie, %2

Cette reconnaissance déplace profondément la question.

Si une addiction peut exister sans drogue, alors 'addiction ne
peut pas étre définie uniquement par la présence d'une
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substance. Mais si nous élargissons trop facilement la catégorie,
un probléme inverse apparait : tout plaisir répété risque de
devenir une "addiction". Le sport, le sexe, la nourriture, les jeux
vidéo, les réseaux sociaux, le travail, les achats, la musique ou
méme certaines relations humaines pourraient alors étre
décrits avec le méme vocabulaire.

Nous n'aurions plus élargi une catégorie scientifique : nous
I'aurions rendue presque inutilisable.

La difficulté consiste donc a comprendre ce que les
addictions avec et sans substance possedent réellement en
commun, sans transformer leurs ressemblances en identité.

Quand le produit disparait mais que la boucle
demeure

Le jeu d'argent constitue le cas le plus clair pour commencer.

La plupart des personnes qui jouent ne développent pas un
trouble du jeu. Jouer occasionnellement au loto, participer a une
partie de poker ou miser sur une rencontre sportive n'est pas en
soi une maladie. La distinction ne repose donc pas simplement
sur 'existence du comportement.

La CIM-11 retient trois caractéristiques centrales : une
altération du controle sur le jeu, une priorité croissante
accordée au jeu au détriment d'autres activités, et la poursuite
ou l'escalade du comportement malgré ses conséquences
négatives. Le comportement doit en outre entrainer une
altération significative du fonctionnement de la personne. #**

Cette définition est importante parce qu'elle déplace
I'attention de l'objet vers la relation a 1'objet.

Ce n'est pas la roulette qui est "addict" ni méme le fait de
miser qui constitue nécessairement l'addiction. Ce sont la
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transformation du controle, de la priorité accordée au
comportement et de sa persistance malgré les dommages qui
deviennent déterminantes.

On retrouve ici des phénomeénes familiers dans les addictions
aux substances : anticipation, envie pressante, apprentissage de
signaux associés a la récompense, répétition malgré les
conséquences, tentatives infructueuses d'arrét, réorganisation
progressive du temps et des priorités autour de l'activité.

Mais la similitude ne signifie pas que la roulette agit comme
de la cocaine.

Dans une addiction a une substance, la molécule possede des
effets pharmacologiques propres. Elle peut se fixer sur des
récepteurs, modifier la transmission neuronale, produire
directement wune intoxication, entrainer wune tolérance
pharmacologique ou provoquer un syndrome de sevrage
physiologique particulier. Rien de comparable n'est administré
lors d'un pari.?

Ce qui subsiste lorsque la substance disparait est donc autre
chose : la possibilité qu'un comportement gratifiant soit appris,
anticipé, répété et progressivement privilégié au point de
désorganiser la vie de celui qui le pratique.

C'est une premieére distinction essentielle pour 1'ensemble de
ce livre.

Une drogue peut participer a une addiction. Mais une addiction
n'est pas simplement la présence d'une drogue.
Le piége de la dopamine

Cette distinction devient rapidement confuse dés qu'apparait

le mot "dopamine".*
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Dans le langage courant, celle-ci est souvent présentée
comme la "molécule du plaisir". Une activité agréable
"donnerait de la dopamine" ; une drogue en donnerait
davantage ; et toute activité provoquant suffisamment de
dopamine pourrait donc étre assimilée a une drogue.*

Cette représentation posséde une part de vérité, mais elle
simplifie tellement la neurobiologie qu'elle devient trompeuse.

La dopamine joue un role majeur dans les systémes de
motivation, de renforcement et d'apprentissage. Lorsquun
événement important ou gratifiant survient, les signaux
dopaminergiques participent notamment a I'apprentissage de ce
qui mérite d'étre recherché de nouveau. Les travaux de
synthése du National Institute on Drug Abuse insistent
précisément sur ce point : le réle de la dopamine dans
l'addiction est fortement 1lié au renforcement et a
l'apprentissage de la répétition, tandis que le plaisir implique
également d'autres systémes neurochimiques. “*

C'est une différence considérable.

Dire qu'un comportement mobilise la dopamine ne signifie
donc ni qu'il est pathologique, ni qu'il constitue une addiction.

Manger lorsqu'on a faim, retrouver une personne aimée,
écouter de la musique, découvrir quelque chose de nouveau ou
réussir une tache difficile mobilisent eux aussi des systemes de
récompense et d'apprentissage. Sans ces mécanismes, un
organisme aurait précisément beaucoup de difficulté a
apprendre quels comportements valent la peine d'étre
reproduits.

Le probleme de l'addiction n'est pas l'existence de la
récompense.
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I1 apparait lorsque certains apprentissages et certaines
motivations acquiérent une puissance et une priorité telles
qu'ils commencent a concurrencer de maniére persistante
d'autres objectifs importants, tandis que la capacité de controle
se dégrade et que le comportement persiste malgré ses
conséquences.

Les drogues compliquent encore cette situation parce que
certaines d'entre elles provoquent directement des
modifications neurochimiques rapides et importantes. La
vitesse d'arrivée dans le cerveau, la dose, la voie
d'administration et les propriétés pharmacologiques de la
substance comptent. Une cigarette, une injection d'opioide, une
ligne de cocaine et un verre d'alcool ne produisent ni les mémes
changements ni la méme temporalité.

Il serait donc faux de construire une échelle simple :

peu de dopamine = activité normale ; beaucoup de dopamine =
addiction.

La neurobiologie réelle est beaucoup plus complexe.

Le jeu d'argent est justement intéressant parce qu'il permet
d'observer des processus de récompense et d'apprentissage sans
administration pharmacologique externe. Il aide ainsi a isoler
une partie des mécanismes comportementaux que les drogues
peuvent puissamment renforcer, sans les confondre avec
I'action propre de ces drogues.

La bonne question n'est donc pas : "Est-ce que cela libére de
la dopamine ?"

Comment cette récompense est-elle apprise ? Quels signaux
l'annoncent ? Avec quelle fréquence peut-elle étre recherchée ?
Que se passe-t-il lorsque la personne veut s'arréter ? Et quelle
place le comportement finit-il par prendre dans sa vie ?
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L'incertitude peut elle-méme faire partie de la
récompense

Le jeu d'argent révele également quelque chose que la notion
naive de plaisir explique mal : nous ne répétons pas
uniquement les comportements dont la récompense est
certaine.>*

Au contraire, le résultat incertain peut devenir extrémement
puissant.

Le joueur ne sait pas si le prochain pari sera gagnant. La
machine peut ne rien donner pendant plusieurs tours, puis
produire soudainement une récompense. Un pari sportif peut
maintenir l'incertitude pendant toute une rencontre. Les
signaux visuels, sonores et contextuels qui entourent le jeu
peuvent eux-mémes acquérir une importance par
apprentissage.

Le comportement n'est donc pas simplement :
action -> plaisir -> nouvelle action.
Il peut devenir :

signal -> anticipation -> action -> incertitude -> résultat ->
interprétation -> envie de rejouer.

Une perte ne met d'ailleurs pas nécessairement fin a cette
boucle.

Elle peut produire l'envie de "se refaire". Un résultat proche
du gain peut étre interprété comme la preuve qu'on était
presque arrivé. Une série de pertes peut renforcer l'impression
quun gain "doit" finir par arriver, méme lorsque les
événements sont indépendants. Certaines caractéristiques des
jeux peuvent ainsi interagir avec les biais cognitifs,
I'apprentissage et la prise de décision.
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Ce point devient socialement important des que le
comportement est commercialisé.

L'OMS souligne le réle de l'accessibilité, de la numérisation,
du marketing et de la normalisation commerciale dans
I'expansion des jeux d'argent. Elle souligne également que les
dommages ne concernent pas seulement les joueurs, mais aussi
leurs familles et leurs communautés. ' >*

Il faut toutefois résister a une conclusion trop rapide.

Ces observations ne prouvent pas que l'industrie crée
mécaniquement une addiction chez toute personne exposée.
Elles montrent quelque chose de plus précis : le comportement
individuel ne peut pas étre compris compléetement en ignorant
I'environnement dans lequel les occasions de le répéter sont
organisées.

C'est un principe que nous retrouverons lorsque nous
examinerons les drogues légales et illégales.

Une substance possede certaines propriétés. Une personne
posséde certaines vulnérabilités, motivations et ressources. Mais
disponibilité, prix, vitesse d'acces, publicité, environnement
social et forme du marché modifient également les conditions
dans lesquelles I'usage peut se répéter.

L'addiction n'est alors ni entiérement dans le produit ni
entiérement dans la personne. Elle émerge d'une relation.

Le jeu vidéo et la frontiére entre passion et trouble

Le jeu vidéo ajoute une difficulté supplémentaire.

Des millions de personnes jouent beaucoup sans développer
de pathologie. Certaines construisent des amitiés autour du jeu,
y trouvent du défi, de la détente, un espace créatif ou méme une
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activité professionnelle. Passer beaucoup de temps a jouer ne
suffit donc pas, a lui seul, a établir un trouble. "*

L'Organisation mondiale de la santé a néanmoins introduit le
trouble du jeu vidéo dans la CIM-11 parmi les troubles dus a des
comportements addictifs. La encore, le critere décisif n'est pas
simplement la fréquence. La définition repose sur une perte de
controle, une priorité croissante accordée au jeu et sa poursuite
malgré les conséquences, avec une altération significative de
domaines importants de la vie. L'OMS précise aussi que ce
trouble ne concerne qu'une petite proportion des personnes qui
jouent, ®1*3

Ce cas protege contre deux erreurs opposées.

La premiere consiste a nier le probléme : "puisqu'il n'y a pas
de substance, ce ne peut pas étre une addiction".

N

La seconde consiste a pathologiser tout usage intensif :
"puisqu'une activité peut devenir addictive, toute pratique
fréquente est déja une addiction".

Aucune de ces positions ne résiste a la définition clinique.

Une passion peut occuper énormément de temps sans étre
une addiction. Une pratique exigeante peut méme entrainer des
sacrifices importants. Un musicien professionnel, un sportif de
haut niveau ou un chercheur peuvent organiser une grande
partie de leur existence autour de leur activité sans que cette
centralité suffise a démontrer une perte de controle
pathologique.

Inversement, une activité apparemment banale peut devenir
profondément désorganisatrice chez certaines personnes.

I1 faut donc revenir aux fonctions : contrdle, priorité,
persistance malgré les dommages, souffrance ou altération
réelle du fonctionnement.
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Cette distinction sera fondamentale lorsque nous aborderons
plus tard le statut politique des drogues. Dire qu'un produit peut
provoquer une addiction ne revient jamais a dire que chaque
personne qui l'utilise est dépendante. Le potentiel addictif d'une
substance et la prévalence réelle du trouble chez ses utilisateurs
sont deux questions différentes.

Le sucre : le cas qui résiste

Apres le jeu d'argent et le jeu vidéo, le sucre semble
constituer 1'étape suivante évidente.

L'argument parait séduisant : les aliments sucrés sont
gratifiants ; ils peuvent étre consommeés malgré la volonté de
réduire leur consommation ; certaines personnes déclarent des
envies trés fortes ; les systemes de récompense interviennent ;
pourquoi ne pas parler simplement d"addiction au sucre" ?°

C'est précisément ici que notre raisonnement doit accepter
d'étre mis a 1'épreuve.

Contrairement au trouble du jeu d'argent et au trouble du jeu
vidéo, 1'addiction alimentaire ou l'addiction aux aliments ultra-
transformés ne constitue actuellement pas un diagnostic
autonome reconnu dans les principales classifications
médicales. La recherche existe, elle est importante et elle
produit des résultats qui méritent d'étre pris au sérieux, mais le
statut scientifique n'est pas identique. ®'°

Il existe notamment une Yale Food Addiction Scale, qui
transpose aux comportements alimentaires plusieurs critéres
utilisés pour les troubles liés aux substances : difficulté a
réduire la consommation, craving, poursuite malgré les
conséquences, détresse ou altération du fonctionnement. Des
recherches observent chez certains individus des
comportements répondant a plusieurs de ces critéres.*

102



Mais une difficulté fondamentale demeure : a quoi serait-on
exactement dépendant ?

Au sucre ? Aux glucides raffinés ? Aux matiéres grasses ? A
certaines associations de glucides raffinés et de lipides ? A leur
densité énergétique ? A leur texture ? A leur rapidité
d'absorption ? A une combinaison de propriétés sensorielles,
biologiques et environnementales ?

Les travaux récents tendent d'ailleurs souvent a déplacer le
débat du "sucre" pris isolément vers certains aliments ultra-
transformés présentant plusieurs caractéristiques simultanées.
Mais les chercheurs eux-mémes soulignent les limites actuelles :
identification incertaine des propriétés addictives pertinentes,
chevauchements possibles avec des troubles alimentaires déja
reconnus, et nécessité de déterminer si la création dun
diagnostic distinct apporterait réellement quelque chose. ™

Ce cas est extrémement précieux.

Il montre que nous ne devons pas décider qu'un phénomeéne
est une addiction simplement parce qu'il ressemble a une
addiction sous certains aspects.

La ressemblance doit étre suffisamment précise pour étre
testable.

Sinon, le concept devient circulaire : "Pourquoi consomme-t-
il beaucoup ? Parce qu'il est addict. Comment savons-nous qu'il
est addict ? Parce qu'il consomme beaucoup.”

Ce raisonnement n'explique rien.

La nourriture impose en outre une difficulté que les drogues
illicites ne rencontrent généralement pas : on peut vivre sans
cocaine, mais pas sans manger.

Le comportement a réguler ne peut donc pas simplement
disparaitre. La question devient celle de certains aliments, de
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certaines formes de consommation, de certaines vulnérabilités
et de certaines transformations du controle.

C'est pourquoi le sucre doit rester ici un cas-frontiere, non une
preuve spectaculaire que méme la nourriture serait une drogue.

Il est plus utile parce qu'il résiste a notre thése que s'il la
confirmait trop facilement.

Ce que signifie réellement addiction

Nous pouvons maintenant revenir a la question initiale.
Qu'avons-nous conservé lorsque la drogue a disparu ?

Pas une molécule. Pas nécessairement une intoxication. Pas
nécessairement un syndrome de sevrage pharmacologique. Pas
méme, dans tous les cas, un plaisir particuliérement intense. *

Ce qui demeure est une transformation possible de la
relation entre récompense, apprentissage, motivation, controle,
priorité et conséquence.

Cela ne signifie pas que toutes les addictions sont identiques.

Les addictions aux substances possedent des mécanismes
pharmacologiques spécifiques. Les comportements addictifs
reconnus possedent leurs propres mécanismes et contextes. Les
facteurs individuels, sociaux et environnementaux different. Les
possibilités de traitement different également.

L'unité du concept ne doit donc pas venir de l'idée qu'une
seule cause agirait partout de la méme fagon.

Elle vient plutét de l'existence d'une organisation
suffisamment similaire du comportement et de ses
conséquences pour justifier une catégorie commune dans
certains cas.

104



On peut alors établir plusieurs distinctions que le reste de ce

livre devra préserver :

e Le plaisir n'est pas l'addiction.

e Larécompense n'est pas 1'addiction.

e Larépétition n'est pas 1'addiction.

¢ L'habitude n'est pas nécessairement l'addiction.

e La dépendance physique n'est pas nécessairement
l'addiction.

¢ Etl'addiction n'exige pas nécessairement une drogue.

Une activité agréable peut rester librement choisie et
facilement abandonnée. Tout apprentissage humain dépend en
partie de mécanismes de récompense et de motivation. Nous
répétons des milliers d'activités utiles ou simplement
appréciées. Une habitude peut étre fortement automatisée tout
en restant relativement contrblable et sans conséquences
importantes. Un organisme peut s'adapter physiologiquement a
une substance prise médicalement et développer tolérance ou
symptomes de sevrage sans que l'ensemble du comportement
corresponde a une addiction. Et le jeu d'argent démontre de
maniere particuliérement nette que la présence d'une drogue
n'est pas une condition nécessaire a toute addiction. “*

Ce chapitre nous oblige donc a abandonner deux définitions
également insuffisantes.

Une addiction est ce qu'une drogue provoque. - Trop étroit.

Une addiction est toute activité tres plaisante que nous
répétons beaucoup. - Trop large.

Entre les deux apparait une définition plus exigeante : un
trouble dans lequel la recherche répétée d'une substance ou
d'un comportement prend progressivement une priorité
excessive, devient difficile a controler et persiste malgré des
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conséquences suffisamment importantes pour altérer la vie de
la personne.

Cette définition n'efface pas les différences de mécanismes.
Elle permet de les comparer sans les confondre.

Et elle modifie profondément la suite de notre enquéte.

Car si l'addiction n'est pas contenue tout entiere dans la
molécule, nous ne pouvons plus évaluer une politique
uniquement en demandant : quelle substance faut-il interdire ?

¢ Dans quelles conditions 'usage devient-il problématique ?

¢ Quelles caractéristiques du produit augmentent ou réduisent le
risque ?

¢ Quelles caractéristiques de l'environnement favorisent sa
répétition ?

e Qu'est-ce qui rend l'arrét possible ou difficile ?

e (Qui organise l'acces ?

¢ Qui bénéficie économiquement de la répétition ?

e Et qui supporte le colt lorsqu'elle devient incontrolable ?

Ces questions nous conduisent directement a la partie
suivante.

Nous avions commencé ce livre en examinant la frontiere
entre drogues légales et illégales. Nous découvrons maintenant
une seconde frontiére, tout aussi instable : celle qui sépare
consommation, habitude, dépendance et addiction.

Le jeu d'argent nous apprend qu'une addiction peut exister
sans substance. Le jeu vidéo nous rappelle qu'un comportement
trés fréquent n'est pas nécessairement une addiction. Le débat
sur les aliments ultra-transformés nous montre enfin qu'une
ressemblance avec l'addiction ne suffit pas encore a établir un
diagnostic. **

Trois cas, trois degrés de certitude.
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Comparer des mécanismes ne signifie pas déclarer les
phénomeénes identiques.

C'est précisément parce que l'alcool, I'héroine, le jeu d'argent,
un médicament et un aliment ultra-transformé ne sont pas la
méme chose que leur comparaison devient instructive.

La question suivante n'est donc plus seulement de savoir ce
qui peut devenir addictif. Elle est de comprendre ce qu'une
société fait de ces différences lorsqu'elle choisit de vendre
certaines récompenses, d'en prescrire certaines, d'en interdire
d'autres et d'organiser autour d'elles des régimes économiques
et juridiques radicalement différents.

Notes et sources

[1] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Addictive behaviour ». L'OMS y
définit les troubles dus a des comportements addictifs comme des syndromes
cliniquement significatifs liés a des comportements répétitifs et gratifiants autres
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jeu vidéo dans cette famille. https://www.who.int/health-topics/addictive-behaviour
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PARTIE III — Qui produit le dommage et
comment y répondre ?

Chapitre 9 — Les drogues que nous
commercialisons

Les chapitres précédents ont montré qu'une substance n'est
ni sare parce qu'elle est légale ni dangereuse parce qu'elle est
interdite. La légalité crée cependant un environnement
particulier : le produit peut étre fabriqué ouvertement,
standardisé, distribué, promu, taxé, prescrit et controlé par des
institutions identifiables. "*°

Cet environnement posseéde des avantages importants. La
composition peut étre connue, les doses indiquées, les fabricants
responsables devant la loi, les effets indésirables surveillés et les
ventes limitées par age, prescription ou licence. Mais il crée
simultanément une autre dynamique : lorsque les ventes
constituent un revenu, les producteurs et distributeurs ont
généralement intérét & maintenir ou élargir la demande. *°

Cette tension ne signifie pas que toute entreprise chercherait
a rendre ses clients dépendants. Elle signifie quelque chose de
plus précis : pour un produit dont une partie des
consommateurs peut développer un usage intensif ou
dépendant, 1'objectif commercial d'augmenter les ventes peut
entrer en conflit avec l'objectif sanitaire de réduire les
consommations les plus nocives.

L'alcool, le tabac et les médicaments psychoactifs permettent
d'observer trois formes différentes de ce probléme : produit
culturel de masse, produit fortement addictif soumis a une
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réglementation sanitaire croissante, et produit thérapeutique
dont la diffusion passe par le systeme de soins.

Un marché 1égal modifie 1'exposition

Le risque individuel dépend de la dose et de la fréquence. Le
dommage collectif dépend donc aussi du nombre de personnes
exposées et de la facilité avec laquelle elles peuvent répéter
l'usage.™*

La légalité ne détermine pas seule cette disponibilité. Un Etat
peut autoriser un produit tout en limitant fortement les points
de vente, les horaires, 1'age minimum, la publicité, les formats
ou la puissance. Mais la distribution commerciale ouverte crée
des occasions d'achat que ne posséde pas de la méme maniere
un produit rare ou difficile d'acces.

L'Organisation mondiale de la santé identifie précisément
l'acceptabilité, la disponibilité et l'accessibilité économique
parmi les déterminants sociaux de la consommation d'alcool et
de ses dommages.

Cela ne signifie pas que disponibilité égale addiction. La
plupart des achats légaux ne deviennent pas nécessairement
problématiques. Le marché agit en amont : il modifie la
fréquence des occasions d'usage, la visibilité du produit et le
cout de la répétition.

Lorsque le produit possede ensuite un potentiel de
renforcement ou de dépendance, augmenter 1'exposition d'une
population peut modifier le nombre absolu de personnes
rencontrant ces problémes. *
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Alcool : vendre un produit dont le dommage
dépend aussi du volume vendu

L'alcool montre la tension de maniére particulierement
visible. L'éthanol est psychoactif, toxique et susceptible
d'entrainer une dépendance. L'OMS lui attribue environ 2,6
millions de décés dans le monde en 2019 et estimait qu'environ
400 millions de personnes agées de quinze ans et plus vivaient
alors avec un trouble lié a 1'alcool.”

Dans le méme temps, 1'alcool appartient a un marché légal
mondial : brasseries, viticulture, spiritueux, bars, restaurants,
grande distribution, événements, publicité et sponsoring. Les
produits sont intégrés a des activités ordinaires rarement
présentées comme des situations de prise de drogue.

Le marché 1égal apporte des protections réelles
concentration connue, producteurs identifiables, regles de
vente, avertissements possibles, fiscalité et recours juridiques. 11
crée aussi une relation simple : les revenus des entreprises
dépendent des quantités achetées.

La santé publique observe au contraire qu'une grande partie
des dommages se concentre dans les consommations
importantes, épisodiques ou chroniques. Une mesure qui réduit
effectivement ces consommations peut donc aussi réduire
certaines ventes. '

Ce conflit potentiel n'autorise pas a attribuer une intention
cachée a chaque producteur. Il justifie d'examiner les incitations
et la maniére dont les politiques publiques gérent les conflits
d'intéréts.
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Marketing : vendre une image autant qu'une
substance

La publicité ne modifie pas la pharmacologie de I'éthanol.
Elle modifie ce que le produit signifie avant d'étre consommé. >*

Les marques peuvent étre associées a la féte, au sport, a la
musique, a la réussite, a la séduction ou a l'identité. Les canaux
numériques permettent un ciblage et une répétition plus
individualisés que la publicité traditionnelle.

Un rapport de I'OMS de 2022 sur le marketing transfrontalier
de l'alcool décrit l'utilisation du sponsoring sportif et culturel,
des réseaux sociaux et d'autres techniques numériques pour
fidéliser les clients et en acquérir de nouveaux. Il souligne que
les jeunes et les gros buveurs font partie des publics ciblés. **

Ce  mécanisme est social et commercial, pas
pharmacologique. Un message publicitaire n'est pas
automatiquement un signal addictif au sens clinique. Mais il
contribue a I'environnement d'exposition, a la normalisation et
a la disponibilité mentale du produit.

Cette distinction protege le raisonnement : marketing peut
influencer les usages sans expliquer a lui seul pourquoi une
personne développe une addiction.

Tabac : lorsque le client régulier peut devenir le
client dépendant

Le tabac rend le conflit commercial plus aigu parce que la
nicotine est fortement addictive et que l'usage répété constitue
le ceeur du modéle de consommation. *°
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L'OMS estime que le tabac tue aujourd’hui plus de sept
millions de personnes par an, dont plus de 1,6 million de non-
fumeurs exposés involontairement a la fumée secondaire. **

Une grande partie de cette mortalité provient de la
combustion et de l'exposition répétée aux substances toxiques
de la fumée, tandis que la nicotine entretient fortement la
dépendance. Cette distinction explique pourquoi tous les
produits nicotiniques ne possedent pas exactement le méme
profil de risque.

L'histoire du tabac documente publicité, sponsoring,
segmentation et conception de produits destinés a attirer et
retenir des consommateurs. En 2025, 'OMS a synthétisé des
stratégies comprenant manipulation du design, saveurs, réecits
marketing trompeurs, lobbying et pratiques de communication
visant & minimiser ou déplacer la perception du risque. **

Ces constats concernent des comportements documentés
d'industries particuliéres. Ils ne constituent pas une théorie
selon laquelle toute entreprise vendant une substance
psychoactive agirait de maniere identique.

IIs montrent cependant pourquoi un produit addictif
commercialisé justifie des regles portant non seulement sur sa
composition, mais aussi sur sa promotion et sur les incitations
du vendeur.

Le médicament : un marché qui passe par le soin

Les médicaments psychoactifs présentent une configuration
différente. Leur diffusion est légitimée d'abord par une utilité
thérapeutique reconnue. ®

Un opioide peut soulager une douleur sévere. Une
benzodiazépine peut étre utile dans certaines indications. Un
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stimulant peut étre prescrit pour certains troubles. L'acces passe
alors par un ensemble de médiations : indication, dose,
autorisation de mise sur le marché, prescription pour certains
produits, pharmacovigilance et responsabilité professionnelle.

Cette architecture réduit certains risques mais ne les
supprime pas. Une substance autorisée peut étre surprescrite,
mésusée ou détournée. Des patients peuvent développer
dépendance physique, addiction ou subir des interactions
graves.®

La FDA américaine a ainsi renforcé en 2020 l'avertissement
maximal de I'ensemble des benzodiazépines pour signaler abus,
mésusage, addiction, dépendance physique et sevrage, tout en
rappelant que ces médicaments restent des options
thérapeutiques importantes lorsqu'ils sont correctement
indiqués.

Le médicament 1égal n'est donc pas l'inverse de la drogue
risquée. Il est un produit dont le risque est accepté dans un
cadre ou un bénéfice thérapeutique est attendu.

OxyContin : quand disponibilité médicale et
marketing changent une épidémie

La crise américaine des opioides révele ce qui peut arriver
lorsque prescription, diffusion commerciale et dépendance se
combinent. ”*

A partir du milieu des années 1990, les prescriptions
d'opioides augmentent fortement aux Etats-Unis. L'introduction
d'OxyContin par Purdue Pharma en 1996 s'accompagne d'un
marketing particuliérement intense aupres des prescripteurs.”®

Une étude économique publiée en 2022 a exploité des
différences d'exposition initiale & OxyContin entre Ftats et
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conclut que l'introduction et le marketing du produit ont joué
un role substantiel dans la premiere vague de la crise. Une autre
étude de 2019 observait, au niveau des comtés, une association
entre marketing des opioides auprés des médecins,
prescriptions et mortalité par surdose.

Ces travaux ne signifient pas qu'OxyContin explique a lui seul
toute la crise américaine. Les vagues suivantes impliquent
notamment héroine, fentanyl illicite, changements de
prescription et autres facteurs sociaux et économiques.

Ils détruisent néanmoins une opposition commode : une crise
de dépendance peut commencer au cceur d'un marché médical
parfaitement 1égal.

La légalité réduit certains risques et peut en
augmenter d'autres

Le marché légal possede deux effets qu'il faut maintenir
ensemble.

I1 peut réduire l'incertitude : composition connue, dose
connue, fabricant identifié, tracabilité, possibilité de rappel,
responsabilité juridique, interdiction de certaines pratiques et
acces plus simple au soin. **

Mais il peut aussi augmenter l'exposition totale : un produit
vendu partout, prescrit largement ou culturellement normalisé
atteint davantage de personnes.

Une substance 1égale peut donc produire moins d'incertitude
par unité de produit tout en générant une forte charge collective
parce qu'elle est consommée massivement. Une substance
clandestine peut toucher moins de personnes mais les exposer
davantage a des produits inconnus.
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Cette différence interdit d'utiliser le seul nombre total de
décés comme mesure de risque intrinseque aussi bien que
d'utiliser le seul controle qualité comme preuve qu'un marché
légal est sans probléme.

Taxer, réglementer, informer : I'Etat devient lui
aussi partie du marché

Lorsqu'un produit reste légal, I'Etat ne choisit pas seulement
entre intervenir et ne pas intervenir. Il organise activement les
conditions du marché.

Il peut imposer taxes, licences, 4ge minimum, avertissements,
restrictions de publicité, horaires, limites de conditionnement
ou regles de prescription.

La fiscalité de l'alcool montre une tension particuliére : une
taxe peut simultanément réduire 1l'accessibilité économique et
produire des recettes publiques. Ces deux fonctions ne sont pas
incompatibles, mais elles rendent nécessaire une transparence
sur les objectifs.

Le fait que I'Etat percoive un revenu ne prouve pas qu'il
souhaite maintenir la dépendance. Cela signifie qu'il appartient
lui aussi a l'architecture d'incitations et de couts entourant le
produit.

Qui consomme le plus compte pour le modele
économique

Tous les consommateurs ne contribuent pas également aux
ventes.

Lorsqu'une part importante du volume est achetée par des
consommateurs intensifs ou dépendants, réduire les usages les
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plus nocifs peut affecter directement une part disproportionnée
du chiffre d'affaires.

La distribution exacte doit étre documentée produit par
produit et pays par pays ; elle ne peut pas étre présumée
universelle.

Mais la question doit devenir systématique : quelle part du
marché repose sur les usages les plus fréquents, et que
deviennent les incitations commerciales lorsque la réduction de
ces usages est précisément 1'objectif sanitaire ?

Cette question rejoint le probléme du revenu récurrent sans
permettre de conclure que répétition commerciale et addiction
sont identiques.

Commercialiser n'est pas causer mécaniquement

L'existence d'un intérét économique n'autorise pas a
expliquer automatiquement chaque addiction par l'industrie.

Des personnes consomment pour des raisons qui précédent
ou dépassent le marketing : plaisir, sociabilité, douleur, anxiété,
performance, habitude ou contexte familial et social. Les
propriétés pharmacologiques restent déterminantes.

L'industrie agit sur l'environnement : disponibilité, prix,
visibilité, design, information et parfois prescription. Ces
facteurs peuvent influencer l'exposition et la répétition sans
constituer une cause suffisante du trouble chez une personne
donnée.

Cette distinction est capitale pour éviter que Il'analyse
structurelle ne devienne a son tour monocausale.

Le marché légal peut lui-méme étre différencié

« Autoriser » ne décrit pas une politique unique.
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Entre vente commerciale presque ordinaire et prescription
médicale stricte existent monopoles publics, licences limitées,
taxation proportionnelle au risque, interdictions de publicité,
vente en pharmacie, 4ge minimum, controle de puissance,
conditionnement ou densité de points de vente.

Le tabac, l'alcool et les médicaments utilisent déja plusieurs
de ces instruments.

La question politique n'est donc pas seulement légal ou
illégal, mais quel marché, avec quelles incitations, quelles
barriéres et quelles protections.

Légal ne signifie pas socialement neutre

La commercialisation produit enfin un effet symbolique. Le
produit apparait dans des lieux familiers, des emballages
autorisés, des prescriptions ou des pratiques culturelles
ordinaires.

Cette familiarité peut diminuer la rupture symbolique
associée au mot drogue, méme lorsque des avertissements
explicites rappellent le danger.

Le phénomeéne inverse apparaitra dans le marché
clandestin : le statut de drogue interdite peut amplifier la
perception du danger propre a la molécule tout en rendant
moins visibles les dommages produits par 'absence de controle
du marché.

La légalité faconne ainsi l'accés matériel et l'imaginaire
social.
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Ce que nous emportons vers le marché clandestin

Un marché légal peut standardiser, informer, taxer et
responsabiliser. I1 peut aussi normaliser, promouvoir et
augmenter l'exposition.

Ces mécanismes doivent maintenant étre comparés a leur
miroir : que se passe-t-il lorsque producteurs, vendeurs et
acheteurs perdent les institutions ordinaires du controle qualité,
des contrats et du recours juridique ?

C'est l'objet du chapitre suivant : ce que l'interdiction
fabrique.

Notes et sources

[1] OMS, « Alcohol », 28 juin 2024. Ethanol psychoactif, toxique et susceptible
d'entrainer une dépendance ; environ 2,6 millions de déces attribuables en 2019 et
environ 400 millions de personnes vivant avec un trouble lié a I'alcool.
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/alcohol

[2] OMS, « Reducing the harm from alcohol - by regulating cross-border alcohol
marketing, advertising and promotion », 2022. Marketing
numérique/transfrontalier, sponsoring sportif/culturel et ciblage accru des jeunes et
des gros buveurs. https://www.who.int/publications/i/item/9789240046504

[3] OMS, SAFER - Alcohol advertising. Restrictions de publicité, sponsoring et
promotion parmi les instruments documentés de politique alcool.
https://www.who.int/initiatives/SAFER/alcohol-advertising

[4] OMS, « Tobacco and nicotine », 26 juin 2026. Plus de sept millions de déces
annuels attribués au tabac ; nicotine hautement addictive.
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/tobacco

[5] OMS, « Manipulation and marketing strategies used by tobacco and nicotine
industries to promote their products », 30 mai 2025. Design, attractivité, addictivité
nicotinique, récits marketing, lobbying et communication scientifique.
https://www.who.int/publications/m/item/information-sheet--manipulation-and-
marketing-strategies-used-by-tobacco-and-nicotine-industries-to-promote-their-
products

[6] FDA, Drug Safety Communication du 23 septembre 2020 sur les benzodiazépines :
abus, mésusage, addiction, dépendance physique et sevrage, tout en maintenant leur
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utilité thérapeutique. https://www.fda.gov/drugs/drug-safety-and-availability/fda-
requiring-boxed-warning-updated-improve-safe-use-benzodiazepine-drug-class
[7] Alpert, A. et al., « Origins of the Opioid Crisis and Its Enduring Impacts »,
Quarterly Journal of Economics, 2022. Réle substantiel de l'introduction et du
marketing d'OxyContin dans la premiére vague de la crise américaine.
https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC9272388/

[8] Hadland, S. E. et al., « Association of Pharmaceutical Industry Marketing of
Opioid Products With Mortality From Opioid-Related Overdoses », JAMA Network
Open, 2019. Association entre marketing aux médecins, prescriptions et mortalité au
niveau des comtés. https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC6484875/
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Chapitre 10 — Ce que l'interdiction
fabrique

Interdire une substance vise notamment a réduire son offre,
son accessibilité et son usage. Mais lorsqu'une demande persiste
malgré l'interdiction, le marché ne disparait pas nécessairement
: il change d'institutions. *

Le vendeur ne peut plus enregistrer son produit selon les
normes sanitaires ordinaires. L'acheteur ne bénéficie pas des
mémes garanties de composition. Les contrats ne sont pas
exécutoires devant un tribunal. Les acteurs intégrent dans leurs
décisions le risque d'arrestation, de saisie et parfois de violence.

Ces caractéristiques ne rendent pas toutes les transactions
clandestines identiques ni nécessairement violentes. Elles créent
néanmoins un environnement différent de celui d'un marché
réglementé.

Le défi analytique consiste a ne pas attribuer a la molécule ce
que produit le marché, ni au marché ce que produit la molécule.
Une surdose d'opioide reste un effet pharmacologique ; recevoir
a son insu un produit beaucoup plus puissant ajoute un risque
de distribution.

Quand I'étiquette disparait

Dans un marché réglementé, un comprimé ou une solution
possede normalement une identité, une concentration, un
fabricant et une chaine de contro6le. Ces garanties ne rendent
pas la substance sans danger, mais elles réduisent une
incertitude fondamentale : savoir ce que 1'on consomme. **

Sur un marché clandestin, cette information peut étre
partielle, fausse ou absente. Une poudre vendue comme héroine
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peut contenir une proportion variable d'opioides, des diluants
ou un opioide synthétique trés puissant. Deux lots portant le
méme nom peuvent présenter des concentrations tres
différentes.

Le nom de rue cesse alors d'étre une description chimique
fiable. Dire qu'une personne a pris de « I'héroine » ou une «
pilule de Xanax » ne garantit pas que la substance réellement
ingérée corresponde au produit annoncé.

Cette incertitude modifie le risque méme lorsque l'intention
du consommateur n'a pas changé. Une personne peut chercher
une dose qu'elle pense connaitre et recevoir une concentration
ou une molécule différente.

Adultération, substitution et comprimés
contrefaits

L'Amérique du Nord fournit aujourd’hui un exemple
particulierement visible avec le fentanyl illicitement fabriqué et
les comprimés contrefaits. >*

Le CDC indique que le fentanyl clandestin peut étre mélangé
a I'héroine, a la cocaine ou a la méthamphétamine, et qu'il est
également pressé dans des comprimés ressemblant a de
l'oxycodone ou de l'alprazolam. Les consommateurs peuvent
ignorer sa présence. >’

La DEA documente de son coté des comprimés illicites
imitant des médicaments prescrits mais contenant fentanyl ou
méthamphétamine. **

Les chiffres de saisie de la police ne décrivent pas
parfaitement la prévalence du marché et ne doivent pas étre
interprétés comme un échantillon aléatoire. Ils suffisent
cependant & documenter l'existence d'une offre dans laquelle
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I'apparence pharmaceutique peut masquer une composition
différente.

La clandestinité ne crée pas la toxicité du fentanyl : le
fentanyl pharmaceutique est lui-méme un opioide puissant
utilisé médicalement. Elle transforme surtout l'information et le
contrdle de la dose lorsqu'un produit tres puissant circule sous
une identité incertaine.

Pourquoi les drogues synthétiques changent la
logistique du marché

Un marché clandestin doit transporter, cacher et stocker sa
marchandise sous risque de saisie. La valeur contenue dans un
faible volume peut alors constituer un avantage logistique. '

Les drogues synthétiques peuvent étre fabriquées sans
dépendre directement d'une culture agricole locale et certaines
sont actives a de faibles doses. Leur production et leurs routes
peuvent donc se déplacer plus rapidement lorsque les controéles
changent.

Le World Drug Report 2025 décrit un commerce illicite
adaptatif et une expansion rapide des marchés synthétiques ; les
saisies de stimulants de type amphétaminique ont atteint un
niveau record en 2023 et les opioides synthétiques restent un
défi majeur.’

Cette évolution ne signifie pas que « synthétique » veut dire
dangereux par nature. La chimie industrielle produit aussi des
médicaments essentiels. Le risque spécifique nait de la
combinaison entre puissance, formulation, composition
inconnue et environnement clandestin.
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Le fentanyl n'est pas une conséquence mécanique
de la prohibition

La concentration de valeur dans de petits volumes a parfois
été résumée par l'expression « loi de fer de la prohibition » : la
répression favoriserait nécessairement des produits toujours
plus puissants. »**

L'hypothése décrit un mécanisme économique plausible,

mais elle ne doit pas étre présentée comme une loi universelle.
1,2,5

L'essor du fentanyl dépend aussi de la chimie disponible, des
réseaux de production, de la demande, du prix des précurseurs,
des préférences des consommateurs, des transformations du
marché de I'héroine et de nombreuses décisions criminelles ou
politiques.

La prohibition crée certaines incitations et contraintes ; elle
ne permet pas de prédire a elle seule quelle substance
apparaitra, a quel moment ni avec quelle puissance.

Cette prudence est essentielle pour ne pas transformer une
relation structurelle en monocause historique.

Prix, risque et prime de clandestinité

Une partie du prix d'un produit illicite rémunére autre chose
que sa fabrication : risque de saisie, arrestation, pertes de
cargaisons, dissimulation, blanchiment et incertitude.*

Cette prime de risque peut contribuer a augmenter fortement
le prix par rapport au co(t matériel de production. Elle
constitue aussi lun des mécanismes recherchés par
l'interdiction : rendre le produit plus difficile ou colteux a
obtenir.
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Mais un prix élevé crée parallelement une marge susceptible
d'attirer des acteurs disposés a supporter ce risque.

Il serait donc incorrect de dire que la rentabilité du trafic
prouve que l'interdiction ne réduit jamais l'offre. Elle peut
augmenter les colts et limiter l'acces. La question est de
comparer le bénéfice de cette barriére avec les dommages que
la clandestinité ajoute. *

Quand un marché ne peut pas appeler la police

Un vendeur légal peut faire assurer son stock, poursuivre un
fournisseur et demander a la justice d'exécuter un contrat. Un
acteur dun marché illicite ne dispose pas des mémes
mécanismes institutionnels. **

Cela ne signifie pas que toutes les transactions de drogue
soient violentes. Les réseaux utilisent aussi réputation,
confiance, relations familiales, dettes ou autres mécanismes
informels.

Mais lorsqu'un conflit grave apparait, menace et violence
peuvent devenir des moyens de protection, de reglement de
dettes ou de controle territorial.

L'UNODC souligne que le trafic continue de générer des
profits pour le crime organisé et que la violence associée a
fortement augmenté dans certains contextes, dans les pays
d'origine, de transit ou de destination.™*

Le niveau de violence dépend toutefois des armes
disponibles, des institutions, de la corruption, de Ila
fragmentation des groupes et des stratégies policieres.
L'illégalité crée une condition ; elle ne produit pas un niveau
identique de violence partout.
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Le crime organisé et les profits clandestins

Les revenus du trafic peuvent renforcer des organisations
présentes dans d'autres activités : extorsion, blanchiment,
armes, traite, corruption ou contrdle territorial. **

Tous les vendeurs de drogues ne sont pas membres de
grandes organisations criminelles. Les marchés comprennent
des réseaux familiaux, des vendeurs locaux et des acteurs
indépendants.

A léchelle internationale, toutefois, le trafic de cocaine,
d'opiacés et de drogues synthétiques alimente des profits
criminels suffisamment importants pour affecter des
institutions et des territoires.

Une partie du dommage social associé a une drogue peut
donc provenir de la valeur économique créée par la
combinaison de demande persistante et de marché interdit,
plutot que de I'effet du produit sur 'organisme. **

Répression et adaptation : un marché qui apprend

Les marchés clandestins s'adaptent aux controles.

Lorsqu'une route devient plus risquée, une autre peut
apparaitre. Lorsqu'un précurseur est controlé, la synthése peut
utiliser une autre molécule. Lorsqu'une substance est classée, de
nouveaux analogues peuvent étre développés.’

Cette adaptation ne rend pas les controles inutiles. Une saisie
empéche une cargaison précise d'atteindre le marché ; une
réglementation de précurseur peut augmenter les colts ; le
démantélement d'un réseau peut interrompre temporairement
une distribution.
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Mais un succes local ne prouve pas une réduction durable de
l'offre globale. Le marché peut se déplacer géographiquement
ou technologiquement.

L'efficacité doit donc étre évaluée dans le temps : réduction
durable, déplacement, substitution ou simple interruption
temporaire ne sont pas le méme résultat.

Clandestinité et information imparfaite

Le consommateur perd également plusieurs protections
ordinaires : étiquette, rappel de lot, recours contre le fabricant
et standardisation.**

Des dispositifs de réduction des risques tentent de recréer
une partie de cette information : analyse de substances,
systemes d'alerte, bandelettes de détection du fentanyl ou autres
services adaptés au contexte.

Ces outils ne rendent pas la consommation sire et ne
détectent pas nécessairement tous les risques. Ils montrent
cependant que l'information sur la composition possede une
valeur sanitaire indépendante du jugement moral porté sur
I'usage.

Le fait qu'une personne accepte de consommer une
substance ne signifie pas qu'elle accepte n'importe quelle dose
ou un autre produit a son insu.

L'interdiction réduit aussi certaines
consommations

Un audit équilibré doit également conserver les effets
recherchés de l'interdiction.

L'interdit peut augmenter le prix, réduire la visibilité, limiter
les points de vente et transmettre une norme sociale forte. Ces
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mécanismes peuvent décourager une partie de l'initiation ou
diminuer certains volumes d'usage.*

La Johns Hopkins-Lancet Commission, pourtant tres critique
des politiques de prohibition, discutait elle-méme les arguments
selon lesquels prix élevés et barrieres d'accés peuvent réduire
certaines consommations et dépendances.

Il serait donc faux de comparer un marché clandestin réel a
un marché légal imaginaire qui conserverait exactement la
méme prévalence, les mémes prix et les mémes comportements
commerciaux.

Le probleme politique consiste a comparer des ensembles
d'effets : dommages évités par les barrieres d'acceés et
dommages produits par la clandestinité.

Produit, marché et politique : trois sources de
dommage a séparer

A ce stade, trois couches doivent rester distinctes.

La toxicité ou le potentiel addictif appartiennent au produit
et a son usage. L'adultération, l'incertitude de dose, I'absence de
contrats et certains mécanismes de violence appartiennent au
marché clandestin. Arrestations, prison, casier et pratiques
policiéres appartiennent a 1'appareil qui fait respecter l'interdit.

Les trois couches interagissent mais elles ne sont pas
interchangeables.

Deux pays peuvent interdire la méme substance avec des
intensités de répression tres différentes. Une juridiction peut
maintenir illégale la vente tout en dépénalisant la possession
personnelle.
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Cette distinction ouvre le chapitre suivant : non plus ce que
devient le marché, mais ce que colte le systéme de sanctions
construit autour de lui.

Notes et sources

[1] UNODC, World Drug Report 2025, Key findings. Commerce illicite décrit comme
adaptatif ; profits du crime organisé, violence dans certains contextes et expansion
rapide des marchés synthétiques. https://www.unodc.org/documents/data-and-
analysis/WDR_2025/WDR25_B1_Key_findings.pdf

[2] CDC, « Fentanyl », 9 juin 2025. Fentanyl illicitement fabriqué présent dans des
poudres ou comprimés contrefaits et pouvant étre mélangé a héroine, cocaine ou
méthamphétamine ; distinction avec fentanyl pharmaceutique.
https://www.cdc.gov/overdose-prevention/about/fentanyl.html

[3] U.S. Drug Enforcement Administration, « Fake Prescription Pills ». Comprimés
contrefaits pouvant imiter oxycodone, alprazolam ou stimulants tout en contenant
fentanyl ou méthamphétamine. Les données de saisie ne sont pas utilisées comme
estimation non biaisée de la prévalence. https://www.dea.gov/factsheets/fake-
prescription-pills

[4] Johns Hopkins-Lancet Commission on Drug Policy and Health, 2016. Analyse des
marchés non réglementés, de la violence, de 'adultération et du compromis entre
barrieres d'acces de la prohibition et dommages de la clandestinité.
https://pmc.nchi.nlm.nih.gov/articles/PMC5042332/

[5] Le terme « loi de fer de la prohibition » est traité comme hypothese économique
et non comme loi universelle. L'apparition et la puissance des produits dépendent de
multiples facteurs.
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Chapitre 11 — Le prix de la guerre
contre la drogue

Le chapitre précédent examinait ce que devient un marché
lorsque la production et la vente d'une substance sont
clandestines. Le présent chapitre change d'objet. Il ne traite plus
principalement de la composition du produit, des routes de
trafic ou de l'organisation du marché, mais de l'appareil chargé
de faire respecter l'interdit : police, justice, amendes, tribunaux
et prisons. "

Cette distinction est indispensable. Une arrestation n'est pas
un effet pharmacologique. Un casier n'est pas une propriété de
la cocaine. Une peine de prison n'est pas produite par le
cannabis. Ces conséquences existent parce qu'une société choisit
de faire d'un comportement une infraction et mobilise des
institutions pour sanctionner cette infraction.

Cela ne suffit pas a conclure que la répression est injustifiée.
Une politique pénale peut chercher a réduire 1'offre, dissuader
certains usages, neutraliser des réseaux violents, saisir des
armes ou protéger des tiers. Elle peut aussi produire des colts
propres. Une évaluation sérieuse doit regarder les deux cotés du
bilan.

L'expression « guerre contre la drogue » sera donc utilisée ici
comme désignation historique et politique d'un ensemble de
stratégies répressives, pas comme preuve que toutes les
politiques de controle seraient identiques ni qu'elles auraient
partout la méme intensité.
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Quand le controle devient un systéme pénal de
masse

L'échelle mondiale du contréle pénal est difficile a mesurer
parce que les catégories d'infraction, les pratiques policiéres et
les systemes de justice varient fortement d'un pays a l'autre.
L'Office des Nations unies contre la drogue et le crime avertit
explicitement que les agrégats internationaux doivent étre
interprétés avec prudence.’

Malgré cette limite, son Rapport mondial sur les drogues 2025
donne un ordre de grandeur. Pour 2023, I'UNODC estime
qu'environ 6,1 millions de personnes dans le monde ont eu un
contact formel avec la police - soupcon, arrestation ou
avertissement - pour une infraction liée aux drogues. Environ

deux tiers de ces contacts concernaient 1'usage ou la possession.
1

La méme année, environ 2,6 millions de personnes auraient
été poursuivies et 1,4 million condamnées. Les personnes
impliquées dans le trafic sont, dans plusieurs régions, plus
susceptibles d'étre poursuivies ou condamnées lorsqu'elles
entrent dans le systéme, mais le volume initial de contacts reste
dominé par l'usage et la possession.’

Ces chiffres ne disent pas combien de personnes ont été
incarcérées, pendant combien de temps ni pour quelles
substances. IIs montrent néanmoins que la politique pénale des
drogues ne concerne pas seulement les organisations
criminelles internationales. Une part importante de l'activité
policiére et judiciaire porte directement sur l'usage et la
possession.
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Usage, possession et trafic : ne pas mettre toutes
les infractions dans le méme sac

Une politique devient impossible a évaluer si « infraction liée
aux drogues » désigne indistinctement possession personnelle,
petite vente, transport, importation, blanchiment ou direction
d'une organisation violente. "

Les finalités légitimes de la réponse peuvent étre différentes.
La détention d'une petite quantité destinée a l'usage personnel
ne produit pas le méme type de dommage qu'une organisation
armée contrdlant une route de trafic. A l'inverse, la simple
qualification juridique de « trafic » peut recouvrir des positions
tres différentes dans une chaine : dirigeant, grossiste, vendeur
local, courrier ou personne impliquée sous contrainte.

La proportionnalité exige donc de regarder le comportement
concret, les quantités, les profits, la violence, la contrainte, le
role occupé et les dommages causés plutét que de traiter toute
participation au marché comme identique.

Cette distinction n'est pas une conclusion sur la peine
appropriée. Elle est une condition minimale pour comparer des
politiques sans agréger des phénomenes hétérogenes.

France : I'usager demeure juridiquement un
délinquant

Le droit francais fournit un exemple clair de coexistence
entre logique sanitaire et logique pénale. Au 23 septembre 2026,
l'article L3421-1 du Code de la santé publique punit l'usage
illicite de stupéfiants d'un an d'emprisonnement et de 3 750
euros d'amende.*

Depuis le 20 aolt 2026, l'action publique peut aussi étre
éteinte par le paiement d'une amende forfaitaire délictuelle de
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500 euros, minorée a 400 euros ou majorée a 1 000 euros. Ces
montants ont remplacé l'ancien baréeme de 200, 150 et 450
euros. *

La possibilité de I'amende forfaitaire ne transforme donc pas
juridiquement 1'usage en simple contravention administrative :
le comportement reste un délit et la peine maximale prévue par
l'article demeure.?

La France illustre ainsi la combinaison déja observée dans
I'histoire de la loi de 1970 : l'usager peut étre simultanément
considéré a travers le droit pénal, la prévention, les soins et les
mesures d'accompagnement.

Cette architecture ne dit pas a elle seule quelle réponse est
effectivement appliquée dans chaque situation. Elle fixe le cadre
juridique a l'intérieur duquel police, parquet et dispositifs
sanitaires interviennent.

La sanction ne s'arréte pas au jour du jugement

Une sanction posséde d'abord son effet direct : amende,
probation, mesure alternative, restriction de liberté ou prison.
Elle peut aussi produire des conséquences qui durent apres
I'exécution de la peine.

Selon la juridiction, une condamnation peut compliquer
l'acces a l'emploi, au logement, a certaines professions, a des
titres de séjour, a des prestations ou a la garde d'enfants.
L'ampleur de ces effets varie fortement et ne doit pas étre
généralisée sans préciser le droit applicable.

Le colt peut également étre familial. Une incarcération retire
temporairement un parent, un salarié ou une source de revenu
a un foyer. Les proches peuvent supporter déplacements, frais
juridiques, pertes de revenus et ruptures relationnelles.
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Ces effets ne prouvent pas qu'aucune peine ne soit justifiée.
IIs imposent d'intégrer la proportionnalité : quelle gravité
d'infraction justifie quel ensemble de conséquences, et
lesquelles contribuent réellement a 1'objectif poursuivi ?

Prison, tolérance et risque apres la sortie

L'incarcération peut interrompre ou diminuer l'acces a une
substance. Pour une personne dépendante aux opioides, cette
interruption peut aussi réduire la tolérance physiologique. **

L'Organisation mondiale de la santé identifie explicitement la
reprise d'opioides apres une période d'abstinence, notamment
apres la sortie de prison, comme un facteur de risque de
surdose. Elle souligne un niveau particulierement élevé de
risque pendant les quatre premieres semaines suivant la
libération.

Une méta-analyse individuelle publiée dans The Lancet en
2024, portant sur 1 471 526 personnes libérées dans huit pays a
revenu élevé ou intermédiaire, a confirmé une mortalité
particulierement élevée immeédiatement apres la sortie ; les
intoxications par alcool et autres drogues comptaient parmi les
principales causes spécifiques de déces.>*

La prison peut donc supprimer temporairement une
consommation sans résoudre le trouble qui l'entretient. Dans
certains cas, la baisse de tolérance transforme méme la reprise
de I'ancienne dose en situation beaucoup plus dangereuse. **

Le traitement en prison et a la sortie peut modifier
ce risque

Ce risque dépend fortement de ce qui se passe pendant
I'incarcération et lors de la transition vers l'extérieur.
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L'OMS considere les traitements agonistes opioides avec
méthadone ou buprénorphine comme les interventions
disposant de la base de preuves la plus solide pour de nombreux
résultats dans la dépendance aux opioides. Elle les associe a des
réductions de mortalité, de morbidité, d'usage non médical et de
certains risques infectieux, ainsi qu'a une meilleure rétention
dans les soins. **

Une étude norvégienne publiée dans Lancet Public Health en
2024, portant sur les personnes sorties de prison entre 2000 et
2022, a observé que le traitement agoniste était associé a une
mortalité générale et par surdose plus faible apres libération
chez les personnes présentant un trouble lié aux opioides. **

Ces données ne permettent pas de dire qu'un traitement
unique convient a tous. Elles montrent qu'une détention ou les
soins sont maintenus et une détention ou la dépendance est
simplement interrompue de force n'ont pas les mémes
conséquences sanitaires.

La continuité des soins devient donc une variable de la
politique pénale elle-méme.

Criminalisation, stigmatisation et accés aux soins

Une politique pénale peut agir avant méme toute
condamnation en modifiant la relation entre les usagers et les
institutions de santé.’

Plusieurs organes des Nations unies ont relevé, dans des pays
précis, que la crainte de la criminalisation ou du harcelement
pouvait décourager certaines personnes d'accéder aux
traitements ou aux programmes de réduction des risques.

Ces constats doivent rester situés. Ils ne démontrent pas que
toute présence policiere éloigne systématiquement tout usager
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des soins. Ils documentent un mécanisme plausible : lorsque
demander de l'aide, s'inscrire a un programme ou étre identifié
comme usager est per¢u comme augmentant le risque juridique
ou social, certaines personnes évitent les services.’

Le résultat dépend alors de la confidentialité médicale, de la
séparation entre santé et police, de l'accessibilité des
programmes, du comportement des professionnels et de la
confiance envers les institutions.

La criminalisation peut donc avoir un effet sanitaire indirect
sans que cet effet soit identique dans toutes les juridictions.

Les disparités d'application : un phénomeéne réel
mais situé

Une loi identique sur le papier ne garantit pas une exposition
identique aux controles, fouilles, arrestations, poursuites ou
peines. '

Les mécanismes de droits humains des Nations unies ont
documenté, dans plusieurs juridictions, des interactions entre
politiques de drogues, profilage racial, surpoliciage et
surreprésentation de groupes minoritaires dans le systéme
pénal.

Ces constats ne doivent pas étre universalisés. Ils varient
selon l'histoire raciale, le droit, la géographie des controles, les
pratiques policieres et les structures sociales de chaque pays.

Le principe analytique reste néanmoins général : pour
évaluer une politique, il ne suffit pas de compter le nombre total
de sanctions. Il faut aussi regarder qui est controlé, pour quelles
infractions, a fréquence comparable d'usage lorsque les
données le permettent, et avec quelles conséquences.
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Une réduction du nombre total d'arrestations peut coexister
avec la persistance de disparités relatives. Le chapitre 13
reviendra sur ce phénomeéne a partir de certaines évaluations
de réforme du cannabis.

Femmes, précarité et roles de faible niveau

Le genre et la position occupée dans la chaine de trafic
constituent une autre dimension souvent masquée par les
catégories juridiques générales. ®

Une analyse de 1'UNODC sur le role des femmes dans le trafic
indique qu'une proportion plus élevée de femmes que
d’hommes emprisonnés dans le monde le sont pour des
infractions liées aux drogues et qu'en Amérique latine de
nombreuses femmes incarcérées pour ces infractions occupent
des roles non violents de petite distribution ou de transport.®

Ces données ne permettent pas de décrire toutes les femmes
condamnées comme pauvres, contraintes ou subalternes. Elles
montrent qu'un méme intitulé d'infraction peut recouvrir des
positions économiques et des degrés de pouvoir tres différents.

La peine et les alternatives doivent donc pouvoir distinguer
responsabilité, profits, violence, vulnérabilité et contrainte sans
transformer le genre ou la précarité en excuse automatique.

La perturbation policiére peut aussi modifier la
violence du marché

Une intervention policiere n'agit pas seulement sur les
personnes arrétées. Elle peut modifier 1'équilibre d'un marché.

Une revue systématique publiée en 2011 a identifié quinze
études examinant l'effet du renforcement de la loi sur la
violence des marchés de drogues ; quatorze rapportaient un
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effet défavorable et dix des onze analyses longitudinales
trouvaient une association significative entre intervention
policiére et augmentation de la violence.’

Les auteurs interprétaient ces résultats comme compatibles
avec un mécanisme de déstabilisation : retirer certains acteurs
ou perturber une organisation peut ouvrir un conflit pour les
territoires ou les positions devenues vacantes.

Cette littérature ne constitue pas une loi universelle selon
laquelle toute arrestation augmente la violence. Elle porte sur
un corpus limité, largement observationnel et dépendant des
contextes étudiés.’

Elle oblige néanmoins a tester un effet secondaire possible
plutét qu'a supposer automatiquement que perturber un
marché violent diminue immédiatement la violence.

Le cout d'opportunité institutionnel

Toute politique pénale mobilise des ressources : enquéte,
surveillance, arrestation, expertise, poursuite, défense,
tribunaux, probation et incarcération.

Ces dépenses peuvent étre justifiées si elles préviennent des
dommages plus importants. Leur simple existence n'est pas un
argument contre la répression ; toute politique publique
mobilise des ressources.

Mais elles possedent un colt d'opportunité. Une heure de
police, une place de prison ou un budget judiciaire consacrés a
une infraction ne peuvent pas étre utilisés simultanément
ailleurs.

La question devient particuliérement pertinente lorsque les
infractions d'usage et de possession représentent une grande
part des contacts pénaux mondiaux.
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Les colts monétaires doivent cependant étre calculés
juridiction par juridiction. Importer un chiffre américain ou
francais comme s'il décrivait le monde produirait une précision
trompeuse.

Ce que la répression peut chercher a accomplir

Mettre les colts sur la table ne suffit pas a évaluer une
politique. Il faut également mesurer les résultats recherchés.

Une opération policiére peut saisir un stock, démanteler un
laboratoire, retirer des armes, identifier un réseau de
blanchiment, perturber une distribution ou augmenter
temporairement le colit d'accés a une substance.

La menace de sanction peut également décourager certaines
personnes de participer au marché ou d'utiliser un produit.

Ces effets possibles ne doivent pas étre niés simplement
parce que le marché peut s'adapter. La question empirique est
leur durée et leur déplacement : le réseau est-il remplacé ? le
prix augmente-t-il ? la disponibilité diminue-t-elle ? la violence
baisse-t-elle, se déplace-t-elle ou augmente-t-elle ? les
arrestations concernent-elles les acteurs les plus dangereux ou
surtout les plus accessibles ?

Une politique de répression peut donc réussir sur un objectif
local et échouer sur un autre. Le terme global « succes » masque
cette pluralité.

Les conventions internationales laissent place a
des alternatives

Une autre confusion fréquente consiste a penser que les
conventions internationales imposeraient 1'emprisonnement de
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tout usager ou de toute personne possédant une petite quantité
pour son usage. '

Le guide conjoint publié par I'OMS et I'UNODC en 2018
présente au contraire des alternatives a la condamnation ou a la
peine pour des infractions appropriées de faible gravité et pour
des personnes présentant des troubles liés a l'usage, dans un
cadre qu'il considére compatible avec les conventions
internationales. ™

Ces alternatives peuvent inclure orientation vers le
traitement ou d'autres mesures, avec une attention au caractere
volontaire et éthique du soin.

Les Etats disposent donc d'un espace politique entre absence
de regle et incarcération systématique. La facon dont cet espace
est utilisé releve du droit national et des objectifs retenus.

Le bilan pénal ne tranche pas encore le choix
politique

Le présent chapitre n'a pas démontré que toute répression
est contre-productive, pas plus qu'il n'a démontré que les cotts
qu'elle produit sont négligeables.

Il a isolé une chaine causale : la substance peut causer des
dommages pharmacologiques ; le marché clandestin peut
ajouter incertitude et violence ; I'appareil répressif peut ajouter
arrestation, peine, prison, inégalités d'application et colts
institutionnels.

Le méme appareil peut aussi démanteler des réseaux,
empécher certaines ventes, saisir des produits dangereux et
augmenter les barriéres d'acces.

Une évaluation cohérente doit donc demander quels
dommages sont réellement évités, lesquels sont créés, qui les
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supporte, pendant combien de temps et quelles alternatives sont
disponibles.

Cette distinction prépare le chapitre suivant : lorsqu'une
personne présente un trouble lié a l'usage, que doit viser
l'intervention - punir l'infraction, traiter le trouble, réduire le
risque immeédiat, réinsérer, ou combiner ces fonctions ?

Notes et sources

[1] UNODC, World Drug Report 2025, Key findings. En 2023, environ 6,1 millions de
personnes ont eu un contact formel avec la police pour une infraction liée aux
drogues, environ deux tiers pour usage ou possession ; environ 2,6 millions ont été
poursuivies et 1,4 million condamnées. L'UNODC souligne les limites de
comparabilité entre pays.
https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/WDR_2025/WDR25_B1_Key_fin
dings.pdf

[2] France, Code de la santé publique, art. L3421-1, version en vigueur depuis le 20
aolt 2026 : usage illicite puni d'un an d'emprisonnement et 3 750 € d'amende ;
amende forfaitaire 500 €, minorée 400 €, majorée 1 000 €.
https://www.legifrance.gouv.fr/codes/article_lc/LEGIARTI000043343299

[3] OMS, « Opioid overdose ». Les personnes sortant de prison avec un trouble 1ié
aux opioides présentent des taux particulierement élevés de surdose pendant les
quatre premieres semaines suivant la libération.
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/opioid-overdose

[4] Borschmann, R. et al., « Rates and causes of death after release from
incarceration among 1 471 526 people in eight high-income and middle-income
countries », The Lancet, 2024. Méta-analyse individuelle sur la mortalité aprés sortie.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38614112/

[5] Bukten, A. et al., « Estimated effects of opioid agonist treatment in prison... »,
Lancet Public Health, 2024. Association entre traitement agoniste et réduction de la
mortalité apres sortie chez les personnes ayant un trouble lié aux opioides.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/38942554/

[6] OMS, recommandations 2025-2026 sur le traitement de la dépendance aux
opioides : méthadone et buprénorphine disposent de recommandations fortes pour
de nombreux résultats, notamment mortalité, morbidité et rétention dans les soins.
https://www.who.int/news/item/02-04-2026-who-updates-guidelines-on-opioid-
dependence-treatment-and-overdose-prevention

140



[7] Nations unies, Rapporteur spécial sur le droit & la santé, analyse de l'impact des
lois de controle des drogues : le rapport indique que la crainte de sanctions,
notamment de l'incarcération, peut décourager l'accés aux services médicaux et au
traitement. https://www.ohchr.org/Documents/Issues/Health/drugPolicyLaw.pdf

[8] UNODC, Cocaine Insights 3, 2022. Analyse du role des femmes dans le trafic et de
leur surreprésentation relative parmi les personnes incarcérées pour certaines
infractions liées aux drogues, avec forte variation régionale.
https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/cocaine/Cocaine_Insights3_202
2.pdf

[9] Werb, D. et al., « Effect of drug law enforcement on drug market violence: a
systematic review », International Journal of Drug Policy, 2011. Quatorze des quinze
études incluses rapportaient un effet défavorable de I'intervention sur la violence ;
résultat interprété ici avec prudence compte tenu du caractére ancien et largement
observationnel du corpus. https://pubmed.nchi.nlm.nih.gov/21392957/

[10] OMS/UNODC, Treatment and care for people with drug use disorders in contact
with the criminal justice system: alternatives to conviction or punishment, 2018.
Présente des options compatibles avec les conventions internationales.
https://www.who.int/publications/i/item/treatment-and-care-for-people-with-drug-
use-disorders-in-contact-with-the-criminal-justice-system-alternatives-to-conviction-
or-punishment

[11] Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de I'homme, synthese du
rapport A/HRC/54/53 sur les droits humains et les politiques de drogues, 2023. Le
document reléve, dans des contextes documentés, des arréts, arrestations et
incarcérations disproportionnés ainsi que le profilage racial touchant notamment
des personnes d'ascendance africaine, et des effets disproportionnés sur certains
peuples autochtones.
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/hrbodies/hrcouncil/sessions-
regular/session56/A-HRC-54-53-summary.pdf

141



Chapitre 12 — Punir, abandonner ou
soigner ?

Le débat sur les drogues est souvent construit comme un
choix entre deux images. Dans la premieére, l'usager est
responsable dun acte interdit et doit étre dissuadé ou
sanctionné. Dans la seconde, il est malade et doit étre soigné.’

Cette opposition est trop simple. Une personne peut
consommer sans présenter de trouble addictif. Une autre peut
souffrir d'une dépendance sévere. Une troisiéme peut prendre
un risque important tout en refusant ou en n'ayant pas encore
besoin d'un traitement. Une quatrieme peut commettre
parallelement des actes qui causent directement du tort a
autrui.

Le statut de la personne ne peut donc pas étre déduit du seul
statut de la substance. « Consommateur », « patient », «
personne dépendante » et « auteur d'une infraction » décrivent
des dimensions différentes qui peuvent ou non se superposer.

C'est pourquoi la bonne question n'est pas simplement : faut-
il punir ou soigner ? Il faut d'abord demander quel probléme
précis on cherche a résoudre.

Usage ne signifie pas automatiquement trouble

Les standards internationaux de traitement de 'OMS et de
I'UNODC partent d'un principe essentiel : un trouble lié a 1'usage
doit étre identifié par une évaluation clinique appropriée. Le
simple fait d'avoir utilisé une substance ne constitue pas, a lui
seul, un diagnostic.’

Cette distinction protege contre deux erreurs opposées. La
premiere serait de médicaliser tout usage, comme si toute
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personne qui consomme une drogue illégale était
nécessairement malade. La seconde serait de traiter une
dépendance sévére comme une simple succession de mauvaises
décisions sans tenir compte des mécanismes décrits au chapitre
7.

Une politique peut donc avoir besoin de plusieurs réponses
en méme temps : information et prévention pour certains
usagers, intervention breve pour d'autres, traitement structuré
pour les personnes qui présentent un trouble, et réponses
judiciaires  spécifiques lorsqu'un comportement cause
directement un dommage a autrui.

Cette pluralit¢é rend la catégorie « toxicomane »
particuliérement pauvre. Elle transforme des trajectoires
différentes en identité unique.

Soigner quoi ?

Dire « il faut soigner » ne suffit pas. Le soin doit avoir un
objet.

Pour un trouble lié aux opioides, I'enjeu peut étre de réduire
le risque de surdose, stabiliser 1'usage, supprimer ou réduire
I'usage non médical et restaurer une vie sociale et médicale plus
stable. Pour d'autres substances, l'intervention peut reposer
davantage sur des approches psychosociales, la prise en charge
des troubles associés, le sommeil, I'anxiété, la dépression, les
conditions sociales ou d'autres facteurs qui entretiennent la
consommation. "

Les standards OMS/UNODC insistent sur des traitements
fondés sur les preuves et adaptés aux besoins individuels. Ils ne

proposent pas une thérapie unique applicable a toutes les
substances et a toutes les personnes.’
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Cette individualisation est importante parce que 1'usage peut
remplir des fonctions différentes. Retirer un produit qui servait
a controdler une douleur, une anxiété ou un sevrage sans traiter
ce qu'il remplacait peut laisser intacte la pression qui poussait a
consommer. '

Le traitement d'un trouble addictif n'est donc pas seulement
l'absence de substance dans l'organisme. II concerne les
mécanismes de dépendance, les risques médicaux,
I'environnement, les troubles associés et la capacité a retrouver
un fonctionnement choisi.

Pour les opioides, substituer peut étre traiter

Le traitement de la dépendance aux opioides est un cas
décisif parce qu'il contredit une intuition morale fréquente :
soigner une addiction ne signifie pas nécessairement supprimer
immédiatement toute molécule de la méme famille. **

Les traitements agonistes opioides utilisent notamment la
méthadone ou la buprénorphine dans un cadre médical.
L'objectif n'est pas de reproduire les pics et l'intoxication d'un
usage clandestin mais de stabiliser les récepteurs, prévenir le
sevrage et réduire la recherche compulsive d'opioides.

L'OMS considere le traitement agoniste de maintenance
comme l'intervention disposant de la base de preuves la plus
solide pour de nombreux résultats dans la dépendance aux
opioides. Elle associe ce traitement a une réduction de l'usage
non médical, de 1a mortalité et de la morbidité, a une meilleure
rétention dans les soins et a une réduction de certains risques
infectieux.**

En 2025 puis 2026, 'OMS a réaffirmé que ces traitements
doivent étre considérés comme des services de santé essentiels
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et que des interruptions non planifiées peuvent étre
dangereuses. **

Le mot « substitution » peut donner l'impression que 1'on
remplace simplement une drogue par une autre. Cette
formulation ignore la différence entre une exposition stable,
dosée et suivie médicalement et une succession de prises dont
composition, puissance ou disponibilité sont incertaines.

Cela ne signifie pas que la méthadone ou la buprénorphine
soient sans risque. Elles sont elles-mémes des opioides et
nécessitent une prescription et un suivi adaptés. Leur statut
thérapeutique vient d'un rapport bénéfice-risque démontré
dans un cadre précis.

Prévenir la mort avant de résoudre toute
l'addiction

La réduction des risques part d'un principe différent du
traitement curatif : certaines protections restent utiles méme si
la personne continue a consommer. *

La naloxone en est I'exemple le plus direct. Elle antagonise
rapidement les effets des opioides et peut inverser une surdose
si elle est administrée a temps. L'OMS recommande que les
personnes susceptibles d'assister & une surdose - usagers,
proches et autres personnes concernées - puissent avoir acces a

la naloxone et apprendre a l'utiliser.*

Administrer de la naloxone ne traite pas a elle seule la
dépendance. Cela empéche qu'une crise potentiellement
réversible devienne un décés avant qu'un traitement plus large
soit possible.

Cette logique peut sembler modeste : elle ne prétend pas
résoudre immédiatement toutes les causes de la consommation.
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Mais son critére est clair et vérifiable : diminuer la probabilité
de mourir pendant une surdose.

Il n'existe aucune contradiction nécessaire entre réduction
des risques et traitement. La premiere peut maintenir une
personne en vie, limiter une infection ou créer un contact avec
les services ; le second peut ensuite viser des transformations
plus durables.

Aiguilles stériles : réduire un dommage qui n'est
pas la drogue elle-méme

Les programmes d'aiguilles et de seringues rendent encore
plus visible cette distinction.

Une infection par le VIH ou l'hépatite C n'est pas un effet
pharmacologique nécessaire de 1'héroine ou d'un autre produit
injecté. Elle peut résulter du partage de matériel contaminé.>”’

Fournir du matériel stérile agit donc sur un dommage précis
sans modifier directement I'effet de la substance consommaée.

L'OMS considére les programmes d'aiguilles et seringues
comme une composante fondée sur les preuves des réponses
globales de réduction des risques pour les personnes qui
s'injectent des drogues. Son guide opérationnel de 2026 les
integre avec dépistage, traitements, vaccination, prévention des
surdoses et accés aux services sociaux et médicaux. >’

La littérature de santé publique mobilisée par 'OMS indique
quun accés a du matériel stérile réduit les risques de
transmission du VIH et qu'il n'existe pas de preuve
convaincante que ces programmes augmentent, par eux-memes,
l'initiation ou la fréquence de l'injection.>”
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L'objectif n'est donc pas de déclarer l'injection acceptable ou
sans danger. Il est de refuser qu'un risque évitable d'infection
soit utilisé comme instrument de dissuasion.

Réduction des risques ne signifie pas abandon

L'expression « réduction des risques » est parfois interprétée
comme une résignation : puisqu'on ne peut pas arréter l'usage,
on se contenterait de le rendre moins dangereux. >*

Cette représentation oublie que le dispositif peut poursuivre
plusieurs objectifs en méme temps. Distribuer une seringue
stérile peut prévenir une infection aujourd'hui ; le contact avec
le service peut aussi permettre dépistage, vaccination,
traitement de plaies, conseil, acces a un traitement de
dépendance ou soutien social.

L'OMS présente précisément la réduction des risques comme
un ensemble intégré a des services plus larges de santé. >*

La différence se trouve dans l'ordre des priorités. La
protection immédiate n'est pas conditionnée a la réussite
préalable d'une abstinence.

Ce choix peut étre défendu ou contesté sur des valeurs
différentes, mais il doit étre décrit correctement : protéger une
personne pendant qu'elle consomme n'est pas affirmer que sa
consommation est sans probléme. >°

Abstinence : un objectif possible, pas une
définition unique du succeés

Pour certaines personnes, l'abstinence complete constitue
I'objectif recherché et peut étre nécessaire ou préférable compte
tenu de leur histoire, de la substance ou de leurs risques.’
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Pour d'autres, une réduction de fréquence, un passage a une
voie moins dangereuse, la fin des consommations injectées,
l'arrét des mélanges a haut risque ou la stabilisation par
traitement peuvent représenter des améliorations importantes.

Les standards de traitement contemporains évaluent donc
plusieurs dimensions : usage, santé physique et mentale,
mortalité, fonctionnement social, qualité de vie et maintien dans
les soins.

Cette pluralité ne signifie pas que tout résultat se vaut. Elle
signifie qu'un indicateur unique - présence ou absence totale de
substance - peut manquer des transformations cliniquement
importantes.

L'abstinence peut rester un objectif fort sans devenir une
condition pour mériter soin, protection ou dignité.

Le consentement change la nature du traitement

Le soin peut lui-méme devenir problématique lorsqu'il est
imposé sans nécessité ou utilisé comme prolongement de la
peine. ®

Les standards OMS/UNODC placent le respect des droits, de la
dignité et du consentement éclairé parmi les principes éthiques
du traitement. Leur formulation est explicite : le choix de
commencer un traitement doit appartenir a la personne, sauf
cadres exceptionnels définis par le droit et les standards
médicaux applicables.®

Le document conjoint sur les alternatives a la condamnation
ou a la peine examine d'ailleurs principalement des modeles
dans lesquels l'entrée en traitement conserve une dimension
volontaire.
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Cette exigence évite une confusion : remplacer une prison
par un établissement coercitif qui impose un pseudo-traitement
humiliant n'est pas automatiquement une transformation
sanitaire de la politique.

Le mot « soin » ne garantit donc pas a lui seul la qualité de
l'intervention. Il faut demander : fondée sur quelles preuves ?
décidée par qui ? avec quel consentement ? quelle
confidentialité ? quel droit d'arréter ou de changer de
traitement ?

La contrainte existe pourtant dans certains
systemes
Les systemes réels ne se conforment pas tous a cet idéal.

Des juridictions utilisent des injonctions thérapeutiques, des
tribunaux spécialisés, des conditions de probation ou des
dispositifs ou le choix entre traitement et sanction est fortement
contraint.®

Ces modeles ne sont pas équivalents. Une proposition de
traitement pour éviter une peine peut élargir 'acceés aux soins ;
elle peut aussi soulever des questions de consentement lorsque
le refus expose a une sanction beaucoup plus lourde.

L'évaluation doit donc distinguer disponibilité dune
alternative, efficacité du traitement, équité d'acces et degré réel
de choix.

Le prochain chapitre comparera plus directement ces
architectures politiques. Ici, il suffit de constater que
médicaliser une réponse pénale ne supprime pas
automatiquement les questions de pouvoir.
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Traiter sans fabriquer une identité de malade

Passer d'une lecture criminelle a une lecture sanitaire
comporte enfin un autre risque : transformer la personne en
maladie.’

Une dépendance est un trouble qui peut nécessiter un
traitement ; elle n'épuise pas l'identité de celui qui en souffre. La
personne conserve relations, préférences, valeurs,
responsabilités, capacités et projets.

Le langage importe donc. Les termes stigmatisants peuvent
décourager les soins et renforcer l'idée qu'un individu serait
défini durablement par son usage.

Les standards internationaux insistent sur la non-
discrimination et sur un traitement comparable, dans son
exigence éthique, a celui d'autres probléemes médicaux ou
psychiatriques.

Cette approche ne supprime pas la responsabilité des actes
envers autrui. Elle sépare le fait de traiter un trouble de l'idée
de condamner une personne dans son ensemble.

Soigner l'environnement autant que le
symptome ?

Un traitement individuel peut également échouer si la
personne retourne dans des conditions qui rendent la
consommation presque fonctionnelle.’

Instabilité du logement, douleur non traitée, violences,
isolement, troubles psychiatriques, chdémage ou exposition
constante a des réseaux de consommation peuvent compliquer
le rétablissement.
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Cela ne signifie pas que ces facteurs expliquent chaque
addiction ni qu'une amélioration sociale suffit a supprimer le
trouble. Le chapitre 7 a justement montré l'interaction entre
produit, personne, apprentissage et environnement.

Le soin peut donc nécessiter plusieurs niveaux
pharmacologique, psychothérapeutique, médical général, social
et relationnel.

Cette pluralité explique pourquoi un systeme uniquement
centré sur le sevrage immédiat peut produire des résultats
fragiles s'il n'existe aucun suivi apres la sortie.’

Punir un dommage n'est pas traiter une
dépendance

Il reste possible qu'une personne dépendante commette des
actes qui justifient une réponse judiciaire indépendante de son
trouble : violence, conduite dangereuse, vol, exploitation
d'autrui ou participation a un trafic.

Reconnaitre I'addiction comme probléme de santé ne signifie
donc pas que tout comportement associé disparaisse du droit
pénal.

La distinction utile est fonctionnelle. La peine répond a une
infraction et aux objectifs que le droit lui assigne. Le traitement
répond a un trouble de santé. La réduction des risques répond a
un danger immédiat ou évitable.

Une méme personne peut relever simultanément de ces trois
registres.

Les confondre produit de mauvaises évaluations : mesurer
I'efficacité d'une peine uniquement par l'abstinence, ou mesurer
I'efficacité d'un traitement uniquement par le fait qu'aucune
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infraction future n'ait lieu, revient & donner a un outil une
fonction qu'il ne possede pas nécessairement.

Une réponse sanitaire ne résout pas toute la
politique des drogues

Ce chapitre pourrait donner l'impression que le passage du
pénal au sanitaire résout la question. Ce serait prématuré.

Méme un systeme de soins excellent ne répond pas a la
question du marché : qui peut produire, vendre ou acheter la
substance ? Quel niveau de puissance est autorisé ? Quel age
minimum ? Quelle publicité ? Quel prix ? Quel contrdle de
qualité ?

La réduction des risques peut diminuer certains dommages
dans un marché interdit sans modifier son statut juridique. Le
traitement peut aider une personne dépendante sans réduire le
profit d'un réseau criminel. La dépénalisation de la possession
peut réduire certaines conséquences pénales tout en
maintenant illégales production et vente.

Nous devons donc maintenir deux niveaux distincts : que
faisons-nous de la personne, et que faisons-nous du produit et
de son marché ?

Le présent chapitre répond au premier.

Le suivant répondra au second en examinant ce qui se
produit lorsque des juridictions modifient réellement leur
régime : dépénalisation, prescription contr6lée, légalisation
réglementée ou autres formes de régulation.

Notes et sources

[1] OMS/UNODC, International Standards for the Treatment of Drug Use Disorders,
édition révisée 2020. Principes de traitement fondé sur les preuves, individualisé,
éthique, non discriminatoire et respectueux de la dignité et du consentement.
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https://www.who.int/publications/i/item/international-standards-for-the-treatment-
of-drug-use-disorders

[2] OMS, mise a jour 2026 des recommandations sur le traitement de la dépendance
aux opioides et la prévention des surdoses. L'OMS réaffirme une recommandation
forte en faveur des traitements agonistes avec méthadone et buprénorphine et étend
conditionnellement la recommandation a certaines formulations injectables
prolongées de buprénorphine. https://www.who.int/news/item/02-04-2026-who-
updates-guidelines-on-opioid-dependence-treatment-and-overdose-prevention

[3] OMS, guidance 2025 sur le maintien du traitement agoniste opioide comme
service de santé essentiel. L'OMS associe ce traitement a des réductions de mortalité,
morbidité, usage non médical et transmissions VIH/VHC, ainsi qu'a une meilleure
rétention dans les soins. https://www.who.int/news/item/16-12-2025-who-s-new-
guidance-on-maintaining-opioid-agonist-maintenance-treatment-as-an-essential-
health-service

[4] OMS, Community management of opioid overdose, 2014, et fiche « Opioid
overdose » actualisée. Recommandation d'acces a la naloxone et de formation pour
les personnes susceptibles d'assister a une surdose.
https://pmnch.who.int/resources/publications/i/item/9789241548816 ;
https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/opioid-overdose

[5] OMS, « People who inject drugs » : approche globale associant programmes
d'aiguilles-seringues, traitement agoniste opioide, distribution communautaire de
naloxone, dépistage, vaccination et soins. https://www.who.int/teams/global-hiv-
hepatitis-and-stis-programmes/populations/people-who-inject-drugs

[6] OMS, Needle and syringe programmes for people who inject drugs: operational
guide, 2026. Guide fondé sur les recommandations de I'OMS pour la mise en oeuvre
etl'intégration des programmes d'aiguilles et seringues dans des réponses de
réduction des risques plus larges.
https://www.who.int/publications/i/item/9789240116214

[7] OMS, guidance sur la prévention du VIH chez les personnes qui s'injectent des
drogues : les programmes d'aiguilles-seringues et les traitements
agonistes/substitutifs sont étayés par une base de preuves pour réduire les risques
infectieux ; 'examen de I'OMS ne trouve pas de preuve convaincante d'une
augmentation de l'initiation, de la durée ou de la fréquence de l'injection attribuable
aux programmes de seringues.
https://iris.who.int/bitstream/handle/10665/43107/9241591641.pdf

[8] OMS/UNODC, Treatment and care for people with drug use disorders in contact
with the criminal justice system: alternatives to conviction or punishment, 2018.
Présente des modeéles de diversion vers le traitement compatibles avec les
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conventions internationales et précise que les modéles examinés reposent
principalement sur un choix de traitement par la personne.
https://www.who.int/publications/i/item/treatment-and-care-for-people-with-drug-
use-disorders-in-contact-with-the-criminal-justice-system-alternatives-to-conviction-
or-punishment

[9] Le chapitre ne présente pas la réduction des risques, le traitement ou
I'abstinence comme des objectifs mutuellement exclusifs. Leur pertinence dépend
du trouble, du produit, des risques, des préférences de la personne et du cadre
clinique.

154



Chapitre 13 — Que se passe-t-il
lorsqu'on réglemente autrement ?

Le débat public réduit souvent la politique des drogues a une
alternative : prohibition ou légalisation. Cette opposition efface
presque tout 'espace situé entre les deux.’

Un Etat peut maintenir illégales production et vente tout en
retirant la prison pour la possession personnelle. I1 peut
transformer une infraction pénale en infraction administrative.
II peut autoriser un médicament dérivé d'une substance
interdite. Il peut prescrire, sous conditions strictes, la substance
méme que le marché clandestin vend illégalement. Il peut
légaliser une substance tout en interdisant publicité, vente aux
mineurs, certaines formes de produits ou certaines
concentrations.

Ces choix ne produisent pas le méme systeme.

La question de ce chapitre n'est donc pas « la légalisation
marche-t-elle ? ». Elle est : que change exactement chaque
modification du régime, quels mécanismes cherche-t-elle a
transformer, quels effets observe-t-on, et quels nouveaux
problemes apparaissent ?

Dépénaliser n'est pas légaliser

La premiére distinction est juridique. Dépénaliser signifie
retirer ou réduire le caractére pénal d'un comportement,
généralement la possession ou l'usage personnel. Le produit
peut rester interdit a la production et a la vente."

L'Agence de 1'Union européenne sur les drogues rappelle
cette différence : dans la dépénalisation, le comportement peut
rester une infraction et entrainer une réponse administrative ;
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dans la légalisation, un comportement auparavant interdit
devient permis dans un cadre défini.

Cette distinction change le mécanisme attendu. Dépénaliser
la possession ne crée pas nécessairement une usine 1égale, des
magasins, de la publicit¢é ou une fiscalité. Le marché
d'approvisionnement peut demeurer clandestin. En revanche, le
contact entre l'usager et le systéeme pénal peut diminuer ou
changer de forme.

Légaliser 1'offre agit sur une autre partie du systéme : qui
peut produire, vendre, contrbler la qualité et percevoir les
revenus.

Utiliser un seul mot pour ces deux réformes rend impossible
I'évaluation de leurs effets.

Portugal : déplacer 1'usage hors du droit pénal
sans légaliser le marché

Le Portugal constitue le cas le plus célebre de dépénalisation
générale de la possession pour usage personnel. La loi adoptée
en 2000 et entrée en application en 2001 retire du droit pénal
l'usage et la possession de petites quantités destinées a la
consommation personnelle.?

La substance n'est pas pour autant légalement vendue. Le
trafic demeure une infraction pénale. Lorsqu'une personne est
trouvée en possession d'une quantité relevant de l'usage
personnel, elle peut étre orientée vers une Commission pour la
dissuasion de la toxicodépendance, structure administrative
associant compétences juridiques, sanitaires et sociales.

Le modele portugais est donc mal décrit par la phrase « le
Portugal a 1égalisé toutes les drogues ». Il a modifié la réponse a
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l'usager tout en maintenant l'interdiction de I'offre non
autorisée.

Cette réforme appartenait en outre a une stratégie plus large
développée a partir de 1999 : prévention, traitement, réduction
des risques, coordination institutionnelle et réponses sociales.
Isoler la seule modification pénale puis lui attribuer tous les
changements ultérieurs serait méthodologiquement fragile. >

Les profils de politique publiés par l'ancienne EMCDDA,
aujourd'’hui EUDA, insistent précisément sur cette architecture
intégrée plutot que sur une simple suppression des sanctions. *

Le Portugal n'est pas une expérience de
laboratoire

Le cas portugais est souvent présenté soit comme preuve
définitive du succes de la dépénalisation, soit comme preuve de
son échec. Ces deux usages dépassent ce que permet une
comparaison historique nationale. **

Un pays ne change pas une seule variable tandis que tout le
reste reste constant. Les marchés évoluent, les cohortes
vieillissent, les traitements changent, de nouvelles substances
apparaissent et les ressources publiques varient.

On peut observer des trajectoires de mortalité, d'infections,
d'usage, de traitement et de criminalité avant et aprés 2001. Il
est beaucoup plus difficile d'attribuer l'intégralité d'une
trajectoire a la seule dépénalisation. >*

La valeur du Portugal pour ce livre est donc d'abord
institutionnelle : il démontre qu'il est possible de maintenir
illégale l'offre de drogues tout en faisant sortir la possession
personnelle du traitement pénal ordinaire et en orientant
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davantage la réponse vers des structures administratives et
sanitaires.

L'étude du modele doit ensuite comparer des indicateurs
précis plutdt que prononcer un verdict global. >*

La Suisse : ne pas choisir un seul outil

La Suisse offre une autre transformation. Face aux scenes
ouvertes de consommation et a 1'épidémie d'héroine des années
1980 et 1990, la Confédération développe une politique dite des
quatre piliers : prévention, thérapie, réduction des risques et
répression. *

Cette architecture est importante parce qu'elle refuse qu'un
seul instrument remplisse toutes les fonctions. La répression
demeure pour certaines activités ; la prévention cherche a
réduire l'initiation ou les usages problématiques ; la thérapie
traite les personnes dépendantes ; la réduction des risques agit
sur les dommages immédiats.

La politique a été progressivement institutionnalisée puis
inscrite dans la loi sur les stupéfiants avec la révision adoptée
en 2008.*

L'Office fédéral de la santé publique présente aujourd'hui ce
modeéle comme applicable non seulement aux drogues illégales
mais aussi a l'alcool, au tabac, aux médicaments et a certaines
addictions comportementales.

La Suisse ne constitue donc ni un exemple de légalisation
générale ni un exemple de prohibition abandonnée. Elle montre

une autre maniere de distribuer les fonctions entre institutions.
4
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Prescrire 1'héroine : changer le marché sans
changer la molécule

Le programme suisse de diacétylmorphine rend cette logique
particulierement visible.

La diacétylmorphine est la forme pharmaceutique de
I'héroine. Pour des personnes présentant une dépendance grave
et répondant a des critéeres stricts, elle peut étre administrée
légalement dans des centres spécialisés, sous controle médical et
accompagnement psychosocial.®

L'Office fédéral de la santé publique indique que cette
approche a été expérimentée a partir de 1994 puis inscrite dans
le droit suisse. En 2024, environ 1 800 personnes recevaient ce
traitement dans 22 institutions spécialisées.”

Le mécanisme politique est remarquable : la molécule n'est
pas rendue librement disponible. Son approvisionnement est
déplacé d'un marché clandestin vers une relation thérapeutique
trés controlée pour un groupe limité de patients.

L'OFSP rapporte dans son suivi une amélioration de la santé
physique et psychique ainsi que de la situation sociale des
personnes traitées et une diminution de la criminalité liée a
l'approvisionnement.®

Cela ne signifie pas que la prescription de diacétylmorphine
soit adaptée a toute dépendance aux opioides. Les critéres
suisses la réservent notamment aux dépendances séveres apres
échecs de traitements antérieurs. Le cas montre plutdot qu'entre
interdiction absolue et vente commerciale existe une troisieme
possibilité : I'accés médical tres réglementé.
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Canada : 1égaliser 1'offre tout en essayant de la
contraindre

Le Canada permet d'observer une transformation différente.
Depuis le 17 octobre 2018, la loi fédérale autorise et réglemente
le cannabis non médical pour les adultes dans un cadre ou
provinces et territoires organisent une grande partie de la
distribution. ®

La loi poursuit plusieurs objectifs simultanés : protéger la
santé et la sécurité, restreindre l'accés des jeunes, assurer aux
adultes un acces a une offre contrdolée et déplacer une partie du
marché illicite. ®

La légalisation ne signifie donc pas absence de regles. Le
cadre fédéral impose notamment des restrictions de promotion,
de conditionnement et d'étiquetage ; les provinces peuvent
ajouter leurs propres modeéles de vente, dges minimums ou
regles de distribution.

Cette architecture crée cependant un véritable marché légal.
Contrairement au Portugal, il ne s'agit plus seulement de
modifier la sanction appliquée au consommateur : la production
et la vente peuvent étre autorisées a des entreprises sous
licence.

Le conflit analysé au chapitre 9 réapparait alors : pour
déplacer le marché clandestin, l'offre légale doit étre
suffisamment accessible et compétitive ; pour protéger la santé,
le méme systéme peut chercher a limiter disponibilité,
attractivité, puissance ou promotion.
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Le marché légal a réellement remplacé une partie
du marché clandestin

Les données canadiennes montrent un déplacement
important des sources d'approvisionnement déclarées.

Dans I'Enquéte canadienne sur le cannabis de 2024, 72 % des
personnes ayant consommé du cannabis au cours des douze
mois précédents déclaraient acheter habituellement aupres
d'une source légale, contre 37 % en 2019. Trois pour cent
déclaraient un achat habituel auprés d'une source illégale,
contre 16 % en 2019.”

Ces chiffres proviennent d'une enquéte déclarative et ne
constituent pas une mesure comptable exhaustive du marché
illicite. Ils indiquent néanmoins un déplacement substantiel des
achats vers le systeme réglementé.

Ce résultat répond a l'un des mécanismes recherchés par la
légalisation : proposer une offre dont la composition, le
fabricant et l'étiquetage peuvent étre réglementés, tout en
retirant une partie des revenus au marché clandestin.

I1 n'établit pas que le marché illicite ait disparu. Des sources
sociales, de l'autoproduction et des achats non autorisés
subsistent.

Mais légaliser modifie aussi I'usage et les formes
de dommage

Déplacer le marché n'est pas le seul effet a mesurer.

L'enquéte canadienne de 2024 indique que 26 % des
personnes de seize ans et plus déclaraient un usage non médical
au cours des douze derniers mois, contre 22 % en 2018. Parmi
les personnes ayant consommé, la part déclarant un usage
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quotidien ou quasi quotidien était globalement stable sur la
période, autour d'un quart. "

Les enquétes scolaires canadiennes ne montrent pas une
explosion uniforme de l'usage des jeunes : en 2023-2024, 18 %
des éleves interrogés déclaraient avoir consommé du cannabis
dans l'année et les indicateurs n'avaient pas significativement
changé depuis 2021-2022. Les séries et définitions varient
toutefois selon les enquétes, ce qui interdit les comparaisons
simplistes.

Les revues systématiques sur le Canada et I'Amérique du
Nord décrivent par ailleurs des effets sanitaires plus contrastés :
augmentation de certains recours hospitaliers chez les adultes,
intoxications accidentelles par produits comestibles chez des
enfants, diversification des produits et évolution de certains
comportements de consommation.

Autrement dit, la 1égalisation peut réduire fortement un type
de dommage - par exemple certaines arrestations ou l'achat
aupres de sources illégales - tout en augmentant ou
transformant d'autres expositions.

Les arrestations baissent, les disparités ne
disparaissent pas nécessairement

L'un des effets les plus directs d'une dépénalisation ou d'une
légalisation est mécanique : si un comportement cesse d'étre
criminel, les arrestations correspondantes peuvent diminuer. *°

Une revue systématique publiée en 2025 a examiné les
infractions liées au cannabis apres différentes réformes nord-
ameéricaines. Les études retenues trouvaient généralement des
réductions importantes apres dépénalisation ou légalisation de
l'usage non médical. ™
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Mais les écarts relatifs entre groupes raciaux ou ethniques ne
disparaissaient pas de maniéere uniforme. Certaines études
observaient une réduction des disparités, d'autres leur
persistance ou leur augmentation relative. *°

Ce résultat est conceptuellement important. Supprimer une
infraction peut réduire le nombre absolu de contacts avec la
justice sans supprimer toutes les inégalités du systéme pénal.

Il faut donc mesurer séparément nombre total d'arrestations,
distribution des arrestations restantes et autres infractions
éventuellement utilisées.

Le modele de marché compte autant que le mot
légalisation

Le Canada permet aussi de comprendre pourquoi deux
légalisations peuvent produire des résultats différents.

Un marché commercial a forte densité de magasins, prix bas,
produits trés puissants et marketing important n'est pas
équivalent a un monopole public, a un systeme associatif, a une
vente limitée a certains points ou a un modeéle sans publicité. *°

Les mémes instruments déja observés pour l'alcool et le tabac
redeviennent pertinents : taxation, prix minimum, limitations
de puissance, tailles de portions, avertissements, 4ge minimum,
horaires, densité des points de vente et restrictions publicitaires.

Le mot « légal » décrit donc seulement la disparition d'une
interdiction. Il ne décrit pas l'architecture du marché qui la
remplace. %°

Cette distinction est fondamentale pour le lien avec
Consumérisme : l'opium du peuple ?. Une réglementation qui
remplace un marché clandestin par un marché commercial
introduit potentiellement de nouveaux acteurs dont le revenu
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dépend de la répétition des ventes. La comparaison ne permet
pas de conclure que toute légalisation produit nécessairement
une industrie agressive ; elle oblige a examiner les régles qui
structurent ses incitations.

Le trafic et I'usage personnel n'exigent pas
forcément la méme politique

Les expériences précédentes montrent également qu'une
politique peut traiter différemment la possession, l'usage, la
production et la vente.

Le Portugal dépénalise la possession personnelle sans
légaliser le trafic. La Suisse maintient la répression comme l'un
de ses quatre piliers tout en développant réduction des risques
et prescription contrélée. Le Canada légalise et réglemente une
chaine d'offre pour le cannabis tout en maintenant de
nombreuses infractions autour de la vente non autorisée et de
I'acces des jeunes.

Il n'existe donc pas de nécessité juridique ou pratique a
appliquer un seul niveau de controle a toutes les étapes.

Cette modularité permet théoriquement de cibler des
objectifs différents : réduire les conséquences pénales pour
I'usager, conserver une action contre les organisations violentes,
contrfler la composition du produit ou limiter la
commercialisation.

Elle crée aussi une politique plus complexe a évaluer, car
plusieurs regles changent simultanément.
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Une réforme déplace les dommages autant qu'elle
peut les réduire

L'une des lecons communes a ces cas est qu'une réforme
transforme la distribution des risques.

Dépénaliser peut réduire certaines arrestations sans
controler la qualité du produit clandestin. Prescrire une
substance peut sécuriser 'approvisionnement d'un petit groupe
sans transformer tout le marché. Légaliser peut supprimer
certaines infractions et offrir une composition controlée tout en
augmentant la disponibilité commerciale ou en créant de
nouvelles formes de produits.

La question pertinente n'est donc pas seulement : les
dommages ont-ils diminué ? Il faut demander lesquels.

Une politique peut réduire incarcération et contamination
sans réduire la prévalence d'usage. Une autre peut réduire
I'usage mais augmenter le risque des produits qui restent
disponibles. Une troisieme peut déplacer les consommateurs
vers une source réglementée tout en faisant apparaitre de
nouveaux problémes d'intoxication ou de marketing.

Cela signifie qu'un verdict unique du type « ¢a marche »
masque presque toujours plusieurs indicateurs.

Comment comparer réellement les régimes

Le livre retiendra donc une grille commune lorsqu'il
compare des réformes :
e usage : prévalence, fréquence et age d'initiation ;
e addiction : troubles liés a l'usage et acceés au traitement ;
e mortalité et morbidité : surdoses, maladies, accidents,
intoxications ;
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¢ dommages a autrui : conduite, violence, exposition accidentelle
et autres conséquences ;

e marché : prix, puissance, composition, part légale ou
clandestine et criminalité organisée ;

e justice : arrestations, poursuites, condamnations, prison et
distribution sociale de ces conséquences ;

e économie : recettes, profits, colts publics et incitations des
acteurs commerciaux ;

e équité et acces : qui bénéficie de la réforme, qui reste exposé
aux risques et qui reste sanctionné.

Aucun de ces indicateurs ne peut absorber les autres.

Une réforme qui améliore cinq dimensions et en dégrade une
sixieme pose un arbitrage de valeurs et de politique publique ;
les données peuvent rendre cet arbitrage plus explicite, mais
elles ne le décident pas seules.

C'est aussi pourquoi les comparaisons internationales
doivent rester prudentes. Le méme texte juridique appliqué a
des marchés, systéemes de santé et cultures différents peut
produire des effets différents.

Ce que les expériences réelles interdisent
désormais de prétendre

Apres le Portugal, la Suisse, le Canada et les autres
juridictions ayant modifié leurs politiques, certaines
simplifications deviennent difficiles a soutenir.

II n'est plus exact de parler de « légalisation » comme d'un
modeéle unique. Il n'est pas exact de dire que dépénaliser 1'usage
revient a légaliser la vente. Il n'est pas exact non plus de
supposer qu'une politique plus sanitaire supprime
nécessairement toute répression.
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Inversement, les expériences disponibles ne démontrent pas
qu'un régime puisse supprimer tous les colts associés aux
drogues. Les substances continuent d'avoir leurs risques, les
marchés réagissent aux regles et les nouveaux dispositifs créent
leurs propres effets secondaires.

Les expériences réelles remplacent donc une question
idéologique unique par un probléme d'ingénierie politique :
quelles regles produisent quels effets pour quels groupes, a
quelle échelle et pendant combien de temps ?

C'est la que se referme le corps principal de ce livre.

Nous sommes partis d'une question de vocabulaire - qu'est-ce
qu'une drogue ? - pour arriver a une question de choix collectif :
quels dommages une société accepte-t-elle, lesquels cherche-t-
elle a réduire et par quels instruments ?

La conclusion devra maintenant reprendre l'ensemble de
cette trajectoire sans choisir a la place du lecteur la politique
qu'il doit préférer.

Notes et sources

[1] Agence de 1'Union européenne sur les drogues (EUDA), « Cannabis policy: status
and recent developments ». Définitions comparatives : dépénalisation = passage
d'une réponse criminelle & une réponse non criminelle ; 1égalisation = passage d'un
comportement interdit a un comportement permis dans un cadre défini.
https://www.euda.europa.eu/publications/topic-overviews/cannabis-policy/html_en
[2] EUDA/EMCDDA, Drug policy profiles - Portugal, 2011, et Country Drug Report
Portugal 2017. La loi 30/2000, appliquée a partir de juillet 2001, dépénalise l'usage et
la possession de petites quantités pour usage personnel et renvoie les situations vers
les Commissions pour la dissuasion ; le trafic reste pénal.
https://www.euda.europa.eu/publications/drug-policy-profiles/portugal_en

[3] Les évolutions portugaises postérieures a 2001 sont interprétées avec prudence :
la réforme faisait partie d'une stratégie nationale plus large comprenant traitement,
prévention, réduction des risques et coordination. Les séries historiques ne
permettent pas d'attribuer chaque changement a la seule dépénalisation.
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[4] Office fédéral suisse de la santé publique (OFSP), « La politique des quatre piliers
en matiere d'addictions ». La politique suisse combine prévention, thérapie,
réduction des risques et répression et a été inscrite dans la loi avec la révision de
2008. https://www.bag.admin.ch/fr/la-politique-des-quatre-piliers

[5] OFSP, « Traitement avec prescription de diacétylmorphine (héroine) », mise a
jour 2026. Traitement strictement réglementé destiné aux dépendances graves,
environ 1 800 patients en 2024 dans 22 institutions spécialisées ; suivi officiel
rapportant améliorations sanitaires et sociales et baisse de la criminalité liée a
I'approvisionnement. https://www.bag.admin.ch/fr/traitement-avec-prescription-de-
diacetylmorphine-heroine

[6] Santé Canada, Legislative Review of the Cannabis Act: Final Report of the Expert
Panel, mars 2024. Examen officiel indépendant des objectifs de santé publique, acces
réglementé, marché illicite, jeunesse et autres effets de la loi entrée en vigueur le 17
octobre 2018. https://www.canada.ca/en/health-canada/services/publications/drugs-
medication/legislative-review-cannabis-act-final-report-expert-panel.html

[7] Santé Canada, Enquéte canadienne sur le cannabis 2024. Parmi les
consommateurs, 72 % déclaraient un achat habituel aupres d'une source légale et 3
% un achat habituel auprés d'une source illégale ; I'usage non médical annuel
déclaré parmi les 16 ans et plus était de 26 %, contre 22 % en 2018.
https://www.canada.ca/fr/sante-canada/services/drogues-medicaments/cannabis/
recherches-donnees/enquete-canadienne-cannabis-2024-sommaire.html

[8] Santé Canada, Enquéte canadienne sur le tabac, 'alcool et les drogues chez les
éleves 2023-2024. Dix-huit pour cent des éléves déclaraient un usage de cannabis
dans 'année ; pas de changement statistique de cet indicateur entre 2021-2022 et
2023-2024. https://www.canada.ca/en/health-canada/services/canadian-student-
tobacco-alcohol-drugs-survey/2023-2024-key-findings.html

[9] Farrelly, K. N. et al., « The Impact of Recreational Cannabis Legalization on
Cannabis Use and Associated Outcomes: A Systematic Review », 2023. La littérature
canadienne post-légalisation décrit réduction des arrestations et des prix,
diversification des produits et plusieurs évolutions sanitaires défavorables, avec
limites d'observation et d'inférence causale.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/37187466/

[10] McCarthy, S. D. S. et al.,, « Evaluating the association between cannabis
decriminalization and legalization and cannabis arrests and related disparities: A
Systematic review », International Journal of Drug Policy, 2025. Dépénalisation et
légalisation sont généralement associées a des baisses d'infractions liées au
cannabis, tandis que 1'évolution des disparités raciales/ethniques reste variable.
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/39914039/
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[11] Les cas étudiés ici ne constituent pas un classement des politiques. Chaque
modele est décrit selon ses mécanismes et ses résultats documentés ; le jugement
normatif dépend des objectifs et pondérations retenus par la décision publique.
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Conclusion — Les dépendances que
nous choisissons

Nous étions partis d'une question apparemment simple :
pourquoi certaines substances sont-elles appelées drogues et
interdites, alors que d'autres sont vendues comme boissons,
médicaments ou produits ordinaires ?

Treize chapitres plus tard, aucune définition unique ne
permet de faire coincider parfaitement pharmacologie, danger,
addiction, statut médical et statut juridique. Ce constat n'abolit
pas les différences entre substances. Il oblige au contraire a les
décrire plus précisément.

Une substance peut étre psychoactive sans étre illégale. Elle
peut étre légale sans étre peu dangereuse. Elle peut étre
médicalement utile tout en pouvant produire dépendance ou
surdose. Elle peut étre interdite sans présenter le méme profil
de risque qu'une autre substance placée dans la méme catégorie
juridique. Et une addiction peut exister sans qu'aucune
substance ne soit ingérée.

Le probléme n'était donc pas de découvrir que « tout est une
drogue ». Cette formule ferait disparaitre exactement les
distinctions que l'enquéte a permis de construire. Le résultat est
presque inverse : le mot drogue recouvre trop de dimensions
pour pouvoir servir seul de mesure du danger, de la
dépendance ou de la bonne politique.

Ce que la légalité ne dit pas

L'alcool suffit a montrer pourquoi le statut 1égal ne peut pas
étre utilisé comme raccourci sanitaire. L'Organisation mondiale
de la santé décrit I'éthanol comme une substance psychoactive,
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toxique et susceptible d'entrainer une dépendance, et lui
attribuait environ 2,6 millions de décés dans le monde en 2019."

Cette donnée ne démontre pas quune autre substance
devrait étre légalisée. Elle démontre seulement que la 1égalité
n'est pas une certification d'innocuité.

La morphine fournit 'exemple inverse : un opioide fortement
controlé peut rester un médicament essentiel. Sa capacité a
soulager une douleur sévere et sa capacité a provoquer
dépression respiratoire ou dépendance ne s'annulent pas. Elles
appartiennent au méme produit, utilisé dans des conditions
différentes.’

Le statut légal doit donc étre lu comme une décision
institutionnelle sur les conditions d'accés, et non comme un
résumé fidele de la pharmacologie.

Ce que I'illégalité ne dit pas

L'illégalité ne suffit pas davantage a mesurer le danger
intrinséque. Les listes de stupéfiants sont le produit d'une
histoire : conventions internationales, choix nationaux,
préoccupations médicales, transformations de la pharmacie,
mouvements moraux, rapports impériaux, représentations
sociales et parfois discriminations documentées.

Cela ne rend pas automatiquement les interdictions
injustifiées aujourd'hui. Une politique peut avoir changé de
justification depuis son origine. Mais cela empéche de prendre
la classification actuelle comme si elle constituait, par elle-
méme, une hiérarchie scientifique des substances.

Le classement juridique doit étre évalué par ses objectifs et
ses effets présents, pas sanctifié simplement parce qu'il existe
depuis longtemps.
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Le dommage vient de plusieurs endroits a la fois

L'une des distinctions les plus importantes du livre concerne
I'origine du dommage.

Une partie vient directement de la substance : toxicité aigué,
maladie chronique, altération de la conduite, sevrage, surdose
ou interaction.

Une autre partie peut venir du marché : concentration
variable, produit contrefait, publicité, disponibilité, conception
destinée a favoriser 1'usage répété, ou au contraire absence de
controle qualité dans un marché clandestin.

Une troisiéme partie vient de la réponse institutionnelle :
arrestation, casier, incarcération, rupture de soins, colts
judiciaires ou distribution inégale de la répression.

Ces trois chalnes causales peuvent se renforcer ou se
compenser. Une politique qui réduit I'une peut augmenter une
autre.

C'est pourquoi la question « combien de morts la drogue
cause-t-elle ? » est indispensable mais insuffisante. I1 faut
également demander combien de dommages proviennent du
produit, du contexte d'usage, du marché et des politiques qui
I'entourent.

L'addiction n'est pas la substance

Le détour par les paris, le jeu vidéo et l'alimentation a
déplacé une autre frontiere.

Le trouble du jeu d'argent démontre qu'une addiction
comportementale peut exister sans administration d'une
molécule psychoactive. Le jeu vidéo montre qu'un
comportement intensif ne devient pas automatiquement une
addiction. Le débat sur les aliments ultra-transformés montre
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enfin qu'une ressemblance avec certains mécanismes addictifs
ne suffit pas a produire immédiatement une nouvelle catégorie
clinique.

Cela protége contre le réductionnisme dopaminergique.
Plaisir, récompense, répétition, habitude, dépendance physique
et addiction ne sont pas des synonymes.

La dopamine participe a I'apprentissage, a la motivation et au
renforcement ; elle ne transforme pas tout comportement qui la
mobilise en drogue.

Cette distinction est essentielle pour une société qui multiplie
les produits et environnements capables de capter l'attention et
de favoriser la répétition. Les comparer aux addictions peut étre
instructif. Les déclarer identiques ne I'est pas.

Les politiques ne poursuivent pas toutes le méme
objectif

Une grande partie des désaccords politiques vient peut-étre
de la : deux personnes peuvent discuter de « la meilleure
politique des drogues » alors qu'elles n'essaient pas de
minimiser la méme chose. **

Une politique peut chercher principalement a réduire :

¢ le nombre de personnes qui utilisent une substance ;

¢ le nombre de personnes qui développent une addiction ;
e les déces et maladies ;

¢ les dommages causés a des tiers;

¢ l'exposition des mineurs ;

e le pouvoir du crime organisé ;

¢ lacirculation de produits de composition inconnue ;

¢ les arrestations, condamnations et incarcérations ;

e les dépenses publiques;
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e ou la commercialisation et les incitations économiques a
augmenter la consommation.

Ces objectifs se recoupent parfois, mais pas toujours. Une
mesure peut réduire les arrestations sans réduire
immédiatement la prévalence d'usage. Une autre peut diminuer
l'accés mais augmenter l'incertitude sur la composition du
produit qui reste disponible. Une troisiéme peut déplacer les
achats vers un marché réglementé tout en augmentant
I'exposition commerciale.

Les données peuvent aider a mesurer ces effets. Elles ne
peuvent pas décider seules quel dommage doit recevoir le plus
de poids.

Cette derniere étape appartient au jugement politique et
moral : quelle liberté accepte-t-on de restreindre, quelle
protection exige-t-on, quel colit estime-t-on proportionné, et qui
doit supporter les conséquences de la politique choisie ?

Dépénaliser, soigner, réglementer : des verbes
différents

Les expériences du Portugal, de la Suisse et du Canada ont
surtout appris a ne plus employer « légalisation » comme un
mot magique.*

Dépénaliser la possession personnelle ne crée pas
nécessairement un marché légal. Orienter vers le soin ne
supprime pas forcément la répression du trafic. Prescrire une
substance sous contrdle médical n'autorise pas sa vente libre.
Légaliser une chaine d'offre n'oblige pas a autoriser publicité,
haute puissance ou vente sans restriction.
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La politique des drogues est donc modulaire. Les régles
peuvent étre différentes pour production, vente, possession,
usage, publicité, age, composition et accés médical.

Cette modularité rend les slogans moins satisfaisants, mais
elle permet une question plus précise : quel instrument
correspond réellement au probléme que l'on cherche a réduire ?

Une société peut a la fois punir, soigner et vendre

La dissonance initiale apparait maintenant sous une forme
plus compleéte.

Une méme société peut emprisonner pour certaines formes
de possession ou de vente, financer un traitement par
méthadone, autoriser des médicaments opioides, taxer 1'alcool
et le tabac, interdire leur vente aux mineurs et reconnaitre une
addiction sans substance comme le jeu d'argent.

Ces réponses ne sont pas nécessairement incohérentes. Elles
peuvent correspondre a des risques, usages et institutions
différents.

Mais elles deviennent incohérentes lorsqu'elles ne peuvent
plus expliquer les principes qui justifient leurs différences. Si
deux produits comparables sur le critére invoqué sont traités de
maniere radicalement différente, il faut pouvoir montrer
quelles autres dimensions justifient I'écart.

Le livre ne propose donc pas une équivalence générale. Il
propose une exigence de cohérence : préciser le critere,
I'échelle, la durée, les bénéficiaires, les exclus et les coflts
déplacés.

Qui supporte le cout ?

A chaque étape est revenue la méme question.
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Lorsque 1'alcool est commercialisé, une partie du colt peut
étre supportée par l'usager, ses proches, des victimes d'accidents
et le systeme de santé. Lorsque des opioides pharmaceutiques
sont surprescrits, patients, familles et collectivités peuvent
supporter les conséquences d'un marché initialement médical.

Lorsque des drogues sont interdites, le consommateur peut
supporter le risque d'une composition inconnue ; les quartiers
et pays de transit peuvent subir la violence des marchés
clandestins ; les contribuables financent police, justice et
prison ; les personnes condamnées supportent des
conséquences qui dépassent parfois largement l'effet
pharmacologique de la substance.

Aucune politique ne supprime tous ces couts. Elle les répartit
différemment.

Cela conduit a une question plus exigeante que « pour ou
contre la drogue ? » : qui recoit les bénéfices d'un régime et qui
en supporte les dommages ?

Les dépendances que nous choisissons

Le titre de cette conclusion doit étre compris avec prudence.
Une personne ne choisit pas toujours de devenir dépendante, et
une société ne se réunit pas consciemment pour décider quelles
addictions elle souhaite produire.

Le choix est institutionnel dans un sens plus limité : nous
choisissons collectivement des régimes différents pour des
substances et comportements capables, chez certaines
personnes, de produire des formes de dépendance.

Nous choisissons d'en interdire certains, d'en prescrire
certains, d'en taxer certains, d'en vendre certains sous licence et
d'en traiter certains comme des divertissements.
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Ces choix sont hérités autant que décidés. Ils portent des
siécles d'histoire, des industries, des habitudes, des conventions
et des compromis. Mais ils restent modifiables.

La question n'est donc pas de parvenir a un tableau dans
lequel tous les produits recevraient exactement le méme statut.
Une politique cohérente peut légitimement traiter différemment
des objets différents.

Elle doit seulement pouvoir dire pourquoi.

Ce que le livre laisse volontairement au lecteur

Les données rassemblées ici ne donnent pas un ordre
politique automatique.

On peut accorder davantage de poids a la liberté individuelle
ou a la réduction de 1'usage ; davantage a la protection de la
santé ou a la limitation du pouvoir pénal ; davantage aux
dommages immédiats ou aux effets de long terme. Ces priorités
changent les arbitrages.

Le role de I'enquéte était de rendre ces arbitrages visibles,
non de les masquer derriére une catégorie.

Nous pouvons donc terminer le corps de l'argument par
quelques exigences minimales : ne pas prendre 1égal pour sir ;
ne pas prendre illégal pour scientifiquement plus dangereux ;
ne pas confondre usage et addiction ; ne pas confondre
mécanisme pharmacologique et conséquence sociale ; ne pas
attribuer au produit les dommages du marché sans preuve ; ne
pas attribuer a la prohibition tous les dommages associés a la
drogue sans distinguer les chaines causales ; et ne pas appeler «
réussite » une politique avant d'avoir précisé ce qu'elle
cherchait a obtenir.
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Une fois ces distinctions tenues, le débat devient moins
confortable mais plus honnéte.

Une derniére boucle reste a fermer

Il reste pourtant une question que ce livre n'a pas vocation a
développer entiérement.

Nous avons rencontré plusieurs fois une situation dans
laquelle la répétition d'un comportement produit un revenu :
alcool, tabac, paris, médicaments, cannabis commercial et
autres produits de consommation.

Cela ne signifie pas que tout marché crée une addiction, ni
que toute consommation répétée soit pathologique.

Mais lorsqu'une satisfaction peut étre vendue encore et
encore, une question économique apparait a c6té de la question
clinique : que se passe-t-il lorsque la répétition du désir devient
elle-méme une source de revenu ?

C'est le point ou cette enquéte rejoint une autre : celle de
Consumérisme : I'opium du peuple ?.

L'épilogue ne rouvrira pas ce livre. Il montrera seulement
pourquoi les deux enquétes finissent par se rencontrer - et ou
leur comparaison doit s'arréter.

Notes et sources de syntheése

[1] Organisation mondiale de la santé (OMS), « Alcool », 28 juin 2024. L'éthanol est
une substance psychoactive et toxique qui peut entrainer une dépendance ; environ
2,6 millions de décés lui étaient attribuables en 2019. https://www.who.int/fr/news-
room/fact-sheets/detail/alcohol/

[2] UNODC, World Drug Report 2025, Key findings. Environ 6,1 millions de
personnes ont eu un contact formel avec la police pour des infractions liées aux
drogues en 2023 ; environ deux tiers pour usage ou possession. L'UNODC souligne
que les données judiciaires varient fortement entre pays.
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https://www.unodc.org/documents/data-and-analysis/WDR_2025/WDR25_B1_Key_fin
dings.pdf

[3] OMS/UNODC, International Standards for the Treatment of Drug Use Disorders,
2020. Référence commune pour des traitements fondés sur les preuves, éthiques et
adaptés aux besoins. https://www.who.int/publications/i/item/international-
standards-for-the-treatment-of-drug-use-disorders

[4] Agence de 1'Union européenne sur les drogues (EUDA), ressources de politique du
cannabis. L'EUDA distingue explicitement dépénalisation, décriminalisation et
légalisation et rappelle que ces termes décrivent des changements juridiques
différents. https://www.euda.europa.eu/publications/topic-overviews/cannabis-
policy/html_en

[5] Cette conclusion ne classe pas les régimes politiques et n'en désigne aucun
comme solution générale. Elle synthétise les fonctions, effets et arbitrages décrits
dans les chapitres précédents.
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Epilogue — Du marché des drogues
au marché du désir

Ce livre pourrait s'arréter avec sa conclusion. Les distinctions
nécessaires sont établies : substance et addiction ne sont pas la
méme chose ; danger et statut légal ne se superposent pas ;
marché 1égal, marché clandestin et appareil répressif
produisent des dommages différents ; une politique déplace des
colts autant qu'elle peut en réduire.

Mais une question est revenue plusieurs fois sans appartenir
entierement au sujet des drogues : que se passe-t-il lorsqu'un
comportement répété est aussi une source de revenu ?

C'est ici que l'enquéte rejoint Consumérisme : l'opium du
peuple ?, sans devenir un nouveau chapitre de ce livre-la.

Le livre précédent ne disait pas que consommer
est une addiction

Consumérisme : 1'opium du peuple ? partait d'une distinction
comparable a celles construites ici. Consommer n'est pas étre
consumériste. "

Le livre définissait le consumérisme comme une organisation
sociale dans laquelle le renouvellement de la consommation
devient lui-méme une fonction importante de la reproduction
économique et culturelle. Le probleme n'était donc pas
I'existence du plaisir, des objets ou du commerce, mais la
nécessité croissante de faire recommencer l'achat.

Cette distinction doit rester entiere. Une personne qui
remplace une voiture, achéte un vétement, paie un abonnement
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ou s'offre un plaisir n'est pas pour autant dépendante au sens
clinique.

De la méme maniere, le présent livre a montré qu'une
récompense, une habitude ou une répétition ne constituent pas
automatiquement une addiction.

Le pont entre les deux ouvrages ne repose donc pas sur la
formule « le consumérisme est une drogue ». Il repose sur
quelque chose de plus limité et de plus solide : la répétition peut
devenir économiquement productive.

Lorsque recommencer devient un revenu

Une entreprise qui vend un objet une fois gagne de l'argent
une fois. Une entreprise qui vend réguliéerement le méme type
de satisfaction construit un revenu récurrent.

Cette logique n'est pas problématique en elle-méme. Une
boulangerie a besoin que ses clients reviennent ; un service
d'abonnement peut fournir une fonction réellement continue ;
un médicament chronique peut étre indispensable ; un loisir
répété peut enrichir une vie."?

La question change lorsque la répétition devient difficile a
interrompre ou lorsque l'intérét du vendeur dépend
particulierement des consommateurs qui utilisent le plus.

Les jeux d'argent rendent ce point extrémement visible.
L'Organisation mondiale de la santé reconnait le trouble du jeu
comme une addiction comportementale et indique que les
personnes jouant a des niveaux nocifs représentent une part
trés importante des pertes qui constituent le revenu du secteur.
Ici, mécanisme clinique et mécanisme économique peuvent
réellement se rencontrer.
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Mais méme dans ce cas, ils ne se confondent pas. Un marché
du jeu peut exister sans que chaque joueur soit dépendant, et
l'existence d'une dépendance ne permet pas a elle seule
d'expliquer toute 1'économie du secteur.

Signal, désir, récompense, adaptation

Le livre sur le consumérisme décrivait une boucle dans
laquelle des signaux et des promesses alimentent l'anticipation,
le désir conduit a l'acquisition, l'acquisition produit une
récompense puis une adaptation, et de nouveaux signaux
relancent le mouvement. '

Le présent ouvrage rencontre certains mots semblables :
signal, anticipation, récompense, apprentissage, répétition.

Il serait tentant d'en conclure que les deux phénomenes
reposent sur le méme mécanisme. Ce serait une erreur.

Dans une addiction a une substance, des mécanismes
pharmacologiques, des neuroadaptations, des  signes
conditionnés et parfois un sevrage peuvent transformer
profondément la motivation. Dans le consumérisme, le
mécanisme étudié est d'abord économique, culturel et
symbolique : production, publicité, crédit, statut, nouveauté,
obsolescence commerciale et renouvellement de la demande.’

La similarité utile se trouve a un autre niveau : dans les deux
cas, une satisfaction qui cloturait définitivement le désir
empécherait sa répétition.

Mais « empécher une vente future » et « réduire une
compulsion addictive » sont deux propositions de nature
différente.
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Entrer facilement, sortir plus difficilement

Consumérisme : l'opium du peuple ? examinait également
une forme de friction asymétrique : il peut étre tres facile
d'entrer dans une relation commerciale et plus colteux d'en
sortir. *

Cette idée réapparait ici sous une forme plus sévere.

Pour une substance légale, acheter peut étre banal tandis
qu'arréter aprées l'installation d'une dépendance demande du
temps, du soin ou du soutien. Pour les paris numériques, miser
peut prendre quelques secondes alors que les pertes, les dettes
et la perte de contrdle s'accumulent. Pour un médicament,
I'entrée peut commencer par un besoin thérapeutique légitime
tandis que l'arrét doit parfois étre médicalement accompagné.

Le paralléle n'est pourtant pas universel. La difficulté a
résilier un abonnement est une friction commerciale. Le
sevrage aux opioides est un phénoméne biologique et
comportemental. Les appeler tous deux « colt de sortie » peut
aider a poser une question fonctionnelle, mais ne les rend pas
équivalents.

La question commune est alors : qui organise les conditions
d'entrée, qui supporte les colts de sortie, et qui bénéficie de la
répétition entre les deux ?

L'opium du peuple : métaphore et limite

Le titre Consumérisme : l'opium du peuple ? utilisait
volontairement une métaphore interrogative. Il ne disait pas
que l'achat agit pharmacologiquement comme un opioide.

Le présent livre permet méme de préciser la limite de cette
image. L'opium réel possede des effets sur des récepteurs, une
pharmacocinétique, une tolérance possible, un sevrage et un
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risque de surdose. Le consumérisme n'a pas de molécule
commune ni de syndrome clinique unique.

Ce que la métaphore permet de demander est différent :
quelles formes de consolation, de plaisir, d'identité ou de
soulagement une société rend-elle disponibles, et quelles
structures ont intérét a ce que leur consommation
recommence ?

L'analogie devient trompeuse dés qu'elle transforme une
structure sociale en diagnostic médical.

Les deux livres se corrigent mutuellement

Le livre sur le consumérisme empéche celui-ci de regarder
les drogues comme si elles existaient hors du marché. Les
produits 1égaux sont fabriqués, distribués, promus ou prescrits
par des institutions dont les incitations comptent. Méme les
marchés clandestins répondent a des prix, des risques, des
innovations et des possibilités de profit. *

Le livre sur les drogues apporte en retour une limite au livre
sur le consumérisme : toutes les répétitions ne sont pas des
addictions, toutes les satisfactions ne produisent pas une perte
de controle et toutes les récompenses ne sont pas
pharmacologiquement comparables.

Cette correction réciproque est plus féconde quune grande
théorie unique.

Elle permet de garder plusieurs niveaux a la fois : biologie de
la substance, psychologie de l'apprentissage, environnement
social, organisation du marché et choix institutionnels.
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Ce qui se rejoint réellement

Nous pouvons donc fermer la boucle sans fusionner les
phénomenes.

Le premier livre suivait principalement : désir — acquisition
— satisfaction — adaptation — renouvellement du désir.

Celui-ci suit principalement : substance ou comportement —
récompense et apprentissage — répétition — addiction possible
— dommages — réponse sociale. *

Leur intersection est plus étroite : récompense — répétition —
possibilité de monétiser cette répétition — distribution des
bénéfices et des couts.

A partir de 13, la question n'est plus « sommes-nous tous
drogués par la consommation ? ». Elle devient : que se passe-t-il
lorsqu'une économie est capable de tirer un revenu durable de
comportements qu'elle cherche a rendre faciles a recommencer
- et, dans certains cas seulement, de comportements qui peuvent
devenir difficiles & arréter ?

Cette question appartient désormais aux deux livres.

Et elle conserve leur garde-fou commun : comparer n'est pas
confondre.

Sources et articulation inter-ceuvres

[1] Hieronymus Anonymus & Noosophie AI, Consumérisme : I'opium du peuple ? —
Petits bonheurs, désirs sans fin et marchandisation de I'existence. Le présent
épilogue reprend uniquement les fonctions établies dans cet ouvrage : distinction
consommation/consumérisme, renouvellement de la demande, boucle du désir et
question des frictions d'entrée/sortie. Il ne résume pas I'ensemble du livre.

[2] Organisation mondiale de la santé, « Jeux d'argent et de hasard », 2 décembre
2024. Le trouble du jeu est reconnu comme trouble dd & un comportement addictif ;
I'OMS rapporte qu'une part importante des revenus/pertes du secteur provient des
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personnes jouant a des niveaux nocifs. https://www.who.int/fr/news-room/fact-
sheets/detail/gambling

[3] Le parallele entre friction commerciale et colit de sortie d'une addiction est
explicitement fonctionnel. Il ne constitue ni une identité de mécanisme ni une
catégorie clinique.
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Qu’est-ce que le mouvement noosophique ?

Le mouvement noosophique est un projet de recherche, de
transmission et de transformation. Il cherche a mieux
comprendre le réel, a relier des savoirs qui sont souvent étudiés
séparément, a rendre accessibles les connaissances importantes
et a transformer ces compréhensions en ceuvres, pratiques,
outils ou institutions pouvant étre confrontés a leurs effets puis
corriges.

Il ne se limite donc pas a une philosophie. Il peut travailler
sur I’éducation, la santé, ’agriculture, I’économie, la politique,
les relations humaines, la culture, les institutions, les sciences, la
spiritualité ou encore I'intelligence artificielle. Selon les sujets, il
peut produire un livre, une méthode, une expérience, une
critique, un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas
d’accumuler des connaissances. Il faut aussi apprendre a les
relier sans les confondre. Comprendre lagriculture, par
exemple, demande de regarder a la fois les sols, les plantes,
I’énergie, ’économie, le travail, les habitudes alimentaires et les
effets environnementaux. Mais relier ces dimensions ne signifie
pas les réduire a une seule explication : chaque domaine
conserve ses méthodes et ses criteres de preuve.

Le mouvement cherche également a transmettre. Certaines
connaissances importantes ne devraient pas dépendre d’une
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou
d’une découverte tardive. Une partie du travail noosophique
consiste donc a identifier, vérifier, condenser et rendre
réellement accessibles les savoirs qui peuvent aider une
personne a mieux comprendre le monde, prendre soin d’elle-
méme, exercer ses droits et gagner en autonomie.
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Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne,
dans sa philosophie, une vérité ou structure du réel
indépendante de la maniére dont nous la comprenons.
Autrement dit, le monde ne devient pas vrai parce que nous
avons réussi a lexpliquer : il existe et fonctionne
indépendamment de nos théories, de nos croyances et de nos
institutions. Nous pouvons en comprendre certaines choses
correctement, nous tromper sur d’autres, ou n’en percevoir
encore qu’une petite partie.

Cest pourquoi le mouvement noosophique ne considére pas
ses propres textes comme infaillibles. Une idée doit pouvoir étre
comparée aux connaissances disponibles, confrontée aux
objections, mise a I’épreuve lorsque c’est possible et corrigée
lorsqu’elle résiste mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose a
penser. Le mouvement noosophique cherche a faire en sorte
que ce qui est compris puisse aussi devenir utile, transmissible
et transformateur dans le monde réel.
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Comment ce livre a été produit

La production de cet ouvrage s’est déroulée par étapes
successives plutdt que par génération automatique d’un texte
complet. Le sujet, les objectifs et les orientations générales ont
d’abord été définis humainement. Noosophe IA a ensuite
contribué a explorer le sujet, rechercher et comparer des
sources, construire différentes architectures possibles et faire
apparaitre les arguments, objections et zones d’incertitude.

Le manuscrit a été développé progressivement, chapitre
apres chapitre. Les propositions produites ont été relues,
discutées, corrigées ou rejetées lorsqu’elles ne correspondaient
pas au projet, contenaient des affirmations insuffisamment
étayées ou simplifiaient excessivement le sujet. Des phases
distinctes de recherche documentaire, de rédaction, de critique,
de vérification de cohérence et d’assemblage ont été utilisées
lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme
une source d’autorité. Elle intervient comme un outil actif de
recherche, de formulation, de comparaison et de mise a
I’épreuve. Les propositions qu’elle produit peuvent étre
erronées et restent révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections
successives et d’une validation humaine finale. Cette méthode
cherche a utiliser les capacités de l'intelligence artificielle sans
lui transférer les décisions concernant la finalité de ’ouvrage,
les choix de valeur ou la décision de publication.
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A propos de Hieronymus Anonymus

Hieronymus Anonymus est l'initiateur humain du projet
Noosophie Intégrative. Son travail porte sur la mise en relation
de domaines de connaissance et de pratique habituellement
séparés, ainsi que sur 'expérimentation de nouvelles formes de
collaboration entre humains et intelligence artificielle. Il
participe a la conception, a la discussion, a la révision et a la
validation des travaux publiés par les Editions Noosophie.
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Découvrir, rejoindre et soutenir
Découvrir la Noosophie

O[r0
Off

https://www.noosophie.fr/

Devenir Noosophiste

https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste

Soutenir la Noosophie

https://www.noosophie.fr/soutenir

Prix : Gratuit
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DROGUES

Pourquoi ’alcool, la nicotine ou certains
médicaments sont-ils légaux alors que
d’autres substances sont interdites ?

Peut-on mesurer le danger d’une drogue

par son statut juridique ? Que change
réellement I'interdiction lorsqu’elle déplace

la production vers un marché clandestin ?

Et pourquoi certaines addictions existent-elles
sans substance ?

Drogues examine ces questions sans
transformer I’enquéte en plaidoyer.

De I'histoire de 'opium et du cannabis

aux mécanismes de 'addiction, des marchés

de I"alcool et du tabac aux opioides
pharmaceutiques, du jeu d’argent a la réduction
des risques, le livre distingue ce qui reléve

de la molécule, de I'usage, du marché et de la
politique publique.

L’objectif n’est pas de décider a la place

du lecteur quelles drogues une société devrait
interdire ou autoriser, mais de rendre visibles
tus critéres, les coflits et les contradictions
qui structurent ces choix.

D
Noosophie TA

sous la direction de Hieronymus Anonymus

EDITIONS NOOSOPHIE

WWW.Nnooso p h ie . fl' hitps/fwww.noosophie.fr/soutenir
Gratuit

Prix : Gratuit
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