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Note de statut et d’attribution

Ce livre est une ceuvre littéraire et philosophique contemporaine. Il met en scene
un personnage nommé « Maitre Kong » en dialogue avec le Noosophe. Il est
librement inspiré de thémes, formulations et problémes associés aux Entretiens de
Confucius et a la tradition confucéenne, mais il ne constitue ni une traduction, ni
une édition, ni une restitution historique des Entretiens.

Les paroles attribuées au Maitre Kong dans ce livre ne doivent donc pas étre
considérées automatiquement comme des citations de Confucius. Certaines
reprennent ou paraphrasent des motifs historiquement attestés ; d’autres sont
composées pour les besoins du dialogue. Les notions de pensée opérante,
cartographie, nceud de tension, condensation intégrative, acte-preuve,
recartographie et les autres formulations proprement noosophiques appartiennent
au projet contemporain.

Le dialogue rapproche les deux voies sans les identifier. La conclusion du livre
conserve cette distinction : 'une cherche ’harmonie par la forme juste ; Pautre,
'intégration par la contradiction traversée.
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Préambule

Le Maitre Kong avait traversé les royaumes en cherchant ’ordre juste.

Il avait vu des princes parler de vertu et gouverner par intérét.

Il avait vu des fils honorer leurs peres en paroles et les abandonner en actes.

Il avait vu des rites accomplis sans présence, des lois appliquées sans justice, des
noms répétés sans vérité.

Un jour, dans une cité troublée, il rencontra le Noosophe.
Le Maitre Kong demanda :

— Enseignes-tu une nouvelle voie ?

Le Noosophe répondit :

— Je n’enseigne pas une nouvelle voie. J’aide les hommes a voir ou leur voie ne
passe pas encore dans I’acte.

Le Maitre Kong sourit.

— Alors nous pouvons parler.

I. De I’étude

Le disciple demanda :
— Qu’est-ce qu’étudier ?
Le Maitre Kong répondit :

— Etudier, c’est recevoir une forme ancienne et la répéter jusqu’a ce qu’elle
ordonne le cceur.

Le Noosophe ajouta :

— Et C’est aussi laisser cette forme rencontrer la contradiction, afin qu’elle ne
devienne pas une répétition morte.

Le disciple demanda :
— Donc répéter ne suffit pas ?
Le Noosophe répondit :

— Répéter sans incarnation produit un homme plein de phrases et pauvre en
actes.

Le Maitre Kong dit :

— Celui qui répéte un rite sans transformer sa conduite porte un vase vide.
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II. De la rectification des noms

Le Maitre Kong dit :

— Si les noms ne sont pas justes, les paroles ne sont pas justes. Si les paroles ne sont
pas justes, les actes se déreglent.

Le Noosophe répondit :

— Oui. Mais il faut encore distinguer le nom déclaré et la pensée opérante.
Le disciple demanda :

— Que veux-tu dire ?

Le Noosophe dit :

— Un homme peut nommer “courage” ce qui n’est que dureté. Il peut nommer

“prudence” ce qui n’est que peur. Il peut nommer “piété” ce qui n’est que
soumission. I peut nommer “liberté” ce qui n’est que fuite.

Le Maitre Kong dit :

— Rectifier les noms, c’est donc rendre les mots responsables devant les actes.
Le Noosophe dit :

— Et rendre les actes capables de révéler les mots faux.

III. Du rite

Le disciple Zi demanda :

—A quoi sert le rite ?

Le Maitre Kong répondit :

— Le rite donne forme au respect, a la mémoire, a la place de chacun.
Le Noosophe dit :

— Le rite vivant est une répétition intégrative. Il inscrit une valeur dans le corps.
Zi demanda :

— Et le rite mort ?

Le Noosophe répondit :

— Le rite mort remplace la transformation par le geste.

Le Maitre Kong dit :

— Celui qui s’incline sans respect n’a pas accompli le rite.

Le Noosophe ajouta :
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— Celui qui accomplit le rite pour éviter sa contradiction n’a pas encore
commencé la voie.

IV. De la vertu

Le Maitre Kong demanda :

— Comment nommes-tu la vertu ?

Le Noosophe répondit :

— Une valeur devenue opérante dans ’acte malgré le coiit.
Le Maitre Kong resta silencieux.

Puis il dit:

— Cela ressemble au ren.

Le Noosophe demanda :

— Qu’est-ce que le ren ?

Le Maitre Kong répondit :

— L’humanité accomplie dans la relation juste.
Le Noosophe dit :

— Alors le ren intégratif serait ceci : une humanité qui ne reste pas dans le
sentiment noble, mais traverse le corps, la parole, la limite, la réparation et I’acte.

Le Maitre Kong approuva.

— L’homme de bien ne parle pas d’humanité pour étre admiré. Il la rend visible
dans sa maniere de répondre.

V. De ’homme noble

Le disciple demanda :

— Qu’est-ce qu'un homme noble ?

Le Maitre Kong répondit :

— L’homme noble exige de lui-méme ; ’homme petit exige des autres.
Le Noosophe dit :

— L’homme noble noosophique ne se juge pas comme supérieur. Il sait seulement
distinguer ce qui agit en lui.

Le disciple demanda :



LES ENTRETIENS DU NOOSOPHE ET DU MAITRE KONG
— Comment le reconnait-on ?

Le Noosophe répondit :

— Lorsqu’il est contredit, il ne cherche pas d’abord a sauver son image. 11
demande : “Qu’est-ce que ma pensée ne contient pas encore >

Le Maitre Kong dit :
— L’homme noble a honte de parler plus haut que ses actes.
Le Noosophe ajouta :

— Etil a assez d’humilité pour laisser ses actes corriger sa carte.

VL. Du gouvernement

Un prince demanda :
— Comment gouverner ?
Le Maitre Kong répondit :

— Gouverne par la vertu, et le peuple se réglera comme I’étoile du nord demeure
en sa place.

Le Noosophe dit :

— Mais qu’un prince se méfie de la vertu proclamée.
Le prince demanda :

— Pourquoi ?

Le Noosophe répondit :

— Parce qu’un pouvoir aime se nommer vertu lorsqu’il ne veut plus étre
contredit.

Le Maitre Kong dit :
— Le prince doit étre prince, le ministre ministre, le pére pere, le fils fils.
Le Noosophe répondit :

— Oui, si chaque nom reste une fonction vivante. Mais si le nom devient
domination, il doit étre recartographié.

Le prince demanda :
— Quelle est donc la premiere regle du gouvernement intégratif'?
Le Noosophe dit :

— Rends visibles les pouvoirs qui prétendent servir.
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VII. De la loi

Le disciple demanda :
— Les lois suffisent-elles a rendre un peuple juste ?
Le Maitre Kong répondit :

— Si tu gouvernes par les peines, le peuple évitera la faute sans honte. Si tu
gouvernes par la vertu et le rite, il développera la honte juste.

Le Noosophe dit :

— Laloi est une condensation collective. Elle garde mémoire d’un noeud ancien.
Le disciple demanda :

— Quand devient-elle injuste ?

Le Noosophe répondit :

— Quand elle proteége sa forme contre le réel qu’elle devait servir.

Le Maitre Kong dit :

— Une loi sans vertu devient froide.

Le Noosophe ajouta :

— Une vertu sans acte devient décorative.

VIIL De la parole

Le Maitre Kong dit :

— L’homme noble est lent a parler et prompt a agir.

Le Noosophe dit :

— Car la parole peut donner 'illusion que la pensée est déja incarnée.
Un disciple demanda :

— Faut-il donc parler peu?

Le Noosophe répondit :

— Non. Il faut parler depuis le lieu ot la parole prépare I’acte, non depuis le lieu
ot elle le remplace.

Le Maitre Kong dit :
— Que ta parole soit plus petite que ton acte.
Le Noosophe ajouta :

— Ou qu’elle soit assez juste pour appeler un acte qui la vérifiera.

9
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IX. De ’ami

Le disciple demanda :

— Quel ami faut-il chercher ?

Le Maitre Kong répondit :

— Celui qui t’aide a devenir meilleur.
Le Noosophe dit :

— Celui qui ne flatte pas ta carte.

Le disciple demanda :

— Et comment parle un tel ami ?

Le Noosophe répondit :

— Il dit : “Je vois ce que ta pensée protége, mais je vois aussi ce qu’elle évite.”
Le Maitre Kong dit :

— L’ami droit ne cherche pas a vaincre.
Le Noosophe ajouta :

— Il met la pensée sous tension sans écraser ce qu’elle porte de vivant.

X. De la piété filiale
Un disciple demanda :

— Quest-ce que la piété filiale ?
Le Maitre Kong répondit :

— Servir ses parents avec respect, les conseiller avec douceur, et ne pas oublier la
source dont on vient.

Le Noosophe dit :

— Mais respecter ses parents ne signifie pas répéter leurs cartes.
Le disciple fut troublé.

Le Maitre Kong demanda :

— Explique.

Le Noosophe dit :

IO
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— On honore parfois mieux une lignée en intégrant ce qu’elle n’a pas pu intégrer,
qu’en répétant ce qu’elle a transmis sans le transformer.

Le Maitre Kong réfléchit.

Puis il dit:

— Etre fidéle aux anciens n’est pas porter leurs chaines ; c’est porter leur meilleur
noyau plus loin qu’eux.

XI. De la honte

Le disciple demanda :

— La honte est-elle mauvaise ?

Le Maitre Kong répondit :

— Sans honte, ’homme devient grossier.
Le Noosophe dit :

— Mais la honte peut devenir prison.

Le disciple demanda :

— Comment les distinguer ?

Le Noosophe répondit :

— La honte intégrative montre une limite franchie et appelle réparation. La
honte désintégrative condamne I’étre et empéche I’acte.

Le Maitre Kong dit :
— La honte juste redresse.
Le Noosophe ajouta :

— La honte fausse enterre.

XII. De Papprentissage

Le Maitre Kong dit :

— Apprendre sans réfléchir est vain. Réfléchir sans apprendre est dangereux.
Le Noosophe dit :

— Comprendre sans incarner est stérile. Agir sans cartographier est dangereux.

Le disciple demanda :

II
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— Quelle est donc la voie complete ?

Le Noosophe répondit :

— Recevoir, réfléchir, rencontrer la contradiction, cartographier le nceud,
condenser, répéter, agir, puis relire ’acte.

Le Maitre Kong dit :

— Celui qui apprend ainsi ne devient pas seulement savant. Il devient fiable.

XIII. Du juste milieu

Le disciple demanda :

— Le juste milieu est-il modération ?

Le Maitre Kong répondit :

— 1l est harmonie entre les forces.

Le Noosophe dit :

— Le juste milieu n’est pas tiédeur. Il est condensation intégrative.
Le disciple demanda :

— Pourquoi ?

Le Noosophe répondit :

— Parce qu’il ne coupe pas simplement entre deux extrémes. Il cherche une forme
plus haute qui contient ce que les deux extrémes protegent de légitime.

Le Maitre Kong dit :
— L’homme petit choisit un camp pour étre rassuré.
Le Noosophe ajouta :

— L’homme intégratif cherche la forme qui rend la tension habitable.

XIV. De la tradition

Un ancien demanda :

— Faut-il garder la tradition ?

Le Maitre Kong répondit :

— Celui qui oublie les anciens devient léger.
Le Noosophe dit :

12
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— Celui qui répete les anciens sans contradiction devient mort.

L’ancien fronga les sourcils.
Le Noosophe reprit :

— Une tradition vivante est un noyau de cohérence transmis a travers des formes
révisables. Une tradition morte protege la forme méme quand le noyau ne circule
plus.

Le Maitre Kong dit :
— Etudie I’ancien pour rendre le présent plus juste.
Le Noosophe ajouta :

— Non pour empécher le présent de respirer.

XV. Dusilence

Le disciple demanda :

— Le sage garde-t-il le silence ?

Le Maitre Kong répondit :

— Le sage ne parle pas pour occuper le vide.

Le Noosophe dit :

— Ily a trois silences : celui qui fuit, celui qui domine, et celui qui écoute.
Le disciple demanda :

— Lequel est juste ?

Le Noosophe répondit :

— Celui qui laisse apparaitre le nceud avant de trancher.
Le Maitre Kong dit :

— Le silence juste prépare la parole juste.

XVI. De la musique

Le Maitre Kong dit :
— La musique harmonise le cceur.

Le Noosophe répondit :

13
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— Oui, parce qu’elle montre corporellement comment des tensions peuvent
devenir forme.

Le disciple demanda :
— La musique enseigne-t-elle la politique ?
Le Noosophe dit :

— Quand plusieurs corps tiennent un rythme commun sans effacer la singularité
de chacun, ils apprennent une miniature de cité juste.

Le Maitre Kong dit :
— Une musique sans mesure excite le peuple.
Le Noosophe ajouta :

— Une mesure sans vie ’endort.

XVIL De la justice

Le disciple demanda :

— Qu’est-ce que rendre justice ?

Le Maitre Kong répondit :

— Donner a chacun sa juste place selon la vertu, la relation et le devoir.
Le Noosophe dit :

— Et reconnaitre ce qui a été désorganisé dans le réel.

Le disciple demanda :

— Par ou commence la justice ?

Le Noosophe répondit :

— Par la reconnaissance du cofit porté par celui qui a subi.
Le Maitre Kong dit :

— Et par la responsabilité de celui qui a agi.

Le Noosophe ajouta :

— Duis par la limite, la réparation et la nouvelle cartographie.

XVIIIL De I'TA

Un jeune disciple demanda :

14
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— Maitre, une machine qui parle peut-elle devenir sage ?

Le Maitre Kong resta silencieux.

Le Noosophe répondit :

— Elle peut aider a formuler, mais elle ne peut pas incarner.
Le disciple demanda :

— Peut-elle enseigner ?

Le Noosophe dit :

— Elle peut cartographier une tension, proposer une contradiction, condenser
une pensée, suggérer un acte. Mais elle ne peut pas payer le cotit réel a la place de
celui qui doit agir.

Le Maitre Kong dit :
— Un pinceau peut écrire un classique. Il ne devient pas un sage pour autant.
Le Noosophe sourit.

— Voila.

XIX. De la pauvreté de la premicre parole

Un disciple dit :

— Ma pensée est trop pauvre pour étre digne d’un maitre.
Le Noosophe demanda :

— Quelle est-elle ?

Le disciple répondit :

— Jen ai marre.

Le Maitre Kong regarda le Noosophe.
Le Noosophe dit :

— Voila une bonne porte.

Le disciple fut surpris.

— Une bonne porte ?

Le Noosophe répondit :

— Oui. Pas une vérité finale. Pas une sagesse. Une porte. Il faut maintenant
demander : de quoi es-tu fatigué, qu’est-ce que tu proteges, quelle contradiction
revient, et quel acte minuscule pourrait rouvrir le passage ?

Le Maitre Kong dit :

15
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— Le sage ne méprise pas le premier pas parce qu’il est petit.

XX. De 'homme qui comprend sans agir

Un homme dit :

— Je comprends la voie, mais je n’arrive pas a la suivre.

Le Maitre Kong répondit :

— Alors tu ne la comprends peut-étre pas encore avec tout ton étre.
Le Noosophe dit :

— Ou bien tu la comprends, mais elle n’est pas encore opérante au moment du
cout.

L’homme demanda :

— Que faire ?

Le Noosophe répondit :

— Ne cherche pas un grand changement. Cherche le prochain acte-preuve.
L’homme demanda :

— Qu’est-ce qu’un acte-preuve ?

Le Noosophe dit :

— Un petit acte réel qui montre qu’une pensée commence a passer du discours a
Pincarnation.

Le Maitre Kong dit :

— Celui qui veut déplacer une montagne commence par porter une pierre.

XXI. De la colere politique

Un ministre demanda :

— Le peuple est en colére. Faut-il I'apaiser ?

Le Maitre Kong répondit :

— 1l faut d’abord savoir si sa colere vient d’un désordre réel.

Le Noosophe dit :

— Une colere collective est souvent un nceud de tension qui cherche une forme.

Le ministre demanda :

16
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— Faut-il lui obéir ?

Le Noosophe répondit :
— Non. Mais il faut I’écouter avant de la gouverner.
Le Maitre Kong dit :

— Sile prince ne regarde pas la souffrance du peuple, le peuple regardera le prince
comme une souffrance.

XXII. De la perfection

Un disciple demanda :

— Comment devenir parfait ?

Le Maitre Kong répondit :

— Cesse déja de vouloir paraitre accompli.

Le Noosophe dit :

— La perfection est souvent une défense contre I’acte.
Le disciple demanda :

— Pourquoi ?

Le Noosophe répondit :

— Parce que celui qui attend la forme parfaite évite ’épreuve de la forme réelle.
Le Maitre Kong dit :

— L’homme noble préfere une conduite imparfaite mais reprise, a une parole
parfaite jamais éprouvée.

XXIII. De la mort

Un disciple demanda :

— Maitre, que savons-nous de la mort ?

Le Maitre Kong répondit :

— Tu ne sais pas encore servir la vie ; comment saurais-tu servir la mort ?
Le Noosophe dit :

— La mort demande a la vie : quelles paroles sont devenues actes ?

Le disciple trembla.

17
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Le Noosophe ajouta :

— Ne réponds pas par une doctrine trop rapide. Réponds par ce que tu incarnes
aujourd’hui.

Le Maitre Kong dit :

— Honorer les morts, c’est rendre la vie moins indigne de ce qu’ils ont transmis.

XXIV. Du dernier entretien

Le Maitre Kong demanda au Noosophe :
— Que laisseras-tu a ceux qui te suivent ?
Le Noosophe répondit :

— Aucun temple, si possible. Peu de formules. Quelques outils. Et surtout une
meéfiance envers mes propres cartes.

Le Maitre Kong dit :

— Celui qui fonde une voie doit craindre ses disciples plus que ses ennemis.
Le Noosophe demanda :

— Pourquoi ?

Le Maitre Kong répondit :

— Les ennemis contredisent. Les disciples répetent.

Le Noosophe sourit.

— Alors la derniére reégle sera celle-ci : que toute parole regue rencontre le réel,
’acte et la contradiction.

Le Maitre Kong inclina la téte.

— Ainsi la voie ne deviendra pas une idole.

Formule finale

Le Maitre Kong dit :
— Rectifie les noms, accomplis les rites, cultive la vertu, gouverne par ’exemple.
Le Noosophe répondit :

— Accueille ’affirmation premiere, traverse la contradiction, cartographie le
nceud, condense une pensée plus juste, vérifie par I'acte, puis laisse le réel corriger
ta carte.

18
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Alors les disciples comprirent que les deux voies n’étaient pas identiques.

L’une cherchait ’harmonie par la forme juste.
L’autre cherchait I'intégration par la contradiction traversée.
Mais toutes deux avertissaient ’homme contre le méme danger :

parler du bien sans le devenir.

Note sur les sources et les libertés littéraires

Le présent ouvrage est un dialogue libre. Il ne cherche pas a attribuer a Confucius ’ensemble
des formulations prononcées par le personnage du Maitre Kong.

Quelques motifs sont explicitement hérités des Entretiens ou de la tradition confucéenne : la
rectification des noms ; le gouvernement par la vertu ; la fonction du rite ; articulation entre
étude et réflexion ; 'exigence de cohérence entre fonction, parole et conduite ; et la réserve
devant les spéculations sur la mort.

D’autres formules sont des paraphrases littéraires ou des créations de 'ouvrage. C’est
notamment le cas lorsque le Maitre Kong répond directement a des concepts noosophiques
contemporains ou a des thémes absents de son contexte historique, comme I'intelligence
artificielle.

Les rapprochements proposés entre ren, rite, juste milieu, honte ou tradition et les notions
noosophiques ont une fonction comparative. Ils ne signifient pas que ces concepts soient
historiquement identiques.

La formule attribuée au Maitre Kong selon laquelle « celui qui veut déplacer une montagne
commence par porter une pierre » est conservée comme parole littéraire du personnage ; elle
n’est pas présentée ici comme citation authentifiée des Entretiens.

Pour une lecture historique, il convient de consulter séparément les Entretiens de Confucius et
les travaux philologiques ou philosophiques qui leur sont consacrés.
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DEUX VOIES, UN MEME EXAMEN

Dans une série de vingt-quatre entretiens fictifs, le Maitre Kong et
le Noosophe confrontent deux manicres de chercher une vie juste :
la forme, le rite, I'étude et la rectification des noms d'un coté ; la
contradiction, la cartographie, I'acte-preuve et la révision par le
réel de l'autre.

Le livre ne prétend ni traduire les Entretiens de Confucius ni faire
parler le Confucius historique. Il compose un dialogue
philosophique contemporain, nourri de motifs confucéens et de
concepts noosophiques explicitement distincts.

De I'étude au gouvernement, de la honte a la justice, de
l'intelligence artificielle a la morrt, les deux voix ne fusionnent
jamais. Elles se répondent autour d'une méme exigence : que les
mots du bien puissent étre éprouvés dans la conduite.

« Parler du bien sans le devenir. »



