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INTRODUCTION — SORTIR DE LA GUERRE DES 
SEXES
Les  sociétés  occidentales  contemporaines  ont  profondément 
transformé les  rapports  entre  les  femmes  et  les  hommes.  En 
quelques générations, des droits autrefois refusés aux femmes 
sont  devenus  ordinaires,  les  modèles  familiaux  se  sont 
diversifiés, l'autonomie économique et sexuelle s'est accrue, les 
normes de genre ont été contestées et une part considérable des 
hiérarchies  anciennes  a  perdu  sa  légitimité  explicite.  Ces 
transformations  constituent  l'un des  changements  sociaux les 
plus importants de l'époque moderne. Elles n'ont pourtant pas 
supprimé le conflit autour des sexes. Elles l'ont déplacé. Là où 
l'ordre  ancien  assignait  plus  clairement  des  rôles,  le  monde 
contemporain  laisse  coexister  des  normes  anciennes,  des 
principes  égalitaires  nouveaux  et  des  attentes  parfois 
contradictoires.  Les  débats  féministes  et  masculinistes  se 
développent précisément dans cet espace instable.

Le  féminisme  ne  peut  être  compris  sérieusement  comme  un 
simple  mouvement  d'hostilité  envers  les  hommes.  Il  s'est 
constitué à travers des luttes contre des incapacités juridiques, 
politiques, économiques et sociales qui limitaient effectivement 
la liberté des femmes. Il  a participé à transformer le droit,  le 
travail, la famille, la sexualité et la représentation du pouvoir. 
Mais parler du féminisme au singulier masque immédiatement 
une  difficulté  :  il  existe  plusieurs  féminismes,  dont  les 
conceptions de l'égalité, de la différence sexuelle, du patriarcat, 
de  la  famille,  du  travail  ou  de  la  sexualité  peuvent  diverger 
fortement. Du côté des hommes, il faut être encore plus précis : 
mouvements  de  pères,  libération  masculine,  études  des 
masculinités,  défense  des  droits  des  hommes  et  courants 



antiféministes ne forment pas un bloc unique, et tous ne sont 
pas masculinistes. Le livre réservera ce terme aux courants qui 
interprètent les problèmes masculins dans un cadre politique 
où le féminisme, les femmes ou un ordre supposé organisé en 
leur faveur deviennent des causes centrales. Mettre face à face « 
le féminisme » et «  le masculinisme » comme deux doctrines 
symétriques produirait  donc un affrontement commode,  mais 
intellectuellement trompeur.

Le problème central de ce livre n'est pas de désigner lequel de 
ces deux camps aurait raison. Il est de comprendre ce que leur 
confrontation  révèle  du  changement  des  rapports  entre  les 
sexes. Les femmes ont subi des formes de domination dont la 
réalité  historique  ne  peut  être  dissoute  dans  une  recherche 
artificielle  d'équilibre.  Pendant  de  longues  périodes,  elles  ont 
disposé de moins de droits, de moins d'autonomie patrimoniale, 
d'un accès plus restreint à certaines fonctions publiques, d'un 
contrôle plus faible sur leur sexualité et leur fécondité, et d'une 
dépendance institutionnelle à l'égard des hommes. Reconnaître 
cette  asymétrie  n'oblige  cependant  pas  à  raconter  l'histoire 
comme  si  tous  les  hommes  avaient  été  des  bénéficiaires 
souverains  d'un ordre qu'ils  auraient  consciemment construit 
contre toutes les femmes. Les mêmes sociétés qui accordaient 
davantage d'autorité aux hommes pouvaient aussi leur imposer 
des  obligations  spécifiques  de  production,  de  protection,  de 
combat,  de  prise  de  risque  et  de  réussite.  Ces  contraintes 
n'annulaient  pas  la  domination  des  femmes  ;  elles  montrent 
simplement qu'un ordre social  peut distribuer simultanément 
des  pouvoirs  et  des  coûts,  et  que  ces  distributions  ne  se 
réduisent pas à une opposition morale entre un sexe coupable et 
un sexe innocent.



Cette  distinction  est  essentielle  parce  qu'elle  permet  d'éviter 
deux  erreurs  symétriques  sans  prétendre  que  les  situations 
historiques  l'étaient.  La  première  consiste  à  répondre  aux 
inégalités subies par les femmes en invoquant les souffrances 
masculines  comme  si  celles-ci  les  réfutaient.  Le  fait  que  des 
hommes aient été exposés à la guerre, à des travaux dangereux 
ou  à  certaines  obligations  familiales  ne  transforme  pas 
rétrospectivement  en  égalité  des  incapacités  juridiques  ou 
économiques imposées aux femmes. La seconde erreur consiste 
à  conclure  que,  parce  que  l'ordre  général  était  davantage 
structuré autour de l'autorité masculine, les coûts particuliers 
supportés par les hommes seraient secondaires, volontaires ou 
dépourvus d'intérêt politique. Une structure peut favoriser un 
groupe sous certains rapports tout en exigeant de ses membres 
des conduites coûteuses, et un individu peut appartenir à une 
catégorie  statistiquement  avantagée  sans  posséder  lui-même 
beaucoup de pouvoir. Comprendre cette complexité ne revient 
pas  à  neutraliser  la  critique  ;  cela  permet  au  contraire  de 
préciser ce qui doit être critiqué.

Les notions de domination, de patriarcat, de socialisation et de 
reproduction des  normes resteront  nécessaires,  mais  elles  ne 
fourniront pas le squelette du livre. Des auteurs comme Pierre 
Bourdieu  seront  mobilisés  lorsqu’ils  éclairent  un  mécanisme 
précis — par exemple l’incorporation de normes qui finissent 
par  paraître  naturelles  —  puis  confrontés  à  l’histoire,  aux 
désaccords  féministes,  aux  transformations  sociales  et  aux 
vulnérabilités  masculines.  Le  livre  porte  d’abord  sur  les 
féminismes, les mouvements d’hommes et les masculinismes : 
les  théories  ne  valent  ici  que  par  ce  qu’elles  permettent 
effectivement de comprendre.



Cette règle vaut pour toute grille forte. Si toute relation entre les 
sexes  est  immédiatement  traduite  dans  le  vocabulaire  du 
dominant  et  du  dominé,  les  obligations  masculines  peuvent 
n’apparaître  que  comme  le  prix  secondaire  du  privilège,  les 
capacités d’action féminines peuvent être sous-estimées et  les 
transformations  historiques  réduites  à  la  persistance  d’une 
structure.  Inversement,  une  théorie  centrée  sur  les  coûts 
masculins peut perdre de vue les asymétries historiques qui ont 
limité les femmes. Dans les deux cas, le concept doit éclairer le 
réel, non se protéger de lui.

Cette exigence devient particulièrement importante lorsque l'on 
examine  les  sociétés  contemporaines.  Les  normes  ne  se 
transforment  pas  toutes  au  même  rythme.  Une  société  peut 
demander une répartition plus égalitaire du travail domestique 
tout  en continuant à attendre fréquemment de l'homme qu'il 
démontre  sa  valeur  par  sa  réussite  économique.  Elle  peut 
défendre l'autonomie sexuelle des femmes tout en conservant 
des attentes différentes envers les hommes et les femmes dans 
la  séduction.  Elle  peut  déconstruire  avec  raison  certaines 
injonctions féminines sans avoir encore formulé avec la même 
précision les injonctions masculines. Elle peut enfin considérer 
comme  dépassées  certaines  formes  traditionnelles  d'autorité 
masculine tout en continuant à valoriser chez les hommes des 
comportements  qui  avaient  historiquement  accompagné cette 
autorité : prise d'initiative, protection, endurance, compétitivité 
ou disponibilité  au  risque.  Ces  contradictions  ne  prouvent  ni 
l'échec  du  féminisme  ni  la  validité  globale  du  masculinisme. 
Elles  montrent  qu'une  révolution  normative  ne  produit  pas 
instantanément un système cohérent.

Les discours masculinistes se développent souvent à partir de 
ces  zones  de  contradiction.  Certains  mettent  en  lumière  des 



problèmes  qui  méritent  une  analyse  autonome  :  mortalité 
masculine,  suicide,  décrochage scolaire,  exposition au danger, 
difficultés  de  certains  pères  après  les  séparations,  solitude 
affective  ou  difficulté  à  exprimer  la  vulnérabilité.  D'autres 
transforment ces problèmes en démonstration générale contre 
le  féminisme,  voire  contre  les  femmes,  et  attribuent  à 
l'émancipation féminine des phénomènes dont les causes sont 
plus  complexes.  Une  difficulté  réelle  n'implique  pas  que 
l'explication  proposée  par  celui  qui  la  dénonce  soit  correcte. 
Cette  distinction  sera  l'une  des  règles  constantes  du  livre  : 
prendre un grief au sérieux n'oblige pas à adopter l'idéologie 
qui prétend l'expliquer.

La  même  règle  doit  s'appliquer  au  féminisme.  Les  violences 
sexuelles, les discriminations, les contraintes reproductives ou 
les inégalités professionnelles ne deviennent pas moins réelles 
parce  que  certains  discours  féministes  généralisent 
abusivement, essentialisent les hommes ou confondent parfois 
corrélation, structure et intention. Une théorie peut contribuer à 
rendre  visibles  des  injustices  majeures  et  rester  contestable 
dans certaines de ses extensions. Un mouvement peut produire 
des conquêtes importantes sans que toutes les idées formulées 
en son nom deviennent vraies. Refuser cette distinction conduit 
rapidement  au  raisonnement  de  camp  :  toute  critique  du 
féminisme serait alors une attaque contre les femmes, et toute 
critique  du  masculinisme  une  négation  des  souffrances 
masculines.  Ce livre partira du principe inverse :  une pensée 
digne  de  confiance  doit  pouvoir  être  corrigée  sans  que  les 
réalités qu'elle a correctement révélées disparaissent avec ses 
erreurs.

L'autre difficulté tient au langage collectif. « Les hommes » et « 
les  femmes  »  sont  des  catégories  nécessaires  pour  étudier 



certaines  distributions  sociales,  mais  elles  deviennent 
dangereuses  lorsqu'on  leur  attribue  une  intention  commune. 
Les hommes n'ont jamais formé un sujet historique unique se 
réunissant  pour  organiser  collectivement  la  domination  des 
femmes  ;  les  femmes  n'ont  jamais  constitué  un  groupe 
homogène partageant les mêmes intérêts, conditions matérielles 
ou  valeurs.  Les  rapports  de  sexe  s'articulent  avec  la  classe 
sociale,  l'âge,  la  génération,  la  culture,  la  famille,  la  santé, 
l'éducation et de nombreuses autres structures. Cela n'interdit 
nullement  de parler  de  domination masculine,  de  normes de 
genre  ou  d'inégalités  sexuées.  Cela  impose  seulement  de 
distinguer une structure sociale d'une culpabilité personnelle et 
une tendance statistique d'un destin individuel.

Cette distinction sera particulièrement importante lorsque nous 
aborderons  les  sujets  où  la  comparaison  est  tentante.  Qui 
travaille le plus ? Qui souffre davantage ? Qui subit le plus de 
violence  ?  Qui  est  le  plus  favorisé  par  la  justice,  l'école,  le 
marché du travail ou la famille ? Posées de manière globale, ces 
questions produisent souvent une compétition victimaire plutôt 
qu'une connaissance. Les indicateurs ne mesurent pas tous la 
même chose, les coûts ne sont pas directement commensurables 
et  les  causalités  diffèrent  selon  les  domaines.  Une 
surreprésentation masculine dans les morts au travail n'annule 
pas  la  charge  reproductive  féminine  ;  une  surreprésentation 
féminine parmi certaines victimes de violence sexuelle n'annule 
pas  les  formes  de  violence  dont  les  hommes  sont  plus 
fréquemment victimes. L'objectif ne sera donc pas d'établir un 
bilan comptable  permettant  de  déclarer  un sexe globalement 
privilégié  ou  globalement  sacrifié,  mais  de  comprendre  les 
mécanismes qui produisent chaque distribution.



La  guerre  culturelle  contemporaine  pousse  pourtant  dans  la 
direction inverse. Les réseaux sociaux, les espaces militants et 
certains  marchés  médiatiques  récompensent  les  formulations 
simples, les récits antagonistes et les généralisations capables de 
transformer  une  expérience  personnelle  en  preuve  politique. 
Un  témoignage  de  violence  peut  devenir  une  théorie  des 
hommes ; une séparation conflictuelle peut devenir une théorie 
des  femmes  ;  une  statistique  isolée  peut  devenir  l'argument 
définitif  d'une idéologie.  Chaque camp sélectionne les cas qui 
confirment sa propre vision et utilise les excès de l'autre comme 
validation. Le féminisme le plus hostile aux hommes nourrit le 
masculinisme le plus hostile aux femmes, qui fournit ensuite au 
premier de nouveaux exemples de misogynie. Cette boucle n'est 
pas  seulement  rhétorique  :  elle  peut  modifier  les  attentes 
amoureuses, la confiance, la manière de comprendre les conflits 
et finalement les relations réelles entre les sexes.

Sortir  de  cette  boucle  ne  signifie  pas  rechercher  une 
réconciliation factice. Certains désaccords sont réels. Certaines 
revendications  sont  incompatibles.  Certaines  normes  doivent 
probablement  disparaître  plutôt  qu'être équilibrées.  Certaines 
différences  biologiques  existent  et  leurs  effets  doivent  être 
distingués de ceux de l'éducation ou de l'organisation sociale. 
Certaines traditions ont fourni de la stabilité tout en produisant 
de  la  dépendance  ;  certaines  réformes  augmentent  la  liberté 
tout en créant de nouveaux coûts ou de nouvelles incertitudes. 
Un livre sérieux ne doit pas résoudre ces tensions avant de les 
avoir  étudiées.  Il  doit  accepter  qu'une  conclusion  puisse  être 
asymétrique dans un domaine et différente dans un autre.

L'hypothèse qui guidera l'enquête est donc relativement simple, 
mais  elle  n'est  pas  posée  comme  une  vérité  acquise. 
L'émancipation des  femmes et  celle  des  hommes ne sont  pas 



nécessairement  deux  projets  adverses.  Elles  le  deviennent 
lorsque  la  liberté  de  l'un  est  conçue  comme  une  perte  pour 
l'autre,  lorsque la  souffrance de l'un sert  à  invalider  celle  de 
l'autre,  lorsque  l'histoire  est  transformée  en  culpabilité 
héréditaire ou lorsque l'égalité est confondue avec l'effacement 
des  différences  et  des  coûts  réels.  L'objectif  du  livre  sera  de 
déterminer  jusqu'où  cette  hypothèse  résiste  à  l'histoire,  aux 
données, aux théories et aux contradictions contemporaines.

Nous  commencerons  donc  par  le  monde  qui  a  fait  naître  le 
féminisme,  puis  par  sa  formation  autour  des  droits,  de  la 
citoyenneté, de l’éducation et du suffrage. Nous suivrons ensuite 
la  pluralisation  des  féminismes  et  les  transformations 
auxquelles ils ont contribué. Le versant masculin sera abordé à 
partir  des  mouvements  d’hommes,  de  leur  scission,  puis  des 
masculinismes  contemporains  et  de  la  manosphère.  Ce  n’est 
qu’après cette double histoire que nous confronterons les récits 
aux données sur l’école, la santé, le travail, la violence, la justice, 
la  parentalité  et  la  sexualité,  avant  de  revenir  à  la  question 
normative  :  quelles  formes  d’émancipation  permettent 
réellement aux femmes et aux hommes de devenir plus libres 
sans demander à l’un de redevenir le moyen de l’autre ?



CHAPITRE 1 — LE MONDE QUI A FAIT NAÎTRE 
LE FÉMINISME
Le féminisme n’est pas apparu dans le vide. Il a pris forme dans 
des sociétés où les femmes et les hommes n’occupaient pas les 
mêmes  positions  juridiques,  politiques,  économiques  et 
familiales, mais où ces différences ne formaient pas pour autant 
un système simple, uniforme et identique dans tous les milieux. 
Comprendre  le  monde  qui  a  rendu  possible  puis  nécessaire 
l’émergence d’un mouvement féministe exige donc de résister à 
deux  récits  trop  faciles.  Le  premier  présenterait  l’histoire 
comme  celle  d’une  domination  masculine  totale,  continue  et 
homogène  dans  laquelle  tous  les  hommes auraient  détenu le 
pouvoir  et  toutes  les  femmes  auraient  été  privées  de  toute 
capacité  d’action.  Le  second  insisterait  tellement  sur  la 
complémentarité  des  rôles,  les  obligations  masculines  et  la 
diversité des situations qu’il  finirait  par dissoudre l’asymétrie 
juridique  et  politique  qui  touchait  les  femmes.  La  réalité 
historique  est  plus  complexe  :  les  sociétés  occidentales 
modernes ont distribué des droits, des devoirs, des protections, 
des dépendances et des risques différemment selon le sexe, mais 
aussi  selon  la  classe,  le  patrimoine,  le  statut  matrimonial,  le 
métier et la période.[1][3][11][12]

Le cadre principal de ce chapitre est la France des XVIIIe et XIXe 
siècles,  avec  des  comparaisons  britanniques  et  américaines 
lorsque  celles-ci  éclairent  des  mécanismes  importants.  Il  ne 
s’agit pas de raconter une histoire universelle des rapports entre 
les sexes. Les règles matrimoniales françaises, la common law 
britannique, les législations des États américains, les structures 
familiales  et  les  économies  diffèrent  suffisamment  pour 
interdire toute généralisation mécanique. Ce qui importe ici est 



d’identifier  les  tensions  communes  qui  ont  progressivement 
rendu  pensable  une  mobilisation  féministe  :  l’écart  entre 
universalité  des  droits  et  exclusion  politique  ;  l’écart  entre 
participation  économique  réelle  et  dépendance  juridique  ; 
l’écart  entre  développement  de  l’instruction  et  maintien  de 
cursus  différenciés  ;  enfin,  l’écart  entre  des  rôles  présentés 
comme  naturels  et  des  transformations  sociales  qui  les 
rendaient de plus en plus discutables.[5][6][7][19]

En France,  le  Code civil  de  1804 cristallise  une partie  de  cet 
ordre. Il ne crée pas ex nihilo l’inégalité entre les sexes, mais il 
donne  une  forme  juridique  stable  à  une  hiérarchie 
matrimoniale explicite. L’ancien article 213 résume la logique : 
le  mari  doit  protection  à  sa  femme  et  la  femme  lui  doit 
obéissance.[2][3] Dans le mariage, l’époux est investi d’une autorité 
supérieure ; il assume principalement les charges du ménage et 
détermine la résidence familiale, tandis que l’épouse se trouve 
soumise  à  des  restrictions  importantes  dans  l’exercice 
autonome  de  certains  actes  juridiques  et  patrimoniaux.[2][3] Il 
serait  imprécis  de  dire  qu’une  femme  adulte  mariée  devient 
littéralement un enfant en droit, mais il est exact de dire que sa 
capacité  d’action  est  juridiquement  limitée  par  un  régime 
d’autorisation  et  de  représentation  qui  ne  s’impose  pas 
symétriquement au mari.

Cette hiérarchie conjugale est d’autant plus importante qu’elle 
organise l’unité économique et juridique de la famille dans un 
monde  où  le  mariage  structure  une  grande  partie  de  la  vie 
adulte. Une femme célibataire, une veuve et une femme mariée 
ne se trouvent pas dans la même situation. Les veuves peuvent 
parfois gérer des biens ou des entreprises avec une autonomie 
supérieure à celle des épouses ; les célibataires adultes n’entrent 
pas  toutes  dans  le  même  régime d’autorisation  conjugale.  Le 



mariage  est  donc  moins  le  simple  prolongement  d’une 
incapacité générale des femmes qu’un dispositif  institutionnel 
particulier  où  l’autorité  du  mari  est  explicitement  reconnue. 
Cette nuance est essentielle :  si  l’on gomme les différences de 
statut  matrimonial,  on  transforme  une  asymétrie  juridique 
réelle en caricature d’une incapacité féminine universelle.

Le  droit  matrimonial  français  ne  doit  pas  non  plus  être  lu 
uniquement comme une distribution de privilèges gratuits aux 
hommes. La même architecture qui attribue au mari davantage 
d’autorité  lui  assigne  aussi  une  responsabilité  principale  de 
protection  et  de  soutien  économique  du  ménage.[3] L’autorité 
familiale  masculine  est  ainsi  pensée  en  relation  avec  une 
fonction  :  représenter  la  famille,  subvenir  à  ses  charges, 
répondre  de  son  organisation  et  de  sa  continuité.  Cela  ne 
transforme  pas  l’inégalité  juridique  en  égalité  cachée.  Une 
obligation de pourvoir n’est  pas équivalente à une incapacité 
d’agir librement. Mais elle rappelle que l’ancien ordre des sexes 
distribue simultanément pouvoirs et devoirs. Le mari n’est pas 
seulement  «  avantagé  »  ;  il  est  aussi  juridiquement  et 
moralement assigné à certaines fonctions.  Ce point deviendra 
important  plus  tard  lorsque  les  transformations  égalitaires 
réduiront  certaines  prérogatives  masculines  plus  vite  que 
certaines attentes liées au rôle de pourvoyeur.

Le  droit  du  divorce  révèle  une  autre  dimension  de  cette 
organisation. La Révolution avait introduit le divorce en 1792, 
mais la loi de 1816 l’abolit sous la Restauration ; il n’est rétabli 
qu’en  1884,  dans  une  forme  limitée  au  divorce  pour  faute.[4] 

Pendant plusieurs décennies, l’entrée dans le mariage produit 
donc un lien particulièrement difficile à rompre juridiquement. 
Cette réalité concerne les deux époux, mais elle ne les affecte 
pas nécessairement de manière équivalente lorsqu’ils disposent 



de  ressources  économiques,  de  droits  patrimoniaux  ou  de 
possibilités  professionnelles  différents.  Une  institution 
officiellement  commune  peut  produire  des  coûts  différenciés 
lorsque les positions de départ sont asymétriques.

Le Royaume-Uni offre une structure différente mais comparable 
sur  un  point  essentiel  :  le  mariage  pouvait  absorber  ou 
fortement  limiter  l’autonomie  patrimoniale  de  l’épouse.  Le 
Parlement britannique rappelle qu’avant les réformes du XIXe 
siècle, les femmes mariées qui possédaient des biens pouvaient 
perdre le contrôle juridique de ceux-ci au profit de leur mari. Le 
Married Women’s Property Act de 1870 reconnaît notamment 
aux  femmes  mariées  certains  droits  sur  leurs  revenus  ;  la 
réforme de 1882 étend ensuite leur contrôle sur leur propriété. [5] 

Là encore, la réforme ne crée pas l’autonomie d’un seul coup : 
elle  montre  que  l’indépendance  patrimoniale  des  femmes 
mariées est le résultat d’une transformation progressive, et non 
une donnée naturelle des sociétés libérales.

Aux États-Unis,  l’histoire  est  encore  moins  uniforme,  car  une 
grande  partie  du  droit  privé  relève  des  États.  Les  règles 
concernant  la  propriété  des  femmes  mariées,  le  divorce,  la 
garde des enfants ou l’accès à certaines professions varient donc 
selon les  juridictions  et  les  périodes.[6] Cette  diversité  oblige à 
renoncer aux formulations trop globales du type « les femmes 
américaines  ne  pouvaient  pas  posséder  de  biens  »  ou  «  les 
femmes  avaient  les  mêmes  droits  dans  tout  le  pays  ».  Les 
mouvements féministes américains naissent précisément dans 
cet environnement fragmenté : certaines revendications portent 
sur  des  incapacités  communes,  d’autres  sur  des  législations 
spécifiques à un État.

L’asymétrie  politique  est  plus  simple  à  identifier.  Dans  les 
démocraties  et  monarchies  constitutionnelles  du  XIXe  siècle, 



l’élargissement progressif de la citoyenneté politique reste très 
largement masculin. Le droit de vote s’étend par étapes à des 
catégories d’hommes qui en étaient auparavant exclues par le 
cens,  la propriété ou d’autres critères,  tandis que les femmes 
restent généralement écartées du corps électoral. Cette situation 
donne  au  féminisme  naissant  un  argument  particulièrement 
puissant : plus les sociétés proclament que la légitimité politique 
vient  de  la  participation  des  citoyens,  plus  l’exclusion  de  la 
moitié  féminine de la population devient  difficile  à  présenter 
comme un simple détail institutionnel[20].

Il  faut pourtant éviter de projeter sur le début du XIXe siècle 
notre conception contemporaine de la citoyenneté universelle. 
La plupart des hommes eux-mêmes ne disposent pas partout ni 
toujours d’un suffrage égal. Les droits politiques ont longtemps 
été limités par le patrimoine, l’âge, la race ou le statut social. La 
distinction pertinente n’est donc pas « tous les hommes citoyens 
contre toutes les femmes exclues », mais plutôt celle-ci : lorsque 
des systèmes représentatifs élargissent progressivement l’accès 
politique masculin, le sexe reste un critère d’exclusion durable 
des  femmes.  L’asymétrie  se  révèle  dans  le  fait  que 
l’universalisation du suffrage masculin peut être pensée comme 
démocratisation  alors  que  l’exclusion  féminine  demeure 
compatible avec le mot « universel »[20].

Cette  différence  entre  principe  proclamé et  application réelle 
constitue l’une des conditions intellectuelles fondamentales de 
la naissance du féminisme.  Une société fondée sur l’idée que 
chacun possède des  droits  en  tant  qu’individu doit  expliquer 
pourquoi le sexe annule ou limite certains de ces droits. Tant 
que  les  statuts  sociaux  sont  justifiés  principalement  par  la 
tradition, la religion ou la naissance, l’inégalité entre les sexes 
peut  apparaître  comme une  composante  parmi  d’autres  d’un 



ordre hiérarchique général. Lorsque l’égalité juridique devient 
une valeur centrale, les différences de droit fondées sur le sexe 
deviennent  elles-mêmes  un  problème  philosophique  et 
politique.

L’éducation  joue  un  rôle  comparable.  Les  femmes  ne  sont 
évidemment pas restées sans instruction jusqu’au XIXe siècle, 
mais  l’accès  aux  différents  niveaux  d’enseignement,  aux 
diplômes et aux filières ouvrant sur certaines professions reste 
fortement différencié. La loi Camille Sée de 1880 constitue en 
France  une  étape  importante  en  créant  un  enseignement 
secondaire  public  pour  les  jeunes  filles.[7] Pourtant,  le  projet 
même de cette réforme montre les limites de l’égalité scolaire de 
l’époque :  le programme est conçu en fonction de la « future 
condition de mère de famille », certaines disciplines comme les 
langues anciennes ou la philosophie étant réduites ou exclues 
par  rapport  aux  cursus  masculins.[7] L’école  ouvre  donc  un 
espace  nouveau  tout  en  maintenant  explicitement  une 
destination sociale différente.

Les  lois  scolaires  de  la  Troisième  République  élargissent 
parallèlement  l’instruction  primaire.  La  loi  de  1882  rend 
l’enseignement primaire obligatoire pour les enfants des deux 
sexes,  et  les  sources du Sénat  soulignent  que cette  obligation 
contribue notamment à renforcer la scolarisation des filles et 
des  enfants  ruraux.[8] Il  serait  pourtant  anachronique  d’en 
conclure  que  l’égalité  éducative  est  alors  acquise.  L’accès  à 
l’école  primaire,  l’accès  à  l’enseignement  secondaire,  la 
préparation au baccalauréat, l’entrée à l’université et l’accès aux 
professions constituent des étapes distinctes. L’instruction peut 
progresser  rapidement  tandis  que  la  structure  des  carrières 
reste profondément sexuée.



L’école  joue  ainsi  un  rôle  paradoxal.  Elle  reproduit  certaines 
attentes  de  genre  en  orientant  les  filles  vers  une  éducation 
adaptée à leurs fonctions familiales supposées, mais elle fournit 
aussi des instruments qui rendent cette hiérarchie plus difficile 
à maintenir. Une femme instruite peut lire le droit qui la limite, 
écrire  dans  la  presse,  administrer  des  comptes,  obtenir  un 
diplôme, contester l’argument de son incapacité intellectuelle et 
participer  plus  directement  à  la  vie  publique.  L’éducation 
n’émancipe donc pas automatiquement, mais elle augmente les 
moyens d’autonomie et de critique. Le développement scolaire 
crée  progressivement  des  femmes  capables  d’occuper  des 
espaces dont l’ancienne organisation sociale avait précisément 
limité l’accès.

Cette  transformation  serait  mal  comprise  si  l’on  imaginait 
qu’avant l’école moderne et le travail salarié, les femmes étaient 
simplement  enfermées  dans  la  maison.  Les  historiennes  du 
travail  ont depuis longtemps corrigé cette représentation.  Les 
femmes  ont  toujours  participé  à  la  production  économique, 
mais leur activité a souvent été moins visible dans les catégories 
statistiques  ou juridiques  parce qu’elle  se  déroule  au sein de 
l’économie  familiale,  à  domicile,  dans  l’agriculture,  le 
commerce, les services, l’artisanat ou des emplois irréguliers.[9][10]

[11] Dans  le  Paris  du  milieu  du  XIXe  siècle,  par  exemple,  les 
femmes travaillent dans les ateliers, les manufactures, les rues, 
les  commerces,  les  services  et  à  domicile  ;  les  recherches 
récentes  insistent  sur  l’importance  de  cette  contribution 
économique longtemps sous-estimée.[9]

Ce  constat  change  profondément  la  manière  de  raconter 
l’histoire. Il est faux de décrire la modernité comme le passage 
simple d’un monde traditionnel où les femmes ne travaillaient 
pas  à  un  monde  contemporain  où  elles  entrent  enfin  sur  le 



marché du travail. La distinction entre « maison » et « travail » 
est  elle-même  historiquement  construite.  Dans  une  économie 
familiale  ou  artisanale,  produire,  vendre,  cultiver,  élever  des 
enfants,  tenir  un  commerce  et  entretenir  le  foyer  peuvent 
s’entremêler. L’industrialisation sépare davantage certains lieux 
de  production  du  domicile,  formalise  le  salariat  et  rend plus 
visible la catégorie de l’emploi extérieur, mais elle ne crée pas 
de toutes pièces l’activité économique féminine.[10][11]

Cette  remarque  permet  également  de  comprendre  pourquoi 
l’idéal de la femme au foyer ne doit pas être traité comme une 
description sociologique universelle du XIXe siècle. L’idéologie 
des « sphères séparées » — homme tourné vers la vie publique 
et  économique,  femme  vers  la  maison,  la  maternité  et  la 
moralité domestique — existe bien et devient particulièrement 
influente  dans  certaines  classes  moyennes.[12][18] Mais  les 
historiennes  ont  montré  qu’elle  décrit  davantage  une  norme 
prescriptive  qu’une réalité  uniforme.  Les  femmes pauvres  ne 
peuvent  souvent  pas  se  permettre  de  ne  pas  travailler  ;  les 
femmes veuves ou célibataires doivent trouver des ressources ; 
certaines femmes de la bourgeoisie participent à des œuvres, 
des  associations  ou des  activités  économiques ;  et  l’économie 
domestique elle-même reste une forme essentielle de travail.

Il faut donc distinguer l’idéal social de sa réalisation. Une société 
peut  valoriser  la  femme  comme  gardienne  du  foyer  tout  en 
employant massivement des femmes dans le textile, le service 
domestique ou le travail à domicile. Elle peut célébrer l’homme 
comme  pourvoyeur  principal  alors  que  le  revenu  féminin 
demeure indispensable à la survie d’un ménage populaire. Elle 
peut  présenter  le  mariage  comme  union  complémentaire  de 
deux rôles tout en laissant exister des situations dans lesquelles 
plusieurs  membres  de  la  famille,  y  compris  les  enfants, 



contribuent aux revenus. La norme et la pratique interagissent, 
mais elles ne sont pas identiques.[11][12][13]

Le modèle du male breadwinner — l’homme pourvoyeur et la 
femme  économiquement  dépendante  — gagne  néanmoins  en 
force dans les sociétés industrielles occidentales du XIXe siècle, 
notamment comme idéal familial.[13][18] Il associe la masculinité à 
la  capacité  de  gagner  un  revenu suffisant  pour  soutenir  une 
épouse  et  des  enfants.  Cette  norme  peut  donner  à  l’homme 
davantage de pouvoir économique dans le ménage lorsque le 
revenu principal passe par lui ; elle produit aussi une mesure 
spécifique de sa valeur sociale. L’homme incapable de pourvoir 
risque  d’être  perçu  comme  ayant  échoué  à  une  obligation 
centrale de son sexe.

Cette  dimension  est  importante  parce  qu’elle  révèle  que  la 
division  sexuelle  des  rôles  ne  distribue  pas  uniquement  des 
espaces mais aussi des attentes. Aux femmes sont assignées la 
maternité, la domesticité et le soin ; aux hommes, la production 
marchande,  la  représentation  publique,  la  protection  et  la 
capacité  de  subvenir  aux  besoins  de  la  famille.[18] Ces 
assignations sont asymétriques en matière de pouvoir politique 
et juridique, mais elles comportent toutes deux des contraintes. 
Le  problème  analytique  consiste  à  ne  pas  confondre  coût  et 
subordination.  Être  obligé  socialement  de  gagner  un  revenu 
n’est  pas  la  même  chose  qu’être  légalement  empêché  de 
disposer  librement  de  certains  biens  ou  droits.  Mais  une 
obligation masculine peut être réelle même dans un système qui 
accorde davantage d’autorité aux hommes.

Le  travail  industriel  donne  une  autre  forme  à  cette 
différenciation. Les hommes et les femmes sont présents dans 
les usines, mais pas de manière identique selon les secteurs. Au 
Royaume-Uni  du  milieu  du  XIXe  siècle,  les  femmes  sont  très 



nombreuses dans l’industrie textile ; les données historiques du 
Parlement  montrent  par  exemple  des  effectifs  féminins 
considérables  dans  le  coton  et  la  laine. [14] Parallèlement,  la 
législation  industrielle  classe  souvent  les  femmes  avec  les 
enfants et les jeunes comme catégories nécessitant des limites 
particulières  d’horaires  ou  de  conditions  de  travail.[14][17] Cette 
protection  peut  améliorer  les  conditions  de  travail,  mais  elle 
repose aussi sur une conception différenciée de la vulnérabilité 
et de la place économique des sexes.

Dans  les  mines  et  certains  secteurs  lourds,  la  répartition  est 
différente. Les réformes britanniques du XIXe siècle interdisent 
notamment  le  travail  souterrain  des  femmes  et  des  jeunes 
enfants dans les mines, tandis que des activités particulièrement 
dangereuses  restent  largement  masculines.[14] La  division  du 
travail industriel ne peut donc pas être résumée par « hommes 
dans le travail,  femmes dans la maison ». Il  s’agit plutôt d’un 
marché  du  travail  sexué,  où  les  hommes et  les  femmes  sont 
concentrés  dans  des  emplois  différents,  soumis  à  des  règles 
différentes et associés à des attentes différentes.

Cette segmentation crée des effets ambivalents. Certains emplois 
masculins donnent accès à des salaires plus élevés, à des métiers 
qualifiés  ou  à  des  positions  d’autorité.  Mais  la  concentration 
masculine  dans  les  activités  de  force,  les  mines,  certaines 
industries  et  plus  tard  de  nombreuses  professions  à  risque 
augmente  également  l’exposition  des  hommes  aux  accidents, 
aux maladies professionnelles et à la mortalité. Inversement, les 
emplois féminins peuvent être moins dangereux physiquement 
tout  en  étant  plus  mal  rémunérés,  moins  reconnus,  plus 
intermittents ou plus étroitement liés au service et au soin. Il 
serait absurde de chercher ici un bilan général permettant de 
déclarer un sexe gagnant et l’autre perdant. Ce qui importe est 



que la  division du travail  produit  des avantages  et  des  coûts 
différents selon les positions.

La  conscription  ajoute  en  France  une  obligation  masculine 
particulièrement  nette.  La  loi  Jourdan  de  1798  organise  la 
conscription,  puis  différentes  formes  de  service  militaire 
obligatoire structurent pendant près de deux siècles le rapport 
des jeunes hommes à l’État ; le tirage au sort subsiste jusqu’en 
1905  avant  d’être  remplacé  par  d’autres  formes  de  service.[15] 

L’ordre civique moderne se construit ainsi avec une asymétrie 
frappante : les femmes sont longtemps exclues du vote et de la 
représentation  politique,  tandis  que  les  hommes  sont  plus 
directement  soumis  à  l’obligation  militaire.  La  citoyenneté 
masculine donne davantage de droits  politiques  mais  elle  est 
également  associée  à  des  devoirs  spécifiques,  dont  celui  de 
défendre la nation.

Cette  articulation  entre  droits  et  devoirs  complique les  récits 
simplistes. L’exclusion féminine du service militaire ne peut pas 
être présentée uniquement comme un privilège protecteur, car 
elle s’accompagne historiquement de l’argument selon lequel les 
femmes  ne  participent  pas  pleinement  à  la  communauté 
politique.  Inversement,  le  monopole  masculin  des  droits 
politiques n’est pas un pur bénéfice abstrait lorsqu’il est lié à des 
obligations  militaires  potentiellement  mortelles.  Les  sociétés 
modernes ont souvent pensé citoyenneté, virilité et capacité de 
combattre  ensemble.  Le  féminisme  naissant  devra  donc 
affronter  un  ordre  dans  lequel  la  différence  des  droits  est 
justifiée en partie par la différence supposée des fonctions.

La  reproduction  et  la  maternité  constituent  évidemment  une 
autre  asymétrie  fondamentale.  Les  femmes  portent  les 
grossesses,  accouchent  et  allaitent  ;  dans  les  sociétés  où  la 
contraception  est  peu  efficace,  où  la  mortalité  maternelle  est 



importante et où les familles sont plus nombreuses, ces réalités 
biologiques  pèsent  fortement  sur  les  trajectoires  féminines. 
Mais  il  serait  erroné  de  passer  directement  de  la  biologie  à 
l’organisation sociale. La grossesse ne décide pas à elle seule qui 
possède les biens, qui vote, qui exerce une profession, qui reçoit 
quelle éducation ou qui détient l’autorité juridique sur le foyer. 
Les institutions transforment une asymétrie biologique réelle en 
conséquences sociales qui peuvent être plus ou moins lourdes 
selon  l’organisation  du  travail,  la  disponibilité  du  soin,  la 
propriété et le droit[21].

C’est précisément sur cette frontière entre différence biologique 
et  organisation  sociale  que  les  controverses  futures  vont  se 
concentrer.  Les  défenseurs  de  l’ordre  traditionnel  peuvent 
soutenir que la maternité justifie une vocation domestique et 
une moindre participation politique. Les réformatrices peuvent 
répondre  que  la  maternité  rend  au  contraire  l’éducation  des 
femmes  indispensable.  D’autres  féministes  finiront  par 
contester l’idée qu’une fonction reproductive puisse déterminer 
l’ensemble de la vie civique et  professionnelle.  Un même fait 
biologique  peut  donc  être  intégré  dans  plusieurs  modèles 
normatifs incompatibles.

La famille reste le lieu central où ces logiques se rejoignent. Elle 
est  à  la  fois  unité  économique,  institution  de  reproduction, 
espace affectif, structure de transmission du patrimoine et lieu 
d’autorité. Pour une grande partie du XIXe siècle, elle n’est pas 
pensée principalement comme l’association de deux individus 
juridiquement  interchangeables.  Le  mari  et  l’épouse  ont  des 
fonctions différenciées ; la complémentarité est invoquée pour 
justifier  l’unité  du  ménage,  mais  cette  complémentarité  est 
hiérarchisée  lorsque  l’un  détient  une  capacité  juridique  ou 
décisionnelle supérieure à l’autre.[2][3] Le féminisme naissant ne 



conteste donc pas seulement des préjugés abstraits ; il rencontre 
une  architecture  institutionnelle  cohérente  qui  relie  mariage, 
propriété, éducation, travail et citoyenneté.

Cette cohérence explique aussi pourquoi les réformes partielles 
peuvent  produire  de  nouvelles  tensions.  Une  femme  peut 
devenir plus instruite tout en restant juridiquement dépendante 
dans le mariage. Elle peut travailler et gagner un salaire sans 
disposer librement de ce revenu. En France, ce n’est qu’en 1907 
que  les  femmes  mariées  obtiennent  un  droit  plus  clair  à 
disposer de leur salaire.[16] Une réforme dans un domaine rend 
alors  plus  visible  l’inégalité  maintenue  dans  un  autre. 
L’émancipation n’avance pas comme une ligne régulière ; elle 
crée parfois ses propres contradictions.

L’industrialisation  renforce  ce  phénomène.  Elle  déplace  les 
populations  vers  les  villes,  développe  la  presse,  multiplie  les 
lieux de sociabilité, augmente les besoins d’instruction et crée 
de nouvelles catégories de travailleuses et de travailleurs.[19] Elle 
sépare davantage certains lieux de travail du foyer, ce qui rend 
plus visible la distinction entre production rémunérée et travail 
domestique non payé. Elle crée aussi des mouvements ouvriers, 
des  débats  sur  les  droits  sociaux  et  de  nouvelles  formes 
d’organisation collective.  Le féminisme émerge donc dans un 
monde  où  l’ordre  ancien  n’est  pas  seulement  contesté 
moralement ; il est matériellement transformé.

La  presse  joue  un rôle  particulier  dans  cette  transformation. 
L’augmentation  de  l’alphabétisation  et  la  croissance  des 
journaux donnent aux revendications féminines une capacité de 
circulation  nouvelle.[19] Une  critique  qui  aurait  autrefois  pu 
rester limitée à un salon, une correspondance ou un cercle local 
peut  devenir  article,  pétition,  brochure,  journal  spécialisé  ou 
campagne nationale. La constitution d’un mouvement politique 



suppose précisément cette capacité à relier des personnes qui 
ne  se  connaissent  pas  directement  autour  d’un  problème 
commun.

Le développement des associations et des réseaux réformateurs 
crée  le  même  effet.  Les  luttes  contre  l’esclavage,  pour 
l’éducation, pour la réforme du mariage, pour la tempérance, 
pour les droits  du travail  ou pour le suffrage fournissent des 
expériences d’organisation dont certaines femmes se saisissent. 
Aux États-Unis, l’engagement de femmes dans l’abolitionnisme 
contribue directement à développer des compétences politiques 
et des contradictions qui alimenteront le mouvement des droits 
des  femmes.  En  France  et  en  Grande-Bretagne,  les  réseaux 
républicains, libéraux, socialistes, religieux et philanthropiques 
servent également de lieux où les questions de sexe deviennent 
progressivement  politisables.  Le  féminisme  ne  naît  donc  pas 
isolément ;  il  se développe dans un écosystème plus large de 
réformes[22].

Cette généalogie rappelle une chose importante : les hommes ne 
sont pas absents de la naissance du féminisme. Certaines des 
premières formulations universalistes en faveur des droits des 
femmes  sont  portées  par  des  hommes  ;  des  parlementaires, 
philosophes,  journalistes  et  réformateurs  soutiennent  des 
réformes  féministes  ou  protoféministes.  De  même,  toutes  les 
femmes  ne  soutiennent  pas  ces  transformations.  Certaines 
défendent des rôles traditionnels, craignent la dissolution de la 
famille  ou  considèrent  que  l’influence  féminine  doit  rester 
morale  plutôt  que  politique.  Le  conflit  n’est  donc  jamais 
simplement  biologique.  Il  porte  sur  des  conceptions  de  la 
société, de la famille, de la liberté et du bien commun[23].

Cette réalité permet de mieux définir ce que le féminisme va 
ajouter  à  des  réformes  dispersées.  Tant  que  l’instruction  des 



filles, la propriété des femmes mariées, le suffrage et l’accès aux 
professions  sont  traités  comme  des  questions  indépendantes, 
chacune  peut  recevoir  une  justification  particulière.  Le 
féminisme  relie  progressivement  ces  domaines  autour  d’une 
idée commune : le sexe ne devrait pas suffire à déterminer la 
capacité  civile,  politique  ou  intellectuelle  d’une  personne.  Ce 
lien transforme des problèmes sectoriels en question générale 
d’émancipation.

Mais  ce  passage  n’est  possible  que  parce  que  les  anciennes 
justifications  perdent  une  partie  de  leur  évidence. 
L’industrialisation  montre  que  les  femmes  peuvent  être 
productrices de revenus ;  l’éducation montre qu’elles peuvent 
réussir  intellectuellement  ;  les  révolutions  politiques 
proclament  l’égalité  des  citoyens  ;  les  transformations 
juridiques  prouvent  que  les  règles  familiales  ne  sont  pas 
immuables ;  la presse rend visibles des trajectoires féminines 
qui  contredisent  les  rôles  prescrits.  Le  féminisme naît  moins 
d’une  découverte  soudaine  de  l’injustice  que  d’une 
multiplication de contradictions  entre  les  principes  nouveaux 
de  la  société  et  les  différences  anciennes  qu’elle  continue  de 
maintenir.

La situation des hommes change elle aussi. Le même monde qui 
produit une critique de l’exclusion féminine intensifie certaines 
normes masculines : gagner sa vie, servir l’État, être autonome, 
représenter le ménage, réussir dans le travail et supporter les 
risques  associés  aux  métiers  masculins.[13][15][18] La  masculinité 
moderne  se  définit  de  plus  en  plus  par  la  capacité  de 
fonctionner dans la sphère publique et économique. Ce modèle 
peut  conférer  du  pouvoir,  mais  il  peut  également  rendre  la 
valeur  sociale  d’un homme très  dépendante  de  sa  capacité  à 
produire, protéger et subvenir.



Cette  évolution  est  importante  pour  notre  livre  parce  qu’elle 
montre que l’histoire du féminisme commence dans un système 
de  rôles  relationnels.  La  position  des  femmes  n’est  pas 
construite  indépendamment de celle  des  hommes.  Si  l’épouse 
est  définie  comme  dépendante,  le  mari  est  défini  comme 
responsable. Si la femme est orientée vers le foyer, l’homme est 
orienté vers le marché du travail. Si la femme est protégée de 
certaines activités  dangereuses,  l’homme est  plus directement 
exposé à celles-ci. Si la femme est exclue de certaines formes de 
citoyenneté,  l’homme en reçoit  les droits mais aussi certaines 
obligations.  Cette  relation  ne  produit  pas  une  symétrie  de 
pouvoir,  mais  elle  signifie  que  transformer  un  rôle  modifie 
nécessairement l’autre.

Le féminisme du XIXe siècle se concentre logiquement sur les 
incapacités  féminines  parce  qu’elles  sont  juridiquement  et 
politiquement  explicites.  Il  n’a  pas  pour  première  fonction 
d’élaborer une théorie complète du coût des rôles masculins. Ce 
choix  n’est  pas  une  erreur  méthodologique  :  un  mouvement 
politique naît généralement autour d’un problème qu’il cherche 
à corriger. Mais pour comprendre l’ensemble du système, notre 
livre devra conserver un regard plus large. Une société peut être 
organisée  au  bénéfice  relatif  des  hommes  dans  certains 
domaines  tout  en  leur  imposant  des  contraintes  spécifiques 
dans d’autres.

Cette  distinction  devient  particulièrement  utile  lorsqu’on 
examine le  langage de «  privilège ».  Rétrospectivement,  il  est 
justifié de dire qu’un homme dispose de privilèges juridiques s’il 
peut voter lorsque les femmes ne le peuvent pas, administrer 
librement  des  biens  lorsque  son  épouse  doit  demander  une 
autorisation,  ou  exercer  une  profession  fermée  aux  femmes. 
Mais le mot devient trompeur s’il suggère que chaque homme 



mène  une  existence  globalement  privilégiée  ou  qu’il  a 
consciemment  choisi  l’ordre  dont  il  bénéficie  dans  certains 
domaines.  Un  ouvrier  soumis  à  la  conscription,  au  travail 
dangereux et à une forte dépendance salariale peut disposer de 
droits que sa femme n’a pas tout en étant lui-même très loin du 
pouvoir social.

La  classe  sociale  est  ici  décisive.  Les  femmes  des  classes 
supérieures  peuvent  disposer  de  ressources,  d’éducation,  de 
domestiques et de réseaux que n’ont pas les hommes pauvres. 
Elles  restent  pourtant  exclues de certains droits  en raison de 
leur  sexe.  Inversement,  un  homme  ouvrier  peut  posséder 
davantage de capacité juridique que son épouse tout en ayant 
beaucoup  moins  de  ressources  réelles  qu’une  femme 
bourgeoise.  Cela  montre  pourquoi  les  rapports  de  sexe  et  de 
classe  ne  doivent  pas  être  additionnés  comme  deux  scores 
simples. Ils structurent des dimensions différentes de la position 
sociale.

Le cas du travail féminin rend ce croisement particulièrement 
visible.  Une  bourgeoise  peut  être  fortement  découragée  de 
travailler  contre  rémunération  parce  que  l’inactivité 
économique  féminine  est  associée  au  statut  social  de  son 
ménage ; une ouvrière peut n’avoir aucune possibilité réelle de 
quitter le travail parce que son revenu est nécessaire. La même 
idéologie de la domesticité ne produit donc pas les mêmes effets. 
Dans  un  cas,  elle  peut  fonctionner  comme  enfermement 
symbolique  dans  le  foyer  ;  dans  l’autre,  comme  norme 
inaccessible qui se superpose à une réalité de travail intense.

Cette tension entre idéal et expérience explique aussi la force 
future  de  certaines  critiques  féministes.  Lorsqu’une  société 
affirme que la femme appartient naturellement au foyer mais 
dépend  simultanément  de  son  travail  dans  les  usines,  les 



commerces  ou  les  services,  elle  produit  une  contradiction 
observable.  Lorsqu’elle  affirme  que  les  femmes  sont  trop 
fragiles ou peu rationnelles pour participer à la politique tout en 
leur confiant l’éducation morale des enfants,  elle produit une 
autre contradiction. Lorsqu’elle encourage leur instruction mais 
limite  les  professions  auxquelles  cette  instruction  permet 
d’accéder,  elle  crée encore un écart  entre capacité acquise et 
possibilité sociale.

Ces contradictions ne suffisent pas à produire un mouvement. 
Beaucoup  d’ordres  sociaux  peuvent  rester  longtemps 
contradictoires sans être renversés. Ce qui change au XIXe siècle 
est  la  capacité  croissante à transformer ces  contradictions en 
langage politique partagé. Plus de femmes savent lire et écrire ; 
davantage  participent  à  des  associations  ;  les  journaux 
circulent  ;  les  villes  rapprochent  des  individus ;  les  réformes 
politiques habituent les populations à revendiquer des droits ; 
les  mouvements  sociaux  fournissent  des  techniques 
d’organisation.[19] L’injustice ressentie peut alors être nommée, 
comparée, diffusée et portée collectivement.

La  naissance  du  féminisme  doit  donc  être  comprise  comme 
l’intersection de trois évolutions. Premièrement, des asymétries 
juridiques  et  politiques  persistantes  deviennent  de  moins  en 
moins  compatibles  avec  les  principes  d’égalité  proclamés. 
Deuxièmement, les transformations économiques et éducatives 
augmentent concrètement la capacité des femmes à agir hors 
des  rôles  traditionnels.  Troisièmement,  les  nouveaux  moyens 
d’organisation  rendent  possible  la  conversion  d’expériences 
individuelles en mouvement collectif. Aucune de ces évolutions 
n’explique  seule  le  féminisme  ;  ensemble,  elles  créent  son 
terrain.



Cette manière de raconter l’histoire permet d’éviter une autre 
simplification : l’idée que le féminisme aurait été une réaction 
purement  morale  à  une  oppression  parfaitement  stable.  En 
réalité,  le  mouvement apparaît  précisément à un moment où 
l’ancien  ordre  commence  déjà  à  se  transformer.  Les 
contradictions deviennent politiquement explosives parce que 
les femmes disposent de plus de possibilités qu’auparavant sans 
disposer  encore  de  droits  correspondants.  Une  société  qui 
n’instruit  presque  pas  les  femmes  peut  maintenir  plus 
facilement leur exclusion de certaines professions ; une société 
qui  les  instruit  puis  leur  ferme  ces  professions  produit  une 
revendication beaucoup plus immédiate.

Le  féminisme  naît  ainsi  dans  l’écart  entre  transformation 
sociale  et  transformation  institutionnelle.  Les  structures 
économiques, scolaires et culturelles évoluent parfois plus vite 
que le droit. Ailleurs, le droit évolue plus vite que les normes. 
Une  réforme  ouvre  une  possibilité  mais  laisse  intacte  une 
dépendance  voisine.  Ces  décalages  produisent  des  tensions 
cumulatives  :  plus  les  femmes  deviennent  visibles  dans 
l’éducation, le travail et la vie publique, plus il devient difficile 
de justifier leur exclusion de la citoyenneté ou leur dépendance 
dans le mariage.

À la fin du XIXe siècle, le paysage a donc profondément changé 
sans  que  l’égalité  soit  accomplie.  Les  femmes  travaillent 
massivement,  mais  leurs  métiers  restent  fortement  sexués  et 
souvent moins valorisés.[9][10] L’enseignement féminin progresse, 
mais les cursus et débouchés restent différenciés.[7][16] Les droits 
patrimoniaux  des  femmes  mariées  s’étendent  dans  plusieurs 
pays,  mais  l’égalité  conjugale  reste  incomplète.[5][16] La  presse 
féminine  et  les  associations  se  développent,  mais  le  suffrage 
féminin  demeure  une  revendication  contestée.  C’est  dans  ce 



monde intermédiaire — ni ordre traditionnel intact, ni égalité 
achevée  —  que  le  féminisme  devient  véritablement  un 
mouvement.

Ce contexte explique également pourquoi le féminisme initial 
est  largement  centré  sur  les  droits.  Lorsque  l’inégalité  est 
explicitement inscrite dans la loi, le programme politique le plus 
direct consiste à demander son abolition. Droit de posséder, de 
contracter,  d’étudier,  de travailler,  de divorcer,  de voter :  ces 
revendications paraissent différentes, mais elles ont en commun 
de traiter la femme comme sujet juridique autonome. Avant de 
théoriser l’inconscient, le langage, la sexualité ou la construction 
culturelle  du  genre,  le  mouvement  rencontre  d’abord  des 
barrières très concrètes.

Il ne faut pas en conclure que la vie privée, la sexualité ou la 
maternité sont absentes des préoccupations du XIXe siècle. Elles 
sont déjà au cœur du mariage, de la propriété, de la filiation et 
de la  dépendance économique.  Mais elles ne sont  pas encore 
organisées par les mêmes concepts que dans les féminismes du 
XXe siècle. Ce qui apparaît d’abord est une question de capacité : 
une  femme  peut-elle  être  considérée  comme  un  individu 
juridique  et  politique  complet,  ou  son  identité  reste-t-elle 
subordonnée à une fonction familiale définie par son sexe ?

La réponse historique ne se  réduit  jamais à oui  ou non.  Une 
femme peut être reconnue comme propriétaire et rester exclue 
du  vote  ;  être  instruite  et  ne  pas  pouvoir  exercer  certaines 
professions  ;  travailler  et  ne  pas  disposer  librement  de  son 
salaire ; être juridiquement majeure et néanmoins dépendre de 
l’autorisation de son mari pour certains actes. L’émancipation 
progresse par couches. Cette stratification des droits explique la 
persistance  du  mouvement  :  chaque  conquête  révèle 
l’incomplétude des autres.



Le monde qui fait naître le féminisme est donc un monde en 
transition.  L’ordre  ancien  y  conserve  une  grande  force 
institutionnelle, mais les principes qui le justifiaient ne sont plus 
incontestés. L’individualisme juridique, le libéralisme politique, 
l’industrialisation, l’école de masse, la presse et l’urbanisation 
modifient  profondément  la  manière  dont  les  individus  se 
pensent eux-mêmes et perçoivent leurs possibilités. Les femmes 
deviennent  plus  visibles  comme  travailleuses,  lectrices, 
étudiantes,  auteures,  contribuables  et  actrices  d’associations  ; 
leur  exclusion  de  la  citoyenneté  et  leur  dépendance 
matrimoniale deviennent simultanément plus visibles.

Cette évolution n’efface pas les rôles masculins.  Au contraire, 
elle  les  rigidifie parfois  en miroir :  plus la  femme est  pensée 
comme dépendante, plus l’homme doit être indépendant ; plus 
elle est associée au soin, plus il est associé au revenu ; plus elle 
est  protégée du combat,  plus il  est  défini  par sa disponibilité 
militaire  ;  plus  elle  est  tenue  à  l’espace  domestique,  plus  sa 
masculinité  se  mesure  à  sa  capacité  de  réussir  dans  l’espace 
public.[13][15][18] L’ordre  des  sexes  fonctionne  ainsi  comme  un 
système  de  positions  relationnelles  dont  l’inégalité  et  les 
contraintes doivent être distinguées.

C’est  justement  cette  structure  relationnelle  qui  rend  les 
transformations futures si  conflictuelles.  Modifier la condition 
féminine  ne  consiste  pas  seulement  à  ajouter  de  nouveaux 
droits à un individu abstrait. Cela change la division du travail, 
la  famille,  le  marché  matrimonial,  la  parentalité,  la 
représentation  politique  et  les  critères  de  réussite  masculine. 
L’émancipation  des  femmes  déstabilise  nécessairement 
certaines  attentes  envers  les  hommes,  même  lorsque  le 
mouvement féministe ne s’intéresse pas directement à eux. Les 
conflits du XXe et du XXIe siècle trouvent en partie leur origine 



dans cette désynchronisation : les droits peuvent changer plus 
vite que les rôles, et les rôles d’un sexe plus vite que ceux de 
l’autre.

Mais  avant  ces  conflits  contemporains,  une  étape  historique 
décisive  doit  être  franchie  :  les  revendications  dispersées 
doivent  devenir  un  mouvement  capable  de  se  nommer,  de 
s’organiser  et  de  durer.  C’est  l’objet  du  chapitre  suivant. 
Condorcet,  Olympe  de  Gouges,  Mary  Wollstonecraft,  les 
militantes de Seneca Falls, Harriet Taylor Mill, John Stuart Mill, 
Hubertine Auclert et les premières organisations féministes ne 
vont  pas  inventer  ex  nihilo  une  opposition  entre  hommes  et 
femmes.  Ils  vont  prendre  les  contradictions  de  ce  monde  en 
transformation et les convertir en problème politique commun.

Le  féminisme  peut  ainsi  être  compris  comme  un  produit 
critique de la modernité elle-même. Il ne vient pas simplement 
détruire  un  ordre  ancien  depuis  l’extérieur  ;  il  utilise  les 
principes  nouveaux  —  égalité,  individualité  juridique, 
citoyenneté, mérite, instruction — pour demander pourquoi ils 
s’arrêtent devant la différence sexuelle. Cette origine explique à 
la  fois  sa  puissance  et  ses  tensions  futures.  Tant  que  la 
revendication  porte  sur  une  incapacité  juridique  explicite,  le 
principe  égalitaire  offre  une  direction  relativement  claire. 
Lorsque l’égalité  formelle progresse,  il  devient  beaucoup plus 
difficile  de  déterminer  quelles  différences  restantes  relèvent 
encore d’une injustice, lesquelles découlent de choix, lesquelles 
sont liées à la biologie et lesquelles résultent d’autres structures 
sociales.

Le premier chapitre doit donc se terminer sur cette distinction. 
L’histoire montre sans ambiguïté des asymétries juridiques et 
politiques défavorables aux femmes dans les sociétés qui voient 
naître  le  féminisme.  Elle  montre  aussi  que  ces  sociétés  ne 



peuvent pas être correctement décrites comme un système où 
tous les hommes auraient possédé tout le pouvoir et toutes les 
femmes  aucune  ressource.  Les  femmes  travaillent,  gèrent, 
créent, négocient et participent à la vie sociale ; les hommes sont 
hiérarchisés entre eux et soumis à des obligations économiques 
et militaires spécifiques. La naissance du féminisme n’exige pas 
d’effacer  cette  complexité.  Au  contraire,  elle  devient  plus 
intelligible  lorsqu’on  comprend  précisément  ce  qui  était 
asymétrique,  à  quel  niveau,  et  pourquoi  ces  asymétries  sont 
devenues contestables.

Le monde qui fait naître le féminisme n’est donc ni un passé de 
pure  servitude  féminine  ni  un  âge  harmonieux  de 
complémentarité détruit par la modernité. C’est un ordre social 
où la complémentarité est souvent juridiquement hiérarchisée, 
où la protection peut accompagner la dépendance, où l’autorité 
peut  accompagner  l’obligation,  où  les  femmes  participent  à 
l’économie tout en étant limitées dans certains droits, et où les 
hommes peuvent disposer de davantage de capacité politique 
tout en supportant des devoirs particuliers. Ce monde devient 
progressivement instable  lorsque ses  propres  transformations 
rendent ses justifications moins convaincantes.

C’est cette instabilité qui ouvre l’espace du féminisme. Lorsque 
les femmes sont assez instruites pour contester les théories de 
leur  incapacité,  assez  présentes  dans  l’économie  pour  rendre 
visible  leur  contribution,  assez  organisées  pour  relier  leurs 
expériences,  et  suffisamment  confrontées  à  un  langage 
universel des droits pour mesurer ce qui leur est encore refusé, 
les  anciennes  différences  cessent  d’apparaître  seulement 
comme  des  faits  sociaux.  Elles  deviennent  des  questions 
politiques.  À partir  de là,  la  naissance d’un mouvement  n’est 



plus  seulement  possible  :  elle  devient  historiquement 
intelligible.
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CHAPITRE 2 — NAISSANCE DU FÉMINISME : 
DROITS, CITOYENNETÉ, ÉDUCATION, 
SUFFRAGE
Le féminisme n’est pas né un matin, sous la plume d’une seule 
femme, avec un programme déjà constitué. Il serait tentant de 
choisir une date symbolique — 1791 avec Olympe de Gouges, 
1792  avec  Mary  Wollstonecraft,  1848  avec  la  convention  de 
Seneca  Falls,  ou  encore  les  années  1880  lorsque  le  mot  « 
féminisme  »  entre  réellement  dans  le  vocabulaire  militant 
français — puis d’en faire l’origine d’un mouvement destiné à se 
développer  jusqu’à  nous.  Une  telle  généalogie  est  commode, 
mais  elle  transforme  rétrospectivement  une  histoire  faite  de 
ruptures,  d’oublis,  de  reprises  et  de  conflits  en  progression 
continue.  Avant le  féminisme comme mouvement organisé,  il 
existe  des  femmes et  des  hommes qui  contestent  l’infériorité 
juridique ou intellectuelle assignée aux femmes ; avant que ces 
contestations  forment  un  courant  identifiable,  elles 
apparaissent dans des débats sur l’éducation, la citoyenneté, la 
propriété, le mariage, la représentation politique ou la nature de 
la raison humaine. Le féminisme moderne émerge lorsque ces 
griefs cessent progressivement d’être des exceptions dispersées 
pour  devenir  des  causes  reliées,  portées  par  des  textes,  des 
associations,  des journaux, des conventions et  des campagnes 
capables de durer.[1][2][3][5][12]

Cette histoire commence donc moins par un mot que par une 
contradiction. Les philosophies des droits naturels, les Lumières 
et les révolutions politiques de la fin du XVIIIe siècle affirment 
que l’autorité légitime doit reposer sur des principes universels : 
liberté,  égalité  devant  la  loi,  consentement  des  gouvernés, 



capacité rationnelle des individus. Mais l’universalité proclamée 
est  loin  d’être  appliquée  à  tous.  Les  catégories  effectivement 
reconnues  comme  citoyens  restent  limitées  par  le  sexe,  la 
propriété, la race, la condition sociale ou le statut juridique. La 
question  des  femmes  devient  alors  particulièrement 
embarrassante  pour  les  théories  universalistes  :  si  les  droits 
appartiennent aux êtres humains parce qu’ils sont capables de 
raison, sur quel fondement exclure les femmes de ces mêmes 
droits  ?  Cette  tension  ne  produit  pas  immédiatement  un 
mouvement féministe, mais elle fournit un langage dans lequel 
l’exclusion peut être dénoncée comme incohérente plutôt que 
simplement traditionnelle.[1][3]

Condorcet  formule  cette  contradiction  avec  une  netteté 
remarquable  dès  1790.  Dans  son  texte  Sur  l’admission  des 
femmes au droit  de  cité,  il  ne  demande pas  que les  femmes 
soient  protégées  davantage  en  raison  de  leur  différence  ;  il 
conteste le principe même de leur exclusion civique. Si les droits 
politiques  reposent  sur  la  sensibilité,  la  raison  et  la  capacité 
morale,  les  femmes  possèdent  ces  qualités  autant  que  les 
hommes  et  doivent  donc  bénéficier  des  mêmes  droits. [1] 

L’argument est important parce qu’il ne part pas d’une théorie 
générale selon laquelle les hommes constitueraient une classe 
ayant consciemment organisé la domination d’une autre. Il part 
d’un  principe  d’universalité  et  montre  que  les  institutions  le 
violent.  Cette  logique  caractérisera  une  partie  durable  du 
féminisme :  prendre au sérieux les  principes généraux d’une 
société  et  lui  demander  pourquoi  ils  cessent  soudain  de 
s’appliquer lorsqu’il s’agit des femmes.

Olympe  de  Gouges  radicalise  cette  contradiction  l’année 
suivante en retournant contre la Révolution son propre langage. 
Sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne de 1791 



imite la structure de la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen tout en rendant visible l’exclusion que l’universalisme 
révolutionnaire avait laissée intacte. Elle affirme explicitement 
l’égalité juridique et la citoyenneté des femmes et revendique 
leur  participation  à  la  vie  politique.[2] Le  geste  est  devenu 
emblématique parce qu’il montre que la question féminine n’est 
pas extérieure au projet révolutionnaire : elle apparaît au cœur 
même  de  la  promesse  révolutionnaire  lorsqu’on  demande 
jusqu’où s’étend réellement le mot « universel ».

Il  serait  pourtant  trompeur  de  faire  d’Olympe  de  Gouges  la 
fondatrice d’un féminisme déjà constitué.  Le mot n’existe pas 
encore dans son sens politique moderne, les organisations qui 
porteront  plus  tard  cette  identité  ne  sont  pas  formées  et  les 
revendications  des  femmes  pendant  la  Révolution  ne  se 
réduisent pas à son texte. Surtout, l’histoire n’avance pas ensuite 
de manière continue depuis 1791. Les périodes de mobilisation 
alternent avec des reculs, les problèmes changent et certaines 
revendications  doivent  être  redécouvertes  ou  reformulées 
plusieurs  décennies  plus  tard.  La  valeur  de  de  Gouges  tient 
moins  au  fait  qu’elle  aurait  lancé  une  organisation  qu’à  ce 
qu’elle  révèle  :  dès  que  l’égalité  devient  un  principe  public, 
l’exclusion  des  femmes  doit  désormais  être  justifiée,  et  cette 
justification devient contestable[2][12].

Mary  Wollstonecraft  intervient  dans  le  même  moment 
intellectuel mais déplace le centre de la critique. A Vindication 
of the Rights of Woman, publié en 1792, s’inscrit dans les débats 
révolutionnaires  sur  les  droits,  l’éducation  et  la  vertu. 
Wollstonecraft s’attaque particulièrement à l’idée selon laquelle 
les  femmes seraient  naturellement  destinées  à  une éducation 
principalement  orientée  vers  l’agrément,  la  séduction,  la 
dépendance et la domesticité.  Son argument n’est pas que les 



femmes  doivent  devenir  semblables  aux  hommes  en  toute 
chose.  Il  est  qu’on ne  peut  mesurer  leurs  capacités  après  les 
avoir formées précisément pour ne pas développer les mêmes 
capacités. Une différence observée dans les comportements peut 
être le produit d’une éducation différente plutôt que la preuve 
d’une nature inférieure.[3]

Cette  critique possède une portée  plus  profonde que la  seule 
revendication scolaire. Si une société apprend aux femmes que 
leur sécurité  dépend du mariage,  que leur valeur dépend du 
regard masculin et que leur réussite consiste à plaire plutôt qu’à 
exercer leur raison, elle produit elle-même une partie des traits 
qu’elle  présente  ensuite  comme  féminins  par  nature. 
Wollstonecraft pense donc ensemble l’éducation, la dépendance 
économique,  la  vertu  et  la  citoyenneté.  Elle  ne  réclame  pas 
seulement  davantage  de  connaissances  pour  les  filles  ;  elle 
conteste  une  organisation  sociale  qui  fabrique  des  êtres 
dépendants  puis  interprète  cette  dépendance  comme  preuve 
qu’ils  doivent  rester  subordonnés.[3] On  trouve  déjà  ici  un 
mécanisme  que  les  féminismes  ultérieurs  reformuleront  de 
nombreuses manières : l’ordre social peut contribuer à produire 
les différences qu’il utilise ensuite pour se justifier.

Ces textes de la fin du XVIIIe siècle sont essentiels, mais ils ne 
suffisent  pas  encore  à  constituer  le  féminisme  comme 
mouvement  durable.  Une  idée  devient  un  mouvement 
lorsqu’elle  acquiert  des  relais  collectifs,  des  institutions,  des 
moyens de diffusion et  une capacité de mobilisation.  C’est au 
XIXe siècle  que cette transformation devient  particulièrement 
visible.  L’industrialisation,  l’urbanisation,  l’extension 
progressive  de  la  presse,  la  multiplication  des  associations, 
l’élargissement  de  l’éducation  et  les  transformations  du 
libéralisme politique créent de nouveaux espaces d’action. Les 



femmes ne sont pas simplement bénéficiaires passives de ces 
changements  :  certaines  écrivent,  organisent,  pétitionnent, 
créent des journaux, rejoignent des mouvements de réforme et 
font progressivement des droits des femmes une cause politique 
identifiable[4][14].

Il  faut  toutefois  résister  à  la  tentation  de  raconter  cette 
évolution  comme  si  toutes  les  femmes  partageaient  déjà  les 
mêmes  intérêts.  Les  premières  mobilisations  structurées 
proviennent souvent de milieux disposant d’un certain accès à 
l’éducation, au temps politique et aux réseaux de réforme. Les 
préoccupations  d’une  bourgeoise  revendiquant  une  capacité 
juridique indépendante ne se confondent pas automatiquement 
avec  celles  d’une  ouvrière,  d’une  paysanne,  d’une  femme 
réduite en esclavage ou d’une domestique. Cette limite n’annule 
pas la portée universaliste des revendications, mais elle rappelle 
que  le  sujet  politique  «  les  femmes  »  est  lui-même  une 
construction progressive. Le féminisme naissant prétend parler 
d’une injustice fondée sur le sexe, tout en découvrant peu à peu 
que  la  condition  féminine  varie  fortement  selon  la  classe,  la 
race, le travail, la nation et le statut familial.[4]

La convention  de  Seneca  Falls,  organisée  dans  l’État  de  New 
York  en  juillet  1848,  marque  à  cet  égard  une  étape  majeure 
parce  qu’elle  transforme  une  série  de  griefs  en  programme 
public. Plus de trois cents personnes se réunissent lors de ce qui 
est  généralement  considéré  comme  la  première  convention 
américaine consacrée aux droits des femmes. La Declaration of 
Sentiments  reprend  délibérément  la  forme  de  la  Déclaration 
d’indépendance et énumère des inégalités politiques, juridiques, 
économiques,  éducatives et  religieuses ;  parmi les résolutions 
adoptées  figure  la  revendication  du  droit  de  vote,  alors 
particulièrement radicale.[5] Comme chez Olympe de Gouges, la 



stratégie  consiste  à  retourner  un  texte  fondateur  contre  les 
exclusions que ses principes universels n’ont pas abolies.

Seneca  Falls  n’est  pas  la  naissance  absolue  du  féminisme 
américain et ne représente pas toutes les femmes américaines. 
Mais  l’événement  importe  parce  qu’il  rend  visible  un 
changement  d’échelle  :  la  contestation  prend  une  forme 
collective, délibérative et explicitement politique. Harriet Taylor 
Mill  le  remarque  presque  immédiatement.  Dans  The 
Enfranchisement of Women, publié en 1851, elle insiste sur le 
fait  qu’une  agitation  organisée  est  apparue  aux  États-Unis  et 
qu’il ne s’agit plus seulement d’hommes plaidant en faveur des 
femmes  :  des  femmes  elles-mêmes  organisent  des  réunions 
publiques et réclament l’égalité civile, politique et sociale.[6] Ce 
passage  du  plaidoyer  à  l’auto-organisation  constitue  l’un  des 
traits décisifs de la formation d’un mouvement.

L’histoire britannique suit une trajectoire différente, mais elle 
participe du même déplacement. Les revendications concernant 
la propriété, l’éducation et la citoyenneté se développent dans 
un environnement où le statut juridique de la femme mariée 
limite  fortement  son  autonomie  économique.  Une  femme 
mariée pouvait  perdre le contrôle d’une grande partie de ses 
biens au profit de son mari ; les réformes de 1870 puis de 1882 
élargissent progressivement son contrôle sur ses revenus et sa 
propriété.[8] Ces  changements  montrent  pourquoi  il  serait 
réducteur de résumer le féminisme naissant au seul suffrage. 
Voter est une revendication centrale parce que le vote donne 
accès à la production de la loi, mais la dépendance juridique se 
manifeste aussi dans le mariage, les biens, le travail,  la garde 
des enfants et l’éducation.

John  Stuart  Mill  donne  en  1869  une  formulation 
particulièrement  cohérente  de  cette  branche  libérale  du 



féminisme avec  The Subjection  of  Women.  Il  soutient  que la 
subordination légale d’un sexe à l’autre est injuste et qu’elle doit 
être  remplacée  par  un principe  d’égalité  complète  devant  les 
droits  et  les  possibilités.[7] La  présence de Mill  est  importante 
pour une autre raison :  l’histoire du féminisme n’est pas une 
histoire  où  les  femmes  produiraient  une  doctrine  contre  les 
hommes  considérés  collectivement  comme  adversaires.  Des 
hommes soutiennent dès les premières périodes l’égalité civile 
et  politique,  tandis  que  des  femmes  peuvent  s’y  opposer  ou 
préférer  d’autres  conceptions  du  rôle  féminin.  Les  lignes  de 
conflit traversent les sexes autant qu’elles les opposent.

L’environnement  intellectuel  de  Mill  lui-même  rappelle  cette 
réalité.  Harriet  Taylor  Mill  avait  publié  dès  1851  un  texte 
explicitement  consacré  à  l’émancipation  des  femmes  et  à 
l’organisation  politique  de  leurs  revendications.[6] La  relation 
intellectuelle entre Taylor et Mill  a fait  l’objet de nombreuses 
discussions, mais il serait absurde de raconter l’histoire comme 
si  la  pensée  de  l’égalité  féminine  devait  nécessairement  être 
attribuée soit à l’un, soit à l’autre. Leur interaction illustre plutôt 
un  trait  de  nombreux  mouvements  politiques  :  les  idées 
circulent dans des réseaux d’amitié, de couple, de publication, 
de  militantisme  et  de  controverse.  Une  histoire  sérieuse  du 
féminisme doit restituer ces réseaux sans convertir l’influence 
en propriété exclusive.

En France, la seconde moitié du XIXe siècle montre également la 
transformation  d’une  constellation  de  revendications  en 
mouvement de plus en plus identifiable. Les débats concernent 
l’éducation, le droit civil, le travail et les droits politiques. La loi 
Camille  Sée de 1880 crée un enseignement  secondaire  public 
pour les jeunes filles, ce qui constitue un progrès institutionnel 
majeur ;  mais  les  programmes restent  différents  de ceux des 



garçons et sont encore explicitement pensés en fonction de la 
future  condition  familiale  des  élèves.[11][18] Cette  ambiguïté  est 
caractéristique  de  nombreuses  réformes  du  siècle  :  elles 
augmentent  l’autonomie  des  femmes  tout  en  continuant  à 
définir cette autonomie à l’intérieur d’un rôle féminin distinct.

La question scolaire révèle pourquoi les premières féministes 
attachent tant d’importance à l’éducation. L’accès à l’instruction 
n’est pas seulement un bien en soi. Il conditionne la capacité à 
exercer une profession, à comprendre la loi, à participer à la vie 
publique, à publier, à administrer des biens et à se concevoir 
comme sujet  autonome. Mais  l’éducation peut  elle-même être 
organisée  de  manière  à  reproduire  une  différence  de 
destination  sociale.  Ouvrir  une  école  de  filles  tout  en  leur 
proposant un cursus moins orienté vers les études supérieures 
ou certaines professions ne produit pas la même égalité qu’un 
accès identique aux filières. Le développement de l’instruction 
féminine crée ainsi simultanément une avancée et de nouvelles 
raisons de contester les limites de cette avancée.[11]

C’est  également  en  France  que  le  vocabulaire  se  stabilise 
progressivement.  L’histoire  du  mot  «  féminisme  »  est  plus 
tardive que les  idées  qu’il  finira par désigner.  Karen Offen a 
montré  que  «  féministe  »  est  attesté  en  1872  sous  la  plume 
d’Alexandre  Dumas  fils  dans  un  usage  péjoratif,  avant 
qu’Hubertine Auclert ne se réapproprie le terme en 1882 et ne 
lui  donne  une  valeur  militante  positive.[12] Ce  décalage  est 
important. Qualifier Olympe de Gouges ou Wollstonecraft de « 
féministes » peut être historiquement pratique pour situer leur 
place dans une généalogie, mais il s’agit d’un usage rétrospectif. 
Elles ne participaient pas encore à un mouvement portant ce 
nom.



Hubertine  Auclert  incarne  justement  le  passage  vers  un 
féminisme français plus explicitement politique et  suffragiste. 
Elle défend le droit de vote, fonde et anime des organisations, 
dirige La Citoyenne et revendique le terme « féministe » pour 
désigner la lutte visant à transformer la condition des femmes. [13] 

Son  importance  ne  tient  pas  à  une  invention  solitaire.  Elle 
intervient dans un milieu où existent déjà des associations, des 
journalistes  et  des  réformateurs  comme  Maria  Deraismes  ou 
Léon Richer. Mais elle pousse plus fortement le mouvement vers 
le  suffrage et  refuse  l’idée selon laquelle  les  droits  politiques 
devraient attendre l’obtention préalable d’autres réformes.[14]

Ce  conflit  stratégique  est  révélateur.  Une  partie  des 
réformateurs  estime  qu’il  faut  progresser  graduellement  : 
améliorer l’éducation, le droit familial, le travail ou la propriété, 
puis  seulement  poser  la  question  du  vote.  Les  suffragistes 
répondent  que  cette  logique  maintient  les  femmes  dans  une 
dépendance politique qui rend précisément les autres réformes 
plus  difficiles.  Pourquoi  demander  à  un  corps  électoral 
exclusivement masculin de corriger indéfiniment les injustices 
envers les femmes alors que celles-ci pourraient participer elles-
mêmes  à  la  formation  de  la  loi  ?  Le  suffrage  devient  ainsi 
davantage  qu’une  revendication  parmi  d’autres  :  il  apparaît 
comme un instrument permettant de transformer les règles sur 
lesquelles reposent les autres inégalités.[13][14]

Cette logique se retrouve au Royaume-Uni, où la campagne pour 
le  vote  se  structure  progressivement  autour  de  plusieurs 
organisations et  stratégies.  Il  faut  là  encore éviter  de réduire 
l’ensemble  du  mouvement  aux  suffragettes  les  plus 
spectaculaires.  Les  campagnes  britanniques  comprennent  des 
décennies  de  pétitions,  de  lobbying,  de  réunions  et  de 
mobilisation avant l’adoption du Representation of the People 



Act de 1918. Cette loi accorde le vote à de nombreuses femmes, 
mais pas sur les mêmes conditions que les hommes : les femmes 
doivent  notamment  avoir  plus  de  trente  ans  et  satisfaire 
certaines conditions de propriété, alors que l’accès masculin est 
beaucoup  plus  large  à  partir  de  vingt  et  un  ans.[9] L’égalité 
électorale n’est obtenue qu’en 1928.

Le cas britannique montre également pourquoi il faut se méfier 
d’un  récit  trop  simple  où  une  revendication  produirait 
directement une réforme. Le vote féminin de 1918 résulte d’une 
histoire longue de mobilisation, mais aussi d’une réforme plus 
générale  du suffrage rendue urgente  par  la  Première  Guerre 
mondiale,  notamment  parce  que  les  règles  de  résidence 
menaçaient de priver du vote de nombreux soldats revenus du 
front.[9] La contribution des femmes à l’effort de guerre compte 
dans  le  contexte  politique,  mais  elle  n’explique  pas  seule  la 
réforme. Les mouvements féministes agissent dans des systèmes 
politiques qui évoluent pour plusieurs raisons à la fois.

Cette prudence causale est essentielle pour tout le livre. Dire que 
le féminisme a contribué à une conquête n’implique pas que 
cette  conquête  soit  entièrement  son  œuvre.  L’extension  de 
l’éducation,  les  transformations  économiques,  les  besoins  de 
main-d’œuvre,  la  démocratisation  politique,  les  guerres,  les 
évolutions religieuses et  les  changements  familiaux modifient 
eux aussi les possibilités offertes aux femmes. Les mouvements 
féministes  transforment  ces  évolutions  en  revendications 
conscientes,  accélèrent  certaines  réformes,  construisent  un 
langage de droits et rendent politiquement coûteux le maintien 
de certaines exclusions. Mais ils n’agissent jamais seuls sur une 
société immobile.

Aux  États-Unis,  la  ratification  du  XIXe  amendement  en  1920 
constitue  de  la  même  manière  l’aboutissement  d’une  longue 



campagne,  non un événement isolé.  Les militantes  ont  utilisé 
des stratégies différentes :  campagnes État  par État,  pétitions, 
lobbying  fédéral,  manifestations  et  actions  plus 
confrontationales.[10] Le texte constitutionnel interdit que le droit 
de vote soit refusé en raison du sexe. Mais les National Archives 
rappellent que cette victoire juridique n’a pas garanti dans les 
faits  l’accès  au vote  de toutes  les  femmes,  car  des  dispositifs 
discriminatoires  ont  continué  à  exclure  particulièrement  des 
femmes noires et d’autres groupes de citoyens.[10] L’histoire du 
féminisme et celle de la démocratisation ne peuvent donc pas 
être racontées uniquement à travers l’égalité formelle.

Cette limite éclaire rétrospectivement certaines caractéristiques 
des  mouvements  des  droits  des  femmes  du  XIXe  siècle. 
L’universalisme peut être sincère tout en restant partiel  dans 
son application. Un mouvement peut défendre un principe qui 
contient  des  conséquences  plus  radicales  que  celles  que  ses 
propres membres sont prêts à accepter. Cela ne signifie pas que 
le principe soit faux ; cela signifie qu’il faut distinguer la portée 
logique  d’une  revendication  de  la  composition  sociale  et  des 
pratiques  du  mouvement  qui  la  porte.  Cette  distinction 
deviendra capitale dans les féminismes ultérieurs lorsque des 
femmes issues de groupes différents contesteront la prétention 
d’un courant particulier à parler au nom de toutes.

La France se singularise par la lenteur de l’accès au suffrage 
féminin. Alors que les mobilisations suffragistes existent depuis 
le XIXe siècle et que plusieurs pays européens accordent le vote 
aux  femmes  plus  tôt,  l’ordonnance  du  21  avril  1944  établit 
finalement que les femmes sont électrices et éligibles dans les 
mêmes  conditions  que  les  hommes.[17] Elles  votent  pour  la 
première fois aux élections municipales d’avril-mai 1945, puis 
lors d’un scrutin national en octobre 1945.[17] Cette date tardive 



interdit de raconter l’histoire française comme une progression 
régulière  produite  naturellement  par  la  République  :  la 
République  française  a  longtemps  maintenu  l’exclusion 
politique  des  femmes  tout  en  proclamant  l’universalité  de  la 
citoyenneté.

Le retard du suffrage ne signifie pas que rien n’avait  changé 
auparavant. Les droits civils ont eux aussi évolué par étapes. La 
loi française du 18 février 1938 supprime l’incapacité civile de la 
femme mariée, mais ne réalise pas encore une égalité complète 
à  l’intérieur  du mariage.[15][16] En 1965 seulement,  une réforme 
majeure des régimes matrimoniaux permet notamment à une 
femme mariée d’exercer une profession et d’ouvrir un compte 
bancaire  sans  autorisation  de  son  mari  ;  d’autres 
transformations suivent encore.[16] La chronologie est importante 
parce qu’elle montre que « l’émancipation des femmes » n’est 
pas  un  événement.  Citoyenneté,  propriété,  travail,  autorité 
familiale et autonomie économique évoluent selon des rythmes 
différents.

Cette pluralité des calendriers explique pourquoi le féminisme 
ne peut pas être défini uniquement comme la lutte pour le vote. 
Le suffragisme est l’un de ses grands courants historiques, mais 
l’égalité  politique  n’épuise  pas  le  problème.  Une  femme peut 
voter tout en restant économiquement dépendante ;  elle peut 
disposer de ses biens sans avoir le même accès à l’éducation ; 
elle peut être juridiquement capable tout en être orientée vers 
des professions limitées ; elle peut disposer de droits égaux dans 
le  texte  et  rencontrer  encore  des  normes  ou  pratiques 
différenciées.  À mesure que les  incapacités  les plus explicites 
reculent, l’objet même du féminisme s’élargit : la question n’est 
plus seulement « quels droits la loi refuse-t-elle aux femmes ? », 
mais  «  quelles  structures continuent à produire des positions 



différentes malgré l’égalité juridique ? » C’est ce déplacement 
qui préparera les féminismes du XXe siècle étudiés au chapitre 
suivant.

Il  serait  pourtant  anachronique  d’attribuer  dès  l’origine  aux 
militantes du XIXe siècle toutes les problématiques féministes 
contemporaines. Les premières campagnes ne disposent ni du 
même vocabulaire ni  des mêmes concepts sur la sexualité,  le 
travail  domestique,  l’intersection  des  rapports  sociaux  ou 
l’identité  de  genre.  Certaines  militantes  justifient  même  les 
droits  des  femmes  par  leur  rôle  particulier  de  mères, 
d’éducatrices ou de gardiennes de la moralité,  plutôt que par 
l’indifférence du sexe en matière de droits. Les mouvements de 
femmes contiennent dès cette époque une tension entre deux 
types  d’arguments  :  les  femmes  doivent  obtenir  les  mêmes 
droits parce qu’elles sont des individus humains égaux ; ou elles 
doivent acquérir davantage de pouvoir parce que leurs qualités 
et leurs fonctions spécifiques sont socialement précieuses. Cette 
tension  entre  égalité  et  différence  traversera  durablement  le 
féminisme[4].

La loi française sur l’enseignement secondaire des jeunes filles 
fournit une illustration presque parfaite de cette ambivalence. 
Ses promoteurs ouvrent aux filles un espace éducatif nouveau 
tout  en  justifiant  cette  ouverture,  en  partie,  par  leur  future 
fonction de mères et d’éducatrices au sein de la famille.[11] Une 
réforme  peut  ainsi  améliorer  objectivement  les  possibilités 
offertes aux femmes tout en restant fondée sur une conception 
différenciée des rôles. Le féminisme ne se développe donc pas 
seulement contre des adversaires refusant toute réforme ; il se 
développe aussi à l’intérieur de compromis qui accordent une 
liberté nouvelle tout en cherchant à en fixer les limites.



Ce point aide à comprendre pourquoi le mouvement ne devient 
jamais  doctrinalement  homogène.  Certaines  militantes  se 
concentrent sur les droits juridiques ; d’autres sur l’éducation ; 
certaines  placent  le  suffrage  au  premier  rang  ;  d’autres 
considèrent les conditions de travail, la pauvreté ou la famille 
comme  plus  urgentes.  Les  stratégies  varient  également  : 
persuasion,  presse,  pétitions,  associations,  lobbying 
parlementaire,  désobéissance  civile  ou  actions  spectaculaires. 
Ce que nous appelons aujourd’hui « première vague » rassemble 
donc  a  posteriori  des  campagnes  qui  ne  formaient  pas 
nécessairement  une  seule  organisation,  ne  partageaient  pas 
toutes les mêmes priorités et n’évoluaient pas au même rythme 
selon les pays.[4]

La métaphore des vagues reste utile si on la traite comme un 
repère  et  non  comme  une  loi  historique.  Elle  permet  de 
distinguer grossièrement une période où les revendications de 
droits  civils  et  politiques  occupent  une  place  centrale  d’une 
période ultérieure où les féministes s’attaquent beaucoup plus 
explicitement à la sexualité, au travail domestique, aux normes 
culturelles et aux rapports de pouvoir dans la vie privée. Mais 
elle  peut  donner  l’illusion  que  le  mouvement  disparaît  entre 
deux  vagues,  ou  qu’une  génération  de  féministes  remplace 
proprement  la  précédente.  En  réalité,  les  continuités  sont 
nombreuses, les problèmes se chevauchent et certains conflits 
considérés  comme  récents  ont  des  racines  beaucoup  plus 
anciennes.[4]

Il faut également corriger une représentation trop simple de la 
relation  entre  féminisme  et  modernité.  Le  féminisme  est 
souvent présenté comme la conséquence presque automatique 
de la modernisation : plus d’éducation, plus de travail salarié, 
plus  de  démocratie  entraîneraient  nécessairement  davantage 



d’égalité entre les sexes. Cette vision sous-estime le rôle de la 
mobilisation.  Les transformations économiques peuvent  créer 
de nouvelles possibilités tout en maintenant des hiérarchies ; 
l’extension de l’école  peut  continuer à  séparer  les  cursus ;  le 
travail  salarié  peut  donner  un  revenu  sans  supprimer  la 
dépendance familiale ; un régime représentatif peut élargir le 
corps électoral tout en maintenant l’exclusion des femmes. Le 
féminisme  se  développe  précisément  dans  l’écart  entre  des 
transformations générales et leur application inégale[4][14].

Inversement, il serait exagéré de présenter le féminisme comme 
la  cause  unique  de  toutes  les  améliorations  de  la  condition 
féminine.  Certaines  réformes  sont  portées  par  des 
gouvernements, des libéraux, des républicains,  des socialistes, 
des philanthropes ou des réformateurs qui ne se définissent pas 
comme féministes ; certaines répondent à des transformations 
économiques ou démographiques ; d’autres résultent d’alliances 
où  les  militantes  féministes  ne  constituent  qu’une  partie  des 
acteurs. Le rapport entre mouvement et changement social doit 
donc  être  démontré  plutôt  que  supposé.  Cette  règle  sera 
particulièrement  importante  lorsque  nous  étudierons  les 
transformations du XXe siècle : attribuer automatiquement au 
féminisme tout changement concernant les femmes reviendrait 
à transformer une histoire politique en mythologie[4][14].

Ce  que  le  féminisme  apporte  cependant  de  spécifique  est  la 
capacité  à  relier  des  problèmes que les  institutions  traitaient 
séparément. L’éducation des filles, le contrôle des biens, le statut 
matrimonial, l’accès aux professions et le vote peuvent sembler 
appartenir à des domaines différents. Les militantes montrent 
progressivement  qu’ils  participent  d’un  même  problème 
d’autonomie.  Une  personne  privée  d’éducation  a  moins  de 
possibilités  professionnelles  ;  une  personne  dépendante 



économiquement dispose de moins de pouvoir dans le mariage ; 
une  personne  exclue  du  vote  ne  participe  pas  directement  à 
l’élaboration  des  règles  qui  organisent  sa  dépendance.  Le 
mouvement  féministe  devient  donc  plus  qu’une collection de 
revendications lorsqu’il établit  ces relations et transforme des 
difficultés privées en questions politiques.

Cette  opération  n’implique  pas  encore  la  formule,  devenue 
célèbre au XXe siècle, selon laquelle « le privé est politique », 
mais elle en prépare le terrain. Dès que le mariage, l’éducation 
ou la propriété sont analysés comme des institutions réglées par 
la  loi  et  non  comme  de  simples  affaires  personnelles,  la 
frontière  entre  vie  privée  et  ordre  politique  devient  moins 
évidente. Le féminisme naissant conteste ainsi une conception 
de  la  citoyenneté  dans  laquelle  l’homme  apparaît  comme 
individu  politique  autonome  tandis  que  la  femme  est 
principalement pensée à travers sa position familiale.

Il faut toutefois conserver une autre distinction. Dire que la loi 
organise  la  famille  ne  signifie  pas  que  chaque  mariage 
historique  soit  correctement  décrit  comme  une  relation 
uniforme  entre  un  homme  tout-puissant  et  une  femme  sans 
aucune capacité d’action. Les situations réelles varient selon le 
patrimoine,  le  métier,  la  classe,  les  coutumes  locales,  les 
relations  affectives  et  les  individus.  Les  règles  juridiques 
définissent des pouvoirs et des dépendances possibles ; elles ne 
racontent  pas  à  elles  seules  toute  la  vie  des  couples.  Le 
féminisme juridique du XIXe siècle est néanmoins fondé à les 
contester parce qu’une liberté qui dépend de la bonne volonté 
privée du conjoint n’est pas équivalente à un droit reconnu.

Cette remarque vaut aussi  pour les hommes.  Les sociétés qui 
restreignent  les  droits  des  femmes  imposent  souvent  aux 
hommes des obligations spécifiques de soutien économique, de 



service  militaire,  de  représentation  familiale  ou  de 
responsabilité publique. L’existence de ces obligations ne réfute 
pas  les  incapacités  féminines.  Elle  rappelle  simplement  que 
l’ancien  ordre  des  sexes  n’est  pas  une  distribution 
unidimensionnelle  dans  laquelle  tout  homme  reçoit 
uniquement  des  avantages  et  toute  femme  uniquement  des 
coûts. Le féminisme naissant choisit légitimement comme objet 
les  restrictions  imposées  aux femmes ;  notre  livre  devra,  lui, 
conserver  en  parallèle  la  capacité  d’analyser  les  obligations 
masculines sans les utiliser comme argument d’annulation.

Cette  distinction  permet  de  comprendre  le  caractère 
historiquement asymétrique du féminisme et du masculinisme. 
Le féminisme se constitue au XIXe siècle dans des sociétés où les 
femmes sont explicitement privées de plusieurs droits civils ou 
politiques  reconnus  aux  hommes.  Le  masculinisme 
contemporain, lui, se développera beaucoup plus tard dans un 
contexte où l’égalité juridique entre les sexes est devenue une 
norme générale, même si les rôles, les pratiques et les résultats 
restent différenciés.  Les deux mouvements peuvent donc être 
comparés dans un même livre sans être présentés comme deux 
réponses  simultanées  et  équivalentes  à  une  même  situation 
historique[8][9][10][15][17].

La  conquête  du  suffrage  illustre  cette  asymétrie  de  manière 
particulièrement nette. Lorsqu’une femme française réclame le 
vote avant 1944, sa revendication vise une exclusion juridique 
explicite fondée sur son sexe.[17] Lorsqu’un mouvement masculin 
contemporain dénonce, par exemple, une différence de réussite 
scolaire  ou  de  mortalité,  il  part  généralement  d’un  résultat 
différencié dans un système qui ne prive pas formellement les 
hommes du droit à l’éducation ou à la santé. Cela ne rend pas le 
problème masculin imaginaire ; cela signifie que le mécanisme 



à expliquer n’est pas de même nature. L’histoire du féminisme 
nous  apprend  ainsi  une  règle  méthodologique  que  nous 
appliquerons  plus  tard  au  masculinisme  :  une  inégalité 
juridique  explicite,  une  différence  statistique  et  une  norme 
culturelle  ne  doivent  jamais  être  traitées  comme  des 
phénomènes identiques.

La  naissance  du  féminisme  révèle  également  le  pouvoir 
politique  de  la  nomination.  Tant  qu’une  série  de  restrictions 
apparaît  comme  une  collection  de  traditions  indépendantes, 
chacune  peut  être  défendue  séparément.  Lorsqu’elles  sont 
regroupées sous l’idée que les femmes forment une catégorie 
durablement  désavantagée  dans  plusieurs  institutions,  elles 
deviennent les symptômes d’un problème plus général. Le mot « 
féminisme »,  lorsqu’il  est  revendiqué à  la  fin du XIXe  siècle, 
permet précisément de nommer cette cause et de construire une 
identité collective autour d’elle.[12][13] Mais cette identité produit 
immédiatement  un risque :  celui  de  transformer la  catégorie 
politique nécessaire à la mobilisation en description exhaustive 
de toutes les femmes.

Cette  tension  entre  catégorie  politique  et  diversité  réelle 
accompagnera toute l’histoire du mouvement. Pour obtenir un 
droit  refusé  aux  femmes  en  tant  que  femmes,  il  faut  être 
capable de parler au nom des femmes comme catégorie. Mais 
plus  le  mouvement  se  développe,  plus  il  devient  évident  que 
toutes  les  femmes  ne  vivent  pas  la  même  situation  et  ne 
souhaitent pas nécessairement la même réforme. Ce problème 
n’est pas une objection extérieure inventée contre le féminisme 
contemporain  ;  il  découle  de  la  structure  même  d’un 
mouvement  qui  doit  simultanément  affirmer  un  intérêt 
commun  et  reconnaître  la  diversité  de  celles  qu’il  prétend 
représenter.



Le  premier  féminisme  organisé  obtient  ainsi  des  succès 
considérables  tout  en  préparant  les  controverses  futures.  Il 
contribue  à  rendre  politiquement  illégitimes  des  incapacités 
autrefois tenues pour naturelles ; il construit des organisations 
durables  ;  il  impose  la  question  du  suffrage  ;  il  transforme 
l’éducation et le droit civil en enjeux d’égalité ; il montre que des 
rôles  sociaux  attribués  au  sexe  peuvent  être  discutés  et 
réformés.  Mais  il  ne  produit  pas  une  théorie  définitive  de 
l’émancipation.  Certaines  de ses  militantes  défendent  l’égalité 
des  individus,  d’autres  valorisent  une  spécificité  féminine  ; 
certaines  veulent  transformer  le  mariage,  d’autres  surtout 
protéger les femmes à l’intérieur de celui-ci ; certaines placent le 
vote  au  sommet  de  la  stratégie,  d’autres  y  voient  une  étape 
parmi plusieurs[8][9][10][11][14][17].

C’est précisément pourquoi l’histoire du féminisme ne doit pas 
être  écrite  comme  la  découverte  progressive  d’une  vérité 
unique. Elle est l’histoire d’une question qui s’élargit. D’abord : 
pourquoi  les  principes  de  liberté  et  d’égalité  excluent-ils  les 
femmes ? Ensuite : pourquoi l’égalité juridique ne suffit-elle pas 
à produire les mêmes possibilités ? Puis :  quelles institutions, 
normes,  rapports  économiques  ou  représentations  continuent 
de différencier les sexes ? À chaque étape, de nouvelles réponses 
apparaissent et les anciennes deviennent elles-mêmes objet de 
critique.  Le  féminisme  se  pluralise  parce  que  ses  succès 
déplacent le problème autant qu’ils le résolvent.

À  la  veille  de  cette  pluralisation,  l’acquis  fondamental  du 
premier  cycle  est  toutefois  clair.  Une  femme  n’est  plus 
politiquement pensable seulement comme fille, épouse ou mère 
placée  sous  l’autorité  ou  la  représentation  d’un  homme.  Elle 
devient, progressivement et incomplètement, un sujet de droit 
autonome. L’accès à l’éducation, au patrimoine, à la profession 



et  au vote n’est  pas partout  simultané et  demeure longtemps 
imparfait, mais le principe d’une personnalité civile et politique 
propre  s’impose.  Cette  transformation  ne  supprime  ni  les 
différences  sexuelles  ni  les  rôles  familiaux  ;  elle  change leur 
statut. Ils ne peuvent plus être automatiquement invoqués pour 
justifier une incapacité juridique générale.

Cette évolution éclaire aussi ce que le féminisme est à ce stade 
de son histoire : moins une doctrine unifiée qu’un mouvement 
d’émancipation construit  autour d’une question récurrente — 
pourquoi le sexe devrait-il déterminer les droits, les possibilités 
et la capacité de participer aux institutions communes ? La force 
de cette question vient de sa simplicité. Sa difficulté apparaît dès 
qu’on veut décider quelles différences sont réellement produites 
par une discrimination, lesquelles résultent d’autres structures 
sociales,  lesquelles  sont  liées  à  des  différences  biologiques  et 
lesquelles sont choisies librement. Le premier féminisme peut 
parfois  laisser  ces  questions  ouvertes  parce  qu’il  combat  des 
exclusions  juridiques  relativement  visibles.  Les  générations 
suivantes devront les affronter beaucoup plus directement.

Le  chapitre  suivant  commencera  précisément  à  ce  point  de 
bascule.  Lorsque  le  droit  affirme  de  plus  en  plus  l’égalité 
formelle, les féminismes ne disparaissent pas ; ils se divisent sur 
ce  qu’il  faut  désormais  transformer.  Certaines  approches 
considéreront  que  l’objectif  reste  l’égalité  d’accès  aux 
institutions  existantes.  D’autres  soutiendront  que  ces 
institutions  elles-mêmes  ont  été  historiquement  construites 
autour d’expériences masculines et doivent être transformées. 
Certaines  feront  du  travail  et  de  l’économie  le  cœur  du 
problème ; d’autres de la sexualité, du corps, de la reproduction, 
de  la  violence  ou  du  langage.  Les  désaccords  ne  seront  plus 
seulement  des  conflits  entre  féministes  et  adversaires  du 



féminisme  :  ils  deviendront  des  conflits  internes  sur  ce  que 
signifie exactement libérer les femmes.

L’histoire qui vient d’être retracée permet donc déjà d’écarter 
deux  caricatures  opposées.  La  première  affirme  que  le 
féminisme  aurait  été  dès  l’origine  une  idéologie  de  guerre 
contre  les  hommes.  Les  sources  montrent  au  contraire  un 
mouvement initialement structuré autour de l’éducation, de la 
citoyenneté, de la propriété, de la capacité civile et du suffrage, 
soutenu également par des hommes comme Condorcet ou Mill. [1]

[7] La  seconde  caricature  en  fait  un  mouvement  parfaitement 
homogène,  toujours  du  côté  du  progrès  et  dont  les  positions 
successives découleraient mécaniquement d’un même principe. 
L’histoire  réelle  montre  au  contraire  des  stratégies 
concurrentes, des arguments parfois contradictoires, des limites 
sociales et des transformations profondes de l’objet même de la 
lutte.[4][14]

Il serait enfin erroné de conclure que l’égalité juridique obtenue 
rend rétrospectivement  ces  combats  évidents.  Les  institutions 
combattues  étaient  souvent  défendues  comme  naturelles, 
protectrices, nécessaires à la famille ou simplement conformes à 
l’ordre  normal  des  choses.  Les  personnes  qui  réclamaient 
l’égalité politique ou civile apparaissaient fréquemment comme 
radicales précisément parce qu’elles mettaient en cause ce qui 
semblait aller de soi. Le féminisme naissant ne s’est donc pas 
contenté de demander de nouveaux droits ; il a transformé la 
manière  dont  une  société  pouvait  légitimement  justifier  une 
différence entre les sexes. À partir du moment où les femmes 
sont reconnues comme sujets de droit,  la charge de la preuve 
change : ce n’est plus l’égalité qui doit constamment se justifier, 
mais la restriction[8][9][10][15][17].



Ce  renversement  constitue  probablement  l’héritage  le  plus 
durable de cette première histoire. Il ne dit pas que toutes les 
différences entre femmes et hommes sont injustes, ni que toute 
répartition  différente  est  nécessairement  une  domination.  Il 
établit que le sexe, à lui seul, ne suffit plus comme justification 
d’une  incapacité  civique  générale.  Ce  principe  paraît 
aujourd’hui presque banal dans les démocraties occidentales ; il 
ne  l’était  pas  lorsque  Condorcet,  de  Gouges,  Wollstonecraft, 
Taylor Mill, Mill, Auclert et des milliers de militantes et militants 
ont commencé à en tirer les conséquences politiques.[1][2][3][6][7][13]

Le féminisme naît donc plusieurs fois. Il naît intellectuellement 
lorsque  l’universalisme  est  appliqué  aux  femmes  contre  les 
institutions  qui  les  excluent.  Il  naît  socialement  lorsque  des 
femmes acquièrent les moyens matériels et culturels d’organiser 
durablement leurs revendications. Il naît politiquement lorsque 
ces revendications deviennent des campagnes, des associations 
et des conventions. Il naît enfin comme identité lorsque le mot 
lui-même  est  revendiqué  pour  rassembler  des  causes 
auparavant  dispersées.[5][12][13] Aucun  de  ces  moments  ne  suffit 
seul, mais ensemble ils transforment une série de protestations 
en mouvement historique.

Cette naissance multiple explique pourquoi le féminisme pourra 
ensuite  prendre  des  directions  si  différentes.  Le  mouvement 
contient  dès  l’origine  plusieurs  logiques  :  universalisme  des 
droits,  critique  de  l’éducation,  autonomie  économique, 
citoyenneté  politique,  réforme  familiale,  parfois  valorisation 
d’une  contribution  spécifiquement  féminine.  Lorsque  les 
grandes  incapacités  juridiques  commenceront  à  reculer,  ces 
logiques pourront diverger au lieu de simplement s’additionner. 
C’est à partir de cette divergence que l’on pourra véritablement 
parler non plus seulement du féminisme, mais des féminismes.
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CHAPITRE 3 — DES FÉMINISMES : 
ÉMANCIPATION, LIBÉRATION ET 
DIVERGENCES
Le  féminisme  devient  véritablement  pluriel  lorsque  ses 
premières  victoires  rendent  son  propre  objet  plus  difficile  à 
définir.  Tant  que  l’enjeu  principal  consiste  à  supprimer  une 
incapacité juridique explicite — ne pas pouvoir voter, disposer 
de certains biens,  étudier  dans les  mêmes filières  ou exercer 
certaines  professions  —  la  revendication  peut  prendre  une 
forme relativement simple :  appliquer aux femmes des droits 
déjà  reconnus  comme  légitimes  pour  les  hommes.  Mais  que 
devient le féminisme lorsque l’égalité devant la loi progresse et 
que les différences entre les sexes persistent malgré tout ? Faut-
il  alors conclure que l’émancipation est  presque accomplie et 
qu’il  reste  principalement  à  faire  respecter  l’égalité  des 
chances ? Ou faut-il considérer que les institutions elles-mêmes 
ont  été  construites  autour  de  normes masculines  et  que  leur 
ouverture  aux  femmes  ne  suffit  pas  ?  La  famille  est-elle  un 
espace  à  démocratiser  ou  une  institution  structurellement 
oppressive  ?  La  féminité  est-elle  une  identité  à  libérer,  une 
différence  à  valoriser,  une  classe  sociale  à  abolir,  une 
construction à déconstruire ou une expérience qu’aucune de ces 
catégories ne suffit à décrire ? À partir du milieu du XXe siècle, 
le féminisme ne cesse plus de se diviser sur ces questions.

Cette pluralisation ne signifie pas que le mouvement se serait 
fragmenté  après  une  période  originelle  d’unité.  Le  chapitre 
précédent  a  déjà  montré  que  les  premières  féministes 
différaient sur l’égalité, la différence, le suffrage, la famille ou la 
stratégie.  Mais,  après  la  Seconde  Guerre  mondiale,  les 



divergences changent d’échelle. Les transformations juridiques 
et  économiques  déplacent  l’attention  vers  des  phénomènes 
moins  immédiatement  visibles  que  l’interdiction  formelle.  La 
vie privée, la sexualité, la maternité, le travail domestique, les 
représentations  culturelles,  les  normes  corporelles  et  les 
rapports  de  pouvoir  dans  les  relations  deviennent  des  objets 
politiques. Le féminisme ne cherche plus seulement à répondre 
à  la  question :  «  quels  droits  sont  refusés aux femmes ?  »  Il 
demande aussi : « qu’est-ce qui produit socialement la position 
des femmes, et qu’est-ce qu’il faudrait transformer pour qu’elles 
soient réellement libres ? »

Le  Deuxième  Sexe  de  Simone  de  Beauvoir,  publié  en  1949, 
occupe une place majeure dans ce déplacement. L’importance 
de Beauvoir ne tient pas seulement à une formule célèbre sur le 
fait  de  «  devenir  »  femme.  Son  projet  consiste  à  examiner 
comment  un être  humain sexué est  placé  dans  une situation 
historique et sociale où le masculin tend à apparaître comme le 
neutre,  l’universel  ou  l’essentiel,  tandis  que  le  féminin  est 
constitué comme l’« Autre ».[1] Elle refuse l’idée selon laquelle la 
biologie suffirait à déterminer un destin social, mais elle ne nie 
pas pour autant l’existence du corps sexué. Ce qui l’intéresse est 
la  manière  dont  le  corps,  la  reproduction,  l’éducation,  les 
mythes  et  les  institutions  se  combinent  pour  produire  une 
expérience de la féminité qui apparaît ensuite comme naturelle.

Cette position est déjà plus difficile à classer qu’on pourrait le 
croire. Beauvoir revendique l’égalité et la liberté, mais elle ne 
soutient pas qu’il suffirait d’ignorer la différence sexuelle. Elle 
refuse plutôt que cette différence soit utilisée pour justifier une 
subordination.  La  question  n’est  donc  pas  de  savoir  si  les 
femmes et les hommes sont identiques, mais pourquoi certaines 
différences  deviennent  des  destins  sociaux  qui  limitent 



davantage  les  possibilités  d’un  sexe  que  de  l’autre. [1] Cette 
distinction  restera  centrale  dans  toutes  les  controverses 
féministes  ultérieures  :  l’égalité  exige-t-elle  de  neutraliser 
politiquement le sexe, ou de reconnaître les effets spécifiques de 
la différence sexuelle ?

Aux États-Unis, The Feminine Mystique de Betty Friedan, publié 
en  1963,  contribue  à  relancer  une  mobilisation  féministe  de 
masse  en  donnant  une  expression  publique  au  malaise  de 
nombreuses  femmes  blanches  et  diplômées  enfermées  dans 
l’idéal  de  la  ménagère  de  banlieue.[2] Le  livre  attaque  une 
contradiction devenue particulièrement visible après la guerre : 
des femmes auxquelles on a donné une éducation et présenté 
l’autonomie  comme  valeur  peuvent  être  renvoyées  vers  un 
modèle  de  réussite  où  l’épanouissement  est  censé  découler 
presque  entièrement  du  mariage,  de  la  maternité  et  de  la 
consommation domestique.

Le  succès  de Friedan est  considérable  parce  qu’il  transforme 
une insatisfaction vécue comme échec personnel en problème 
collectif.  Mais  précisément  pour  cette  raison,  ses  limites 
deviennent vite évidentes.  L’expérience de la femme blanche, 
mariée, relativement aisée et éloignée du marché du travail ne 
décrit  ni  les  femmes  pauvres,  ni  les  femmes  noires,  ni  les 
immigrées, ni toutes celles qui ont toujours dû travailler contre 
rémunération.  Ce  qui  apparaît  comme  enfermement  dans 
l’inactivité  pour  certaines  peut  être  un  privilège  matériel 
inaccessible à d’autres. Friedan contribue donc puissamment au 
renouveau  féministe  tout  en  illustrant  un  problème  que  les 
féminismes noirs et socialistes feront ensuite exploser : qui est 
la « femme » dont le féminisme décrit l’expérience ?

Une première réponse à ces tensions reste fidèle à la logique 
historique de l’égalité des droits. Le féminisme libéral considère 



que  les  femmes  doivent  disposer  de  la  même  autonomie 
individuelle et politique que les hommes et que l’État peut être 
un instrument majeur de cette égalisation.[3] Il  cherche donc à 
supprimer  les  discriminations,  ouvrir  l’éducation  et  les 
professions,  garantir  l’égalité  dans  l’emploi,  améliorer  la 
représentation politique et protéger les choix individuels. Dans 
cette perspective, l’injustice vient principalement du fait que des 
institutions  qui  se  prétendent  universelles  traitent  encore  les 
individus différemment selon leur sexe ou laissent subsister des 
conditions qui  empêchent les femmes d’exercer effectivement 
leur liberté.

Le  féminisme  libéral  a  l’avantage  d’énoncer  des  objectifs 
politiquement  identifiables.  Une  discrimination  dans 
l’embauche, une règle différente selon le sexe ou une exclusion 
professionnelle  peuvent  être  contestées  et  corrigées.  Mais  il 
devient  plus  vulnérable  lorsqu’une différence  sociale  persiste 
sans  interdiction  explicite.  Si  femmes  et  hommes  ont 
juridiquement  le  même droit  à  une carrière  mais  n’occupent 
pas  les  mêmes  positions,  faut-il  chercher  une  discrimination 
cachée,  modifier  l’organisation  du  travail,  transformer  la 
famille,  changer  les  normes  culturelles,  ou  accepter  qu’une 
partie  de  la  différence  résulte  de  préférences  ?  La  réponse 
libérale varie selon les auteurs, mais c’est précisément ce type 
de  difficulté  qui  pousse  d’autres  féministes  à  considérer  que 
l’égalité formelle ne va pas assez loin.[3][4]

Le  féminisme  radical  des  années  1960  et  1970  porte  cette 
critique  beaucoup  plus  loin.  Son  point  de  départ  est  que  le 
pouvoir masculin ne se situe pas seulement dans le droit ou le 
marché du travail. Il traverse la sexualité, le couple, le corps, la 
famille,  la  culture  et  les  pratiques  les  plus  ordinaires.  La 
formule « le personnel est politique », associée au texte de Carol 



Hanisch  écrit  en  1969  et  publié  en  1970,  condense  cette 
transformation.[5] Hanisch  répond  alors  à  l’accusation  selon 
laquelle les groupes où des femmes discutent de leur mariage, 
de  leur  sexualité,  de  leurs  frustrations  ou  de  leur  vie 
quotidienne feraient de la « thérapie » plutôt que de la politique. 
Son  argument  est  presque  inverse  :  si  des  difficultés 
apparemment personnelles se répètent chez un grand nombre 
de  femmes,  elles  peuvent  révéler  des  conditions  sociales 
partagées  et  ne  doivent  pas  être  réduites  à  des  insuffisances 
psychologiques individuelles.[5][19]

Cette idée change profondément le périmètre du féminisme. Le 
partage du ménage,  la  contraception,  la  sexualité,  la  peur,  la 
beauté, le plaisir, la maternité ou la violence conjugale cessent 
d’être considérés uniquement comme affaires privées. Cela ne 
signifie  pas  que  toute  expérience  intime  devienne 
automatiquement un problème politique, mais que la frontière 
entre privé et politique n’est plus tenue pour évidente. Le foyer 
peut  être  une  institution  où  s’exercent  des  rapports  de 
dépendance ; la sexualité peut contenir des normes de pouvoir ; 
les préférences elles-mêmes peuvent avoir une histoire sociale.

Kate  Millett  donne  à  cette  extension  un  langage 
particulièrement  influent  dans  Sexual  Politics  en  1970.  Elle 
analyse la sexualité  et  la  représentation littéraire comme des 
lieux où se reproduisent des rapports de pouvoir entre hommes 
et  femmes.[6] Le  terme  «  politique  »  ne  renvoie  donc  plus 
seulement au gouvernement ou aux élections : il désigne aussi 
la manière dont un groupe peut imposer ses normes, ses valeurs 
et ses intérêts dans des relations considérées comme naturelles 
ou privées. Avec cette extension, le patriarcat devient pour une 
partie du féminisme radical un système général de domination 



masculine  qui  ne  disparaît  pas  simplement  avec  l’égalité 
juridique.

L’intérêt  de cette  approche est  évident.  Elle  rend visibles  des 
réalités  qu’un  féminisme  exclusivement  juridique  peut 
manquer. Une femme peut avoir le droit formel de quitter un 
conjoint tout en être économiquement dépendante, craindre la 
violence ou subir une pression sociale considérable.  Elle peut 
avoir le droit au travail tout en assumant la majeure partie du 
travail  domestique.  Elle  peut  être  juridiquement  libre 
sexuellement et néanmoins évoluer dans un univers de normes 
qui  distribuent  différemment  réputation,  initiative  ou 
vulnérabilité selon le sexe. Le féminisme radical affirme donc 
que le droit n’est qu’une couche d’un ordre plus profond.

Mais cette puissance explicative crée aussi son risque principal. 
Plus  le  patriarcat  devient  une  catégorie  globale,  plus  il  peut 
absorber  des  phénomènes  très  différents  sous  une  même 
explication.  Les  conflits  de  couple,  les  normes  sexuelles,  la 
reproduction,  la  violence,  la  littérature,  le  travail  et  la 
psychologie  peuvent  alors  être  interprétés  comme 
manifestations  d’une  seule  domination  masculine.  Une  telle 
théorie peut révéler des continuités, mais elle risque également 
de  minimiser  les  variations  historiques,  les  différences  entre 
femmes,  les  conflits  entre  hommes et  les  mécanismes qui  ne 
relèvent  pas  directement  d’un  intérêt  collectif  masculin.  Le 
problème que nous avions rencontré avec l’usage totalisant de « 
domination masculine » réapparaît ici sous une autre forme : 
une théorie devient moins informative lorsqu’elle explique tout 
avant l’enquête.

Shulamith  Firestone  pousse  précisément  la  logique  radicale 
jusqu’à l’un de ses points extrêmes. Dans The Dialectic of Sex, 
également publié en 1970, elle transpose au sexe une analyse de 



type  révolutionnaire  et  fait  de  l’asymétrie  reproductive  une 
source profonde de la division entre classes sexuelles.[7] Puisque 
les femmes seules portent les grossesses et que la reproduction 
biologique  les  place  historiquement  dans  une  situation 
particulière de dépendance, l’émancipation exigerait selon elle 
une  transformation  beaucoup  plus  radicale  que  l’égalité 
juridique  ou  salariale,  allant  jusqu’à  une  remise  en  cause 
technologique et sociale du système reproductif.[7]

Firestone  est  importante  non  parce  que  son  programme 
représenterait  «  le  féminisme  »,  mais  parce  qu’elle  révèle 
jusqu’où peut aller une pensée qui considère que la racine de 
l’oppression  se  trouve  dans  l’organisation  sexuelle  et 
reproductive  elle-même.  Là où le  féminisme libéral  demande 
l’égalité  dans  les  institutions,  Firestone  demande  si  ces 
institutions ne reposent pas sur une division plus fondamentale 
qu’il faudrait abolir. Cette différence n’est pas un désaccord de 
degré. Ce sont deux conceptions différentes de l’émancipation : 
intégrer également  les  femmes et  les  hommes dans un ordre 
commun, ou transformer l’ordre qui produit ces catégories et 
leurs fonctions.

D’autres  féministes  partent  d’un  diagnostic  encore  différent  : 
l’exploitation matérielle. Les féminismes marxistes, socialistes et 
matérialistes  partagent  une  attention  forte  au  travail,  aux 
ressources,  à  la  propriété  et  aux  conditions  concrètes  de  la 
reproduction sociale,  même s’ils  ne forment pas une doctrine 
unique.[4] Leur objection aux analyses purement juridiques ou 
culturelles  est  simple  :  une  personne peut  disposer  de droits 
égaux et rester dépendante parce que son travail est non payé, 
sous-payé  ou  organisé  au  bénéfice  d’autrui.  La  famille,  dans 
cette  perspective,  n’est  pas  seulement  un  espace  affectif  ou 



symbolique ; elle est aussi une unité où du travail est produit, 
approprié et distribué.

Christine Delphy occupe une place majeure dans le féminisme 
matérialiste  français.  Dans  ses  analyses  du  «  mode  de 
production  domestique  »,  elle  cherche  à  penser  le  travail 
effectué  par  les  femmes  dans  la  famille  comme  un  rapport 
matériel d’exploitation, et non comme une simple conséquence 
d’attitudes sexistes ou d’une culture patriarcale.[8] Cette approche 
rompt avec un marxisme qui expliquerait presque entièrement 
l’oppression  des  femmes  par  le  capitalisme  :  la  famille  peut 
constituer  elle-même  un  lieu  spécifique  d’appropriation  du 
travail féminin.

Le déplacement est  important.  Pour Delphy,  la  question n’est 
plus seulement :  « pourquoi les femmes sont-elles moins bien 
placées dans le marché du travail ? », mais aussi : « que produit-
on dans  le  foyer,  qui  travaille,  qui  bénéficie  de ce  travail,  et 
pourquoi  une  partie  de  cette  production  est-elle  considérée 
comme naturelle plutôt que comme travail ? »[8] Le ménage, la 
cuisine, le soin, l’aide à l’activité professionnelle du conjoint ou 
l’éducation des enfants deviennent des questions économiques 
autant que morales.

Cette  lecture  matérialiste  possède  cependant  elle  aussi  ses 
difficultés. Si le travail domestique est interprété principalement 
comme  exploitation  d’une  classe  de  femmes  par  une  classe 
d’hommes, comment rendre compte des ménages où les tâches 
sont distribuées différemment, des couples de même sexe, des 
femmes  économiquement  dominantes,  des  services 
domestiques achetés à d’autres femmes ou des transformations 
historiques du partage du travail ? Les théories matérialistes ont 
évolué  précisément  parce  que  la  structure  concrète  de  la 



reproduction  sociale  ne  se  réduit  pas  à  une  relation  binaire 
stable entre mari exploiteur et épouse exploitée.

Les  approches  de  la  reproduction  sociale,  développées 
notamment  dans  les  traditions  marxistes  et  socialistes, 
élargissent alors la question. Elles s’intéressent à tout le travail 
nécessaire pour produire et maintenir les êtres humains : soins, 
éducation,  entretien  du  foyer,  santé,  soutien  émotionnel  et 
reproduction quotidienne de la force de travail.  Nancy Fraser 
insistera  plus  tard  sur  le  fait  que  les  sociétés  capitalistes 
dépendent  de ce travail  tout  en le  séparant  de  la  production 
rémunérée et en l’associant historiquement aux femmes.[17] Cette 
perspective  permet  d’analyser  la  dépendance  féminine  sans 
supposer  que  tous  les  hommes  tirent  directement  et 
consciemment  profit  du  travail  de  toutes  les  femmes  : 
l’organisation  économique  elle-même  peut  distribuer  les 
activités et leur valeur de façon sexuée.

La  France  des  années  1970 offre  un terrain  particulièrement 
révélateur de cette pluralité.  Le Mouvement de libération des 
femmes  n’est  pas  une  organisation  unique  possédant  une 
doctrine et une hiérarchie communes. Les archives montrent au 
contraire  un  ensemble  de  groupes,  de  tracts,  de  théories  et 
d’actions  qui  se  rencontrent,  coopèrent  et  s’affrontent.[9][18] La 
manifestation  du  26  août  1970  sous  l’Arc  de  Triomphe  est 
souvent utilisée comme date symbolique de visibilité publique 
du  MLF,  mais  des  groupes  existaient  déjà  auparavant  et 
l’histoire du mouvement est immédiatement plurielle.[9]

Ce  pluralisme  est  politiquement  fécond  mais  conflictuel. 
Certaines  militantes  mettent  l’accent  sur  la  lutte  contre  les 
structures matérielles de l’oppression, d’autres sur la sexualité, 
d’autres sur l’autonomie des femmes vis-à-vis des organisations 
masculines de gauche, d’autres encore sur la différence sexuelle, 



la psychanalyse ou la création féminine. Le MLF n’est donc pas 
simplement  la  version  française  d’un  programme  américain 
importé. Il reçoit l’influence du Women’s Liberation Movement 
mais  la  recompose  dans  des  traditions  politiques, 
psychanalytiques et intellectuelles françaises particulières.[9][18]

Le  courant  Psychanalyse  et  Politique  associé  à  Antoinette 
Fouque constitue l’une des expressions les plus nettes de cette 
différence. Fouque cherche à articuler inconscient et politique 
et  critique  ce  qu’elle  considère  comme  l’effacement  de  la 
spécificité  féminine  dans  les  théories  universalistes. [10] Le 
courant affirme la réalité de la différence sexuelle et développe 
une pensée propre de la maternité, de la création et du féminin. 
Fait particulièrement révélateur de la diversité du MLF : Fouque 
expliquera que Psychanalyse et Politique refusait d’adopter le 
terme même de « féminisme ».[10] Il serait donc historiquement 
absurde  de  reconstruire  le  mouvement  comme  une  seule 
doctrine féministe cohérente.

Le  féminisme  de  la  différence  part  d’une  intuition  qu’il  faut 
comprendre  avant  de  la  critiquer.  Si  l’égalité  signifie 
simplement que les femmes doivent réussir selon des normes 
définies historiquement par les hommes, l’émancipation risque 
de  devenir  assimilation.  Valoriser  l’expérience  féminine,  la 
maternité, le soin, le rapport au corps ou des formes différentes 
de  création  peut  alors  apparaître  comme  une  manière  de 
refuser que le masculin reste la mesure invisible de l’universel. 
La  différence  n’est  plus  nécessairement  un  argument 
d’infériorité ; elle peut devenir une source de valeur.

Mais  ce  geste  produit  une difficulté  symétrique de  celle  qu’il 
cherche à résoudre. Plus on attribue aux femmes des qualités 
propres — relationnelles, maternelles, créatrices, pacifiques ou 
charnelles  — plus  on  risque de  reconstruire  sous  une  forme 



positive  les  essences  que  le  féminisme  avait  précisément 
contestées. Une qualité valorisée peut redevenir une obligation. 
Dire que les femmes possèdent une relation spécifique au care 
ou  à  la  maternité  peut  servir  à  reconnaître  une  expérience 
dévaluée ; cela peut aussi justifier que le soin continue de leur 
incomber.  Le  différentialisme  féministe  montre  ainsi  qu’une 
différence  peut  être  politiquement  revendiquée  sans  que  sa 
nature ou son origine cessent d’être discutables.

À  l’autre  extrême,  Monique  Wittig  radicalise  la  critique  des 
catégories sexuelles elles-mêmes. Dans La Pensée straight et ses 
textes apparentés, elle soutient que « femme » ne désigne pas 
simplement  une réalité  biologique neutre  mais  une catégorie 
produite  dans  un  régime  politique  d’hétérosexualité.[11][20] Son 
affirmation  selon  laquelle  «  les  lesbiennes  ne  sont  pas  des 
femmes » ne signifie pas qu’elles changeraient biologiquement 
de sexe ; elle vise à dire que la catégorie sociale « femme » se 
définit  dans  un  rapport  institutionnel  aux  hommes  dont  le 
lesbianisme politique chercherait à sortir.

Wittig ne se contente donc pas de demander l’égalité entre deux 
classes de sexe ; elle envisage leur abolition comme catégories 
politiques.  Ce projet  est  profondément différent de celui  d’un 
féminisme de  la  différence  qui  veut  affirmer positivement  la 
spécificité féminine. L’une des forces du féminisme français de 
cette  période  tient  justement  à  cette  confrontation  presque 
frontale  :  pour  certaines,  la  différence  sexuelle  doit  être 
reconnue et pensée ; pour d’autres, « femmes » et « hommes » 
sont  des  classes  produites  par  un  rapport  social  qu’il  faut 
dépasser.  Ces  positions  ne  peuvent  pas  être  réunies  par  une 
simple formule de compromis.

La question « qui sont les femmes ? » prend une autre direction 
encore dans les féminismes noirs américains. Leur critique ne 



consiste pas seulement à ajouter la race à une théorie féministe 
déjà  construite.  Elle  attaque  la  manière  même  dont  le  sujet 
féminin a souvent été défini. Si l’expérience présentée comme 
universelle  est  en  réalité  celle  de  femmes blanches  de  classe 
moyenne,  alors  le  problème ne se  résout  pas  en ajoutant  un 
chapitre  sur  les  femmes  noires  ;  il  faut  reconsidérer  les 
catégories utilisées pour décrire l’oppression.

Le Combahee River Collective formule cette critique avec une 
grande  clarté  dans  sa  déclaration  de  1977.  Ses  membres  se 
définissent  comme  féministes  noires  et  lesbiennes  engagées 
contre des oppressions raciales, sexuelles, hétérosexuelles et de 
classe qu’elles considèrent comme imbriquées.[12] Leur position 
naît  d’une  double  expérience  :  le  racisme  ou  l’aveuglement 
racial présents dans des mouvements féministes, et le sexisme 
présent  dans  certains  mouvements  noirs  ou révolutionnaires. 
Elles refusent donc de choisir entre une politique antiraciste qui 
invisibiliserait  leur  situation  de  femmes  et  une  politique 
féministe qui traiterait la race et la classe comme secondaires.

Cette  critique  transforme profondément  le  mouvement  parce 
qu’elle  montre  les  limites  d’une  politique  qui  chercherait 
toujours une contradiction principale. Si l’on affirme que le sexe 
explique d’abord la situation des femmes et que la race ou la 
classe  viennent  ensuite  modifier  cette  situation,  on risque de 
manquer  des  expériences  produites  précisément  par  leur 
combinaison.  Une  femme  noire  n’est  pas  nécessairement 
confrontée  séparément  à  du  sexisme  puis  à  du  racisme  ; 
certaines formes de discrimination ou d’exploitation prennent 
une forme spécifique parce qu’elle est simultanément noire et 
femme.[12]

bell hooks prolongera cette critique en attaquant directement la 
tendance d’un féminisme blanc de classe moyenne à prendre sa 



propre expérience pour norme.[13] Dans Feminist Theory: From 
Margin to Center, elle propose de déplacer le point de départ de 
l’analyse  vers  les  marges,  c’est-à-dire  vers  celles  dont 
l’expérience met en évidence ce que la vision du centre rend 
invisible.  Elle  défend  également  un  féminisme  conçu  comme 
mouvement politique transformateur plutôt que comme simple 
stratégie d’avancement individuel  des femmes déjà les mieux 
placées.[13]

Cette  position  est  importante  pour  notre  livre  parce  qu’elle 
empêche  de  confondre  deux  projets  différents  sous  le  mot 
émancipation. Permettre à davantage de femmes d’entrer dans 
les  élites  politiques  ou  économiques  peut  réduire  une 
discrimination réelle ;  cela ne transforme pas nécessairement 
les conditions des femmes pauvres, ni les rapports de classe ou 
de race qui structurent leur vie. Un féminisme centré sur l’accès 
individuel aux positions dominantes peut donc réussir selon son 
propre  critère  tout  en  laissant  intactes  d’autres  structures 
d’inégalité.

En  1989,  Kimberlé  Crenshaw  donne  au  problème  une 
formulation  qui  deviendra  extrêmement  influente  avec  le 
concept  d’intersectionnalité.  Son  point  de  départ  est  d’abord 
juridique : le droit antidiscrimination tend à traiter la race et le 
sexe  comme  axes  séparés,  ce  qui  peut  rendre  invisibles  des 
situations  où les  femmes noires  subissent  une discrimination 
qui n’est correctement décrite ni par la seule catégorie « femmes 
» ni par la seule catégorie « Noirs ».[14] Crenshaw critique donc le 
« single-axis framework », un raisonnement à axe unique qui 
pousse à examiner chaque domination séparément.

Il  est  important  de  conserver  cette  origine  précise. 
L’intersectionnalité  n’est  pas  née  comme  affirmation  selon 
laquelle  chaque  personne  posséderait  une  liste  infinie 



d’identités  subjectives  dont  chacune  donnerait  une  autorité 
politique  particulière.  Elle  est  d’abord une critique de  cadres 
théoriques,  juridiques  et  politiques  incapables  de  voir  des 
situations  produites  par  l’intersection  de  plusieurs  rapports 
sociaux.[14] Le concept sera ensuite beaucoup élargi,  parfois au 
point  de  perdre  cette  précision  originelle.  Notre  livre  devra 
distinguer l’outil analytique de ses usages militants ultérieurs.

La pluralisation du féminisme atteint encore un autre niveau 
avec  les  approches  poststructuralistes  et  queer.  Judith  Butler 
devient  centrale  à  partir  de  Gender  Trouble  en  1990  parce 
qu’elle ne demande plus seulement comment la société traite les 
femmes ou produit des rôles féminins : elle interroge la manière 
dont  les  catégories  de  sexe  et  de  genre  elles-mêmes  sont 
constituées.[15] Sous  l’influence  notamment  de  Foucault,  Butler 
soutient que les normes ne se contentent pas de contraindre des 
sujets  déjà  constitués  ;  elles  participent  à  produire  les  sujets 
qu’elles semblent seulement décrire.

La  notion  de  performativité  du  genre  cherche  précisément  à 
comprendre  ce  processus.  Le  genre  n’est  pas,  dans  cette 
perspective,  un  simple  rôle  librement  choisi  qu’un  individu 
pourrait enfiler ou retirer à volonté. Il  est produit et stabilisé 
par  la  répétition  de  normes,  de  gestes,  de  classifications  et 
d’attentes  qui  donnent  progressivement  l’impression  d’une 
identité naturelle.[15] Cette approche radicalise une intuition déjà 
présente chez Beauvoir — la féminité a une histoire sociale — 
en mettant en question la stabilité du sujet « femme » lui-même.

Pour  le  féminisme,  le  problème  est  considérable.  Un 
mouvement politique semble avoir besoin d’un sujet collectif : 
les femmes. Mais si cette catégorie est elle-même produite par 
les  normes  que  le  féminisme  cherche  à  combattre,  comment 
l’utiliser sans les reproduire ? Butler ne fournit pas une solution 



simple  ;  elle  rend visible  une tension.  La  catégorie  peut  être 
politiquement nécessaire sans être une essence naturelle ou une 
identité homogène. Cette difficulté structure une grande partie 
des  controverses  féministes  contemporaines  sur  le  sexe,  le 
genre et les frontières du sujet politique.

Il  serait  pourtant  trompeur  de  présenter  Butler  comme 
l’aboutissement  logique  du  féminisme,  comme  si  les  théories 
antérieures  avaient  été  progressivement  dépassées  par  une 
compréhension  toujours  plus  sophistiquée.  Les  approches 
matérialistes  reprochent  souvent  aux  analyses  discursives  de 
perdre  de  vue  le  travail,  l’économie,  la  violence  et  la 
reproduction corporelle.  Les  féminismes fondés sur  les  droits 
ont besoin de catégories suffisamment stables pour mesurer des 
discriminations.  Certaines  féministes  de  la  différence 
considèrent  au  contraire  que  dissoudre  la  catégorie  femme 
efface une réalité corporelle et historique qu’elles cherchent à 
faire  reconnaître.  Le  poststructuralisme  ne  clôt  donc  pas  le 
débat ; il crée un nouveau conflit sur ce que le féminisme peut 
légitimement prendre pour objet.

Ces controverses montrent pourquoi la métaphore des « vagues 
» est  à la fois  pratique et  trompeuse.  Elle donne l’impression 
qu’un  féminisme  des  droits  aurait  été  remplacé  par  un 
féminisme  radical,  lui-même  remplacé  par  un  féminisme 
intersectionnel ou queer. En réalité, ces courants coexistent. Le 
féminisme  libéral  continue  de  revendiquer  l’égalité 
professionnelle  et  politique  ;  les  matérialistes  continuent 
d’analyser  le  travail  ;  les  radicales  continuent  de  penser  la 
sexualité et la violence ; les féminismes noirs et intersectionnels 
interrogent  leur articulation avec race et  classe ;  les  théories 
queer  contestent  certaines  catégories  utilisées  par  tous  les 



autres.[4] Il n’existe pas de succession propre où une génération 
rendrait la précédente obsolète.

Cette coexistence est plus qu’un détail  historique. Elle signifie 
que deux personnes qui se disent féministes peuvent vouloir des 
sociétés très différentes. L’une peut considérer comme objectif 
principal une parfaite égalité des chances entre individus dans 
les institutions existantes. Une autre peut juger ces institutions 
inséparables du capitalisme et de la division sexuée du travail. 
Une troisième peut identifier la domination sexuelle masculine 
comme structure centrale. Une quatrième peut considérer que 
la  catégorie  «  femme  »  elle-même  doit  être  déstabilisée.  Une 
cinquième peut  vouloir  préserver  et  valoriser  une  différence 
féminine que la quatrième souhaite précisément abolir comme 
catégorie politique.

Les  désaccords  sur  la  famille  illustrent  parfaitement  cette 
pluralité.  Pour une féministe  libérale,  la  famille  peut  devenir 
juste  si  les  conjoints  sont  libres,  égaux  devant  le  droit  et 
capables de négocier leurs choix.  Pour une matérialiste,  cette 
négociation  peut  masquer  une  structure  économique  où  le 
travail  domestique  reste  approprié  de  manière  inégale.  Pour 
une radicale, la sexualité et le pouvoir peuvent rendre la famille 
patriarcale  même lorsque ses  membres se  perçoivent  comme 
libres. Pour certaines différentialistes, la famille et la maternité 
peuvent  contenir  des  expériences  féminines  précieuses  que 
l’ordre  masculin  a  dévalorisées  plutôt  que  créées.  Pour  une 
approche  queer,  la  famille  hétérosexuelle  elle-même  peut 
fonctionner comme institution de normalisation.

Il en va de même pour la sexualité. Le féminisme peut y voir un 
domaine d’émancipation individuelle,  un terrain privilégié de 
domination  masculine,  une  institution  organisée  par 
l’hétérosexualité, ou un espace où les normes de genre peuvent 



être  subverties.  Ces  conceptions  produiront  plus  tard  des 
conflits  intenses  sur  la  pornographie,  le  travail  sexuel,  le 
consentement,  les  pratiques  sexuelles,  l’orientation  et  la 
définition  de  la  liberté.  Il  ne  sera  pas  possible  de  dire 
simplement que « le féminisme pense » telle ou telle chose sur la 
sexualité, car les divergences sont constitutives du mouvement.

La  maternité  crée  une  tension  comparable.  Firestone  peut 
considérer la reproduction biologique comme une racine de la 
classe sexuelle ; des féministes matérialistes analysent surtout 
les  conditions  économiques  du  travail  reproductif  ;  certaines 
féministes de la différence veulent au contraire reconnaître la 
puissance  et  la  valeur  de  l’expérience  maternelle  ;  les 
féminismes libéraux insistent sur la possibilité individuelle de 
choisir maternité ou non-maternité. Le désaccord ne porte donc 
pas seulement sur les politiques publiques. Il porte sur ce qu’est 
la  maternité  :  contrainte  biologique,  travail,  expérience, 
relation, institution ou combinaison de plusieurs dimensions.

Le  rapport  aux  hommes  varie  tout  autant.  Certains  courants 
féministes  voient  les  hommes  principalement  comme  alliés 
possibles d’un projet  égalitaire.  D’autres les analysent comme 
membres  d’une  classe  bénéficiant  structurellement  de  la 
domination des femmes. Des tendances séparatistes privilégient 
l’autonomie féminine et la constitution d’espaces non mixtes ; 
d’autres estiment qu’une transformation des rapports de sexe 
exige nécessairement la participation des hommes. bell hooks, 
notamment, défendra l’idée que le féminisme doit combattre le 
sexisme et les systèmes de domination plutôt que construire son 
identité  autour  d’une  opposition  morale  aux  hommes.[13] Là 
encore, « féminisme » ne désigne pas une seule conception du 
conflit entre les sexes.



La question de l’État produit elle aussi des stratégies opposées. 
Le féminisme libéral demande souvent à l’État de garantir les 
droits,  sanctionner  les  discriminations  et  rendre  possible 
l’autonomie.[3] Les  courants  radicaux  ou  socialistes  peuvent 
considérer le droit et les institutions comme déjà structurés par 
des rapports patriarcaux ou capitalistes qui ne peuvent pas être 
corrigés  par  quelques  réformes.  Pourtant,  même  les 
mouvements les plus critiques de l’État ont souvent recours à la 
loi  pour  obtenir  le  droit  à  l’avortement,  lutter  contre  les 
violences ou modifier le statut familial.  La pratique féministe 
oscille  ainsi  fréquemment  entre  transformation  radicale  et 
réformes institutionnelles.

Cette  tension apparaît  clairement  dans  l’histoire  française  du 
MLF. Une partie du mouvement insiste sur son autonomie vis-à-
vis des partis, syndicats et structures politiques traditionnelles, 
considérés  comme  reproduisant  la  domination  masculine. [9][18] 

Pourtant,  plusieurs  de  ses  revendications  deviennent  ensuite 
lois, politiques publiques ou institutions. L’institutionnalisation 
produit alors une ambiguïté : elle peut signifier qu’une lutte a 
gagné suffisamment de légitimité pour transformer l’État, mais 
aussi  qu’un  mouvement  perd  une  partie  de  sa  radicalité 
lorsqu’il devient politique publique.

Nancy Fraser propose une lecture particulièrement intéressante 
de ce problème lorsqu’elle revient sur l’histoire de la deuxième 
vague.  Selon elle,  les  féministes  des  années  1960 et  1970  ont 
élargi  la  conception  de  la  justice  :  elles  ont  contesté  un 
économisme qui réduisait l’injustice à la classe, politisé la vie 
privée, dénoncé l’androcentrisme et articulé économie, culture 
et  pouvoir politique.[16] Mais Fraser soutient également qu’une 
partie du langage féministe de l’autonomie et de la critique du 
modèle  du «  salaire  familial  »  a  pu être  réappropriée  par  le 



capitalisme  néolibéral,  qui  valorise  le  travail  salarié  de  tous 
sans nécessairement socialiser davantage le care ou réduire les 
inégalités économiques.[16][17]

L’intérêt de cette critique est qu’elle refuse deux simplifications. 
Elle ne dit pas que le féminisme aurait créé le néolibéralisme, ni 
que  l’émancipation  professionnelle  des  femmes  serait  une 
erreur.  Elle  montre  plutôt  qu’une  idée  émancipatrice  peut 
changer  de  fonction  lorsqu’elle  entre  dans  un  autre  système 
économique. L’indépendance par le salaire est libératrice dans 
un  monde  où  la  dépendance  économique  conjugale  limite  la 
liberté ; elle peut devenir insuffisante dans un monde où deux 
salaires sont nécessaires pour maintenir un ménage tandis que 
le travail de soin reste largement privatisé.[16][17]

Ce problème rejoint  une distinction fondamentale  pour notre 
livre  :  une  revendication  peut  être  juste  sans  que  toutes  les 
conséquences  du  monde  qui  l’adopte  réalisent  l’idéal  qui  la 
motivait.  L’accès  des  femmes  au  travail  rémunéré  augmente 
leur autonomie ; il ne garantit pas que le travail domestique soit 
partagé,  que les emplois  soient de qualité ou que le soin soit 
correctement  soutenu.  L’égalité  formelle  peut  supprimer  une 
barrière  sans  résoudre  le  problème matériel  qui  lui  succède. 
Une victoire féministe peut donc être réelle et incomplète sans 
qu’il  soit nécessaire de la qualifier soit de triomphe total,  soit 
d’échec.

À  ce  stade,  il  devient  possible  de  comprendre  pourquoi  les 
féminismes  se  multiplient  au  lieu  de  converger  vers  une 
doctrine  commune.  Le  premier  féminisme  rencontrait  des 
exclusions relativement identifiables. Les féminismes ultérieurs 
travaillent  sur  des  phénomènes  dont  le  mécanisme  est 
beaucoup plus contesté. Une différence de droit se lit dans un 
texte  juridique  ;  une  différence  de  choix  professionnel,  de 



comportement  sexuel  ou  de  partage  domestique  peut  avoir 
plusieurs causes entremêlées. Plus le mouvement s’approche de 
la vie quotidienne et de la formation des préférences, plus il doit 
produire des théories, et plus ces théories peuvent diverger.

Le  désaccord  fondamental  porte  d’abord  sur  la  nature  de 
l’oppression.  Pour  le  féminisme  libéral,  elle  réside 
principalement dans les restrictions de liberté et les obstacles à 
l’autonomie.  Pour  certaines  radicales,  elle  réside  dans  une 
structure  patriarcale  qui  organise  la  domination  masculine 
jusque dans la sexualité. Pour les matérialistes, elle repose sur 
des rapports sociaux d’exploitation et d’appropriation. Pour les 
féminismes noirs,  elle  ne peut  être  isolée  de la  race  et  de  la 
classe. Pour Wittig, la catégorie « femme » est produite par un 
régime hétérosexuel. Pour Butler, les catégories de genre sont 
elles-mêmes constituées par des normes répétées. Ces théories 
peuvent  se  recouper,  mais  elles  ne  décrivent  pas  le  même 
mécanisme.

Le  deuxième  désaccord  porte  sur  l’objectif.  L’émancipation 
signifie-t-elle  devenir  l’égal  de  l’homme  comme  individu 
autonome ? Faire disparaître la hiérarchie entre masculinité et 
féminité ? Valoriser la différence féminine ? Abolir les classes de 
sexe  ?  Transformer  le  capitalisme  ?  Défaire  l’hétérosexualité 
comme norme politique ? Rendre les catégories de genre moins 
contraignantes  ?  Ces  projets  ne  sont  pas  interchangeables. 
Certains  peuvent  même  se  contredire  directement.  Un 
mouvement  qui  veut  faire  reconnaître  politiquement  une 
différence  féminine  et  un  mouvement  qui  veut  abolir  la 
catégorie « femme » ne visent pas exactement le même monde.

Le troisième désaccord concerne la stratégie. Faut-il agir dans 
les institutions ou construire des espaces autonomes ? Chercher 
des réformes juridiques ou une révolution sociale ? S’allier aux 



hommes  ou  organiser  des  mouvements  non  mixtes  ?  Partir 
d’une  identité  commune  ou  des  différences  internes  entre 
femmes ? Utiliser la catégorie « femme » pour mobiliser ou la 
déconstruire  ?  Le  mouvement  féministe  ne  possède  pas  une 
réponse  stable  à  ces  questions  parce  que  ses  différentes 
branches ne partagent pas la même théorie du problème.

Cette pluralité n’implique pas que toutes les positions se valent. 
Certaines  affirmations  peuvent  être  empiriquement  fausses, 
certaines théories trop générales, certaines stratégies inefficaces 
ou  certaines  pratiques  injustes.  Mais  il  serait 
méthodologiquement mauvais de choisir  d’avance un courant 
comme arbitre des autres. Le féminisme libéral ne peut pas être 
déclaré superficiel simplement parce qu’il privilégie les droits ; 
le radicalisme ne devient pas vrai parce qu’il va « à la racine » ; 
le matérialisme ne possède pas automatiquement la meilleure 
explication  parce  qu’il  parle  de  conditions  concrètes  ; 
l’intersectionnalité  ne  résout  pas  tout  problème parce  qu’elle 
multiplie  les  axes  ;  la  théorie  queer  n’est  pas  plus  avancée 
simplement parce qu’elle est historiquement plus récente.

Cette  règle  est  particulièrement  importante  pour comprendre 
les  critiques  adressées  au  féminisme  depuis  l’extérieur.  Une 
critique du « féminisme » vise souvent en réalité une branche 
particulière du mouvement. Accuser tout féminisme de nier la 
biologie  parce  que  certains  courants  poststructuralistes 
déconstruisent  les  catégories  sexuelles  est  faux.  Accuser  tout 
féminisme  de  considérer  les  hommes  comme  ennemis  parce 
que  certaines  radicales  analysent  une  classe  masculine 
dominante est  tout aussi  faux.  Inversement,  répondre à toute 
critique par l’existence d’un courant féministe plus modéré peut 
servir à éviter d’examiner les positions effectivement défendues 
par les branches contestées.



Le  même  problème  se  pose  lorsque  le  féminisme  cherche  à 
parler en son propre nom. Présenter une position comme « la 
position  féministe  »  peut  masquer  des  conflits  réels.  Sur  la 
pornographie, la prostitution, le voile, la maternité, la différence 
sexuelle, la transidentité, la gestation pour autrui ou la stratégie 
politique,  il  existe  des  désaccords  féministes  profonds.  Le 
chapitre  suivant  examinera  plusieurs  de  ces  conflits  et  leurs 
effets.  Notre  objectif  ne  sera  pas  de  définir  à  l’avance  quel 
courant mérite seul le nom de féminisme, mais de comprendre 
les principes qui les opposent et de tester leurs arguments sur 
les phénomènes concernés.

Ce pluralisme permet également de replacer Bourdieu à sa juste 
place. Sa théorie de la domination masculine peut éclairer une 
partie  de  la  reproduction  symbolique  des  normes,  mais  elle 
arrive  dans  un  champ  féministe  qui  a  déjà  développé  de 
nombreuses  analyses  de  la  domination,  du  travail,  de  la 
sexualité et de la construction sociale.[1][4][8] Il ne constitue donc ni 
l’origine ni l’arbitre de ces débats. Son intérêt se mesure à ce 
qu’il aide à comprendre, non à son prestige sociologique.

Au fond, la grande transformation du féminisme au XXe siècle 
tient  à  l’élargissement  du  mot  «  politique  ».  Le  mouvement 
commence par réclamer une place égale dans les  institutions 
publiques  ;  il  en  vient  ensuite  à  examiner  les  institutions 
privées,  les  rapports  économiques,  les  normes  sexuelles,  les 
catégories  identitaires  et  les  pratiques  ordinaires.  Chaque 
extension  permet  de  découvrir  des  formes  de  contrainte 
auparavant  invisibles,  mais  augmente  aussi  le  risque  de 
politiser des différences dont la cause ou la signification ne sont 
pas encore établies.

C’est ici que l’exigence critique devient indispensable. Que des 
femmes  vivent  une  difficulté  commune  ne  prouve  pas 



immédiatement  qu’elle  résulte  d’une  domination  masculine. 
Qu’une norme ait une histoire sociale ne prouve pas qu’elle soit 
entièrement arbitraire. Qu’une différence biologique existe ne 
détermine  pas  automatiquement  ses  conséquences  politiques. 
Qu’un groupe soit désavantagé selon un indicateur ne suffit pas 
à  identifier  le  mécanisme  responsable.  Les  féminismes  ont 
fourni des outils puissants pour rendre visibles des problèmes ; 
ils ont aussi parfois produit des théories plus générales que les 
preuves disponibles.

Leur histoire ne doit donc être racontée ni comme succession de 
révélations toujours plus vraies,  ni comme dérive progressive 
depuis un féminisme raisonnable des droits vers des idéologies 
excessives. Les transformations du mouvement répondent à de 
vrais  problèmes  apparus  lorsque  les  anciennes  barrières  ont 
reculé. L’égalité juridique pose la question de l’égalité réelle ; 
l’accès au travail  pose celle  du travail  domestique ;  la liberté 
sexuelle pose celle du pouvoir et du consentement ; la catégorie 
universelle « femmes » pose celle des différences de classe et de 
race ; la critique des rôles pose celle de la définition même du 
sexe  et  du  genre.  Chaque  étape  ouvre  un  problème  que  la 
précédente ne suffisait pas à résoudre.

Le  prix  de  cette  richesse  est  l’impossibilité  de  parler 
honnêtement  du féminisme au singulier  lorsqu’on aborde les 
questions contemporaines. Il existe une histoire commune, des 
filiations, des symboles et des conquêtes partagées, mais pas une 
doctrine  unique.  Le  féminisme  est  devenu  une  famille  de 
mouvements  dont  les  membres  peuvent  partager  un  objectif 
général  d’émancipation  des  femmes  tout  en  désignant  des 
causes différentes à leur subordination et des mondes différents 
comme horizon de leur libération.



Cette  conclusion  est  essentielle  avant  d’aborder  le 
masculinisme.  Si  l’on  oppose  plus  tard  «  féminisme  »  et  « 
masculinisme » comme deux blocs, on produira artificiellement 
une  symétrie  entre  deux  ensembles  eux-mêmes  hétérogènes. 
Certaines  critiques  masculinistes  visent  principalement  le 
féminisme radical ; d’autres s’opposent aux politiques d’égalité 
institutionnelle  ;  d’autres  reprennent  paradoxalement  des 
thèmes féministes sur les rôles de genre pour les appliquer aux 
hommes. Pour comprendre ces confrontations,  il  faut d’abord 
savoir de quel féminisme on parle.

Le  chapitre  suivant  restera  encore  du  côté  féministe,  mais 
changera  de  question.  Il  ne  s’agira  plus  de  comprendre 
comment les  courants  se  sont  différenciés,  mais  ce  qu’ils  ont 
effectivement  transformé  et  les  controverses  qu’ils  ont 
produites.  Les droits,  le  travail,  la  famille,  la  reproduction,  la 
sexualité  et  les  violences  seront  alors  examinés  non  comme 
simples  thèmes  doctrinaux,  mais  comme  terrains  où  des 
mouvements féministes ont obtenu des changements, rencontré 
des résistances et parfois produit leurs propres conflits internes.

Les  féminismes  peuvent  donc  être  compris  comme  plusieurs 
réponses  à  une  même  difficulté  historique  :  que  signifie 
l’émancipation lorsque l’inégalité n’est plus seulement inscrite 
dans  une  loi,  mais  peut  résider  dans  les  ressources,  les 
institutions, les normes, les relations et même les catégories par 
lesquelles les individus se comprennent ? La force du féminisme 
contemporain vient  largement  de ce  qu’il  a  refusé de limiter 
cette question au droit. Sa fragilité vient de ce qu’en élargissant 
continuellement  le  domaine  de  ce  qui  peut  être  interprété 
comme  politique,  il  doit  sans  cesse  démontrer  que  les 
mécanismes qu’il invoque sont réels.



C’est cette tension qui doit rester au centre de notre enquête. Le 
féminisme a appris à voir ce que l’égalité formelle ne suffisait 
pas  à  révéler  ;  il  doit  en  retour  accepter  que  toutes  les 
différences révélées ne possèdent pas une explication unique. 
Les féminismes deviennent alors moins les chapitres successifs 
d’une  doctrine  que  des  hypothèses  concurrentes  sur  les 
conditions  de la  liberté.  Certaines  seront  confirmées  dans  un 
domaine  et  insuffisantes  dans  un  autre.  Certaines  se 
complètent ; d’autres sont incompatibles. Notre travail ne sera 
pas de les réconcilier artificiellement, mais de comprendre ce 
qu’elles  ont  rendu  visible  et  ce  qu’elles  risquent  de  rendre 
invisible à leur tour.
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CHAPITRE 4 — CE QUE LE FÉMINISME A 
TRANSFORMÉ — ET CE QU’IL CONTINUE DE 
DISPUTER
Mesurer ce que le féminisme a transformé exige d’éviter une 
tentation  symétrique  à  celle  que  nous  avons  déjà  rencontrée 
dans son histoire intellectuelle. On peut facilement raconter la 
seconde  moitié  du  XXe  siècle  comme  une  succession  de 
conquêtes  féministes  :  autonomie  financière,  contraception, 
avortement,  réforme  du  mariage,  égalité  professionnelle, 
reconnaissance  du  viol,  lutte  contre  le  harcèlement,  parité 
politique, puis élargissement contemporain des normes autour 
du consentement et des violences sexistes. Ce récit contient une 
part importante de vérité, mais il devient faux s’il transforme le 
féminisme en cause unique de chaque évolution concernant les 
femmes. Les changements juridiques et sociaux résultent aussi 
de  transformations  économiques,  de  décisions 
gouvernementales, d’alliances parlementaires, de mouvements 
médicaux,  syndicaux,  libéraux,  socialistes,  démographiques et 
culturels. Le rôle du féminisme est parfois direct et documenté ; 
ailleurs, il consiste plutôt à rendre une situation politiquement 
visible, à fournir un langage de revendication ou à augmenter le 
coût symbolique du maintien d’une institution.

Cette  prudence  causale  ne  réduit  en  rien  l’importance 
historique du mouvement.  Elle permet au contraire de mieux 
comprendre  sa  fonction.  Le  féminisme  n’a  pas  inventé 
l’industrialisation,  la  contraception  hormonale,  l’expansion 
scolaire  ou  la  généralisation  du  salariat  féminin.  Il  a  en 
revanche contribué à transformer ces évolutions en questions 
de liberté, d’égalité et de pouvoir. Une femme qui travaille n’est 



pas nécessairement autonome ; une femme instruite n’est pas 
nécessairement  juridiquement  égale  ;  une  technique 
contraceptive n’est pas nécessairement accessible ; une pratique 
sociale répandue n’est pas nécessairement protégée par le droit. 
Dans  plusieurs  domaines,  l’action  féministe  a  précisément 
consisté à convertir une possibilité sociale en droit ou à montrer 
que l’existence d’un droit ne suffisait pas encore à garantir son 
exercice.

Le  droit  familial  français  illustre  bien  cette  interaction  entre 
réforme institutionnelle et transformation des normes. En 1965, 
la  réforme  des  régimes  matrimoniaux  réduit  fortement  la 
dépendance  juridique  de  l’épouse  :  une  femme  mariée  peut 
notamment exercer  une profession sans  l’autorisation de son 
mari  et  disposer  plus  librement  de  ses  biens. [4][5] En  1970,  l’« 
autorité paternelle » est remplacée par l’« autorité parentale » ; 
en 1975, le divorce par consentement mutuel est institué ;  en 
1985, de nouvelles réformes consolident l’égalité des époux dans 
la  gestion  des  biens  et  l’exercice  de  l’autorité  familiale.[4] En 
quelques décennies, le modèle juridique d’un ménage dirigé par 
un mari cède donc la place à celui de deux adultes dont l’égalité 
est le principe.

Ces transformations ne doivent pas être racontées comme si une 
organisation féministe avait rédigé seule le nouveau droit de la 
famille. Elles résultent d’évolutions beaucoup plus larges de la 
société, de la famille, du travail et de la conception de l’individu. 
Mais  elles  correspondent  exactement  à  plusieurs  critiques 
portées  depuis  longtemps  par  les  mouvements  féministes  : 
dépendance  économique  de  l’épouse,  autorité  juridique  du 
mari,  inégalité  dans la  décision familiale  et  difficulté  à  sortir 
d’un mariage. Le féminisme contribue ainsi à modifier le critère 
de légitimité de l’institution. La famille n’est plus supposée juste 



parce  que  chacun  y  remplirait  un  rôle  différent  ;  elle  doit 
devenir compatible avec l’égalité juridique des personnes qui la 
composent.

Cette transformation est probablement l’une des plus profondes 
parce qu’elle modifie simultanément les deux sexes. Lorsque la 
loi cesse d’attribuer au mari une autorité supérieure, elle libère 
l’épouse d’une dépendance juridique mais retire aussi au rôle 
masculin une fonction institutionnelle particulière : être le chef 
légal du foyer. De la même manière, lorsque l’autorité devient 
parentale  plutôt  que  paternelle,  la  mère  gagne  en 
reconnaissance  juridique  tandis  que  le  père  cesse  d’être  le 
représentant naturel unique de la famille. Ce type de réforme 
montre  pourquoi  l’émancipation  d’un  sexe  transforme 
nécessairement la position de l’autre, même si l’objectif initial 
n’est pas de réformer la masculinité.

Le  contrôle  de  la  fécondité  constitue  un  second  changement 
majeur. La loi Neuwirth de 1967 légalise la contraception, dans 
un  contexte  où  le  Planning  familial  et  d’autres  acteurs  ont 
travaillé pendant des années à diffuser l’information et à rendre 
politiquement acceptable la maîtrise volontaire de la fécondité.[2] 

La  légalisation  ne  signifie  d’ailleurs  pas  immédiatement  un 
accès complet : les décrets d’application arrivent plus tard et la 
prise en charge financière évolue encore au cours des années 
1970.[2] Cette temporalité  rappelle une distinction importante : 
autoriser un droit, rendre matériellement possible son exercice 
et  normaliser  socialement  son  usage  sont  trois  étapes 
différentes.

La contraception transforme profondément les conditions de la 
vie féminine parce qu’elle réduit la dépendance entre sexualité 
et  maternité.  Les  femmes  peuvent  davantage  planifier  les 
grossesses,  poursuivre  des  études,  construire  une  trajectoire 



professionnelle  ou  décider  de  ne  pas  avoir  d’enfant  à  un 
moment donné. Mais là encore, la technique n’agit pas seule. Sa 
disponibilité  prend une signification émancipatrice lorsqu’elle 
est reliée à une revendication de maîtrise du corps et de choix 
reproductif.  C’est  dans  cet  espace  que  les  mouvements 
féministes et le Planning familial jouent un rôle spécifique : ils 
politisent  l’accès  à  la  contraception  et  l’inscrivent  dans  une 
conception plus générale de l’autonomie.[2][3]

La question de l’avortement rend ce rôle encore plus visible. La 
loi  du  17  janvier  1975,  portée  par  Simone  Veil,  dépénalise 
l’interruption volontaire de grossesse dans un cadre défini par 
la loi.[1] L’histoire parlementaire montre pourtant clairement que 
cette réforme n’est ni l’œuvre d’un seul gouvernement ni celle 
du seul mouvement féministe. Elle résulte d’un long processus 
où  interviennent  médecins,  juristes,  associations,  militantes, 
personnalités  publiques  et  élus  de  plusieurs  sensibilités.  Les 
mobilisations  du MLF,  du Planning familial,  de  Choisir  et  les 
prises de position publiques ont toutefois contribué directement 
à rendre la situation des avortements clandestins politiquement 
impossible à ignorer.[1][3]

Ce cas est particulièrement instructif sur la manière dont une 
revendication féministe devient droit général. Au départ, la lutte 
porte sur une pratique illégale vécue par des femmes dans des 
conditions  dangereuses  et  profondément  inégales  selon  les 
ressources.  Le  mouvement  transforme  une  expérience 
individuelle  souvent  clandestine  en  problème  public  :  qui 
décide  de  la  poursuite  d’une  grossesse,  quelles  conséquences 
supporte la femme et  quelle légitimité possède l’État  pour lui 
imposer  la  continuation  d’une  grossesse  non  souhaitée  ?  Le 
débat quitte progressivement le  domaine de la morale privée 
pour devenir question de santé, de liberté et de droit.



La  consolidation  ultérieure  de  l’IVG  montre  aussi  qu’une 
conquête  n’est  jamais  complètement  séparée  de  son  histoire 
militante. Après plusieurs extensions de l’accès et de la prise en 
charge, la révision constitutionnelle adoptée le 4 mars 2024 et 
promulguée le 8 mars inscrit dans l’article 34 de la Constitution 
que la loi détermine les conditions dans lesquelles s’exerce « la 
liberté garantie à la femme d’avoir recours à une interruption 
volontaire de grossesse ».[16][17] Le passage d’une dépénalisation 
encadrée en 1975 à une liberté constitutionnellement garantie 
en  2024  montre  comment  une  revendication  initialement 
controversée  peut  devenir,  plusieurs  décennies  plus  tard,  un 
élément fortement institutionnalisé du droit français.

Mais  l’histoire  reproductive  contient  également  une  tension 
interne  au  féminisme.  Pour  certaines  approches,  la  liberté 
reproductive consiste avant tout à garantir le droit de ne pas 
poursuivre une grossesse.  Pour d’autres,  une véritable liberté 
exige aussi  des  conditions permettant  de choisir  la  maternité 
sans subir une dépendance économique écrasante. Le contrôle 
de la fécondité peut donc être lu comme autonomie individuelle, 
mais  aussi  comme  élément  d’un  ensemble  plus  large 
comprenant accès au soin, congés parentaux, garde d’enfants, 
sécurité économique et  partage des responsabilités  familiales. 
Le droit de choisir perd une partie de sa substance lorsque les 
choix disponibles sont matériellement très inégaux.

Le travail constitue précisément le domaine où cette différence 
entre droit et situation réelle devient la plus visible. L’égalité de 
rémunération entre femmes et hommes est inscrite dans la loi 
française  dès  1972  ;  la  loi  Roudy  de  1983  renforce  l’égalité 
professionnelle.[4] Le  mouvement  féministe  a  fortement 
contribué à délégitimer l’idée selon laquelle un salaire féminin 
pourrait  être  naturellement inférieur parce que le  revenu de 



l’homme serait le véritable salaire familial. Il a aussi contribué à 
faire  de  l’accès  aux  professions,  aux  responsabilités  et  à 
l’indépendance  économique  des  critères  centraux  de 
l’émancipation.

Pourtant,  plusieurs  décennies  de  droit  égalitaire  n’ont  pas 
produit une identité de trajectoires. En 2024, l’Insee estime que, 
dans le secteur privé, le revenu salarial moyen des femmes reste 
inférieur de 21,8 % à celui des hommes ; une partie importante 
de cet écart vient du volume annuel de travail, les femmes étant 
plus souvent à temps partiel et moins présentes sur l’ensemble 
de  l’année.  À  temps  de  travail  comparable,  l’écart  moyen  de 
salaire en équivalent temps plein reste de l’ordre de 14 % dans 
cette série, avec des différences liées aux métiers, aux secteurs, 
aux  positions  hiérarchiques  et  à  la  concentration  masculine 
dans les très hauts salaires.[11] Une autre publication de l’Insee, 
utilisant  un champ et  une série  légèrement  différents,  établit 
l’écart moyen en EQTP à 13,0 % en 2024.[12] Ces chiffres doivent 
être  lus  comme  mesures  de  distributions,  non  comme  taux 
directs de discrimination.

Cette  précision  est  essentielle  parce  que  le  débat  public 
transforme souvent un écart brut en explication causale. Dire 
que les femmes gagnent en moyenne moins que les hommes ne 
permet  pas,  à  lui  seul,  de  savoir  quelle  part  vient  de 
discriminations salariales directes,  de différences d’emploi,  de 
temps de travail, de secteur, d’ancienneté, de choix de carrière, 
de  contraintes  familiales  ou  de  ségrégation  professionnelle. 
L’intérêt des données de l’Insee est justement de montrer que 
plusieurs mécanismes contribuent simultanément à l’écart.[11][12] 

Une politique égalitaire doit donc être capable de distinguer ces 
mécanismes au lieu de traiter toute différence moyenne comme 
preuve d’une cause unique.



Le temps partiel fournit un exemple particulièrement clair. En 
2025, 26,6 % des femmes en emploi travaillent à temps partiel 
contre 9,2 % des hommes.[13] Une partie de cette différence peut 
être  subie,  une  autre  choisie,  une  autre  encore  liée  à 
l’organisation  familiale  ou  aux  métiers  disponibles.  Le  mot  « 
choix » ne résout d’ailleurs pas la question : un choix peut être 
libre tout en étant façonné par le coût de la garde d’enfants, le 
salaire  relatif  des  conjoints,  les  attentes  familiales  ou  les 
possibilités d’emploi. Mais le fait qu’une différence résulte d’un 
arbitrage individuel ne suffit pas non plus à la classer comme 
oppression.  Le  féminisme  a  eu  raison  de  rendre  ces  choix 
analysables ; il doit ensuite accepter d’en examiner les causes 
avec précision.

Le  travail  domestique  pose  le  même  problème.  Les  données 
françaises  montrent  une  convergence  réelle  des  emplois  du 
temps entre femmes et hommes depuis les années 1970, mais 
aussi  la  persistance  d’un  partage  inégal.  En  2010,  selon  le 
périmètre retenu, les femmes effectuent environ 60 à 72 % du 
travail domestique mesuré par l’Insee.[14] Entre 1974 et 2010, le 
temps domestique féminin a fortement diminué tandis que celui 
des hommes a augmenté plus modestement ; la différence s’est 
donc resserrée.[15] Ce changement résulte de plusieurs facteurs : 
emploi  féminin,  baisse  du nombre d’enfants,  électroménager, 
externalisation  de  certaines  tâches,  évolution  des  normes 
familiales et participation masculine accrue.

Il serait tentant d’attribuer directement ce rapprochement à la 
critique  féministe  du  partage  domestique.  Le  mouvement  a 
clairement  contribué  à  rendre  visible  ce  travail,  à  contester 
l’idée qu’il appartiendrait naturellement aux femmes et à faire 
du partage des tâches un critère de justice conjugale. Mais les 
données  ne  permettent  pas  d’isoler  une  cause  unique. 



L’évolution  technologique  et  économique  a  parfois  réduit  le 
temps domestique féminin plus rapidement que l’augmentation 
de la participation masculine.[15] Une transformation peut donc 
aller dans le sens d’une revendication féministe sans avoir été 
principalement produite par elle.

Cette  distinction  devient  particulièrement  importante  dans 
l’évaluation des « victoires ». Si l’on définit le succès féministe 
par  une  parfaite  égalité  statistique  dans  tous  les  domaines, 
presque aucune réforme ne peut être déclarée réussie. Si l’on 
considère au contraire qu’une loi suffit à produire l’égalité, on 
ignore les écarts persistants. Une approche plus solide consiste à 
examiner séparément les niveaux : égalité juridique, accès réel, 
distribution  des  positions,  normes  sociales  et  liberté 
individuelle.  Dans  le  travail  comme  dans  la  famille,  le 
féminisme  a  profondément  transformé  les  trois  premiers 
niveaux sans les rendre identiques.

La  représentation  politique  offre  un  autre  exemple 
d’institutionnalisation explicite. La révision constitutionnelle de 
1999 puis  la  loi  du  6  juin  2000  permettent  et  organisent  des 
mécanismes destinés à favoriser l’égal accès des femmes et des 
hommes aux mandats électoraux et fonctions électives.[10][25] Selon 
les types de scrutin, la loi impose des règles de composition des 
listes ou prévoit des sanctions financières pour les partis dont 
les  candidatures  sont  trop  déséquilibrées.  Le  principe  est 
nouveau  :  l’égalité  n’est  plus  seulement  comprise  comme 
interdiction  de  refuser  une  candidature  à  une  femme,  mais 
comme justification d’une action positive sur la composition de 
la représentation.

La parité révèle ainsi un désaccord interne au féminisme lui-
même. Une logique universaliste peut considérer que le sexe ne 
devrait pas compter dans la sélection politique : seule l’égalité 



formelle  des  candidatures  serait  légitime.  Une  logique  de 
représentation  soutient  au  contraire  qu’une  démocratie 
durablement dominée numériquement par un sexe révèle une 
barrière structurelle que la neutralité des règles ne suffit pas à 
corriger.  La  loi  française  choisit  une  forme  de  deuxième 
réponse, sans résoudre philosophiquement le débat. Ici encore, 
le féminisme ne conduit pas à une position unique ; il contribue 
à  déplacer  la  frontière  de  ce  qui  est  considéré  comme  une 
intervention légitime de l’État.

La lutte contre les violences sexuelles constitue probablement le 
domaine  où  le  changement  de  perception  est  le  plus 
spectaculaire.  La loi  du 23 décembre 1980 donne au viol  une 
définition  pénale  moderne  centrée  sur  l’acte  de  pénétration 
imposé  par  violence,  contrainte  ou  surprise  ;  le  code  pénal 
ultérieur ajoute la menace.[6] Cette évolution intervient dans un 
contexte  de  mobilisations  féministes  et  de  procès  devenus 
emblématiques,  qui  contribuent  à  faire  reconnaître  le  viol 
comme crime plutôt que comme simple atteinte aux mœurs ou 
affaire  privée.[6] Le  mouvement  agit  ici  directement  sur  la 
manière  de  nommer  le  fait  :  l’agression  n’est  plus  définie 
principalement par la morale sexuelle de la victime, mais par la 
violence exercée contre sa liberté.

La reconnaissance du viol conjugal suit une évolution similaire. 
L’idée selon laquelle le mariage impliquerait un consentement 
sexuel  permanent  devient  juridiquement  et  socialement  de 
moins  en  moins  acceptable.  La  Cour  de  cassation  reconnaît 
progressivement la possibilité du viol entre époux, tandis que le 
droit pénal évolue pour mieux prendre en compte les violences 
commises dans le couple.[4] Cette transformation est cohérente 
avec l’un des apports les plus durables du féminisme radical : le 



fait que la vie privée ne constitue pas une zone extérieure au 
droit lorsqu’elle contient violence ou contrainte.

Le harcèlement sexuel connaît une institutionnalisation encore 
plus récente. Le délit est introduit en droit français en 1992, puis 
sa  définition  est  modifiée  à  plusieurs  reprises  parce  que  les 
premières  formulations  se  révèlent  trop  restrictives  ou 
juridiquement  fragiles.[7] L’histoire  du  harcèlement  montre 
comment  une  catégorie  militante  et  sociale  devient 
progressivement  une  catégorie  juridique.  Ce  passage  n’est 
jamais  simple  :  une  notion suffisamment  large pour saisir  la 
diversité  des  situations  peut  devenir  trop  imprécise  pour  le 
droit pénal ; une définition trop étroite peut au contraire laisser 
hors champ une grande partie des comportements dénoncés.

La loi du 3 août 2018 poursuit cette extension en renforçant la 
lutte  contre les  violences sexuelles  et  sexistes,  notamment en 
intégrant  davantage  certains  cyberharcèlements  et  en  créant 
l’outrage sexiste.[8] En 2026, le droit français sanctionne toujours 
l’outrage  sexiste  ou  sexuel  lorsqu’un  comportement  imposé 
porte  atteinte  à  la  dignité  ou  crée  une  situation  intimidante, 
hostile ou offensante.[9] Il ne s’agit plus seulement de sanctionner 
les  violences  physiques  ou  les  pressions  sexuelles  explicites, 
mais aussi certaines formes de comportement public sexiste.

Ce déplacement suscite lui aussi une question de limite. Toute 
conduite  désagréable,  maladroite  ou sexuelle  doit-elle  relever 
du  droit  ?  Jusqu’où  une  société  peut-elle  pénaliser  les 
comportements  sexistes  sans  confondre  incivilité,  offense, 
harcèlement  et  violence  ?  Les  mouvements  féministes  ont 
contribué à révéler des formes de pression autrefois banalisées ; 
le  droit  doit  ensuite  tracer  des  seuils  précis.  Une  société  qui 
prend mieux en compte la dignité des femmes ne doit pas pour 



autant abandonner les principes de proportionnalité, de preuve 
et de précision pénale.

Le  mouvement  #MeToo  accélère  encore  cette  transformation 
culturelle à partir de 2017. Son effet le plus évident n’est pas la 
création d’une théorie nouvelle, mais la multiplication publique 
de  récits  de  harcèlement,  d’abus  de  pouvoir  et  d’agressions 
sexuelles.  Il  change  le  risque  réputationnel  associé  à  des 
comportements  longtemps  tolérés  et  augmente  l’attention 
institutionnelle portée aux procédures de signalement. Mais il 
met  également  en  tension  plusieurs  principes  :  écouter  les 
victimes sans transformer tout témoignage en verdict judiciaire, 
prendre au sérieux les rapports de pouvoir sans supprimer la 
présomption  d’innocence,  créer  des  espaces  de  parole  sans 
rendre  impossible  toute  distinction  entre  faits  pénaux, 
comportements abusifs et interactions simplement regrettées[26].

Ces tensions ne sont pas des arguments contre la lutte contre les 
violences. Elles montrent qu’une conquête culturelle crée elle-
même  des  responsabilités  nouvelles.  Pendant  longtemps,  le 
problème dominant était l’invisibilisation et l’impunité. Une fois 
la parole davantage reconnue, une nouvelle question apparaît : 
comment construire des procédures justes pour tous, capables 
de  soutenir  les  victimes,  établir  les  faits  et  proportionner  les 
conséquences ? L’émancipation ne dispense pas de procédure ; 
elle rend au contraire nécessaire une institution plus fiable.

Le  féminisme  a  également  modifié  les  représentations  de  la 
sexualité. Le consentement est devenu un critère moral central 
des  relations  sexuelles  contemporaines,  alors  qu’il  occupait 
historiquement  une  place  beaucoup  plus  restreinte  dans  les 
normes du mariage ou de la réputation sexuelle. Le mouvement 
féministe  a  contribué  à  dissocier  sexualité  féminine  et 
obligation conjugale, à légitimer le désir féminin et à dénoncer 



les doubles standards. Mais les différents courants féministes se 
divisent  rapidement  sur  la  question  suivante  :  la  libération 
sexuelle réduit-elle la domination ou peut-elle reproduire sous 
une forme nouvelle des attentes principalement favorables aux 
hommes ?

Les « sex wars » féministes des années 1970 et 1980 illustrent 
cette  fracture.  Certaines  féministes  radicales  voient  la 
pornographie et  une partie de la culture sexuelle comme des 
mécanismes  de  domination,  d’objectification  et  de 
normalisation de la violence. D’autres féministes défendent une 
approche  sex-positive  où  la  liberté  sexuelle,  y  compris  la 
pornographie ou certaines pratiques marginalisées, peut être un 
lieu d’autonomie plutôt que d’oppression.[23] Ces débats montrent 
qu’un même langage de liberté peut produire des conclusions 
opposées  selon  ce  qu’on  considère  comme  la  principale 
menace :  la  contrainte patriarcale  ou le  contrôle moral  de la 
sexualité.

La  prostitution  concentre  aujourd’hui  encore  cette 
incompatibilité. Le modèle abolitionniste français, consolidé par 
la loi de 2016, considère la prostitution dans le cadre plus large 
d’un « système prostitutionnel » et pénalise notamment l’achat 
d’actes  sexuels  tout  en  prévoyant  des  dispositifs 
d’accompagnement  pour  les  personnes  prostituées.[20] Cette 
conception  est  soutenue  par  des  féministes  pour  qui  la 
prostitution  matérialise  une  inégalité  de  pouvoir  et  une 
marchandisation  du  corps  féminin.  D’autres  féministes, 
associations de travailleuses du sexe et approches libérales ou 
sex-positive  contestent  cette  lecture  et  mettent  l’accent  sur 
l’autonomie, les droits du travail, la réduction des risques et les 
effets  potentiellement  dangereux  de  la  pénalisation  de  la 
clientèle.[20][23]



Il ne s’agit pas ici de résoudre ce conflit en quelques pages. Sa 
fonction est de montrer que le féminisme peut produire deux 
politiques contraires à partir d’un objectif commun affiché de 
protection de l’autonomie des femmes. Pour les abolitionnistes, 
l’autonomie véritable exige de combattre un marché construit 
sur  une  inégalité  structurelle.  Pour  leurs  opposantes,  nier  la 
capacité d’une adulte à consentir à un échange sexuel rémunéré 
reproduit  précisément  le  paternalisme  que  le  féminisme 
prétend combattre. Le désaccord porte donc moins sur la valeur 
de  la  liberté  que  sur  les  conditions  dans  lesquelles  un 
consentement doit être considéré comme suffisamment libre.

Le voile islamique crée en France une fracture d’un autre ordre. 
Depuis la fin des années 1980, plusieurs féminismes se divisent 
sur l’articulation entre égalité sexuelle, laïcité, religion, racisme 
et  autonomie.[21][22] Pour  certaines  féministes  universalistes  et 
laïques,  le  voile  représente  une  norme  sexuellement 
différenciée  et  peut  être  interprété  comme  marqueur  d’une 
subordination  des  femmes.  Pour  d’autres  féministes, 
notamment  antiracistes  ou  musulmanes,  une  politique  qui 
prétend émanciper les femmes en contrôlant leurs vêtements 
peut reproduire domination, exclusion et paternalisme.

Cette controverse est importante parce qu’elle met face à face 
deux  conceptions  de  la  liberté.  L’une  demande  si  un  choix 
individuel peut être pleinement libre lorsqu’il s’inscrit dans une 
norme religieuse ou patriarcale. L’autre demande de quel droit 
l’État ou un mouvement féministe peut invalider la parole d’une 
femme  qui  affirme  choisir  cette  pratique.  Les  deux  positions 
peuvent dénoncer une contrainte réelle : la contrainte de porter 
un  vêtement  ou  celle  de  devoir  l’enlever  pour  participer  à 
certains espaces. La difficulté est précisément que la liberté ne 



se laisse pas toujours mesurer par la seule conformité ou non-
conformité à une norme traditionnelle.

Les  débats  contemporains  sur  sexe  et  genre  posent  une 
difficulté  encore plus  profonde parce qu’ils  touchent  au sujet 
politique  du  féminisme  lui-même.  Une  partie  du  féminisme 
insiste sur la nécessité de conserver la catégorie du sexe comme 
réalité  matérielle  indispensable  pour  mesurer  les 
discriminations,  comprendre  la  reproduction  et  protéger 
certains espaces ou droits liés aux femmes. D’autres courants, 
influencés par les théories queer et trans, insistent davantage 
sur l’identité de genre, la diversité des trajectoires et les effets 
d’exclusion que peut produire une définition strictement fondée 
sur le sexe biologique.[24]

Ici,  le  conflit  ne  porte  pas  seulement  sur  une  politique 
particulière mais sur le sens du mot « femme ». Si le féminisme 
est historiquement un mouvement d’émancipation des femmes, 
il doit savoir qui est inclus dans cette catégorie. Une définition 
purement identitaire peut poser des difficultés pour certaines 
statistiques  ou politiques  fondées  sur  le  sexe ;  une définition 
exclusivement  biologique  peut  ne  pas  rendre  compte  de 
l’expérience sociale de certaines personnes trans. Il n’existe pas 
aujourd’hui  de  consensus  féministe  sur  cette  question.[24] 

Prétendre le contraire reviendrait à effacer un conflit réel qui 
traverse profondément le mouvement.

Cette  série  de  controverses  révèle  un  paradoxe.  Plus  le 
féminisme réussit à transformer les institutions, plus ses conflits 
se déplacent vers des domaines où la réponse dépend de valeurs 
difficiles  à  hiérarchiser  :  autonomie,  égalité,  protection, 
reconnaissance,  liberté  sexuelle,  intégrité  corporelle, 
universalité,  différence,  sécurité,  libre  expression  ou  liberté 
religieuse.  Les  premières  luttes  pouvaient  plus  facilement 



s’appuyer  sur  une  injustice  juridique  explicite.  Les  débats 
contemporains  demandent  souvent  de  choisir  entre  plusieurs 
libertés  ou  plusieurs  interprétations  plausibles  d’une  même 
situation.

L’institutionnalisation  du  féminisme  accentue  encore  ce 
changement.  Des  ministères,  délégations  parlementaires, 
observatoires,  politiques  publiques,  programmes  scolaires  et 
normes professionnelles reprennent désormais un vocabulaire 
issu de décennies  de mobilisations.  L’égalité  entre femmes et 
hommes n’est plus seulement revendication militante ; elle est 
objectif  officiel  de  l’État.  La  parité,  les  obligations 
professionnelles, la lutte contre le harcèlement et les violences 
sexistes  sont  intégrées  au  fonctionnement  ordinaire  des 
institutions.[7][8][10][25]

Cette  institutionnalisation  constitue  indéniablement  une 
victoire. Un problème reconnu par la loi n’a plus besoin d’être 
redémontré  à  chaque  génération  pour  exister  publiquement. 
Mais elle peut aussi transformer le mouvement. Le féminisme 
d’État privilégie naturellement les problèmes qui peuvent être 
mesurés,  réglementés  ou  administrés.  Une  revendication 
radicale  peut  devenir  indicateur,  formation  professionnelle, 
procédure  de  conformité  ou  objectif  chiffré.  Ce  passage  peut 
augmenter son efficacité concrète tout en réduisant sa portée 
critique.

Nancy  Fraser  propose  une  lecture  particulièrement  utile  de 
cette  ambivalence.  Elle  souligne  que  la  deuxième  vague 
féministe  a  élargi  la  notion  de  justice  en  contestant 
simultanément inégalités  économiques,  hiérarchies  culturelles 
et  exclusion  politique.[18] Mais  elle  estime  qu’une  partie  du 
langage de l’autonomie féminine et de la critique du « salaire 
familial » a ensuite pu entrer en résonance avec un capitalisme 



néolibéral  valorisant  la  flexibilité,  l’emploi  généralisé  et 
l’individu  autonome.[18] Une  critique  conçue  pour  libérer  les 
femmes  de  la  dépendance  économique  peut  donc  être 
partiellement  réutilisée  dans  un  système  où  deux  revenus 
deviennent  nécessaires  sans  que  le  travail  de  care  soit 
suffisamment redistribué ou soutenu.

Cette critique ne signifie pas que l’entrée massive des femmes 
dans le salariat serait une erreur féministe. Elle montre plutôt 
qu’une conquête change de signification selon le système dans 
lequel elle s’insère. Dans un ménage où l’homme contrôle seul le 
revenu,  l’emploi  féminin  accroît  fortement  l’autonomie.  Dans 
une économie où les  deux adultes  doivent  travailler  à  temps 
plein mais  où la  garde d’enfants  et  le  soin restent  largement 
privatisés, la même généralisation du salariat peut produire une 
nouvelle  forme  de  surcharge.  Fraser  parle  ainsi  d’une 
contradiction  du  capital  et  du  care  :  l’économie  dépend 
d’activités de reproduction sociale qu’elle tend simultanément à 
fragiliser.[19]

Le constat des emplois du temps français rejoint partiellement 
cette  intuition  sans  la  prouver  à  lui  seul.  Les  femmes 
accomplissent moins de travail domestique qu’il y a plusieurs 
décennies, les hommes un peu plus, et les rôles se rapprochent ; 
pourtant  l’écart  reste  important.[14][15] En  parallèle,  le  travail 
rémunéré féminin est devenu la norme. Le résultat n’est donc ni 
l’ancien modèle de spécialisation stricte ni une parfaite symétrie 
: les couples arbitrent entre temps rémunéré, soin, revenus et 
préférences dans un contexte où les salaires, les métiers et les 
attentes demeurent différenciés.

Ce point prépare directement le problème masculin. Lorsque le 
féminisme contribue à délégitimer la dépendance économique 
féminine,  le  rôle  masculin  de  pourvoyeur  exclusif  perd  une 



partie  de  sa  fonction  institutionnelle.  Lorsque  l’autorité 
parentale devient commune, la paternité est censée devenir plus 
relationnelle  et  moins  seulement  juridique  ou  économique. 
Lorsque les femmes entrent massivement dans les professions 
supérieures, la réussite masculine ne garantit plus à elle seule 
une position sociale supérieure dans le couple. Ces changements 
peuvent être émancipateurs pour les hommes eux-mêmes, mais 
ils  créent  aussi  des  désajustements  lorsque certaines  attentes 
anciennes envers eux persistent.

Le  féminisme  n’est  pas  responsable  de  toutes  ces  tensions 
simplement parce qu’il a participé aux transformations qui les 
rendent  visibles.  Ce  serait  confondre  cause  d’une  réforme  et 
cause de toutes ses conséquences ultérieures. Mais il serait tout 
aussi  artificiel  de  prétendre  que  l’émancipation  féminine  n’a 
aucun  effet  sur  les  rôles  masculins.  Un  système  relationnel 
change  des  deux  côtés  lorsque  l’une  de  ses  positions  est 
redéfinie.  C’est  précisément  dans  cet  espace  que  vont 
apparaître,  à  partir  des  années  1970,  des  mouvements 
d’hommes  cherchant  à  comprendre  ce  que  signifie  être 
masculin dans une société où l’ordre traditionnel des sexes est 
contesté.

Avant de quitter le versant féministe, il faut toutefois distinguer 
trois types d’héritage. Le premier est difficilement contestable : 
des  droits  autrefois  refusés  aux  femmes  sont  devenus 
ordinaires. Autonomie matrimoniale, contraception, IVG, égalité 
juridique professionnelle, autorité parentale, protection pénale 
contre certaines violences et accès politique ont profondément 
changé  la  condition  des  femmes  en  France.[1][2][4][5][6][10] Ces 
changements  ne  sont  pas  exclusivement  produits  par  le 
féminisme,  mais  ils  correspondent  à  des  objectifs  féministes 



centraux et les mobilisations ont souvent contribué directement 
à leur adoption.

Le  deuxième  héritage  est  culturel.  Des  expériences  autrefois 
décrites  comme  privées  ou  naturelles  —  travail  domestique, 
harcèlement,  pression  sexuelle,  normes  de  beauté,  partage 
parental,  inégalités  professionnelles  —  sont  désormais 
susceptibles  d’être  discutées  comme  questions  sociales.  Ce 
changement  du  regard  est  plus  difficile  à  mesurer  que  la 
promulgation  d’une  loi,  mais  il  constitue  probablement  l’une 
des  réussites  les  plus  durables  du  mouvement.  Il  devient 
beaucoup  plus  difficile  de  répondre  à  une  femme  que  son 
problème  «  est  simplement  personnel  »  lorsqu’il  existe  des 
catégories sociales, des données et des institutions permettant 
de le comparer à celui d’autres femmes.

Le  troisième  héritage  est  conflictuel.  En  élargissant 
continuellement  le  domaine  de  l’émancipation,  le  féminisme 
s’est  retrouvé  confronté  à  des  arbitrages  qu’aucune  formule 
simple ne résout : protéger ou laisser choisir, reconnaître une 
différence ou neutraliser le sexe, réglementer ou décriminaliser, 
universaliser ou contextualiser, ouvrir la catégorie « femmes » 
ou  la  maintenir  comme  catégorie  matérielle.  Ces  conflits  ne 
prouvent pas l’échec du féminisme. Ils montrent que son succès 
a  déplacé  son  terrain  depuis  des  interdictions  relativement 
claires  vers  des  problèmes  où  plusieurs  valeurs  légitimes 
peuvent entrer en tension.

C’est pourquoi il faut résister aux deux bilans opposés souvent 
proposés.  Le  premier  affirme  que  le  féminisme  aurait  déjà 
gagné l’essentiel et ne survivrait que par inflation de nouvelles 
revendications. Cette lecture sous-estime la persistance d’écarts 
réels, de violences et de contraintes, ainsi que la complexité des 
mécanismes qui les reproduisent.[11][13][14] Le second affirme que la 



persistance  de  toute  différence  démontre  que  la  domination 
masculine  demeure  fondamentalement  intacte.  Cette  lecture 
sous-estime  l’ampleur  des  transformations  juridiques, 
économiques et culturelles effectivement accomplies.

Une histoire sérieuse conduit à une conclusion plus exigeante. 
Le  féminisme  a  profondément  transformé  les  sociétés 
occidentales, mais il n’a ni supprimé toute différence entre les 
sexes  ni  produit  une  théorie  unique  permettant  d’expliquer 
celles qui restent. Certaines de ses revendications sont devenues 
presque consensuelles ; d’autres divisent toujours les féministes 
entre  elles.  Certaines  inégalités  se  sont  fortement  réduites  ; 
d’autres  persistent  ou  ont  changé  de  forme.  Et  certaines 
différences contemporaines ne peuvent pas être correctement 
comprises sans intégrer des variables économiques, familiales, 
biologiques ou psychologiques qui ne se laissent pas réduire au 
seul pouvoir masculin.

Cette conclusion n’affaiblit pas le projet du livre ; elle le précise. 
Pour comprendre le masculinisme, il faudra éviter exactement 
la même erreur que nous avons évitée ici : confondre l’existence 
d’un problème avec la validité de l’explication proposée par un 
mouvement. Le féminisme a souvent identifié correctement des 
incapacités,  des  violences  ou  des  dépendances  tout  en  se 
divisant sur leurs causes. Les mouvements d’hommes vont, eux 
aussi, identifier certaines vulnérabilités réelles et leur attribuer 
des causes parfois plausibles, parfois exagérées ou idéologiques.

Le passage d’un versant à l’autre du livre ne constitue donc pas 
un changement de camp.  Il  correspond à une nouvelle  étape 
historique. À mesure que la condition féminine se transforme, 
la  condition  masculine  devient  elle  aussi  objet  de 
questionnement.  Certains hommes voient dans l’émancipation 
féminine une possibilité de se libérer de rôles rigides ; d’autres y 



perçoivent une perte de statut ; d’autres encore constatent des 
problèmes masculins que le langage féministe leur paraît mal 
expliquer.  C’est  dans  ce  contexte  que  naissent  le  men’s 
liberation  movement,  les  mouvements  de  pères,  les  courants 
proféministes, les mouvements pour les droits des hommes et, 
plus tard, les masculinismes numériques.

Le  féminisme  a  donc  transformé  davantage  que  la  seule 
condition féminine. En contestant le caractère naturel de l’ordre 
des sexes, il a rendu contestable l’ensemble du système de rôles 
auquel les hommes appartenaient eux aussi. Sa contribution la 
plus  profonde  n’est  peut-être  pas  d’avoir  fourni  une  théorie 
définitive de ces rapports,  mais d’avoir rendu impossible leur 
simple naturalisation. Après lui, une différence de rôle doit être 
justifiée  ;  une  hiérarchie  doit  expliquer  sa  légitimité  ;  une 
violence privée peut devenir affaire publique ; et une tradition 
peut être interrogée au nom de la liberté individuelle.

Cette exigence critique vaut désormais pour le féminisme lui-
même. Un mouvement qui a appris à demander aux institutions 
de  justifier  leurs  asymétries  doit  accepter  que  ses  propres 
catégories, politiques et explications soient soumises au même 
examen.  C’est  à  cette  condition  que  son  héritage  reste 
émancipateur  plutôt  que  doctrinal  :  non  parce  qu’il  aurait 
raison sur tout,  mais parce qu’il  a contribué à installer l’idée 
qu’aucun ordre entre les sexes ne mérite d’être soustrait à la 
discussion, aux preuves et à la possibilité de révision.
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CHAPITRE 5 — DES HOMMES EN QUESTION : 
DE LA LIBÉRATION MASCULINE AUX 
MOUVEMENTS D’HOMMES
Lorsque  les  rôles  féminins  commencent  à  être  publiquement 
contestés,  une  question  finit  inévitablement  par  se  poser  de 
l’autre côté du système : qu’est-ce qu’un homme est censé être 
lorsque  l’ordre  qui  lui  attribuait  une  fonction  précise  cesse 
d’aller  de  soi  ?  Le  féminisme  avait  d’abord  concentré  son 
attention  sur  les  incapacités  et  contraintes  imposées  aux 
femmes,  parce  qu’elles  étaient  juridiquement  et  socialement 
visibles. Mais la critique des rôles de sexe contient dès le départ 
une  conséquence  plus  générale.  Si  la  féminité  n’est  pas  un 
destin  naturel,  la  masculinité  ne  peut  pas  l’être  davantage. 
L’homme  pourvoyeur,  compétitif,  autonome,  sexuellement 
conquérant,  peu  expressif,  capable  d’endurer  la  peur  et  la 
douleur sans les montrer n’apparaît plus seulement comme la 
norme invisible  de  l’adulte  humain ;  il  devient  lui  aussi  une 
construction sociale susceptible d’être interrogée.

Cette  remise  en  question  ne  produit  pas  immédiatement  un 
mouvement homogène. Les hommes qui commencent à discuter 
de leur condition dans les années 1970 ne partagent ni la même 
relation  au  féminisme  ni  le  même  diagnostic.  Certains 
considèrent  que la  libération des  femmes ouvre la  possibilité 
d’une  libération  parallèle  des  hommes  hors  de  la  virilité 
obligatoire.  D’autres  reconnaissent  les  avantages  structurels 
masculins  mais  veulent  transformer  les  comportements  des 
hommes  afin  de  soutenir  l’égalité  des  sexes.  D’autres  encore 
estiment que le discours féministe minimise les coûts supportés 
par les hommes et qu’un mouvement autonome doit défendre 



leurs intérêts. À côté de ces lignes politiques apparaissent des 
groupes  centrés  sur  la  paternité,  la  psychologie,  les  relations 
entre  hommes  ou  la  recherche  d’une  identité  masculine 
nouvelle.  Cette  diversité  est  essentielle  :  parler 
rétrospectivement  d’un  «  mouvement  masculiniste  »  unique 
efface précisément l’histoire qu’il faut comprendre.

Aux États-Unis, le Men’s Liberation movement émerge au début 
des  années  1970  dans  le  sillage  immédiat  du  féminisme  de 
deuxième vague. Les recherches historiques récentes montrent 
qu’il  reprend  explicitement  certaines  pratiques  féministes, 
notamment  les  groupes  de  conscience  où  des  hommes  se 
réunissent  pour  raconter  leurs  expériences,  examiner  leurs 
comportements  et  identifier  les  attentes  liées  à  leur  sexe.[1][2] 

L’intuition centrale est simple : si les femmes souffrent d’un rôle 
féminin imposé,  les  hommes peuvent  eux aussi  souffrir  d’un 
rôle masculin rigide. La différence est que ce rôle leur confère 
également  des  pouvoirs  et  des  avantages.  Toute  l’histoire 
ultérieure du mouvement va se structurer autour de la difficulté 
à tenir ensemble ces deux propositions.

Warren Farrell est l’une des figures les plus révélatrices de cette 
première  période.  Bien  avant  The  Myth  of  Male  Power,  qui 
deviendra associé au mouvement des droits des hommes, son 
livre  The  Liberated  Man,  publié  en  1974,  se  situe  clairement 
dans  le  vocabulaire  de  la  libération  sexuelle  et  des  rôles.[3] 

Farrell critique la pression qui pousse les hommes à mesurer 
leur valeur à leur réussite professionnelle,  à leurs revenus,  à 
leur capacité à protéger et  à leur absence de vulnérabilité.  Il 
encourage  les  groupes  de  conscience  masculins,  souhaite 
davantage de congés parentaux et défend une redistribution des 
fonctions familiales.[1][3] L’objectif  n’est  alors  pas de démontrer 
que les hommes seraient plus opprimés que les femmes, mais de 



montrer  que  l’égalité  féminine  pourrait  aussi  libérer  les 
hommes d’obligations qui  semblaient jusqu’alors  constitutives 
de leur identité.

Cette  perspective  possède  une  force  intuitive  importante.  Le 
modèle du male breadwinner, que nous avons vu se développer 
au  XIXe  siècle,  ne  produit  pas  seulement  une  dépendance 
économique  de  l’épouse  ;  il  transforme  aussi  la  capacité 
masculine à gagner de l’argent en preuve de valeur personnelle. 
Un homme qui ne réussit pas professionnellement ne perd pas 
seulement  un  revenu  ;  il  peut  avoir  le  sentiment  d’échouer 
comme homme. De même, une culture qui valorise chez lui le 
courage  et  l’autonomie  peut  rendre  plus  difficile  la  demande 
d’aide,  l’expression  de  la  peur  ou  la  reconnaissance  d’une 
fragilité.  Le  Men’s  Liberation  déplace  donc  une  partie  de  la 
critique féministe  :  les  rôles  de sexe ne se  contentent  pas de 
hiérarchiser les femmes et les hommes, ils organisent aussi les 
critères par lesquels chacun apprend à s’évaluer.

Herb  Goldberg  développe  cette  idée  de  manière 
particulièrement  explicite  dans  The  Hazards  of  Being  Male, 
publié en 1976.[4] Le titre lui-même annonce le déplacement : le 
privilège  apparent  peut  masquer  des  coûts  psychologiques  et 
corporels.  Goldberg  décrit  des  hommes  poussés  vers  la 
performance,  l’agression,  le  contrôle,  la  compétition  et  la 
suppression émotionnelle. Son ouvrage appartient davantage à 
la psychologie populaire qu’à une démonstration sociologique 
rigoureuse,  mais  il  témoigne  d’un  changement  culturel 
important  :  il  devient  possible  de  parler  d’une  «  condition 
masculine  »  non  comme  simple  position  dominante,  mais 
comme  ensemble  de  contraintes,  de  défenses  et  de 
vulnérabilités.



La faiblesse possible de ce langage apparaît cependant très tôt. 
Dire que les rôles sexuels imposent des coûts aux deux sexes 
peut  suggérer  que  les  femmes  et  les  hommes  seraient 
simplement  victimes  de  deux  prisons  symétriques.  Michael 
Messner a montré que le Men’s Liberation des années 1970 a 
précisément buté sur ce problème.[2] Le vocabulaire du « male 
sex role  »  permettait  de parler  de souffrance masculine sans 
nier  directement  les  difficultés  féminines,  mais  il  rendait 
difficile  la  distinction  entre  coût  et  pouvoir.  Si  les  hommes 
souffrent d’être obligés de réussir et les femmes souffrent d’être 
empêchées  de  réussir,  peut-on  vraiment  mettre  les  deux 
situations sur le même plan ? Le mouvement devait répondre à 
une question qu’il n’a jamais complètement résolue : comment 
reconnaître  les  contraintes  masculines  sans  effacer  les 
avantages  institutionnels  dont  les  hommes  bénéficient  par 
ailleurs ?

Le  problème  n’est  pas  purement  théorique.  Il  détermine  la 
direction  politique  du  mouvement.  Pour  une  partie  des 
militants, les coûts masculins sont précisément les contreparties 
d’un  système  hiérarchique  qu’il  faut  transformer  avec  le 
féminisme.  L’obligation  de  domination,  de  compétition  ou  de 
dureté est alors comprise comme une des manières dont l’ordre 
patriarcal  fabrique  les  hommes  qui  le  reproduisent.  Pour 
d’autres, le fait que les hommes supportent des coûts spécifiques 
prouve que l’analyse féministe du privilège masculin est  elle-
même insuffisante ou biaisée. À partir d’une même observation 
—  les  hommes  subissent  certaines  contraintes  —  deux 
conclusions opposées deviennent possibles.

Les  groupes  de  conscience  illustrent  la  première  orientation. 
Inspirés  directement  des  pratiques  féministes,  ils  invitent  les 
hommes à parler de sexualité, de peur, de travail, de relation au 



père, de compétition, d’homophobie et de difficulté à entretenir 
des  relations  intimes.[1] Leur  simple  fonctionnement  constitue 
déjà une transgression des normes masculines qu’ils critiquent : 
des  hommes  se  réunissent  non  pour  accomplir  une  tâche, 
concourir  ou  affirmer  leur  statut,  mais  pour  décrire  leurs 
vulnérabilités et écouter celles d’autres hommes. Cette pratique 
peut  sembler  aujourd’hui  banale,  mais  elle  s’inscrit  dans  un 
contexte  où  l’ouverture  émotionnelle  masculine  est  souvent 
pensée comme faiblesse ou féminisation.

Le  mouvement  reste  pourtant  socialement  limité.  Les 
recherches  de  Louis  Bachaud  montrent  que  les  groupes 
américains  sont  principalement  composés  d’hommes  blancs, 
diplômés et issus des classes moyennes ou supérieures, avec une 
base  militante  relativement  réduite.[1] Ce  profil  est  important 
pour  interpréter  leurs  préoccupations.  L’homme  qui  souffre 
d’une  carrière  compétitive  et  d’une  incapacité  émotionnelle 
n’est pas nécessairement dans la même situation que l’ouvrier 
confronté à un emploi dangereux, au chômage ou à une forte 
précarité.  Comme  Friedan  pour  certaines  femmes,  le  Men’s 
Liberation risque parfois de prendre l’expérience d’un segment 
social précis pour condition masculine universelle.

La  France  connaît  elle  aussi,  à  une  échelle  plus  réduite,  des 
expériences  analogues.  Des  recherches  sociohistoriques 
montrent qu’au début des années 1970 apparaissent à Paris un 
Mouvement de libération des hommes et  des groupes parfois 
appelés « groupes de libération des mecs ».[7] Leur vocabulaire 
témoigne directement de l’influence féministe : ils dénoncent les 
« chaînes de la virilité » ou la « virilité obligatoire », organisent 
des  groupes  de  parole  et  entretiennent  des  liens  avec  des 
militantes  du  MLF.[7] Leur  objectif  n’est  pas  de  défendre  une 
identité  masculine menacée ;  il  consiste  plutôt  à  comprendre 



comment  les  hommes  peuvent  se  libérer  de  comportements 
appris qui pèsent à la fois sur eux et sur les femmes.

Ces initiatives restent minuscules. Le premier groupe parisien 
ne  rassemble  jamais  plus  de  quelques  dizaines  d’hommes  et 
cesse  rapidement  de  fonctionner.[7] Mais  son  existence  est 
historiquement significative parce qu’elle contredit deux récits 
simplistes.  Le  premier  affirme  que  les  hommes  auraient 
entièrement  ignoré  la  critique  féministe  jusqu’à  l’apparition 
récente des débats sur la masculinité.[8] Le second présente toute 
mobilisation masculine comme réaction antiféministe.  Dès les 
années  1970,  certains  hommes  cherchent  au  contraire 
explicitement  à  transformer  leur  masculinité  à  partir  d’une 
critique féministe des rapports de sexe.

La  question  de  la  participation  des  hommes  au  féminisme 
produit  néanmoins des  tensions spécifiques.  Les  mouvements 
féministes  des  années  1970  accordent  une  importance 
croissante  aux espaces  non mixtes,  notamment  parce  que de 
nombreuses  militantes  considèrent  avoir  expérimenté  la 
domination masculine jusque dans les organisations de gauche.
[9] Les  hommes  sympathisants  se  trouvent  donc  dans  une 
position  paradoxale  :  soutenir  un  mouvement  qui  affirme 
parfois  avoir  besoin  d’espaces  organisés  sans  eux.  Cette 
difficulté  contribue  à  la  création  de  groupes  masculins 
autonomes mais  proféministes,  où  les  hommes sont  invités  à 
travailler sur leur propre socialisation plutôt qu’à occuper de 
nouveau le centre des organisations féministes.

En  France,  de  nouvelles  initiatives  apparaissent  à  la  fin  des 
années 1970, parmi lesquelles le collectif « Pas rôle d’hommes » 
qui relie plusieurs groupes locaux.[7] L’expression résume assez 
bien leur orientation :  la masculinité ne doit  plus être traitée 
comme  rôle  évident.  Ces  groupes  peuvent  soutenir  les  luttes 



féministes  tout  en  examinant  des  questions  spécifiquement 
masculines : violence, paternité, émotions, sexualité ou rapport 
à  l’homosexualité.  Une  réflexion  autonome  sur  les  hommes 
devient  donc  possible  sans  construire  les  femmes  ou  le 
féminisme comme adversaires.

Aux États-Unis, cette orientation se structure davantage autour 
des conférences Men and Masculinity qui commencent en 1975.
[5] Elles  donnent  progressivement  naissance  à  un  réseau 
antisexiste qui deviendra le National Organization for Changing 
Men  puis  le  National  Organization  for  Men  Against  Sexism, 
NOMAS.[5] Le courant se définit comme proféministe, favorable 
aux  droits  des  personnes  homosexuelles,  puis  explicitement 
antiraciste,  tout  en  revendiquant  l’amélioration  de  la  vie 
émotionnelle et relationnelle des hommes.[5][6] Il ne demande pas 
aux  hommes  de  nier  leurs  problèmes  ;  il  les  interprète  à 
l’intérieur d’une critique plus générale du sexisme.

Cette position cherche à résoudre le paradoxe qui avait fragilisé 
le  Men’s  Liberation.  Les hommes peuvent souffrir de normes 
masculines  sans  être  pour  autant  un  groupe  politiquement 
subordonné  aux  femmes.  Ils  peuvent  vouloir  davantage  de 
paternité,  d’intimité,  de  santé  mentale  ou  de  liberté 
émotionnelle tout en reconnaissant les asymétries historiques 
qui  favorisent  les  hommes  dans  d’autres  domaines.  Le 
proféminisme transforme donc la question « les hommes sont-
ils victimes eux aussi ? » en une question plus opérationnelle : « 
quels aspects de la masculinité produisent des dommages, pour 
qui, et comment les changer sans effacer les rapports de pouvoir 
? »

Cette solution n’est pourtant pas sans tension. Si toute difficulté 
masculine est interprétée comme simple « coût du privilège », 
l’expérience des hommes risque d’être reconnue uniquement à 



condition de confirmer une théorie féministe préexistante. Un 
homme qui souffre d’une obligation de pourvoir, d’une perte de 
lien  parental  après  séparation  ou  d’une  difficulté 
institutionnelle peut alors entendre que son problème est réel, 
mais  seulement  comme  effet  secondaire  d’un  système  qui 
l’avantage  globalement.  Cette  manière  de  parler  peut  être 
théoriquement cohérente tout en devenant politiquement peu 
satisfaisante  pour  ceux  qui  cherchent  une  reconnaissance 
directe de leur situation.

C’est  précisément  dans  cet  espace  que  se  développe 
progressivement une autre branche : le mouvement des droits 
des hommes.  La séparation n’est  pas instantanée.  Bachaud et 
Messner montrent  qu’au début des années 1970,  les  courants 
proféministes et centrés sur les problèmes masculins cohabitent 
encore sous l’étiquette large de Men’s Liberation.[1][2] Mais à la fin 
de la décennie, leurs interprétations divergent de plus en plus. 
Les  uns  considèrent  que  la  libération  masculine  doit  rester 
compatible avec la critique féministe du pouvoir masculin ; les 
autres  estiment  que  cette  grille  empêche  de  reconnaître  les 
injustices subies par les hommes en tant qu’hommes.

La  fondation  de  Free  Men  Inc.  en  1977,  associée  à  Richard 
Haddad,  représente  l’une  des  étapes  de  ce  basculement 
américain.[22] Dans les années 1980, les organisations et auteurs 
qui  se  reconnaissent  davantage  dans  les  «  men’s  rights  » 
dénoncent  ce  qu’ils  perçoivent  comme  une  asymétrie  du 
discours public : la société aurait appris à voir les désavantages 
féminins  comme  injustices  politiques  tout  en  continuant  à 
traiter les contraintes masculines comme obligations normales. 
Les thèmes de la conscription, du travail dangereux, du suicide, 
du divorce, des pensions, de la garde des enfants ou des attentes 
économiques deviennent de plus en plus centraux.



Cette  évolution  ne  doit  pas  être  lue  comme  une  simple 
révélation  soudaine  de  problèmes  masculins  jusque-là 
inexistants.  Plusieurs  de  ces  questions  étaient  déjà  présentes 
dans le Men’s Liberation. Ce qui change est leur interprétation. 
Dans le premier mouvement, l’obligation masculine de pourvoir 
peut  être vue comme rôle rigide dont l’égalité  permettra aux 
deux  sexes  de  se  libérer.  Dans  le  Men’s  Rights,  la  même 
obligation  peut  devenir  preuve  que  l’homme  supporte  une 
charge que le féminisme refuse de reconnaître. Le phénomène 
observé peut donc rester le même tandis que son sens politique 
change entièrement.

La trajectoire de Warren Farrell illustre presque parfaitement 
ce  déplacement.  En  1974,  The  Liberated  Man  présente 
l’émancipation féminine et masculine comme projets largement 
compatibles.[3] Deux  décennies  plus  tard,  The  Myth  of  Male 
Power,  publié  en  1993,  devient  un  texte  canonique  du 
mouvement  des  droits  des  hommes.[1][22] Farrell  y  insiste 
beaucoup plus fortement sur la mortalité masculine, le suicide, 
le travail dangereux, les obligations économiques et la manière 
dont la société valoriserait les hommes selon leur capacité à être 
sacrifiés ou utilisés.

Cette trajectoire est souvent racontée comme conversion pure et 
simple  du  féminisme  à  l’antiféminisme.  La  réalité  est  plus 
intéressante. Bachaud souligne que Farrell continue à présenter 
son  objectif  comme  libération  des  deux  sexes  hors  des  rôles 
rigides,  mais son centre de gravité se déplace nettement. [1] Au 
lieu  de  demander  principalement  comment  les  hommes 
peuvent soutenir l’émancipation des femmes tout en se libérant 
eux-mêmes, il demande de plus en plus pourquoi le langage du 
pouvoir  masculin  rend  invisibles  certaines  vulnérabilités  des 
hommes.  La  continuité  existe  dans  la  critique  des  rôles  ;  la 



rupture se situe dans la manière d’évaluer leur distribution des 
avantages et des coûts.

Ce  changement  révèle  une  difficulté  que  notre  livre  devra 
prendre  au  sérieux  plutôt  que  trancher  par  étiquette.  Une 
théorie  peut  être  utilisée  de  manière  défensive  sans  que  le 
problème  qu’elle  désigne  soit  imaginaire.  Les  hommes  ont 
effectivement  des  taux  plus  élevés  dans  plusieurs  formes  de 
mortalité, de suicide, de travail dangereux ou de violence subie 
hors du couple. Ils peuvent également rencontrer des difficultés 
spécifiques dans la parentalité, l’école ou la santé. La question 
n’est donc pas de savoir si parler de problèmes masculins est en 
soi  antiféministe.  Elle  est  de  savoir  quels  mécanismes  les 
produisent et si le féminisme peut être tenu pour responsable 
de phénomènes dont certains lui sont antérieurs.

Les mouvements de pères fournissent un cas particulièrement 
utile  pour  distinguer  problème  social  et  interprétation 
idéologique. Les transformations du divorce et de la famille à 
partir des années 1970 augmentent la visibilité de pères séparés 
qui  souhaitent  conserver  une présence importante  auprès  de 
leurs enfants. Aux États-Unis,  les groupes de fathers’ rights se 
développent dans un contexte où disparaissent progressivement 
certaines  présomptions  maternelles  explicites  et  où  les 
tribunaux  adoptent  davantage  le  standard  de  l’intérêt  de 
l’enfant.[10][11] Le langage de l’égalité, utilisé par le féminisme pour 
contester les rôles sexués, peut alors être mobilisé par des pères 
pour demander que la capacité parentale ne soit pas présumée 
féminine.

La  France  connaît  une  évolution  comparable.  Dès  la  fin  des 
années 1970, la presse documente le Mouvement de la condition 
paternelle, le Mouvement de la condition masculine et plusieurs 
autres associations réclamant une plus grande reconnaissance 



du  rôle  éducatif  des  pères  après  séparation. [12][13][14] Certaines 
défendent la garde conjointe ou alternée, parfois en affirmant 
explicitement  que  leur  objectif  est  compatible  avec 
l’émancipation féminine  :  si  les  femmes ne doivent  plus  être 
réduites à la maternité et au foyer, les hommes ne devraient pas 
être réduits au rôle de pourvoyeur éloigné du soin quotidien.[12]

Cette formulation met en évidence une conséquence logique de 
l’égalité  des  rôles.  Une  société  ne  peut  pas  demander  aux 
hommes de devenir des pères plus présents avant la séparation 
puis  considérer  ensuite  la  maternité  comme  parenté 
naturellement  prioritaire.  À  mesure  que  le  père  est  invité  à 
changer les couches, prendre un congé, participer aux soins et 
développer  un  lien  quotidien,  la  perte  de  ce  lien  lors  d’une 
séparation devient plus difficile à accepter. Le mouvement des 
pères  apparaît  donc  en  partie  comme  produit  de  la 
transformation même de la paternité.

Il  serait  pourtant  imprudent  d’en  déduire  que  les  tribunaux 
discrimineraient  uniformément  les  pères.  Les  décisions 
familiales  dépendent  de  l’histoire  concrète  du  soin,  des 
demandes  formulées,  de  la  disponibilité  des  parents,  des 
accords entre eux et de l’intérêt de l’enfant. Bertoia et Drakich 
montrent en outre,  dans une étude qualitative de groupes de 
fathers’  rights,  qu’une rhétorique publique d’égalité parentale 
peut  parfois  coexister  avec  des  pratiques  ou  attentes  moins 
égalitaires dans la répartition réelle du soin.[10] La revendication 
d’un  droit  égal  n’établit  donc  pas  à  elle  seule  qu’un 
investissement parental égal existait avant la séparation.

Cette  observation  ne  justifie  pas  davantage  l’erreur  inverse  : 
supposer qu’un père contestant une décision familiale cherche 
nécessairement  à  éviter  une  pension  ou  à  contrôler  son  ex-
conjointe.  Les  mouvements  de  pères  sont  hétérogènes,  et 



certaines revendications portent directement sur le maintien du 
lien éducatif.  Les  mobilisations  françaises  autour de la  garde 
conjointe dès  la  fin des années  1970,  puis  leur prolongement 
dans des associations plus récentes, montrent que la question 
n’est  pas  une  invention  récente  de  la  manosphère.[12][14][15] Une 
analyse  sérieuse  doit  donc  examiner  séparément  résidence, 
temps  parental,  pension,  violence  éventuelle,  investissement 
antérieur et intérêt de l’enfant.

Les mobilisations paternelles créent ainsi un problème pour les 
deux grands récits idéologiques. Le récit féministe simplifié peut 
avoir tendance à considérer la famille surtout comme lieu de 
charge féminine et de pouvoir masculin ; le récit masculiniste 
simplifié  peut  décrire  au  contraire  le  droit  familial  comme 
système  donnant  aux  femmes  le  contrôle  des  enfants  et  des 
ressources  masculines.  Or  la  réalité  peut  contenir 
simultanément une charge maternelle disproportionnée avant 
séparation et une souffrance paternelle réelle lorsque le lien est 
fortement  réduit  après  celle-ci.  Ces  deux  phénomènes  ne 
s’annulent pas automatiquement.

À  côté  des  mouvements  politiques  se  développe  une  autre 
branche  qui  cherche  moins  des  droits  que  des  réponses 
psychologiques et symboliques à ce qui est perçu comme une 
crise masculine. Le mouvement mythopoétique atteint sa plus 
grande visibilité à la fin des années 1980 et au début des années 
1990 autour de figures comme le poète Robert Bly et son livre 
Iron  John.[16] Ses  groupes  organisent  retraites,  rituels,  récits 
mythiques,  poésie,  tambours et discussions entre hommes.  Le 
diagnostic  est  que  la  modernité,  certaines  transformations 
familiales  et  une  rupture  de  transmission  entre  générations 
auraient  laissé  de  nombreux  hommes  sans  modèle  de 
masculinité adulte suffisamment intégré.



Cette approche se  distingue à la  fois  du proféminisme et  des 
men’s rights. Elle ne cherche pas prioritairement à réformer la 
loi  et  ne  se  construit  pas  toujours  explicitement  contre  le 
féminisme.  Elle  considère  plutôt  que  les  hommes  ont  besoin 
d’un espace entre hommes pour retrouver une relation à leur 
corps,  à  leurs  émotions,  à  leurs  pères  et  à  une  symbolique 
masculine  que  la  culture  moderne  aurait  appauvrie.[16][18] La 
masculinité n’est plus seulement rôle oppressif à déconstruire ; 
elle devient aussi identité psychique à reconstruire.

L’attrait  du  mouvement  est  compréhensible.  Les  hommes 
auxquels on demande de renoncer à certaines formes anciennes 
de virilité peuvent ne pas savoir ce qui doit les remplacer. Une 
critique est généralement plus efficace pour dire ce qu’il ne faut 
plus  faire  que  pour  produire  une  identité  positive.  Ne  pas 
dominer, ne pas être violent, ne pas mépriser la vulnérabilité, 
ne pas réduire la femme à un rôle ne suffit pas nécessairement à 
répondre  à  la  question  :  qu’est-ce  qu’un homme  adulte  peut 
positivement  désirer  devenir  ?  Le  mythopoétique  tente  de 
remplir  ce  vide  par  des  récits,  des  rites  et  un  langage  de 
maturation masculine.

Cette réponse rencontre cependant une objection majeure : elle 
risque  d’essentialiser  la  masculinité.  Lorsque  des  mythes 
anciens,  des  archétypes  ou  une  énergie  masculine  supposée 
profonde sont présentés comme ressources transhistoriques, on 
peut  réintroduire  sous  forme  spirituelle  l’idée  d’une  essence 
masculine que les recherches historiques et féministes avaient 
précisément  mise  en  doute.  Les  critiques  du mouvement  ont 
également  souligné  qu’une  partie  de  son  discours  décrit 
l’homme contemporain comme « démâsculinisé » par la culture 
moderne ou la féminisation, ce qui peut glisser vers un récit de 



restauration  où  les  femmes  ou  le  féminisme  deviennent 
indirectement responsables d’une virilité perdue.[17]

Il  serait  néanmoins  caricatural  de  réduire  tous  les  groupes 
mythopoétiques  à  une  réaction  politique.  Des  travaux 
ethnographiques  montrent  que  certains  cherchent  surtout  à 
modifier  les  relations  entre  hommes,  développer  l’expression 
émotionnelle,  réfléchir  à  la  violence  ou  créer  des  formes  de 
masculinité moins destructrices.[18] Le courant est donc lui aussi 
traversé  par  une  ambiguïté  familière  :  la  recherche  d’une 
identité  masculine positive peut  servir  soit  à  s’éloigner d’une 
virilité dominatrice, soit à reconstruire l’idée d’une différence 
masculine essentielle et menacée.

Cette  ambiguïté  révèle  un  problème  plus  général  de  toute 
politique  de  la  masculinité.  Si  l’on  définit  la  masculinité 
uniquement  par  les  contraintes  dont  les  hommes  doivent  se 
libérer,  on risque de produire  une identité  vide.  Mais  si  l’on 
cherche à définir positivement « ce qui est masculin », on risque 
de recréer de nouvelles normes auxquelles les hommes devront 
se conformer. Dire qu’un homme doit être plus vulnérable peut 
devenir aussi normatif que lui demander d’être stoïque ; dire 
qu’il doit retrouver son « masculin profond » peut exclure ceux 
qui  ne  se  reconnaissent  pas  dans  ce  modèle.  L’émancipation 
masculine rencontre donc un paradoxe comparable à celui du 
féminisme  de  la  différence  :  comment  valoriser  une  identité 
sans la transformer en essence ?

L’émergence  des  études  sur  les  hommes  et  les  masculinités 
constitue une tentative différente pour résoudre ce problème. À 
partir des années 1980, des chercheurs commencent à traiter les 
hommes non plus comme sujet humain implicite mais comme 
êtres  eux-mêmes  sexués  et  socialisés.[19][20] Cette  évolution  doit 
beaucoup au féminisme et à l’histoire du genre : si les catégories 



féminines ont une histoire, les masculinités aussi doivent être 
étudiées  comme  variables  selon  les  époques,  les  classes,  les 
races, les professions et les sexualités.

Le  développement  des  men’s  studies  est  cependant 
immédiatement  controversé.  Les  partisans  d’une  approche 
proféministe  soutiennent  qu’étudier  les  hommes  comme 
hommes  permet  de  rendre  visible  ce  qui  était  auparavant 
présenté  comme  universel.[19] Les  critiques  craignent  au 
contraire que des ressources déjà limitées des études féministes 
soient  recentrées  sur  les  hommes  ou  que  l’analyse  de  la 
masculinité transforme un groupe historiquement dominant en 
nouvelle victime académique.[20] Ce conflit reflète une question 
institutionnelle  réelle  :  étudier  les  hommes peut  décentrer  la 
masculinité  comme norme,  mais  peut  aussi,  si  l’on n’y prend 
garde,  ramener les hommes au centre de la recherche sur le 
genre.

Les travaux historiques récents montrent néanmoins l’utilité du 
déplacement.  Erica  Fraser  souligne  que  l’histoire  des 
masculinités  a  précisément  permis  de  démontrer  que  «  la 
masculinité  »  n’est  jamais  une  forme  fixe.[20] Les  modèles  de 
virilité  changent  selon le  temps,  le  lieu et  la  position sociale. 
L’homme bourgeois du XIXe siècle, l’ouvrier industriel, le soldat, 
le père contemporain ou le cadre supérieur ne sont pas soumis 
aux mêmes attentes. Parler de « condition masculine » ne peut 
donc  pas  signifier  qu’il  existerait  une  seule  expérience 
commune à tous les hommes.

Cette  distinction  est  particulièrement  importante  pour  notre 
livre. Les mouvements d’hommes naissent souvent en parlant 
de « l’homme » comme si tous partageaient le même rôle : être 
fort, réussir, ne pas pleurer, protéger et pourvoir. Ces normes 
ont  effectivement  une  large  diffusion  culturelle,  mais  leurs 



effets  varient  énormément.  Un  cadre  peut  souffrir  d’une 
pression  de  performance  tout  en  détenant  un  fort  pouvoir 
professionnel  ;  un  ouvrier  peut  subir  la  même  norme  de 
pourvoyeur avec beaucoup moins de marge économique ;  un 
homme  homosexuel  peut  être  sanctionné  parce  qu’il  ne 
correspond pas à l’hétérosexualité normative ; un homme racisé 
peut  être  confronté  à  des  stéréotypes  de  dangerosité  ou  de 
virilité qui modifient entièrement la signification sociale de son 
sexe.

L’étude des masculinités permet ainsi de corriger une faiblesse 
du Men’s Liberation originel : son langage trop uniforme du « 
rôle masculin ».  Messner souligne que ce vocabulaire pouvait 
faire croire à une sorte de camisole identique imposée à tous les 
hommes.[2] Or une norme peut à la fois contraindre ceux qui s’y 
conforment et leur donner des ressources par rapport à ceux 
qui en sont exclus. La virilité compétitive peut produire stress et 
isolement, tout en étant récompensée dans certains métiers ou 
institutions.  La même norme peut donc être coût et  avantage 
selon le contexte.

Cette manière de penser rapproche paradoxalement certaines 
études  masculines  du  projet  initial  du  féminisme  :  ne  pas 
prendre les différences de sexe pour des évidences naturelles, 
mais  examiner  les  institutions  qui  les  produisent  et  les 
récompensent.  Là  où  les  mouvements  de  droits  des  hommes 
tendent  parfois  à  demander  «  en  quoi  les  hommes  sont-ils 
désavantagés ? », les études critiques sur les masculinités posent 
une question plus large : « quelles masculinités sont valorisées, 
lesquelles sont subordonnées, et quels effets cela produit-il sur 
les hommes, les femmes et les institutions ? »

Ce  déplacement  ne  supprime  pas  les  problèmes  proprement 
masculins. Il permet simplement de les analyser sans présumer 



qu’ils  ont  tous  la  même  cause.  Une  forte  mortalité 
professionnelle peut découler de la division sexuée du travail, 
de choix de métiers, de normes de prise de risque, d’écarts de 
qualification  ou  de  politiques  industrielles.  Une  moindre 
demande de soin psychologique peut être liée à la socialisation 
masculine, mais aussi à l’organisation des services, à la pauvreté 
ou à la stigmatisation. Une difficulté scolaire peut dépendre de 
normes de comportement, de méthodes pédagogiques, de classe 
sociale ou d’évolutions familiales. Le sexe reste pertinent, mais 
il ne dispense pas de chercher le mécanisme.

La divergence entre proféminisme et men’s rights devient alors 
plus claire. Les deux peuvent partir d’un même phénomène — 
par  exemple  le  suicide  masculin  —  mais  l’intégrer  dans  des 
systèmes explicatifs très différents. Le proféministe peut y voir 
les effets d’une masculinité qui décourage la demande d’aide ; le 
militant des droits des hommes peut y voir une preuve que la 
société  valorise  moins  la  souffrance  masculine  ou  que  les 
politiques  publiques  sont  biaisées  ;  un  chercheur  peut 
considérer  que  plusieurs  facteurs  se  combinent.  La  question 
empirique  ne  peut  être  tranchée  par  l’étiquette  politique  du 
locuteur.

Cette  règle  doit  aussi  être  appliquée  au  féminisme.  Certains 
discours féministes ont  parfois  réduit  trop vite les  problèmes 
masculins à des « coûts du patriarcat », comme si nommer la 
structure  suffisait  à  expliquer  leur  mécanisme.  L’expression 
peut être pertinente lorsque le problème est directement lié à 
une norme de virilité ou de pouvoir ; elle devient tautologique si 
toute  souffrance  masculine  est  absorbée  à  l’avance  dans  la 
même  théorie.  Reconnaître  cette  limite  ne  donne  pas 
automatiquement  raison  aux  men’s  rights.  Cela  impose 
simplement la même exigence de preuve des deux côtés.



Les  mouvements  de  pères  montrent  également  pourquoi  la 
causalité politique doit  rester prudente.  La transformation du 
divorce a augmenté le nombre de séparations et donc le nombre 
de  situations  où  l’organisation  de  la  parentalité  doit  être 
renégociée.[14] L’égalité  des  sexes  rend  davantage  légitime  la 
participation paternelle aux soins,  tandis que l’ancien modèle 
maternel  demeure  parfois  culturellement  puissant.  Dans  ce 
contexte,  des  conflits  peuvent  apparaître  sans  qu’ils  soient 
nécessairement  produits  par  une  hostilité  institutionnelle 
envers les hommes ou par une stratégie féministe visant à les 
exclure.

Les associations de pères françaises des années 1980 constituent 
à cet égard un laboratoire précoce.  Certaines revendiquent la 
garde  conjointe,  l’égalité  parentale  et  le  droit  de  l’enfant  à 
maintenir  des  relations  avec  ses  deux  parents.[12] D’autres 
adoptent un langage plus directement centré sur les « droits des 
hommes » face aux transformations de la condition féminine.[13] 

La divergence existe donc dès le début : une même mobilisation 
paternelle peut être formulée comme extension de l’égalité ou 
comme réaction à une perte masculine.

Cette différence de formulation deviendra fondamentale pour le 
chapitre  suivant.  Le  masculinisme moderne ne  se  définit  pas 
simplement par le fait de parler des hommes. Il apparaît lorsque 
certains problèmes masculins sont intégrés dans un récit où le 
féminisme, les femmes ou une société supposée gynocentrique 
deviennent causes centrales de leur condition. À l’inverse,  un 
mouvement qui travaille sur la paternité, la santé mentale ou la 
violence masculine n’est pas automatiquement masculiniste. Le 
contenu  de  la  revendication  et  le  mécanisme causal  invoqué 
comptent davantage que le sexe des personnes concernées.



L’histoire  du  Men’s  Liberation  permet  donc  de  poser  une 
distinction  conceptuelle  essentielle.  Il  existe  au  moins  trois 
manières  de  politiser  la  masculinité.  La  première  cherche  à 
libérer  les  hommes  des  rôles  rigides  en  alliance  avec  le 
féminisme.  La  deuxième  cherche  à  défendre  des  intérêts 
masculins  considérés  comme  insuffisamment  reconnus  ou 
injustement  traités.  La  troisième  cherche  à  reconstruire  une 
identité  masculine  positive,  souvent  par  des  moyens 
psychologiques  ou  symboliques.  Ces  logiques  peuvent  se 
mélanger dans un même groupe, mais elles ne conduisent pas 
aux mêmes politiques.

Une quatrième logique, plus académique, consiste à étudier les 
masculinités  comme  objets  historiques  et  sociaux.  Elle  peut 
nourrir  les  trois  premières  sans  se  confondre  avec  elles.  Les 
concepts produits par la recherche peuvent être utilisés par des 
militants  proféministes  pour  critiquer  la  violence,  par  des 
mouvements d’hommes pour comprendre les coûts des rôles, ou 
par  des  groupes  réactionnaires  qui  sélectionnent  certaines 
données pour construire un récit de victimisation. Le savoir ne 
détermine pas automatiquement son usage politique.

Ce chapitre permet ainsi de corriger une symétrie trop tentante 
avec  l’histoire  du  féminisme.  Le  féminisme  moderne  s’est 
constitué à partir d’incapacités juridiques et politiques explicites 
touchant  les  femmes.  Les  mouvements  d’hommes des  années 
1970 émergent dans un contexte très différent : l’ordre masculin 
traditionnel  est  remis  en  question  au  moment  même  où  les 
hommes  conservent  encore  une  grande  partie  des  positions 
institutionnelles dominantes. Leur mobilisation n’est donc pas 
la  réponse  symétrique  d’un  groupe  juridiquement  exclu.  Elle 
naît davantage d’une crise des rôles, de problèmes spécifiques et 
de la transformation des relations entre les sexes.



Cette  différence  historique  n’empêche  pas  que  certaines 
revendications  masculines  puissent  être  légitimes.  Un 
mouvement  n’a  pas  besoin  de  représenter  un  groupe 
globalement dominé pour identifier une injustice particulière. 
Un père peut subir une décision familiale injuste,  un homme 
peut souffrir d’une norme de virilité destructrice, un travailleur 
peut  être  exposé  à  un  risque  disproportionné  ou  un  garçon 
rencontrer une difficulté scolaire réelle. L’égalité ne consiste pas 
à  refuser  d’examiner  un  problème  parce  que  la  catégorie 
concernée a été historiquement avantagée ailleurs.

Mais  cette  même règle  interdit  l’inversion  simpliste.  Montrer 
qu’un  homme  peut  être  victime  ne  démontre  pas  que  les 
hommes seraient la nouvelle classe dominée. Montrer que les 
femmes ont obtenu des droits ne prouve pas qu’elles disposent 
désormais  d’un pouvoir  systémique sur les hommes.  Montrer 
que le féminisme peut avoir des angles morts n’établit pas qu’il 
constitue la cause principale des vulnérabilités masculines. Le 
passage d’un problème particulier à une théorie générale exige 
des preuves supplémentaires.

La scission de la fin des années 1970 peut donc être comprise 
comme le moment où cette prudence disparaît progressivement 
pour une partie du mouvement. Les proféministes continuent à 
considérer la critique du pouvoir masculin comme compatible 
avec  l’étude  des  souffrances  masculines.  Les  men’s  rights 
accordent  de  plus  en  plus  de  poids  à  l’idée  que  les  hommes 
forment  eux-mêmes  un  groupe  dont  les  désavantages  sont 
systématiquement  négligés.[1][2][21] Les  deux  branches  ne  se 
distinguent  plus  seulement  par  leurs  priorités,  mais  par  leur 
théorie du système social.

Le courant mythopoétique, quant à lui, déplace le débat hors de 
cette  opposition  en  cherchant  une  réponse  identitaire  et 



psychologique.  Les  mouvements  de  pères  se  concentrent  sur 
une institution concrète. Les études sur les masculinités tentent 
de fournir des outils analytiques. Le paysage qui se dessine à la 
fin  du  XXe  siècle  est  donc  déjà  profondément  fragmenté.  Il 
n’existe  plus  un «  mouvement  des  hommes »  mais  plusieurs 
manières concurrentes de transformer, défendre ou réinventer 
la masculinité.

Cette fragmentation explique pourquoi le mot « masculinisme » 
doit  être utilisé avec précaution.  En français contemporain,  il 
sert souvent à désigner des courants qui défendent les intérêts 
des  hommes  contre  ce  qu’ils  perçoivent  comme  excès  du 
féminisme ou domination féminine.  Mais  appliquer  ce  terme 
rétrospectivement à tous les groupes d’hommes des années 1970 
ferait disparaître leur diversité. Le Mouvement de libération des 
hommes  lié  au  MLF,  NOMAS,  une  association  de  pères,  un 
groupe mythopoétique et une organisation de men’s rights ne 
partagent ni la même généalogie ni le même projet.

Le chapitre suivant pourra alors poser une question beaucoup 
plus  précise  :  à  quel  moment  une  mobilisation  autour  des 
hommes devient-elle masculiniste au sens politique du terme ? 
La réponse ne peut pas être simplement « lorsqu’elle parle de 
problèmes  masculins  ».  Le  seuil  apparaît  plutôt  lorsqu’un 
discours  construit  le  féminisme  ou  les  femmes  comme 
adversaire central, affirme une inversion générale du pouvoir 
entre les sexes, ou transforme des difficultés diverses en preuve 
d’une persécution systémique des hommes. Même là, il faudra 
distinguer plusieurs degrés, car la critique du féminisme n’est 
pas  automatiquement  antiféminisme,  et  l’antiféminisme  n’est 
pas nécessairement identique à la misogynie.

Avant  d’aborder  cette  mutation,  l’histoire  des  mouvements 
d’hommes  laisse  déjà  une  leçon  importante.  L’émancipation 



féminine n’a pas simplement retiré des privilèges aux hommes ; 
elle a ouvert une crise et une possibilité. La crise vient du fait 
que plusieurs fonctions traditionnellement masculines — chef 
de famille, pourvoyeur exclusif, autorité parentale, protecteur, 
représentant politique — perdent leur évidence. La possibilité 
vient  du fait  que les  hommes peuvent  eux aussi  remettre en 
question des  normes de  performance,  de  violence,  de  silence 
émotionnel  ou  d’éloignement  parental  qu’ils  n’avaient  pas 
nécessairement choisies.

Ce  que  les  hommes  font  de  cette  possibilité  varie.  Certains 
cherchent une société où les  rôles sont plus libres pour tous. 
D’autres veulent que les coûts masculins soient reconnus dans 
un  cadre  égalitaire.  Certains  cherchent  une  communauté 
masculine capable de donner du sens. D’autres transforment le 
sentiment de perte en accusation contre le féminisme. Ce sont 
ces bifurcations, plutôt qu’une essence du « masculinisme », qui 
expliquent la généalogie des mouvements contemporains.

La  continuité  avec  les  chapitres  précédents  apparaît  alors 
nettement. Le féminisme avait commencé par transformer une 
situation  vécue  comme  naturelle  en  question  politique.  Les 
mouvements  d’hommes  font  quelque  chose  de  comparable 
lorsqu’ils  nomment  l’obligation  de  réussir,  la  difficulté 
émotionnelle,  la  paternité  après  séparation  ou  certaines 
vulnérabilités comme problèmes collectifs. Mais la similitude du 
geste  ne  signifie  pas  identité  historique.  Les  mouvements 
partent  de  positions  différentes,  à  des  moments  différents  et 
avec des rapports différents au droit et au pouvoir.

La règle qui doit guider la suite est donc la même pour les deux 
côtés : partir du problème réel avant d’évaluer le mouvement 
qui prétend l’expliquer. Une difficulté masculine ne devient pas 
fausse  parce  qu’un  militant  antiféministe  la  mentionne.  Une 



explication  antiféministe  ne  devient  pas  vraie  parce  que  la 
difficulté  est  réelle.  De  même,  une  revendication  féministe 
n’était pas automatiquement juste du seul fait qu’elle dénonçait 
une  injustice  effective.  Le  livre  doit  séparer  observation, 
mécanisme, interprétation et projet politique.

Cette  séparation devient  cruciale  à  partir  des  années  1990 et 
surtout  avec  Internet.  Des  thèmes  déjà  présents  depuis  les 
années  1970  —  divorce,  paternité,  suicide,  travail,  sexualité, 
difficulté  émotionnelle,  attentes  économiques  —  vont  être 
reconfigurés dans de nouvelles communautés. Le langage de la 
libération des rôles laisse progressivement place, dans certains 
espaces, à celui de la discrimination contre les hommes, puis à 
des  récits  plus  vastes  de  guerre  des  sexes.  Le  masculinisme 
contemporain  naît  donc  moins  de  problèmes  nouveaux  que 
d’une nouvelle  manière de les  relier  entre eux et  d’identifier 
leurs responsables.

Le  chapitre  suivant  commencera  à  cet  endroit  précis.  Il 
distinguera  les  mouvements  de  droits  des  hommes,  les 
associations paternelles, les critiques du féminisme, la Red Pill, 
les Pick-Up Artists, MGTOW, les incels et les autres composantes 
de la manosphère. Mais il faudra conserver la généalogie établie 
ici : le fait que certains de ces courants aient des racines dans les 
mouvements d’hommes ne signifie pas que tout travail sur la 
condition  masculine  mène  nécessairement  à  l’antiféminisme. 
L’histoire contient plusieurs bifurcations, et c’est justement leur 
comparaison qui permet de comprendre ce qui transforme une 
politique des hommes en masculinisme.
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CHAPITRE 6 — LES MASCULINISMES : DROITS 
DES HOMMES, ANTIFÉMINISME ET 
MANOSPHÈRE
Le  chapitre  précédent  s’arrêtait  à  une  frontière  conceptuelle 
décisive. Parler des hommes, de leur santé, de leur paternité, de 
leur solitude, de leurs obligations économiques ou des normes 
de  virilité  qui  pèsent  sur  eux  ne  suffit  pas  à  définir  un 
masculinisme. Une politique des hommes devient masculiniste 
au sens contemporain lorsqu’elle ne se contente plus d’identifier 
des problèmes masculins, mais les relie à un récit plus général 
dans  lequel  le  féminisme,  les  femmes  ou  un  ordre  social 
supposément  organisé  en  leur  faveur  deviennent  une  cause 
centrale du déclassement masculin. Ce seuil n’est pas toujours 
net, car les discours se chevauchent. Une critique du féminisme 
peut  être  précise  et  légitime  ;  elle  devient  antiféminisme 
lorsqu’elle  prend  le  féminisme  lui-même  pour  adversaire 
politique durable, et elle devient misogynie lorsqu’elle attribue 
aux femmes comme groupe des traits  négatifs,  des intentions 
hostiles ou une infériorité intrinsèque.[12][13]

Cette distinction doit être maintenue tout au long du chapitre, 
car  le  vocabulaire  contemporain  est  instable.  En  français,  « 
masculinisme » désigne aujourd’hui le plus souvent une famille 
de  discours  et  de  mouvements  qui  présentent  les  hommes 
comme désavantagés par les transformations de l’égalité et qui 
contestent  le  féminisme,  parfois  jusqu’à  l’hostilité  explicite 
envers les femmes. Le Haut Conseil à l’Égalité a consacré son 
rapport annuel 2026 à ce qu’il appelle « la menace masculiniste 
», en s’appuyant notamment sur une enquête auprès de 3 061 
personnes  de  quinze  ans  et  plus.[11] Ce  choix  institutionnel 



montre l’importance publique prise par le terme, mais il ne doit 
pas être traité comme une définition scientifique définitive. Le 
mot  reste  chargé  politiquement  et  son  usage  varie  selon  les 
chercheurs, les militants et les pays.

Dans la littérature anglophone, les catégories sont souvent plus 
éclatées : Men’s Rights Activists, Red Pill, Men Going Their Own 
Way,  Pick-Up  Artists,  incels,  influenceurs  de  masculinité, 
communautés  traditionalistes  ou  antiféministes.  La  « 
manosphere » désigne moins un mouvement que l’écosystème 
numérique dans lequel plusieurs de ces sous-cultures circulent, 
se disputent et échangent des concepts.[1][2][3][4] Les travaux récents 
insistent justement sur son caractère décentralisé : il n’existe ni 
direction unique, ni doctrine commune, ni carte de membre. Ce 
qui relie les communautés est davantage un ensemble de récits, 
de mots, de références et de diagnostics sur les rapports entre 
les sexes.

Cette  structure en réseau explique pourquoi  il  serait  faux de 
parler de « la » doctrine masculiniste comme on parlerait d’un 
parti  politique.  Les  Men’s  Rights  Activists  se  concentrent 
volontiers  sur  le  divorce,  la  garde  des  enfants,  le  suicide,  le 
service  militaire,  le  travail  dangereux  ou  les  discriminations 
qu’ils  estiment  négligées.  Les  Pick-Up  Artists  se  construisent 
autour de la séduction et de techniques destinées à augmenter 
l’accès  sexuel  ou  romantique.  Les  MGTOW  proposent  à  des 
degrés divers de se retirer des relations avec les femmes. La Red 
Pill  prétend  dévoiler  les  lois  cachées  de  l’attraction  et  du 
pouvoir  sexuel.  Les  incels,  eux,  se  définissent  autour  d’une 
incapacité  perçue  à  accéder  à  des  relations  sexuelles  ou 
amoureuses  désirées.  Ces  sous-cultures  peuvent  partager  de 
l’antiféminisme et des catégories communes sans poursuivre le 
même objectif.[1][2][5]



L’histoire  du mouvement  des  droits  des  hommes constitue le 
premier point de continuité avec le chapitre précédent. À partir 
de la scission du Men’s Liberation à la fin des années 1970, une 
partie des militants considère de plus en plus que les difficultés 
masculines  ne  peuvent  pas  être  correctement  analysées  à 
l’intérieur d’une théorie féministe du pouvoir.[12] Les problèmes 
de suicide, de mortalité, de pensions alimentaires, de garde, de 
travail dangereux ou de service militaire deviennent alors des 
preuves  d’un  déséquilibre  plus  profond  :  la  société  serait 
disposée  à  protéger  les  femmes  tout  en  considérant  les 
souffrances masculines comme normales.

Cette  intuition  contient  une  observation  qu’il  ne  faut  pas 
caricaturer.  Une  société  peut  effectivement  rendre  certaines 
vulnérabilités plus visibles que d’autres. Les hommes peuvent 
être  fortement  exposés  à  certains  risques  sans  que  cette 
exposition soit pensée comme injustice. Des institutions peuvent 
avoir  été  conçues  à  partir  d’un  modèle  ancien  du  père 
pourvoyeur ou de la mère principale pour le soin et continuer à 
produire des effets après que les rôles ont changé. La difficulté 
commence  lorsque  ces  phénomènes  particuliers  sont  utilisés 
pour établir une conclusion générale :  parce que les hommes 
rencontrent  certains  désavantages,  l’ensemble  de  la  société 
serait désormais organisé au bénéfice des femmes.

Le raisonnement à somme nulle devient ici  central.  Plusieurs 
recherches récentes sur la manosphère décrivent un schéma où 
les gains féminins sont interprétés comme pertes masculines.[10][14] 

Si davantage de femmes réussissent à l’université, les hommes 
seraient évincés ; si les femmes disposent de plus d’autonomie 
sexuelle,  les  hommes  perdraient  un  accès  qui  leur  était 
implicitement  dû  ;  si  les  femmes  obtiennent  davantage  de 
protection  contre  certaines  violences,  les  hommes  seraient 



présumés coupables ; si les femmes gagnent leur propre revenu, 
le  rôle  masculin  perdrait  sa  valeur.  Une transformation peut 
donc  être  vécue  non  comme  extension  de  possibilités 
communes,  mais  comme transfert  de  pouvoir  d’un sexe  vers 
l’autre.

Ce schéma ne doit  pas  être  considéré comme pure invention 
psychologique.  Certaines  transformations  sociales  créent 
réellement des gagnants et des perdants locaux. Une profession 
qui  s’ouvre  à  un  groupe  jusque-là  exclu  augmente  la 
concurrence  ;  un  couple  où  la  femme  n’est  plus 
économiquement dépendante modifie le pouvoir de négociation 
; un système juridique qui renforce une protection peut aussi 
produire de nouvelles obligations ou de nouveaux risques de 
contentieux.  Mais  passer  de  ces  effets  localisés  à  l’idée  d’un 
ordre  global  «  gynocentrique  »  exige  une  démonstration 
beaucoup plus forte. C’est précisément cette transition que les 
discours masculinistes accomplissent souvent sans l’établir.

Internet donne à ce récit une puissance nouvelle. Avant le Web 
social,  un  homme  isolé  après  un  divorce,  frustré  par  sa  vie 
sentimentale  ou  convaincu  que  le  féminisme  ignore  ses 
problèmes  pouvait  lire  certains  ouvrages,  rejoindre  une 
association  ou  écrire  à  un  journal.  Les  forums,  puis  Reddit, 
YouTube, TikTok, X, Discord et d’autres plateformes permettent 
désormais à des milliers de personnes vivant des expériences 
différentes  de  les  relier  sous  un  même  vocabulaire.[5][6] Une 
difficulté  personnelle  peut  recevoir  immédiatement  une 
explication  collective  ;  un  lexique  partagé  transforme  des 
expériences dispersées en identité.

La logique des plateformes renforce encore ce phénomène. Les 
communautés  numériques  récompensent  les  messages  qui 
provoquent émotion, identification ou conflit. Un récit modéré 



selon  lequel  plusieurs  causes  économiques,  sociales  et 
psychologiques  expliquent  une  difficulté  masculine  est  moins 
facilement  mémorisable  qu’une  formule  simple  désignant  un 
responsable. L’économie de l’attention encourage donc souvent 
la dramatisation, la certitude et la polarisation. Les recherches 
sur la « néo-manospère » soulignent en outre le développement 
d’une  économie  d’influence  où  coaching,  développement 
personnel, musculation, séduction, finance, stoïcisme populaire 
et politique du genre peuvent être monétisés ensemble.[5][24]

Cette  évolution  est  importante  parce  qu’elle  brouille  les 
frontières. Un jeune homme peut entrer dans cet univers non 
par idéologie, mais parce qu’il cherche des conseils de sport, de 
confiance en soi, de séduction ou de réussite professionnelle. Il 
peut  rencontrer  des  messages  utiles  —  discipline,  activité 
physique, autonomie, amélioration des compétences sociales — 
mélangés à des interprétations beaucoup plus contestables des 
femmes et du féminisme. Le succès du discours tient alors en 
partie au fait qu’il ne se présente pas d’abord comme politique. 
Il prend la forme d’une pédagogie de la réussite masculine et 
introduit  progressivement  une  théorie  des  rapports  entre  les 
sexes.

La  métaphore  de  la  «  pilule  rouge  »  résume  cette  structure. 
Empruntée au film Matrix,  elle  suggère qu’un homme vivrait 
d’abord dans une illusion sociale produite par le féminisme et la 
culture dominante, puis découvrirait une vérité cachée sur les 
femmes, le désir et le pouvoir sexuel.[1][9] La Red Pill n’est donc 
pas seulement un ensemble d’opinions. Elle fonctionne comme 
récit de conversion : avant, l’homme serait naïf ; après, il verrait 
enfin  le  monde  tel  qu’il  est.  Cette  structure  rend  le  système 
particulièrement résistant à la critique, car une objection peut 



être interprétée comme preuve supplémentaire que la société 
cherche à cacher la vérité.

La  «  vérité  »  proposée  repose  souvent  sur  un  mélange  de 
psychologie populaire, de sélection sexuelle, de hiérarchies de 
statut et d’interprétations de la psychologie évolutionniste. Des 
concepts comme l’hypergamie, la préférence féminine pour les 
hommes de haut statut, la compétition masculine, la différence 
d’investissement parental ou l’importance de l’apparence sont 
transformés en règles simples du marché sexuel. Les hommes 
seraient évalués selon statut, taille, richesse et dominance ; les 
femmes  chercheraient  spontanément  à  «  monter  »  dans  la 
hiérarchie  ;  une  minorité  d’hommes  concentrerait  l’attention 
féminine ; la monogamie traditionnelle aurait autrefois régulé 
cette compétition.

Certaines  intuitions  mobilisées  dans  ces  récits  touchent  à  de 
véritables  questions  scientifiques.  La  sélection  sexuelle,  les 
différences  moyennes  de  préférences  et  l’asymétrie 
reproductive  sont  des  objets  légitimes  de  recherche.  Le 
problème n’est donc pas que la psychologie évolutionniste soit 
intrinsèquement masculiniste. Les travaux de Bachaud et Johns 
montrent  plutôt  comment  des  résultats  scientifiques  peuvent 
être  sélectionnés,  simplifiés  ou  accompagnés  de  jugements 
normatifs  qui  ne  découlent  pas  des  données.[7] Des  études 
ultérieures  ont  également  relevé  la  production,  dans  ces 
communautés,  de  nombreuses  hypothèses  évolutionnaires 
profanes qui prennent l’apparence de la science sans avoir été 
testées.[8]

La  différence  entre  explication  et  justification  devient  alors 
fondamentale. Même si une préférence moyenne était robuste 
dans  plusieurs  populations,  elle  ne  dirait  pas  ce  que  chaque 
femme veut, ni ce qu’une société doit valoriser. Une tendance 



statistique n’autorise pas à déclarer un individu condamné, un 
sexe  manipulateur  ou  une  hiérarchie  sociale  moralement 
légitime. Passer de « certains traits sont en moyenne préférés » à 
« les femmes sont naturellement hypergames et opportunistes » 
transforme  un  résultat  potentiel  en  essence  morale.  Le 
vocabulaire  scientifique  devient  alors  instrument  de 
naturalisation.

Les  Pick-Up  Artists  illustrent  une  autre  utilisation  de  cette 
conception  stratégique  des  relations  sexuelles.  Leur  objectif 
n’est pas de se retirer des femmes mais d’augmenter la réussite 
auprès  d’elles.  À  partir  des  années  2000,  une  industrie  du 
conseil  en  séduction  enseigne  routines,  présentation  de  soi, 
techniques d’approche, gestion du rejet et parfois méthodes de 
manipulation.  Certaines  de  ces  pratiques  ressemblent 
simplement  à  du  coaching  social  ;  d’autres  reposent  sur  une 
conception de la  relation où la  femme est  principalement un 
objectif à obtenir et où sa réponse doit être influencée par des 
techniques psychologiques.[2][5]

Le  paradoxe  est  frappant  :  les  PUAs  et  les  MGTOW  peuvent 
partager une vision cynique du désir féminin tout en en tirant 
des  stratégies  opposées.  Le  premier  veut  apprendre à  gagner 
dans le jeu ; le second conseille de quitter le jeu. Les MGTOW 
considèrent  que  les  relations  avec  les  femmes  exposent  les 
hommes à trop de risques — divorce, perte financière, fausses 
accusations,  manipulation  ou  dépendance  affective  —  et 
recommandent des degrés variables de retrait.[2][5] Pour certains, 
cela signifie simplement ne pas se marier ; pour d’autres, limiter 
presque entièrement les relations avec les femmes.

Cette  stratégie  de  retrait  pourrait  théoriquement  rester  une 
décision privée. Un homme a évidemment le droit de ne pas se 
marier  ou  de  ne  pas  rechercher  de  relation.  Elle  devient 



idéologique  lorsqu’elle  est  justifiée  par  une  théorie  générale 
présentant les femmes comme dangereuses, manipulatrices ou 
structurellement  favorisées.  Une  communauté  destinée  à 
soutenir  des  célibataires  volontaires  peut  alors  entretenir 
précisément l’obsession dont elle prétend libérer ses membres : 
la vie continue d’être interprétée presque entièrement à travers 
ce que font les femmes et le féminisme.

La sous-culture incel se distingue encore davantage. Le terme « 
involuntary celibate » n’est pas né dans un espace masculiniste. 
Les  revues  historiques  rappellent  qu’en  1997  une  femme 
connue  sous  le  prénom  Alana  crée  un  site  destiné  aux 
personnes de différents sexes et orientations qui souffrent de 
solitude et de difficultés à former des relations.[15][16][22] L’objectif 
est  alors  l’entraide,  non  la  désignation  d’un  ennemi.  Cette 
origine est essentielle parce qu’elle montre que la détresse liée à 
l’absence de relation n’a rien d’intrinsèquement misogyne.

Au  fil  des  années,  le  terme  est  cependant  repris  dans  des 
communautés  majoritairement  masculines  où  la  difficulté 
relationnelle devient identité collective et parfois idéologie. La « 
black pill » radicalise le déterminisme de la Red Pill. Selon ce 
récit,  l’accès  sexuel  et  amoureux  serait  dominé  presque 
entièrement par l’apparence, la taille, le visage, le statut et une 
hiérarchie de désir que l’individu pourrait très peu modifier.[17][21] 

Là où le PUA promet des techniques permettant de réussir et où 
la Red Pill  promet une stratégie,  la black pill  affirme souvent 
que  certains  hommes  sont  presque  condamnés  par  leurs 
caractéristiques.

Cette vision possède une force psychologique particulière pour 
des personnes déjà isolées. Elle donne une explication cohérente 
à des échecs répétés : ce n’est pas seulement qu’une relation n’a 
pas fonctionné, mais que le système entier serait construit pour 



exclure  certains  hommes.  Le  soulagement  initial  —  «  ma 
difficulté a une cause » — peut se transformer en désespoir : « 
cette cause est biologique et irréversible ». Les revues récentes 
signalent justement une forte prévalence de détresse mentale, 
anxiété,  dépression,  solitude  et  idéation  suicidaire  dans  les 
populations incels étudiées.[17][18]

Cette  donnée  exige  une  double  prudence.  Premièrement, 
souffrir de solitude sexuelle ou affective ne rend pas quelqu’un 
misogyne.  L’immense  majorité  des  personnes  seules  ne 
rejoignent  pas  une  idéologie  incel.  Deuxièmement, 
l’appartenance  à  une  communauté  incel  ne  signifie  pas 
automatiquement  passage  à  la  violence.  Des  attaques 
meurtrières ont été commises par des individus se réclamant de 
cette  idéologie,  et  certains  forums  contiennent  des  discours 
extrêmement violents.[23] Mais les travaux récents soulignent que 
la  violence  idéologique  physique  reste  rare  relativement  à 
l’ensemble  des  personnes  étudiées,  tandis  que  la  souffrance 
psychique  et  le  risque  d’auto-agression  sont  beaucoup  plus 
largement documentés.[17][19]

Cette distinction ne doit pas servir à minimiser la violence du 
discours. Une revue systématique publiée en 2026, portant sur 
105 études empiriques, documente dans plusieurs espaces de la 
manosphère la mobilisation de rhétoriques et pratiques liées à 
la  violence  sexuelle.[20] Des  recherches  sur  des  forums  incels 
radicalisés  montrent  également  une  forte  présence  de 
déshumanisation  et  de  misogynie.[23] Le  point  est  simplement 
qu’un  environnement  discursif  hostile,  une  adhésion 
idéologique  et  un  acte  violent  constituent  trois  niveaux 
différents.  Une  politique  de  prévention  efficace  doit  les 
distinguer  au  lieu  de  traiter  toute  personne  isolée  comme 
menace potentielle.



Le récit  incel  peut  également  être  compris  comme réponse à 
une  transformation  réelle  du  marché  relationnel,  mais  une 
réponse  qui  généralise  et  moralise.  Les  applications  de 
rencontre, l’augmentation de l’autonomie sexuelle, la visibilité 
des hiérarchies d’apparence et  l’élargissement des possibilités 
de  sélection  peuvent  produire  des  expériences  de  forte 
compétition  ou  d’exclusion.  Il  est  plausible  que  certains 
individus  rencontrent  davantage  de  difficultés  que  d’autres 
selon leur apparence, leurs compétences sociales ou leur statut. 
Mais aucune de ces observations ne démontre qu’un sexe aurait 
collectivement  organisé  un  système  pour  priver  certains 
hommes de sexualité.

La  logique  masculiniste  apparaît  précisément  au  moment  où 
une  frustration  devient  créance.  Être  privé  d’une  relation 
désirée  est  douloureux  ;  cela  ne  signifie  pas  qu’une  autre 
personne vous devait cette relation. La liberté sexuelle féminine 
change profondément l’ancien ordre parce qu’elle signifie que 
les  femmes  peuvent  refuser  un  partenaire  sans  que  famille, 
économie  ou  droit  les  obligent  à  accepter  une  relation.  Pour 
certains  hommes,  cette  liberté  peut  rendre  plus  visible  une 
inégalité d’accès au marché amoureux. Mais l’égalité politique 
ne suppose pas une égalité de succès érotique, car personne ne 
peut être contraint à redistribuer son désir.

C’est  l’un  des  points  les  plus  difficiles  de  la  question 
contemporaine. Une société peut chercher à réduire la solitude, 
améliorer  les  compétences  relationnelles,  combattre 
l’humiliation  fondée  sur  l’apparence  et  offrir  des  espaces  de 
sociabilité  sans  pouvoir  garantir  à  chacun  un  partenaire.  La 
sexualité  est  un  domaine  où  l’idéal  égalitaire  rencontre  une 
limite  fondamentale  :  le  consentement  implique  le  droit  de 
choisir  inégalement.  Le  masculinisme  peut  identifier 



correctement  la  douleur  de  l’exclusion  tout  en  se  trompant 
lorsqu’il transforme cette exclusion en injustice commise par les 
femmes.

La Red Pill répond à cette tension par une théorie du marché 
sexuel. Les individus y sont souvent décrits comme détenteurs 
d’une « valeur » sur un marché où chacun cherche le partenaire 
le  mieux  classé  disponible.  Cette  métaphore  peut  éclairer 
certains  mécanismes  de  concurrence,  mais  elle  devient 
réductrice lorsqu’elle transforme les relations en transactions et 
les  personnes  en  scores.  La  psychologie  du  couple, 
l’attachement,  la  compatibilité,  les  trajectoires  sociales,  les 
rencontres  fortuites  et  les  préférences  individuelles 
disparaissent derrière une hiérarchie simplifiée.

La fascination pour les catégories « alpha », « beta », « Chad » ou 
«  Stacy  »  fonctionne  de  la  même  manière.  Elles  offrent  une 
grammaire  immédiate  pour  classer  le  monde,  mais  leur 
précision  apparente  est  trompeuse.  Elles  permettent  de 
transformer  des  situations  complexes  en  positions  stables  : 
dominant ou dominé, désiré ou rejeté, gagnant ou perdant. Une 
telle classification peut fournir une identité collective à celui qui 
se  sent  exclu,  tout  en  rendant  beaucoup  plus  difficile  la 
perception des contre-exemples.

La  puissance  de  la  manosphère  vient  donc  moins  de  la 
cohérence  scientifique  de  ses  théories  que  de  leur  capacité 
narrative.  Elles  relient  des  expériences  qui  paraissaient 
auparavant  séparées  :  divorce,  solitude,  rejet  sexuel,  échec 
scolaire,  suicide,  sentiment  de  déclassement,  critiques  de 
#MeToo,  difficultés  professionnelles.  Tous  ces  phénomènes 
deviennent  des  signes  d’une  même  histoire  :  les  hommes 
auraient perdu leur place dans une société transformée par le 



féminisme.  Le  récit  fournit  à  la  fois  explication,  identité  et 
adversaire.

C’est  ici  que  l’antiféminisme  devient  structurel.  Une  critique 
particulière  peut  dire  qu’une  loi  féministe  a  eu  un  effet 
indésirable précis ou qu’une statistique est mal interprétée. Le 
masculinisme  généralisé  raisonne  autrement  :  le  féminisme 
devient  une  force  historique  unifiée  capable  d’expliquer  des 
phénomènes  très  éloignés  les  uns  des  autres.  Il  serait 
responsable des divorces, de la baisse de la natalité, de la crise 
scolaire  des  garçons,  de  la  solitude  masculine,  de  la 
transformation  sexuelle,  de  la  perte  d’autorité  et  parfois  du 
déclin  civilisationnel.  Plus  le  récit  s’étend,  moins  chaque lien 
causal est vérifié séparément.

Cette totalisation n’est pas propre au masculinisme. Nous avons 
vu que certains féminismes peuvent également interpréter des 
phénomènes  très  différents  comme  manifestations  d’un 
patriarcat  unique.  La  similitude  méthodologique  est 
importante : dans les deux cas, une structure générale permet 
de relier des expériences réelles, mais peut devenir infalsifiable 
si toute donnée contraire est réinterprétée comme preuve de la 
structure.  La  bonne  réponse  n’est  pas  de  choisir  la  totalité 
opposée, mais de revenir au mécanisme précis.

Cette  exigence  vaut  particulièrement  pour  la  psychologie 
évolutionniste.  Les  communautés  Red  Pill  utilisent 
fréquemment  des  concepts  biologiques  pour  présenter  leurs 
normes  comme  vérités  intemporelles.[7][8] À  l’inverse,  certains 
critiques rejettent presque toute référence à la biologie parce 
qu’elle a été instrumentalisée par ces communautés. Les deux 
réactions sont mauvaises.  Des différences sexuelles moyennes 
peuvent  être  réelles  et  importantes  sans  produire 
mécaniquement les hiérarchies politiques revendiquées par les 



masculinistes. Une science des différences ne dit pas comment 
une  société  doit  distribuer  les  droits  ni  comment  chaque 
individu doit vivre.

Le rôle de la « crise de la masculinité » doit être lu avec la même 
prudence.  Francis  Dupuis-Déri  a  montré  que  des  discours 
annonçant une crise ou une féminisation excessive des hommes 
apparaissent  à  plusieurs  périodes  où  l’égalité  féminine 
progresse.[12] Cette continuité historique suggère qu’une partie de 
la rhétorique de crise fonctionne comme réaction politique à la 
perte d’une position traditionnelle. Mais il ne s’ensuit pas que 
toute  expérience  contemporaine  de  désorientation  masculine 
soit  imaginaire.  Une  norme  sociale  peut  réellement  se 
désagréger plus vite qu’une identité alternative n’est construite.

Les transformations du rôle de pourvoyeur, de la paternité, du 
couple  et  du  marché  du  travail  créent  effectivement  des 
questions nouvelles.  Un homme peut  recevoir  deux messages 
contradictoires  :  être  plus  égalitaire,  plus  vulnérable  et  plus 
présent auprès de ses enfants, tout en restant fortement jugé sur 
son revenu, son initiative, sa capacité à séduire et sa stabilité. Le 
masculinisme prospère dans cette désynchronisation. Sa force 
vient souvent moins d’un retour pur à l’ancien ordre que de la 
promesse de rendre le monde de nouveau intelligible.

Cette  promesse  prend  aujourd’hui  des  formes  plus 
commerciales qu’idéologiques au sens classique. Les recherches 
sur  la  néo-manospère  montrent  l’importance  croissante 
d’influenceurs  qui  combinent  conseils  financiers,  sport, 
discipline,  réussite,  sexualité  et  critique  du  féminisme.[5] Le 
message peut être présenté comme simple « amélioration de soi 
»  :  devenir  plus  fort,  mieux  gagner  sa  vie,  ne  pas  dépendre 
affectivement d’une femme, imposer ses limites. Ces thèmes ne 
sont pas en eux-mêmes problématiques. Le basculement vient 



lorsqu’ils sont reliés à une théorie hiérarchique des sexes ou à 
l’idée  que  la  vulnérabilité  masculine  résulte  principalement 
d’une société féminisée.

Cette  hybridation  explique  aussi  pourquoi  la  manosphère 
contemporaine ne se limite plus aux anciens forums. Une partie 
de ses codes circule sous forme de courtes vidéos, de podcasts, 
de mèmes et de contenus de coaching.[5][24] Le vocabulaire peut 
être  absorbé  par  des  utilisateurs  qui  ne  se  considèrent  pas 
comme militants : « red flags », « hypergamie », « alpha », « body 
count », « high-value man », « Chad », « black pill ». Le passage 
d’une sous-culture à la culture générale ne signifie pas que tous 
ceux qui emploient ces mots adhèrent à l’idéologie entière, mais 
il montre la capacité de l’écosystème à diffuser ses catégories.

La France connaît cette circulation sans reproduire exactement 
le  modèle  américain.  Les  recherches  sur  les  contenus 
numériques  français  décrivent  une  articulation  entre 
antiféminisme,  influence  masculine,  musculation, 
développement personnel et représentation d’une virilité forte.
[24] Le  HCE  utilise  désormais  explicitement  le  terme  « 
masculiniste  »  pour  analyser  certains  de  ces  phénomènes.[11] 

Mais il faut conserver une distinction analytique : un organisme 
public peut légitimement alerter sur ce qu’il considère comme 
un risque social ; notre livre doit ensuite examiner séparément 
la prévalence, le contenu des croyances et leurs effets.

La question de la violence constitue précisément un domaine où 
l’exagération et la minimisation sont toutes deux dangereuses. 
Certaines  attaques  ont  été  explicitement  reliées  à  l’idéologie 
incel et des espaces en ligne glorifient parfois leurs auteurs. [17][23] 

Il serait donc faux de traiter toute inquiétude comme panique 
morale.  Mais  présenter  «  les  incels  »  ou  «  la  manosphère  » 
comme ensemble de terroristes potentiels produirait une autre 



distorsion.  Les  travaux  de  2026  insistent  sur  la  nécessité  de 
combiner prévention de la violence, santé mentale, lutte contre 
l’isolement et compréhension des trajectoires individuelles.[17][18][19]

Cette  approche  est  également  plus  efficace  pour  comprendre 
pourquoi  les  communautés  attirent  certains  jeunes  hommes. 
Une  personne  qui  souffre  d’échec  relationnel  n’entre  pas 
nécessairement dans un forum pour y chercher la haine. Elle 
peut  y  chercher  une  explication,  un  langage  ou  simplement 
d’autres  personnes  qui  comprennent  sa  situation.  Si  la  seule 
réponse  extérieure  consiste  à  la  traiter  immédiatement  de 
misogyne, la communauté peut apparaître comme le seul espace 
qui reconnaît sa douleur. Le groupe gagne alors une crédibilité 
qu’il  peut ensuite utiliser pour transmettre une interprétation 
plus hostile.

Cela ne signifie pas qu’il faille neutraliser le contenu misogyne 
pour  maintenir  le  dialogue.  Une  communauté  peut 
simultanément répondre à une solitude réelle et renforcer une 
vision  du  monde  qui  aggrave  cette  solitude.  La  black  pill  en 
fournit l’exemple le plus clair : elle peut offrir la consolation de 
dire  «  tu  n’es  pas  seul  »,  tout  en  affirmant  ensuite  que  la 
situation  est  presque  déterminée  par  la  biologie  et  que  les 
femmes sélectionneront toujours les mêmes hommes. Le soutien 
communautaire  peut  donc  coexister  avec  une  idéologie 
désespérante.

Le même paradoxe existe dans certains espaces MRA. Un père 
en  conflit  familial  peut  trouver  enfin  des  personnes  qui 
prennent son expérience au sérieux. Cette reconnaissance peut 
être précieuse. Mais si chaque cas individuel est immédiatement 
interprété comme preuve que les tribunaux sont contrôlés par 
un  féminisme  hostile  aux  pères,  l’espace  de  soutien  devient 
machine  à  généralisation.  Les  anecdotes  se  renforcent 



mutuellement  et  remplacent  parfois  la  comparaison  avec  les 
données plus larges.

C’est  pourquoi  le  chapitre  suivant  sera  indispensable.  Les 
grandes  affirmations  sur  les  hommes  ne  peuvent  pas  être 
évaluées  à  partir  des  mouvements  eux-mêmes.  Il  faudra 
examiner  directement  les  domaines  qu’ils  invoquent  :  école, 
santé,  suicide,  mortalité,  travail  dangereux,  violence,  justice 
pénale,  parentalité,  solitude,  sexualité  et  revenus.  Certaines 
revendications masculinistes résisteront peut-être à l’examen ; 
d’autres  seront  seulement  partiellement  exactes  ;  d’autres 
encore  confondront  un  phénomène  réel  avec  une  cause  mal 
identifiée.

Cette méthode interdit de rejeter une statistique parce qu’elle 
est populaire dans la manosphère. Si les hommes meurent plus 
souvent par suicide,  le fait  est  pertinent même si  un militant 
l’utilise  de  manière  idéologique.  Si  les  garçons  connaissent 
certaines  difficultés  scolaires,  elles  doivent  être  comprises 
même  si  un  discours  antiféministe  les  instrumentalise.  À 
l’inverse,  la  réalité  du  phénomène  ne  valide  pas 
automatiquement  la  thèse  politique  qui  l’accompagne.  Le 
problème et l’explication doivent rester séparés.

La  même  séparation  doit  être  appliquée  au  féminisme.  Dire 
qu’un discours masculiniste  exagère l’influence du féminisme 
n’interdit pas d’examiner les effets indésirables d’une politique 
féministe  précise.  Une  politique  de  quotas,  une  réforme 
juridique,  une  norme  professionnelle  ou  une  campagne 
culturelle  peuvent  avoir  des  conséquences  contestables.  Les 
critiquer n’est ni antiféministe ni misogyne. La différence tient à 
la capacité de limiter la critique au mécanisme démontré au lieu 
de transformer le féminisme en force omniprésente expliquant 
l’ensemble des difficultés masculines.



Cette  distinction  permet  également  de  comprendre  pourquoi 
certains discours de la manosphère séduisent au-delà de leurs 
noyaux militants. Ils parlent de sujets que le discours public a 
parfois moins bien intégré : solitude masculine, valeur sociale 
liée  au travail,  peur  du rejet,  difficulté  à  établir  une identité 
adulte, incertitude sur les attentes de séduction, rôle du père, 
rapport  à  la  force  ou  au  corps.  Lorsque  ces  questions  sont 
abandonnées  aux  influenceurs  les  plus  polarisants,  ceux-ci 
peuvent présenter  leur propre réponse comme seule réponse 
disponible.

Une politique réellement égalitaire ne devrait donc pas avoir à 
choisir entre reconnaître les problèmes masculins et refuser la 
misogynie. Au contraire, plus les problèmes sont pris au sérieux 
empiriquement,  moins ils  ont besoin d’être intégrés dans une 
théorie de guerre des sexes. La prévention de la radicalisation 
passe  probablement  aussi  par  cette  capacité  à  proposer  une 
explication plus précise que le récit masculiniste : reconnaître 
une difficulté sans offrir un ennemi collectif comme solution.

Le  masculinisme  révèle  ainsi  une  fragilité  particulière  des 
sociétés post-traditionnelles. Les anciens rôles ne peuvent plus 
être  imposés  avec  la  même  légitimité,  mais  les  individus 
continuent à demander des repères, du statut et des formes de 
reconnaissance. Le féminisme a fourni aux femmes un langage 
collectif permettant de nommer leur émancipation. Les hommes 
n’ont  pas produit  un équivalent  unifié.  Certains adoptent  des 
modèles  égalitaires,  d’autres  réinventent  une  virilité 
traditionnelle,  d’autres  se  retirent,  d’autres  cherchent  des 
communautés de plainte ou de transformation personnelle.

La  manosphère  est  l’un  des  endroits  où  ces  trajectoires  se 
rencontrent.  Elle  offre  des  récits  concurrents  mais  souvent 
compatibles : devenir plus dominant, comprendre la « nature » 



féminine,  refuser  le  mariage,  accepter  un  déterminisme 
romantique, défendre les droits des hommes ou considérer que 
le  féminisme  a  inversé  l’ancien  ordre.  La  cohérence  de 
l’ensemble  est  moins  doctrinale  qu’émotionnelle.  Les  récits 
partagent souvent l’idée que l’homme ordinaire ne comprend 
pas encore pourquoi il souffre et qu’une connaissance cachée va 
enfin lui révéler les règles réelles du jeu.

C’est cette structure de révélation qui rend la critique difficile. Si 
quelqu’un remet en cause l’hypergamie universelle, il peut être 
décrit  comme  naïf  ;  s’il  défend  le  féminisme,  comme 
conditionné  ;  s’il  réussit  dans  une  relation  égalitaire,  comme 
exception. Une théorie qui peut expliquer à la fois ses succès et 
tous  ses  contre-exemples  devient  difficilement  réfutable.  Le 
risque n’est alors pas seulement moral ; il est épistémologique. 
Le système peut empêcher précisément le test qui permettrait 
de le corriger.

Le livre doit donc appliquer ici la même exigence que pour les 
féminismes : aucune théorie ne mérite immunité parce qu’elle 
exprime une souffrance réelle. Le féminisme a parfois produit 
des concepts trop larges à partir d’expériences authentiques de 
domination.  Le  masculinisme  peut  produire  le  même  effet  à 
partir  d’expériences  authentiques  de  perte,  de  solitude  ou 
d’injustice. Une souffrance garantit qu’il existe quelque chose à 
comprendre ; elle ne garantit pas que la première explication 
proposée soit la bonne.

Cette  symétrie  méthodologique  ne  signifie  pas  symétrie 
historique  ou  morale.  Les  mouvements  n’ont  pas  la  même 
ancienneté,  n’ont  pas  combattu  les  mêmes  incapacités  et  ne 
possèdent  pas  la  même  place  institutionnelle.  Certaines 
communautés de la manosphère contiennent une misogynie et 
des discours violents que l’on doit  nommer clairement.[20][23] La 



neutralité méthodologique n’exige pas de neutraliser les faits. 
Elle exige seulement que l’évaluation repose sur le contenu et 
les preuves plutôt que sur l’appartenance de camp.

Il faut enfin distinguer le masculinisme d’un retour simple au 
conservatisme. Une partie de la manosphère idéalise le couple 
traditionnel, mais d’autres branches le rejettent. Les MGTOW se 
retirent du mariage ; les PUAs valorisent la multiplication des 
partenaires ; les incels peuvent être hostiles à un marché sexuel 
libre  qu’ils  considèrent  défavorable  ;  certains  traditionalistes 
veulent  restaurer  des  normes  familiales  fortes.  L’écosystème 
peut  donc  être  simultanément  traditionaliste  et 
hyperindividualiste, moraliste et libertin, nataliste et hostile au 
mariage.  Ce  sont  moins  des  doctrines  compatibles  qu’une 
coalition de mécontentements envers l’ordre contemporain des 
sexes.

Cette  contradiction  n’empêche  pas  la  circulation  entre  les 
groupes.  Les  recherches  sur  l’évolution  de  la  manosphère 
montrent  justement  des  mouvements  d’utilisateurs  et  de 
concepts entre sous-communautés.[6] Le PUA déçu peut adopter 
la  Red  Pill  ;  l’homme  Red  Pill  peut  devenir  MGTOW  ;  le 
célibataire involontaire peut rejoindre des espaces blackpill ; un 
militant MRA peut utiliser des concepts issus de la psychologie 
évolutionniste.  Les  trajectoires  ne  sont  pas  obligatoires,  mais 
l’écosystème fournit des passerelles.

Les  plateformes  grand  public  accélèrent  ces  circulations  en 
rendant les frontières moins visibles. Un contenu de motivation 
masculine peut mener vers une critique du féminisme, puis vers 
une théorie de la sexualité et enfin vers une communauté plus 
radicale. À l’inverse, certains utilisateurs peuvent n’en retenir 
que les éléments de discipline personnelle et quitter l’univers 
idéologique.  Parler  de  «  radicalisation  »  comme  processus 



uniforme serait donc trop simple. Les trajectoires sont diverses 
et parfois réversibles.

La réponse sociale  doit  refléter  cette  diversité.  Un adolescent 
solitaire, un père en conflit judiciaire, un militant MRA organisé 
et un utilisateur d’un forum célébrant la violence ne présentent 
ni les mêmes besoins ni les mêmes risques. Les confondre sous 
une  seule  étiquette  «  masculiniste  »  peut  être  politiquement 
commode mais  analytiquement  inefficace.  La  prévention  doit 
être proportionnée au phénomène :  écoute et sociabilité pour 
l’isolement,  information  juridique  pour  certains  conflits, 
contestation argumentée des fausses affirmations,  modération 
des  contenus  violents  et  intervention  de  sécurité  lorsqu’un 
danger concret apparaît.

Le chapitre se termine donc à la même frontière que celui sur 
les  féminismes,  mais  avec  une  question  inversée.  Les 
masculinismes  ont  rendu  visibles  certains  angles  morts 
concernant les hommes, tout en les intégrant souvent dans des 
récits  qui  surestiment  la  responsabilité  du  féminisme  ou 
naturalisent les comportements des femmes. La manosphère a 
amplifié  cette  dynamique  en  transformant  des  problèmes 
dispersés en culture partagée, parfois en industrie de l’attention, 
parfois en idéologie de ressentiment.

Le problème central  n’est pas que les hommes parlent d’eux-
mêmes. Une société égalitaire a besoin que les hommes puissent 
nommer leurs difficultés sans honte ni soupçon automatique. Le 
problème  apparaît  lorsque  la  reconnaissance  d’une 
vulnérabilité  exige un adversaire collectif  ou une théorie  qui 
refuse la possibilité d’être corrigée.  Un homme peut être seul 
sans  être  victime  des  femmes,  père  lésé  sans  vivre  dans  un 
matriarcat, en difficulté scolaire sans être victime du féminisme, 



ou frustré par la séduction sans posséder un droit sur le désir 
d’autrui.

Le prochain chapitre devra donc quitter en partie l’histoire des 
mouvements pour entrer dans le test empirique. Féminismes et 
masculinismes ont produit des diagnostics concurrents sur les 
mêmes domaines. Nous examinerons directement les données 
et  mécanismes  concernant  travail,  éducation,  santé,  suicide, 
violence,  justice,  parentalité,  sexualité  et  relations intimes.  Ce 
sera le moment le plus exigeant du livre, car il faudra accepter 
que certaines affirmations d’un camp puissent être confirmées 
et d’autres réfutées, sans chercher un score global permettant 
de déclarer un sexe victime ou privilégié en toute chose.

La leçon de la manosphère peut déjà être formulée autrement : 
lorsqu’un problème humain manque de langage partagé,  une 
idéologie peut le fournir avant la recherche. Elle offre alors une 
explication qui soulage parce qu’elle ordonne le chaos, mais qui 
peut enfermer précisément parce qu’elle explique trop. La tâche 
critique n’est pas de retirer aux hommes le droit  de nommer 
leurs  difficultés  ;  elle  est  de faire  en sorte  que ces  difficultés 
puissent  être  comprises  sans  transformer  les  femmes,  le 
féminisme ou la masculinité elle-même en ennemis totaux.
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CHAPITRE 7 — LÀ OÙ FÉMINISMES ET 
MASCULINISMES S’AFFRONTENT
Après avoir suivi séparément l’histoire des féminismes et celle 
des  mouvements  d’hommes,  il  faut  maintenant  affronter  le 
terrain sur lequel leurs récits se heurtent le plus directement : 
les  faits  contemporains.  C’est  ici  que  les  slogans  deviennent 
particulièrement dangereux,  parce que presque chaque camp 
peut  produire  une  statistique  vraie  pour  soutenir  une 
conclusion  trop  générale.  Les  femmes  gagnent  en  moyenne 
moins que les hommes ;  les  hommes meurent davantage par 
suicide.  Les  femmes  sont  beaucoup plus  souvent  victimes  de 
violences sexuelles  ;  les  hommes sont  beaucoup plus souvent 
victimes de violences physiques hors du cadre familial. Les filles 
réussissent  mieux  dans  plusieurs  dimensions  de  l’école  ;  les 
garçons conservent un avantage moyen en mathématiques. Les 
mères vivent beaucoup plus souvent avec les enfants après une 
séparation ; les pères restent plus fréquemment les débiteurs de 
pensions.  Les  hommes  représentent  l’immense  majorité  des 
condamnés et des détenus ; les femmes bénéficient en moyenne 
de traitements pénaux moins sévères.  Toutes ces propositions 
peuvent être vraies en même temps. Aucune ne suffit à établir 
une théorie générale selon laquelle un sexe dominerait ou serait 
dominé en toute chose.

La  première  exigence  de  ce  chapitre  sera  donc de  refuser  le 
tableau  de  score.  Additionner  un  écart  salarial,  un  taux  de 
suicide, une exposition à la violence sexuelle et une durée de vie 
n’a pas de sens scientifique. Les phénomènes n’ont pas la même 
nature,  pas  la  même  unité  de  mesure  et  pas  les  mêmes 
mécanismes. Une personne peut bénéficier d’un avantage dans 
un domaine et supporter un risque plus élevé dans un autre. 



Une catégorie  statistique  peut  être  globalement  favorisée  sur 
une  dimension  tout  en  contenant  des  sous-groupes 
extrêmement vulnérables. Le bon niveau d’analyse n’est pas « 
hommes  contre  femmes  »,  mais  le  mécanisme  concret  qui 
produit chaque asymétrie.

L’école  fournit  un  premier  test  particulièrement  utile,  parce 
qu’elle  oblige  à  abandonner  l’idée  d’une  domination  scolaire 
simple.  Les  données  de  la  DEPP  publiées  en  2026  montrent 
qu’en  début  de  sixième  les  filles  obtiennent  en  moyenne  un 
meilleur  score  en  français,  261  contre  250  pour  les  garçons, 
tandis  que  les  garçons  obtiennent  un  meilleur  score  en 
mathématiques, 259 contre 248 pour les filles.[1] Plus tard, l’écart 
global de réussite reste favorable aux filles : 89 % réussissent le 
diplôme national du brevet contre 83 % des garçons, 85 % d’une 
génération  de  filles  obtient  le  baccalauréat  contre  75  %  des 
garçons,  et  les  femmes  sont  plus  nombreuses  à  sortir  de 
formation avec un master ou davantage, 29 % contre 22 % des 
hommes.[1] Les  résultats  définitifs  du  baccalauréat  2025 
confirment  que  ces  écarts  ne  sont  pas  une  simple  anomalie 
d’une cohorte ancienne.[2]

Il serait difficile de regarder ces données et de soutenir que les 
garçons  ne  rencontrent  aucun  problème  spécifique  dans  le 
système scolaire. Leur retard moyen en lecture et en maîtrise de 
la langue, leur moindre réussite aux diplômes et leur sortie plus 
fréquente avec un niveau inférieur constituent des faits sociaux 
importants. Un mouvement masculin qui demande pourquoi les 
garçons décrochent davantage ou pourquoi ils obtiennent moins 
de  diplômes  supérieurs  pose  donc  une  question  légitime. 
Répondre  que  les  hommes  restent  davantage  présents  dans 
certaines élites économiques ne résout pas le problème scolaire 
des garçons qui échouent aujourd’hui.



Mais l’interprétation masculiniste la plus forte — l’école serait 
devenue une institution construite  pour favoriser les  filles  — 
n’est pas démontrée par ces chiffres. Les garçons conservent un 
avantage moyen en mathématiques et restent très présents dans 
des filières scientifiques, industrielles et techniques.[1] L’école ne 
produit donc pas une hiérarchie unidirectionnelle.  Elle révèle 
plutôt  des  trajectoires  sexuées  :  les  filles  réussissent  mieux 
globalement mais s’orientent encore différemment, tandis que 
les  garçons  obtiennent  moins  de  diplômes  tout  en  restant 
surreprésentés  dans  plusieurs  secteurs  techniques  pouvant 
offrir  de  bons  revenus.  Le  fait  qu’un  groupe  obtienne  un 
meilleur résultat global ne dit pas encore pourquoi.

Plusieurs mécanismes peuvent contribuer au retard masculin : 
différences  précoces  de  langage,  comportements  scolaires, 
rapport  à  la  lecture,  attentes  des  pairs,  maturité  moyenne, 
modèles  de  masculinité  valorisant  moins  certaines  formes 
d’application scolaire, orientation sociale, composition familiale 
ou pratiques pédagogiques. Aucune de ces hypothèses ne peut 
être  remplacée  par  le  mot  «  féminisation  ».  Le  fait  que 
l’enseignement soit majoritairement féminin ne prouve pas que 
les  enseignants  discriminent  les  garçons,  pas  plus  que  la 
surreprésentation  masculine  dans  une  profession  ne  prouve 
automatiquement  une  discrimination  envers  les  femmes. 
L’enquête doit porter sur les pratiques et les résultats, non sur 
une association symbolique entre le sexe des adultes et celui des 
élèves.

Le féminisme rencontre ici son propre angle mort possible. Une 
analyse  longtemps  centrée  sur  l’accès  des  filles  aux  études 
scientifiques ou aux filières prestigieuses peut sous-estimer le 
fait que la réussite scolaire générale s’est inversée sur plusieurs 
indicateurs.  Continuer  à  parler  de  l’école  seulement  comme 



institution défavorable aux filles devient insuffisant lorsque les 
garçons obtiennent moins souvent les diplômes qui structurent 
l’accès  à  l’enseignement  supérieur.  Reconnaître  ce 
renversement ne nie pas les problèmes d’orientation féminine 
vers  certains  secteurs  ;  cela  oblige  simplement  à  tenir  deux 
réalités ensemble.

La  santé  montre  encore  plus  nettement  pourquoi  une  seule 
théorie du genre ne suffit pas. En 2025, l’espérance de vie à la 
naissance atteint 85,9 ans pour les femmes et 80,3 ans pour les 
hommes en France, soit un écart de 5,6 années.[7] Cet écart s’est 
réduit  depuis  les  années  1990,  mais  il  reste  considérable.  Il 
résulte  d’une  combinaison  de  facteurs  biologiques, 
comportementaux,  professionnels  et  sociaux  :  tabac,  alcool, 
accidents, violence, professions dangereuses, recours aux soins, 
maladies cardiovasculaires et  distribution des risques tout au 
long de la vie. Il serait absurde de réduire cinq années et demie 
d’écart  à  un  seul  rôle  social,  mais  tout  aussi  absurde  de 
considérer cette différence comme politiquement insignifiante.

Le  suicide  rend  l’asymétrie  plus  aiguë.  Le  rapport  de 
l’Observatoire national du suicide indique qu’en 2022 le taux de 
décès par suicide atteint 20,8 pour 100 000 chez les hommes et 
6,3 chez les femmes, soit un rapport supérieur à trois. [3] Sur la 
période 2011-2021, la DREES retrouve un taux moyen de 21,2 
chez les hommes contre 6,5 chez les femmes, avec des risques 
particulièrement  élevés  parmi  certains  hommes  ouvriers, 
employés ou agriculteurs.[4] Le suicide masculin n’est donc ni un 
artefact statistique ni un petit écart marginal.

Pourtant,  si  l’on regarde les gestes auto-infligés plutôt que les 
décès, l’image change. En 2025, 64 % des personnes hospitalisées 
au moins une fois pour tentative de suicide ou automutilation 
en soins somatiques sont des femmes ; le taux atteint 170 pour 



100  000  femmes  contre  101  chez  les  hommes.[5] Chez  les 
adolescentes  et  jeunes  femmes,  la  hausse  récente  est 
particulièrement  forte.  Santé  publique  France  souligne 
également  que  les  femmes  déclarent  davantage  de  troubles 
anxio-dépressifs  et  de  conduites  suicidaires  non  létales.[6] La 
conclusion correcte n’est donc ni « les hommes vont plus mal » 
ni « les femmes vont plus mal ». Les manifestations et la létalité 
diffèrent.

Ce  paradoxe  empêche  d’utiliser  le  suicide  comme  trophée 
idéologique. Les masculinistes ont raison de dire que les décès 
masculins sont massivement plus nombreux et qu’un discours 
public qui l’ignore manque un problème majeur. Mais il serait 
faux d’en déduire que la santé mentale féminine serait mieux 
protégée  ou  que  les  femmes  recevraient  nécessairement 
davantage de soutien parce qu’elles meurent moins. Les femmes 
tentent  ou  déclarent  davantage  certains  gestes  auto-infligés, 
tandis que les hommes utilisent plus souvent des moyens létaux, 
demandent parfois moins d’aide et cumulent davantage certains 
facteurs de risque.[3][5][6] Les mécanismes sont différents selon le 
sexe, l’âge et la classe sociale.

Le langage féministe du « coût de la masculinité » peut éclairer 
une partie  de  cette  différence :  norme de stoïcisme,  moindre 
demande  d’aide,  consommation  d’alcool,  prise  de  risque  et 
valeur  sociale  liée  à  la  réussite  peuvent  augmenter  certaines 
vulnérabilités  masculines.  Mais  ce langage devient  insuffisant 
s’il transforme tout suicide masculin en simple conséquence du 
patriarcat.  La  DREES montre  par  exemple  un  gradient  social 
fort,  avec  des  taux  plus  élevés  parmi  les  hommes  les  plus 
modestes  et  certaines catégories professionnelles.[4] Le revenu, 
l’emploi,  l’isolement,  la  santé  physique  et  la  trajectoire 
personnelle doivent être analysés directement.



Le travail présente le même mélange d’avantages et de coûts. 
Les femmes restent en moyenne moins rémunérées.  En 2024, 
dans  le  secteur  privé,  leur  revenu salarial  annuel  moyen est 
inférieur de 21,8 % à celui des hommes ; à temps de travail égal, 
l’écart moyen de salaire en équivalent temps plein est de 14,0 % 
dans  la  série  principale  de  l’Insee.[23] Mais  cette  différence  ne 
correspond pas à un salaire inférieur de 21,8 % « pour le même 
travail  ».  Les femmes travaillent en moyenne moins d’heures 
sur l’année, sont plus souvent à temps partiel, n’occupent pas les 
mêmes métiers ni les mêmes positions, et sont moins présentes 
parmi les très hauts salaires. Lorsque l’Insee compare le même 
emploi dans le même établissement, l’écart moyen se réduit à 
3,6 %.[23]

Ce chiffre de 3,6 % ne doit pas davantage être interprété comme 
taux  pur  de  discrimination.  Il  reste  possible  que  certaines 
variables pertinentes ne soient pas observées et qu’une partie 
de l’écart soit discriminatoire ; inversement, des différences de 
carrière  peuvent  résulter  de  choix,  de  contraintes  familiales, 
d’ancienneté, de négociation salariale, d’exposition au risque ou 
de  disponibilité.  La  seule  conclusion  solide  est  que  l’écart 
salarial brut résulte de plusieurs mécanismes, dont certains sont 
eux-mêmes liés aux rapports de sexe. Le féminisme a raison de 
refuser  qu’un  écart  global  soit  naturalisé  ;  il  a  tort  lorsqu’il 
transforme l’écart brut en preuve directe d’une discrimination 
salariale de même ampleur.

La  présence  des  femmes  diminue  fortement  en  haut  de  la 
distribution  salariale.  Elles  représentent  42  %  des  emplois 
privés en équivalent temps plein en 2024, mais seulement 24 % 
des 1 % des postes les mieux rémunérés. [23] Cet écart alimente 
légitimement la question du plafond de verre, des interruptions 
de  carrière,  de  la  sélection  des  dirigeants  et  des  effets  de  la 



parentalité.  Mais  là  encore,  l’analyse  doit  distinguer  les 
mécanismes. Une sous-représentation au sommet peut contenir 
de la discrimination, des différences de spécialité, de durée de 
travail, de disponibilité, de préférence ou d’auto-sélection. Les 
politiques  doivent  viser  les  causes  réellement  observées,  pas 
seulement la parité arithmétique.

De  l’autre  côté,  les  hommes  supportent  davantage  certains 
risques physiques du travail. Les statistiques sur les risques et 
conditions de travail confirment une exposition masculine plus 
forte à de nombreux accidents professionnels ; dans le champ 
considéré, les femmes représentent environ 26 % des accidents 
avec arrêt alors qu’elles représentent 37 % du volume d’heures 
travaillées, avec un taux de fréquence de 15,7 contre 27,3 chez 
les hommes.[8][9] En 2024, 764 accidents du travail mortels ont été 
dénombrés  dans  les  régimes  général  et  agricole.[10] La  forte 
masculinisation des secteurs de la construction, de l’agriculture, 
du  transport,  de  la  manutention  lourde  ou  de  certaines 
industries contribue à cette exposition.

Le mouvement masculiniste a donc raison sur un point précis : 
une discussion de l’inégalité professionnelle qui ne parle que du 
salaire  et  des  postes  dirigeants  ignore  une  partie  des  coûts 
masculins  du  marché  du  travail.  Les  métiers  pénibles, 
dangereux  et  physiquement  usants  comptent  aussi  dans  la 
distribution des avantages et des risques. Mais conclure que les 
hommes  seraient  globalement  désavantagés  au  travail  serait 
aussi trompeur que l’inverse.  Les hommes gagnent davantage 
en  moyenne,  occupent  plus  souvent  les  positions  les  mieux 
rémunérées et sont davantage exposés aux accidents graves. Ces 
faits  ne  s’annulent  pas  ;  ils  décrivent  différentes  dimensions 
d’une division sexuée du travail.



La question intéressante  devient  alors  :  pourquoi  hommes et 
femmes ne sont-ils pas répartis de la même manière dans les 
métiers  ?  Les  explications  peuvent  inclure  socialisation, 
préférences,  différences  physiques  moyennes,  horaires, 
rémunérations,  attentes  familiales,  discrimination,  orientation 
scolaire  et  sélection  professionnelle.  Il  est  improbable  qu’un 
mécanisme unique  explique  tout.  Une politique  d’égalité  doit 
pouvoir vouloir davantage de femmes ingénieures sans nier que 
certaines  professions  physiquement  dangereuses  resteront 
peut-être plus masculines ;  elle doit aussi pouvoir s’intéresser 
aux morts au travail sans transformer l’exposition masculine en 
preuve d’une domination féminine.

La violence est probablement le domaine où les récits de guerre 
des  sexes  s’opposent  avec  le  plus  de  force.  Les  données 
françaises montrent une segmentation nette selon le contexte. 
En 2025, parmi les victimes de violences physiques enregistrées 
hors de la sphère familiale, 68 % sont des hommes.[11] Lorsqu’on 
regarde  les  violences  physiques  intrafamiliales,  73  %  des 
victimes sont des femmes.[11] Les violences sexuelles enregistrées 
concernent quant à elles des femmes dans 85 % des cas.[11] Les 
violences  conjugales  enregistrées  en  2024  comptent  84  %  de 
victimes féminines et 85 % de mis en cause masculins.[12]

Ces chiffres invalident deux récits simples. Le premier, parfois 
présent dans le discours féministe populaire, consiste à parler 
de « la violence » comme si elle touchait presque exclusivement 
les  femmes.  Les hommes constituent au contraire la  majorité 
des  victimes  de  violences  physiques  hors  famille,  souvent 
commises par d’autres hommes.[11] Le second récit, fréquent dans 
certaines  sphères  masculinistes,  consiste  à  souligner  cette 
victimisation  masculine  pour  relativiser  la  spécificité  des 
violences faites aux femmes. Or les contextes diffèrent : violence 



de  rue,  violence  entre  hommes,  violence  familiale,  violence 
sexuelle et homicide conjugal ne sont pas interchangeables.

L’enquête  CSF-2023  renforce  cette  distinction  en  population 
générale.  Parmi  les  18-69  ans,  29,8  %  des  femmes  déclarent 
avoir subi au cours de leur vie un rapport forcé ou une tentative 
de rapport forcé, contre 8,7 % des hommes.[13] Chez les 18-29 ans, 
les proportions déclarées atteignent 36,8 % des femmes et 12,4 
% des  hommes.[13] Les  déclarations  ont  augmenté  par  rapport 
aux enquêtes précédentes, ce qui peut refléter à la fois évolution 
des  violences,  meilleure  identification  des  situations  et  plus 
grande disposition à les déclarer. Mais l’asymétrie de sexe reste 
forte.

Reconnaître  cette  asymétrie  n’exige  pas  de  nier  les  victimes 
masculines. Huit ou douze pour cent n’est pas zéro. Les hommes 
victimes  de  violences  sexuelles  peuvent  rencontrer  des 
obstacles particuliers liés à la honte, aux stéréotypes de virilité 
ou  à  la  difficulté  de  se  reconnaître  comme  victime.  Les 
politiques de prévention doivent donc être capables de cibler 
majoritairement les femmes lorsqu’elles constituent la grande 
majorité des victimes tout en laissant des dispositifs réellement 
accessibles aux hommes.

La même logique vaut pour les violences conjugales. Le fait que 
les  femmes  soient  très  majoritaires  parmi  les  victimes 
enregistrées ne signifie pas que la violence féminine contre les 
hommes n’existe pas. Il signifie que dans les données policières 
actuelles, le phénomène enregistré est fortement asymétrique.[12] 

Une  enquête  de  victimation  peut  produire  des  proportions 
différentes selon les actes mesurés, leur gravité, leur fréquence 
et le recours au signalement. Comparer des gifles uniques auto-
déclarées  et  des  violences  répétées  avec  peur  ou  blessures 



graves  peut  produire  des  impressions  opposées.  Toute 
comparaison sérieuse doit donc préciser ce qui est compté.

L’une des erreurs les plus fréquentes consiste à demander : « 
qui subit le plus de violence, les hommes ou les femmes ? » sans 
préciser le contexte. Pour les violences physiques hors famille, 
la réponse est souvent les hommes ; pour les violences sexuelles 
et conjugales enregistrées, nettement les femmes.[11][12][13] Le sexe 
de l’auteur compte aussi : beaucoup de violences subies par les 
hommes sont commises par d’autres hommes. Une théorie de la 
violence qui s’intéresse seulement au sexe de la victime manque 
donc une partie du mécanisme.

La  justice  pénale  constitue  un  autre  terrain  majeur  de 
controverse.  En  2024,  seulement  10,5  %  des  condamnations 
concernent des femmes, et leur part tombe à 4,5 % parmi les 
crimes.[15] En amont, les femmes représentaient 17 % des mis en 
cause  dans  les  affaires  traitées  par  les  parquets  en  2022  et 
seulement  10  %  des  personnes  poursuivies  devant  une 
juridiction  de  jugement.[14] Les  hommes  dominent  donc 
massivement la population pénale.

Une  lecture  féministe  peut  mettre  l’accent  sur  la  plus  forte 
implication masculine dans les violences et la criminalité ; une 
lecture masculiniste peut souligner que les hommes subissent 
l’essentiel  de  l’incarcération  et  des  sanctions.  Ces  deux 
descriptions  sont  vraies,  mais  elles  parlent  de  dimensions 
différentes.  La  question  décisive  est  de  savoir  si  l’écart  de 
sanction  reflète  seulement  des  comportements  différents  ou 
aussi un traitement judiciaire différent.

Le ministère de la Justice conclut que les femmes reçoivent en 
moyenne des peines moins sévères, mais précise qu’une partie 
importante de l’écart s’explique par la nature des infractions, 
leur gravité, la complexité des affaires et les antécédents.[14][16] Les 



femmes  commettent  en  moyenne  des  infractions  moins 
violentes  et  ont  moins  souvent  un  passé  judiciaire  lourd. 
Lorsque plusieurs de ces facteurs sont pris en compte, certains 
écarts disparaissent dans des contentieux comme la circulation 
routière ou l’usage de stupéfiants, mais ils ne disparaissent pas 
entièrement pour toutes les catégories d’infraction.[16]

Il existe donc un résidu qui mérite enquête plutôt que slogan. 
Affirmer  que  «  les  hommes  sont  condamnés  plus  durement 
parce  qu’ils  sont  hommes  »  va  plus  loin  que  les  données 
disponibles ; affirmer qu’il n’existe aucun traitement sexué est 
également  trop  fort.  Des  normes  sociales  sur  la  dangerosité 
masculine,  la  vulnérabilité  féminine,  la  parentalité  ou  la 
capacité de réinsertion peuvent influencer certaines décisions. 
Mais les hommes ont également une récidive plus élevée : dans 
la cohorte des sortants de prison de 2016, 63,8 % des hommes 
avaient  commis  dans  les  cinq  ans  une  nouvelle  infraction 
sanctionnée, contre 42,2 % des femmes.[18] Ce type de différence 
comportementale  modifie  rationnellement  l’évaluation  du 
risque.

Les aménagements de peine montrent encore cette complexité. 
En  2025,  les  femmes  bénéficient  plus  fréquemment 
d’aménagements  ou  conversions  de  peines  de  prison  ferme, 
mais  les  personnes  seules  sont  également  moins  susceptibles 
d’en bénéficier que celles vivant en couple ou mariées.[17] Le sexe 
peut  donc  se  combiner  avec  logement,  stabilité,  emploi, 
situation familiale, type d’infraction et passé pénal. Une analyse 
qui ne voit que « homme/femme » risque de confondre plusieurs 
caractéristiques corrélées.

Cela n’interdit pas une critique de la justice. Une institution peut 
être globalement rationnelle et  conserver des biais.  La bonne 
question n’est pas de savoir si les juges seraient « féministes » 



ou «  gynocentriques  »,  mais  quels  écarts  persistent  à  dossier 
comparable  et  pourquoi.  De  même,  le  fait  que  les  hommes 
commettent  davantage  d’infractions  graves  n’autorise  pas  à 
supposer la culpabilité d’un homme particulier. Les statistiques 
de groupe et le jugement individuel doivent rester séparés.

La parentalité après séparation concentre un conflit encore plus 
chargé émotionnellement. En 2023, parmi les enfants mineurs 
vivant  en  famille  monoparentale,  18,9  %  de  l’ensemble  des 
enfants vivent avec leur mère seule et 3,9 % avec leur père seul.
[21] Cette  différence  alimente  naturellement  l’idée  d’une 
maternité  encore  considérée  comme  parenté  principale.  Les 
associations  de  pères  soulignent  qu’une  société  qui  demande 
une paternité impliquée devrait traiter les pères comme parents 
à part entière après séparation.

Les meilleures données judiciaires nationales détaillées restent 
malheureusement  anciennes.  Dans  les  décisions  étudiées  en 
2012, la résidence principale est fixée chez la mère dans 71 % 
des situations, en alternance dans 17 % et chez le père dans 12 
%.[19] Mais environ 80 % des situations sont celles où les parents 
sont  en  accord  sur  la  résidence.[19] Le  mode  de  résidence 
prononcé reflète donc fortement les demandes des parents, et 
pas seulement une préférence imposée par le juge.

Cette donnée est cruciale. Observer que la plupart des enfants 
résident  chez  leur  mère  ne  suffit  pas  à  prouver  une 
discrimination  judiciaire  contre  les  pères.  Si  les  parents  eux-
mêmes demandent plus souvent cette organisation, les décisions 
reproduisent  aussi  des  pratiques  parentales  antérieures,  des 
contraintes  professionnelles  et  des  normes  sociales.  Cela  ne 
permet pas d’exclure un biais dans les cas réellement litigieux, 
mais empêche de l’inférer directement à partir de la répartition 
globale.



La  progression  de  la  résidence  alternée  entre  2003  et  2012 
montre en outre que les pratiques évoluent.[20] L’alternance reste 
moins  fréquente  pour  les  jeunes  enfants  et  dans  certaines 
situations,  mais  elle  est  devenue  une  option  institutionnelle 
ordinaire.  Il  serait  utile  de  disposer  d’une  nouvelle  enquête 
nationale  détaillée  sur  les  décisions  contentieuses 
contemporaines  ;  l’ancienneté  des  données  constitue  ici  une 
véritable limite documentaire. Un livre honnête doit dire qu’il 
ne  peut  pas  trancher  en  2026  certaines  affirmations  avec  la 
précision  souhaitable  faute  de  données  judiciaires  nationales 
récentes comparables.

La pension alimentaire crée une autre perception d’asymétrie : 
dans les décisions étudiées, le débiteur est presque toujours le 
père.[22] Mais cela découle en grande partie du fait que l’enfant 
réside  principalement  chez  la  mère  et  que  le  père  contribue 
financièrement depuis un autre domicile. Présenter la pension 
comme transfert arbitraire des hommes vers les femmes oublie 
qu’elle  est  juridiquement  destinée  à  l’entretien  de  l’enfant. 
Inversement, présenter toute obligation financière comme pure 
justice abstraite peut ignorer des situations individuelles où les 
revenus, le temps parental ou les charges réelles rendent une 
décision contestable.

Les  données  familiales  contemporaines  montrent  également 
que le rôle économique masculin n’a pas disparu. En 2023, dans 
les familles dites traditionnelles avec enfants, 90,1 % des pères 
sont  en  emploi  contre  76,2  %  des  mères.[24] Cette  différence 
reflète  notamment  temps  partiel,  interruptions,  chômage  et 
inactivité.  Elle  permet  de  comprendre  pourquoi  certains 
hommes continuent à ressentir une forte obligation de pourvoir, 
même dans des couples où l’égalité est revendiquée. Le modèle 



ancien s’est affaibli juridiquement plus vite qu’il n’a disparu des 
comportements.

La  difficulté  est  donc  relationnelle.  Si  les  femmes  continuent 
plus  souvent  à  réduire  leur  activité  pour  les  enfants  et  les 
hommes  plus  souvent  à  maintenir  ou  augmenter  leur 
investissement professionnel, une séparation peut transformer 
cette  spécialisation  antérieure  en  conflit  :  la  mère  peut 
apparaître  comme  parent  principal  parce  qu’elle  a  assumé 
davantage  de  soin  ;  le  père  peut  ressentir  que  son 
investissement économique, qui a permis cette organisation, est 
ensuite  moins  valorisé  comme  parentalité.  Aucun  des  deux 
récits ne suffit seul.

Le  domaine  intime  et  sexuel  est  celui  où  les  données  sont 
souvent les plus mal utilisées, parce que désir et relation ne sont 
pas  distribués  par  une  institution  centrale.  Les  recensements 
montrent qu’aux jeunes âges les hommes sont plus nombreux à 
être célibataires juridiquement ou à ne pas vivre en couple. [25][26] 

Mais « célibataire » au sens de l’état civil inclut de nombreuses 
personnes  en  union  libre,  et  «  ne  pas  vivre  en  couple  »  ne 
signifie  ni  absence  de  relation,  ni  virginité,  ni  célibat 
involontaire.  Les  travaux  de  l’Ined  montrent  aussi  que  le 
calendrier  du premier rapport  sexuel  et  celui  de la première 
mise en couple se sont progressivement dissociés, ce qui rend 
encore  moins  pertinentes  ces  équivalences.[32] Les  catégories 
doivent rester distinctes.

L’enquête  Envie  auprès  des  18-29  ans  offre  une mesure  plus 
directe des relations intimes. En 2023, 21 % des jeunes adultes 
n’ont  connu aucune relation  de  couple,  histoire  d’un soir  ou 
relation  suivie  au  cours  des  douze  mois  précédents  ;  cette 
situation concerne 24 % des hommes contre 17 % des femmes. [28] 

L’écart est réel et confirme une difficulté relationnelle un peu 



plus fréquente chez les jeunes hommes. Mais il est très loin du 
scénario selon lequel la majorité des hommes seraient exclus 
d’un marché sexuel capté par une petite minorité masculine.

La CSF-2023 fournit d’autres éléments qui compliquent le récit 
Red  Pill.  Les  hommes  utilisent  davantage  certains  outils 
numériques : 23,7 % des hommes de 18 à 89 ans disent avoir 
déjà  rencontré  un  partenaire  sexuel  par  un  site  ou  une 
application contre 17,9 % des femmes ; chez les moins de 30 ans, 
les proportions sont de 43,5 % et  39,4 %.[30] Les rencontres en 
ligne  sont  donc  importantes  pour  les  deux  sexes  et  ne  se 
réduisent  pas  à  une  situation  où  les  femmes  accéderaient 
facilement à des partenaires tandis que la plupart des hommes 
seraient exclus.

La  satisfaction  sexuelle  ne  montre  pas  non  plus  un  gouffre 
absolu. En 2023, 45,3 % des femmes et 39,0 % des hommes se 
déclarent  très satisfaits  de leur vie sexuelle actuelle. [31] L’écart 
existe, mais la majorité de chaque sexe ne se situe pas dans des 
univers opposés. Plus généralement, l’enquête CSF-2023 montre 
qu’en 2023, 77,2 % des femmes et 81,6 % des hommes de 18-69 
ans déclarent avoir eu une activité sexuelle avec un partenaire 
au cours des douze mois précédents.[29] La baisse par rapport aux 
enquêtes  de  1992  et  2006  concerne  les  deux  sexes  et  l’écart 
contemporain ne soutient pas un scénario d’exclusion sexuelle 
massive de la majorité masculine.

Cela ne rend pas la solitude masculine imaginaire. Les jeunes 
hommes  sont  un  peu  plus  nombreux  à  ne  déclarer  aucune 
relation  intime  récente.[28] Ils  quittent  aussi  le  foyer  parental 
légèrement plus tard en moyenne, et les transformations de la 
mise en couple sont profondes : parmi les couples formés depuis 
2020, environ 24 % se sont rencontrés en ligne selon Erfi 2.[33] Les 
normes de rencontre ont changé rapidement, et il est plausible 



que  des  individus  peu  à  l’aise  avec  les  plateformes  ou  la 
séduction  contemporaine  soient  davantage  exposés  à 
l’isolement.

Mais l’isolement social dépasse largement le marché amoureux. 
L’étude Solitudes 2025 de la Fondation de France et du CREDOC 
estime que 24 % des personnes interrogées se sentent seules.[27] 

Le  phénomène  touche  aussi  les  personnes  âgées,  pauvres, 
malades,  isolées géographiquement ou en rupture de réseaux 
amicaux.  Réduire  la  solitude  masculine  au  manque  d’accès 
sexuel appauvrit donc le problème. Un homme peut manquer 
de partenaire, mais aussi d’amis, de liens associatifs, de relation 
familiale ou de reconnaissance professionnelle.

Le langage incel mélange parfois précisément ces dimensions. 
Une  absence  de  partenaire  devient  preuve  d’une  position 
entière dans la hiérarchie sociale. Or les données ne permettent 
pas de réduire la relation intime à une seule « valeur sexuelle ». 
Les  trajectoires  dépendent  de  l’âge,  du  lieu,  de  la  santé,  de 
l’apparence,  de  la  personnalité,  de  la  classe,  des  réseaux 
sociaux, des orientations sexuelles et du hasard des rencontres. 
Une moyenne de groupe n’est pas un destin individuel.

Le  féminisme peut  néanmoins  sous-estimer  une  conséquence 
réelle de la liberté sexuelle :  l’autonomie de chacun implique 
que les résultats relationnels puissent être très inégaux. Dans un 
ordre  où  les  couples  sont  moins  imposés  par  les  familles, 
l’économie ou les  normes matrimoniales,  certaines  personnes 
peuvent  connaître  une  grande  liberté  affective  et  d’autres 
beaucoup de solitude. Cette inégalité n’est pas nécessairement 
une injustice produite par un oppresseur, mais elle peut devenir 
un problème social si elle atteint durablement une partie de la 
population.



La réponse ne peut pas être de limiter la liberté de choisir son 
partenaire afin de garantir une distribution plus égalitaire des 
relations. Le consentement interdit cette logique. En revanche, 
une société peut travailler sur les conditions qui permettent à 
davantage  de  personnes  de  nouer  des  liens  :  santé  mentale, 
espaces de sociabilité, compétences relationnelles,  lutte contre 
le  harcèlement,  mobilité,  vie  associative,  réduction  de 
l’isolement et  éducation affective.  Reconnaître  une souffrance 
ne signifie pas créer un droit au corps d’autrui.

Les rapports de sexe contemporains apparaissent donc moins 
comme un système où un camp aurait remporté la victoire que 
comme  une  redistribution  inachevée  des  rôles.  Les  femmes 
disposent de droits et d’autonomie très supérieurs à ceux d’il y a 
cinquante ans, mais continuent à assumer davantage certaines 
charges  familiales  et  à  subir  davantage  certaines  formes  de 
violence.  Les  hommes  ont  perdu  plusieurs  monopoles 
institutionnels,  mais  restent  plus  présents  dans  les  positions 
économiques  les  mieux  rémunérées  tout  en  supportant 
davantage  certains  risques  physiques,  pénaux  et  sanitaires. 
L’égalité  a  transformé  les  asymétries  sans  les  effacer  ni  les 
rendre toutes comparables.

Cette  situation  permet  de  tester  un  argument  fréquent  du 
masculinisme  :  les  hommes  seraient  devenus  le  sexe  « 
sacrifiable  ».  L’écart  d’espérance  de  vie,  les  suicides,  les 
accidents  du  travail,  les  violences  physiques  et  la  prison 
fournissent  des  matériaux à  ce  récit.[3][7][9][15] Mais  le  concept  de 
sacrifiabilité  transforme  plusieurs  mécanismes  distincts  en 
intention  sociale  unique.  Les  hommes  ne  meurent  pas 
davantage  par  suicide  pour  la  même  raison  qu’ils  sont 
surreprésentés  dans  les  prisons  ou  les  métiers  dangereux. 
Certaines différences résultent de comportements,  d’autres de 



division  du  travail,  d’autres  de  normes  de  virilité  ou  de 
criminalité. Le mot peut décrire une impression morale ; il ne 
remplace pas une causalité.

Le féminisme radical commet parfois l’erreur inverse lorsqu’il 
traite  les  différents  avantages  masculins  comme  effets  d’un 
intérêt collectif commun des hommes. Le cadre supérieur bien 
payé,  le  détenu  récidiviste,  le  jeune  décrocheur  scolaire  et 
l’ouvrier exposé au risque professionnel appartiennent tous à la 
catégorie « hommes », mais leurs positions sociales ont peu de 
choses en commun. La catégorie de sexe reste pertinente, mais 
elle ne peut pas absorber la classe, l’âge, la santé, le diplôme ou 
la trajectoire pénale.

La comparaison des violences rend cette leçon particulièrement 
nette. Les hommes sont davantage agressés dans l’espace public, 
généralement  par  des  hommes  ;  les  femmes  sont  davantage 
victimes dans les relations conjugales et sexuelles.[11][12][13] Si l’on 
demande  seulement  «  qui  est  le  plus  victime  ?  »,  on  perd 
précisément l’information utile : où, par qui, sous quelle forme 
et avec quelle gravité. La prévention efficace n’est donc pas un 
budget symbolique à partager équitablement entre sexes ; elle 
doit cibler les mécanismes spécifiques.

Il  en  va  de  même  pour  la  santé.  Les  hommes  meurent 
davantage, les jeunes femmes présentent actuellement une forte 
hausse des gestes auto-infligés.[3][5] Une stratégie de prévention du 
suicide  peut  donc  devoir  cibler  particulièrement  certains 
hommes  âgés  ou  socialement  fragiles  pour  les  décès  tout  en 
renforçant massivement l’intervention auprès des adolescentes 
et  jeunes  femmes  pour  les  tentatives  et  automutilations. 
L’égalité  réelle  ne  signifie  pas  proposer  exactement  le  même 
programme à tous.



L’école  demande  la  même  souplesse.  Aider  les  garçons  en 
lecture  ou  lutter  contre  leur  décrochage  ne  retire  rien  aux 
programmes qui encouragent les filles vers les mathématiques, 
l’informatique  ou  l’ingénierie.[1] L’idée  qu’une  ressource 
accordée  à  un sexe  constitue  nécessairement  une  perte  pour 
l’autre est précisément le raisonnement à somme nulle que le 
chapitre  précédent  identifiait  dans  la  manosphère.  Une 
politique  peut  cibler  des  problèmes  différents  selon  les 
domaines.

Le monde professionnel confirme que la justice ne se réduit pas 
à un seul indicateur. Réduire les écarts salariaux inexpliqués, 
permettre  aux  femmes  d’accéder  aux  positions  les  mieux 
rémunérées et réduire l’exposition masculine aux accidents du 
travail  sont  trois  objectifs  compatibles.[9][23] Ils  cessent  de l’être 
uniquement  si  l’on  suppose  que  la  reconnaissance  d’un 
problème oblige à nier les autres.

La justice pénale exige en revanche une vigilance particulière 
parce que l’État exerce une contrainte directe.  Le fait  que les 
hommes  commettent  davantage  de  crimes  ne  suffit  pas  à 
justifier  n’importe  quel  écart  de  peine  ;  tout  traitement 
différentiel résiduel à dossier comparable mérite d’être étudié.[16] 

Mais  l’égalité  devant  la  justice  ne  signifie  pas  que  deux 
populations ayant des distributions différentes d’infractions et 
d’antécédents doivent produire mécaniquement le même taux 
d’incarcération.  Une  parité  carcérale  serait  absurde  comme 
objectif en soi.

La  parentalité  montre  le  danger du manque de données.  Les 
associations  peuvent  produire  des  témoignages  nombreux  de 
pères  qui  se  sentent  lésés  ;  les  mères  peuvent  produire  des 
témoignages nombreux de charges parentales ou de violences 
ignorées.  Sans  données  récentes  détaillées  sur  les  demandes, 



accords,  conflits,  historique  du  soin  et  décisions,  il  est 
impossible  de  transformer  ces  récits  en  taux  national  de 
discrimination.  Ici,  la  conclusion  la  plus  rigoureuse  est  une 
conclusion  d’insuffisance  documentaire  :  la  France  devrait 
mieux  mesurer  ce  qui  se  passe  dans  les  séparations 
contemporaines.

Cette  reconnaissance  de  l’incertitude  est  essentielle.  Dans  les 
guerres  culturelles,  l’absence de données  est  souvent  remplie 
par les anecdotes du camp. Or une anecdote peut être vraie et 
atypique. Cent anecdotes peuvent révéler un problème et ne pas 
permettre d’en mesurer la fréquence. Le rôle d’un livre comme 
celui-ci n’est pas de choisir les témoignages les plus émouvants, 
mais  de  déterminer  à  quel  niveau  chaque  preuve  permet 
réellement de conclure.

La confrontation empirique révèle alors quelque chose de plus 
intéressant  que  la  victoire  d’un  camp  :  féminismes  et 
masculinismes voient souvent des phénomènes différents parce 
qu’ils choisissent des lieux différents de la société. Le féminisme 
regarde  historiquement  le  couple,  la  sexualité,  le  travail 
domestique,  les  salaires  et  la  violence  faite  aux  femmes.  Le 
masculinisme regarde davantage le suicide, la prison, l’école, le 
divorce, la mortalité professionnelle et la solitude. Chacun peut 
ainsi construire un monde statistique où son groupe apparaît 
principalement vulnérable.

La  sélection  des  indicateurs  constitue  donc  elle-même  une 
opération politique. Un mouvement n’a pas besoin de falsifier 
les chiffres pour produire une image biaisée ; il lui suffit de ne 
sélectionner  que  les  domaines  qui  confirment  son  récit.  Le 
féminisme peut montrer la violence sexuelle, l’écart salarial et 
la charge domestique. Le masculinisme peut répondre par les 



suicides,  la  prison  et  les  accidents  mortels.  Les  deux  listes 
peuvent être exactes et la conclusion globale fausse.

La  seule  manière  de  sortir  de  cette  compétition  consiste  à 
abandonner l’idée qu’une politique juste doit  commencer par 
déterminer quel sexe souffre le plus. Les personnes n’ont pas 
besoin que leur groupe gagne un procès historique pour que 
leur problème mérite une réponse. Un garçon en échec scolaire 
ne  doit  pas  attendre  que  l’on  décide  si  les  hommes  sont 
privilégiés. Une femme victime de violences conjugales ne doit 
pas voir son besoin relativisé parce que les hommes meurent 
davantage  au  travail.  Un  père  séparé  peut  être  traité 
équitablement sans nier la charge familiale moyenne des mères.

Cette  approche  oblige  également  à  distinguer  l’égalité  des 
chances  de  l’égalité  des  résultats.  Une  différence  statistique 
persistante  n’est  pas  automatiquement  preuve  de 
discrimination,  mais  elle  est  souvent  un  signal  qui  mérite 
explication. Si hommes et femmes disposent juridiquement du 
même  accès  à  une  profession  mais  s’y  répartissent  très 
différemment,  plusieurs  mécanismes  sont  possibles.  La 
recherche doit les identifier avant de choisir la politique. Parfois 
le  meilleur  résultat  sera  une  convergence  ;  parfois  une 
différence  restera  parce  que  des  préférences  moyennes  ou 
contraintes biologiques jouent un rôle.

La  biologie  ne  doit  ni  être  niée  ni  utilisée  comme  fin  de 
discussion. L’asymétrie reproductive influence nécessairement 
certaines trajectoires de parentalité ; les différences physiques 
moyennes  influencent  probablement  certains  métiers  ;  les 
hormones  et  les  risques  de  santé  contribuent  à  certaines 
différences  de comportement.  Mais  aucune de ces  réalités  ne 
suffit à fixer le droit de vote, le salaire, la peine pénale ou la 
valeur  sociale  d’un  individu.  La  biologie  définit  certaines 



contraintes et distributions ; les institutions décident comment 
elles y répondent.

La culture agit de manière analogue. Une norme de virilité peut 
pousser davantage d’hommes vers la prise de risque sans que 
chaque homme y adhère. Une norme maternelle peut pousser 
davantage de femmes à réduire leur activité sans que chaque 
femme  le  souhaite.  Les  statistiques  de  groupe  émergent  de 
millions  de  décisions  individuelles  prises  dans  des  contextes 
différents.  Les expliquer exige de relier  structure et  choix au 
lieu de les opposer.

Le chapitre confirme finalement plusieurs intuitions féministes 
importantes.  Les  femmes  restent  davantage  exposées  aux 
violences sexuelles et  conjugales,  moins présentes au sommet 
salarial et plus souvent parent de résidence après séparation. [11][12]

[13][21][23] Mais  il  confirme  également  plusieurs  préoccupations 
masculines  que  le  débat  public  peut  sous-estimer  :  retard 
scolaire des garçons, mortalité masculine, suicide, accidents du 
travail,  violences  physiques  hors  famille,  surreprésentation 
pénale et certaines difficultés relationnelles des jeunes hommes.
[1][3][7][9][11][15][28]

Ce  qui  n’est  pas  confirmé,  en  revanche,  ce  sont  les  théories 
totales  qui  transforment  ces  observations en système unique. 
Les données ne montrent ni une société où les hommes seraient 
avantagés  dans  chaque  domaine,  ni  un  ordre  inversé  où  les 
femmes auraient capté le pouvoir. Elles montrent une société où 
les rôles ont changé à des vitesses différentes, où les anciennes 
asymétries persistent dans certains secteurs et où de nouvelles 
vulnérabilités deviennent visibles dans d’autres.

Cette  conclusion  permet  de  reformuler  le  conflit  entre 
féminisme  et  masculinisme.  Le  problème  n’est  pas  que  l’un 
parlerait  des  femmes  et  l’autre  des  hommes.  Le  problème 



apparaît lorsqu’un mouvement transforme la souffrance de son 
groupe en théorie suffisante du monde. Une politique de sexe 
devient idéologique lorsqu’elle ne peut plus reconnaître un fait 
qui  ne  favorise  pas  son  récit.  Le  test  de  sérieux  est  donc  la 
capacité à accepter une donnée dérangeante.

Un  féminisme  capable  de  reconnaître  le  retard  scolaire 
masculin, la surmortalité et certaines vulnérabilités paternelles 
devient plus crédible,  non moins féministe.  Une politique des 
hommes  capable  de  reconnaître  l’ampleur  des  violences 
sexuelles et conjugales faites aux femmes, l’écart de revenu et 
l’histoire  de  l’inégalité  juridique  devient  plus  crédible,  non 
moins  attentive  aux  hommes.  La  vérité  ne  demande  pas  à 
chacun d’abandonner son objet  ;  elle  demande de ne pas  en 
faire la totalité du réel.

Cette  réciprocité  critique  prépare  le  dernier  mouvement  du 
livre.  Après avoir montré que les deux sexes connaissent des 
combinaisons  différentes  de  pouvoir,  d’obligation,  de 
vulnérabilité  et  de  liberté,  il  devient  possible  de  poser  la 
question  normative  sans  chercher  un  vainqueur.  Quels  rôles 
voulons-nous conserver,  abolir ou rendre facultatifs  ?  Quelles 
différences  doivent  être  compensées,  lesquelles  peuvent  être 
acceptées,  lesquelles  doivent  rester  objets  de  recherche  ? 
Comment construire une émancipation qui ne transforme pas la 
liberté de l’un en culpabilité de l’autre ?

La réponse ne pourra pas être une égalité mécanique. Hommes 
et femmes ne seront jamais identiques sur tous les indicateurs 
et  une  société  libre  ne  produira  probablement  jamais  des 
distributions  parfaitement  égales  dans  chaque  profession, 
comportement ou trajectoire familiale. L’objectif raisonnable est 
différent :  supprimer les  incapacités injustifiables,  réduire les 
violences  et  risques  évitables,  garantir  des  procédures 



équitables, rendre les rôles moins contraignants et permettre à 
chacun de construire sa vie sans que son sexe fixe inutilement 
son destin.

Cette  approche demande aussi  de  tolérer  les  résultats  qui  ne 
correspondent  pas  aux  attentes  idéologiques.  Si  les  filles 
continuent à mieux réussir certaines matières, il ne faut pas les 
freiner pour produire une égalité statistique. Si les garçons ont 
besoin  d’une  intervention  particulière  en  lecture,  il  faut  la 
fournir.  Si  certaines  femmes  choisissent  davantage  le  temps 
partiel malgré des droits égaux, il faut distinguer choix réel et 
contrainte  plutôt  que  déclarer  le  résultat  automatiquement 
injuste.  Si  certains  hommes préfèrent  un rôle  de  pourvoyeur 
traditionnel, ce choix n’est pas en soi une oppression tant qu’il 
n’est pas imposé aux autres.

La liberté de choisir  des rôles  traditionnels  est  en effet  aussi 
importante  que  la  liberté  de  les  quitter.  Une  société  qui 
remplace  l’obligation  d’être  mère  au  foyer  par  l’obligation 
morale d’être carriériste n’a pas réellement supprimé la norme ; 
elle en a changé le contenu. De même, remplacer l’obligation 
masculine  de  stoïcisme  par  une  obligation  sociale  à  exhiber 
constamment sa vulnérabilité peut devenir une autre forme de 
conformité.  L’émancipation  signifie  d’abord  élargir  les 
possibilités.

Mais  la  liberté  n’est  jamais  purement  individuelle.  Les  choix 
s’influencent  mutuellement  et  les  institutions  créent  des 
incitations. Si les femmes interrompent davantage leur carrière 
pour  les  enfants,  les  employeurs  peuvent  anticiper  cette 
différence  et  reproduire  un écart  ;  si  les  hommes travaillent 
davantage, les couples peuvent continuer à les choisir comme 
pourvoyeurs  principaux.  Les  préférences  et  les  structures  se 



renforcent. La politique peut donc agir sur les contraintes sans 
prétendre produire un résultat identique.

Le même principe vaut  dans la  famille  séparée.  L’objectif  ne 
devrait pas être une résidence alternée imposée par principe ni 
une résidence maternelle présumée par tradition. Il devrait être 
une évaluation équitable de l’intérêt  de l’enfant,  du lien avec 
chaque parent,  de la sécurité,  de l’investissement passé,  de la 
proximité  géographique  et  de  la  capacité  de  coopération.  La 
justice  ne  gagne  rien  à  transformer  le  sexe  du  parent  en 
raccourci.

Dans  la  sexualité,  la  liberté  produit  nécessairement  des 
asymétries  parce  que  les  individus  ont  le  droit  de  préférer, 
refuser  et  sélectionner.  Une  politique  publique  ne  peut  pas 
égaliser les partenaires comme elle égalise l’accès à l’école. Elle 
peut  en  revanche  réduire  l’isolement,  offrir  une  éducation 
relationnelle, lutter contre la violence et éviter de ridiculiser les 
personnes qui n’ont pas de vie sexuelle. Le célibat involontaire 
mérite empathie sans devenir un droit sur autrui.

Dans la justice pénale, l’égalité exige de tester en permanence 
les décisions à situation comparable, précisément parce que les 
distributions de criminalité sont très différentes selon le sexe. Si 
un  écart  de  peine  persiste  après  contrôle  des  facteurs 
pertinents,  il  mérite  une  explication  et  éventuellement  une 
correction. Mais l’objectif ne doit jamais devenir la parité des 
condamnations ; il doit rester l’impartialité des procédures.

Dans  la  santé,  enfin,  une  politique  sérieuse  doit  accepter  de 
cibler  différemment.  Les  hommes  âgés,  modestes  ou  isolés 
peuvent nécessiter des dispositifs spécifiques de prévention du 
suicide  ;  les  adolescentes  et  jeunes  femmes  nécessitent  une 
réponse  urgente  à  l’augmentation  des  gestes  auto-infligés.[3][4][5] 



Une  approche  universelle  aveugle  au  sexe  serait  ici  moins 
égalitaire qu’une approche adaptée aux risques réels.

C’est  peut-être  le  résultat  principal  de  ce  chapitre  :  l’égalité 
n’exige  pas  de  nier  les  différences,  mais  de  refuser  qu’elles 
deviennent automatiquement hiérarchies ou destins. Certaines 
différences  signalent  une  injustice,  certaines  une  exposition 
différente,  certaines  un  choix,  certaines  une  biologie,  et 
beaucoup un mélange de plusieurs facteurs.  La politique doit 
résister au besoin de leur donner une cause unique.

Féminisme  et  masculinisme  deviennent  alors  utiles  lorsqu’ils 
fonctionnent comme détecteurs : le premier a rendu visibles des 
contraintes féminines longtemps naturalisées ; le second, dans 
ses  formes  les  moins  idéologiques,  attire  l’attention  sur 
certaines  vulnérabilités  masculines  insuffisamment  nommées. 
Ils deviennent dangereux lorsqu’ils prétendent que leur angle 
suffit à expliquer l’ensemble du système. Un détecteur n’est pas 
une théorie totale.

Le chapitre suivant pourra donc sortir  progressivement de la 
confrontation  des  diagnostics  et  entrer  dans  une  proposition 
constructive.  Si  les  rôles  sont  relationnels,  l’émancipation  ne 
peut  pas  consister  à  libérer  un  sexe  contre  l’autre.  Elle  doit 
permettre à chacun de renoncer aux obligations qui n’ont plus 
de  justification,  tout  en  préservant  les  responsabilités 
nécessaires  à  la  vie  commune.  Elle  doit  reconnaître  les  coûts 
réels sans convertir la souffrance en créance morale contre un 
groupe.

L’objectif ne sera pas une « réconciliation » sentimentale entre 
féminisme  et  masculinisme.  Certains  désaccords  resteront 
irréductibles, certaines doctrines sont incompatibles et certaines 
affirmations devront être abandonnées parce qu’elles résistent 
mal  aux faits.  La proposition sera plus exigeante :  construire 



une émancipation réciproque où la liberté de chacun est testée 
par ses effets,  ses coûts et la possibilité pour l’autre de rester 
également sujet.
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CHAPITRE 8 — ÉMANCIPATION RÉCIPROQUE
Après  l’histoire  des  mouvements,  leurs  conflits  et  leur 
confrontation aux données, il serait facile de conclure par une 
formule  vague  appelant  femmes  et  hommes  à  «  mieux  se 
comprendre ». Ce serait insuffisant. Les chapitres précédents ont 
montré que les désaccords ne sont pas seulement produits par 
des malentendus. Certains portent sur de vraies incompatibilités 
: faut-il interpréter une différence comme choix ou oppression, 
privilégier  l’autonomie  ou  la  protection,  maintenir  une 
catégorie sexuelle stable ou la rendre plus ouverte, imposer une 
symétrie ou reconnaître une asymétrie biologique, viser l’égalité 
des résultats ou seulement des possibilités ? Une émancipation 
réciproque  ne  peut  donc  pas  être  une  réconciliation 
sentimentale. Elle doit être une méthode de décision capable de 
traverser ces conflits sans transformer un sexe en arbitre moral 
de l’autre.

Le point de départ le plus solide reste le principe d’égalité. John 
Stuart Mill formulait déjà au XIXe siècle l’idée que les relations 
entre les sexes ne devraient reposer ni sur un pouvoir ni sur 
une  incapacité  attachés  au  sexe.[1] Ce  principe  demeure 
essentiel  :  aucune  personne  ne  devrait  perdre  un  droit,  une 
voix,  une propriété,  un métier,  une possibilité d’éducation ou 
une capacité juridique simplement parce qu’elle est femme ou 
homme. Mais l’histoire étudiée dans ce livre montre aussi que 
l’égalité juridique ne suffit pas toujours. Disposer formellement 
d’un  droit  ne  signifie  pas  nécessairement  disposer  des 
conditions réelles pour l’exercer.

C’est ici qu’une distinction issue de l’approche par les capacités 
devient utile, sans qu’il soit nécessaire d’adopter toute la théorie 
de Sen ou de Nussbaum. Une liberté réelle ne se réduit pas à une 



permission  abstraite  ;  elle  suppose  que  la  personne  ait 
effectivement les moyens d’agir si elle le souhaite.[2][3] Une femme 
peut avoir le droit de travailler mais être empêchée de le faire 
par l’absence de garde d’enfants ou une dépendance financière. 
Un  homme  peut  avoir  théoriquement  accès  à  une  aide 
psychologique mais être dissuadé d’y recourir par une norme de 
virilité, des horaires incompatibles ou un dispositif mal adapté. 
Une  égalité  crédible  doit  donc  regarder  ce  que  les  individus 
peuvent  réellement  faire,  pas  seulement  ce  que  la  loi  leur 
permet.

Cette exigence ne doit pourtant pas être transformée en égalité 
obligatoire des résultats. Deux individus libres peuvent faire des 
choix  différents  ;  deux  groupes  peuvent  produire  des 
distributions  différentes  sans  qu’une  injustice  en  soit 
nécessairement  la  cause.  Une  différence  persistante  est  un 
signal  qui  appelle  explication,  pas  un  verdict  déjà  rendu. 
L’égalité des chances elle-même possède plusieurs dimensions : 
des  règles  identiques  peuvent  être  insuffisantes  si  certains 
candidats  n’ont  jamais  eu  accès  aux  mêmes  conditions  de 
formation  ;  inversement,  corriger  des  obstacles  injustes  ne 
garantit pas que tous choisissent ensuite les mêmes trajectoires.
[11]

Le  premier  principe  de  l’émancipation  réciproque  peut  donc 
être formulé ainsi : à situation pertinente équivalente, le sexe ne 
doit ni ouvrir un privilège ni fermer une possibilité. Mais cette 
formule contient immédiatement une seconde règle : lorsque les 
situations ne sont pas équivalentes, les réponses n’ont aucune 
raison de l’être mécaniquement. La grossesse ne concerne pas 
les deux sexes de la même manière ; les violences sexuelles et 
conjugales sont distribuées de façon fortement asymétrique ; les 
décès par suicide et certains risques professionnels le sont aussi 
dans  l’autre  sens.[12] Une  politique  juste  peut  donc  cibler 



davantage un sexe dans un domaine et l’autre dans un autre, 
sans y voir contradiction.

La réciprocité n’est donc pas la symétrie. La symétrie consiste à 
répondre pareillement à deux situations parce qu’elles portent 
les  mêmes  étiquettes.  La  réciprocité  demande  si  chacun  est 
traité comme sujet dont les intérêts, la liberté et la sécurité ont 
une valeur égale. Une femme enceinte et le père biologique ne 
vivent  pas  la  même  contrainte  corporelle  ;  leur  pouvoir  de 
décision  ne  peut  donc  pas  être  parfaitement  symétrique 
pendant  la  grossesse.  Mais  l’existence  de  cette  asymétrie 
n’autorise  pas  à  considérer  le  père  comme  moralement 
extérieur à toutes  les  conséquences de la  conception et  de la 
naissance.  La justice  doit  reconnaître  la  différence pertinente 
sans  transformer  cette  différence  en  effacement  de  l’autre 
partie.

Ce  principe  est  plus  exigeant  que  le  simple  universalisme 
abstrait.  Une  règle  apparemment  neutre  peut  produire  une 
injustice  si  elle  ignore  une  différence  pertinente  ;  une  règle 
différente  selon  le  sexe  peut  être  juste  si  elle  répond 
précisément  à  cette  différence  et  reste  proportionnée.  La 
difficulté politique consiste donc à justifier le critère. On ne peut 
pas dire « les sexes sont différents » pour autoriser n’importe 
quelle distinction, ni dire « les sexes sont égaux » pour interdire 
toute adaptation.

L’autonomie constitue le deuxième pilier. Mais l’autonomie ne 
doit  pas  être  confondue  avec  une  fiction  d’individu 
autosuffisant,  séparé  de  toute  dépendance.  Les  théories  de 
l’autonomie  relationnelle  rappellent  qu’une  personne  devient 
capable  de  choisir  grâce  à  des  relations,  une  éducation,  des 
ressources,  des  institutions  et  parfois  du  soin. [4][5] Nous 
dépendons tous d’autrui à certains moments de la vie. L’enfant 



dépend de ses parents, le malade de personnes qui le soignent, 
le parent de services et de soutiens, le vieillard de proches ou de 
professionnels. Cette dépendance ne supprime pas l’autonomie ; 
elle fait partie de ses conditions.

Cette  observation  modifie  profondément  les  débats  entre 
féminisme  et  masculinisme.  Le  féminisme  a  eu  raison  de 
montrer que le soin gratuit ou sous-payé assuré par les femmes 
pouvait limiter leur autonomie économique. Mais on ne résout 
pas le problème en faisant comme si  le soin lui-même devait 
disparaître.  Quelqu’un  doit  nourrir  l’enfant,  accompagner  la 
personne  malade,  prendre  le  rendez-vous,  se  lever  la  nuit, 
organiser  la  maison,  assurer  un  revenu,  protéger 
matériellement le foyer ou faire les démarches administratives. 
Une société juste ne supprime pas les responsabilités ; elle évite 
qu’elles soient automatiquement attribuées à un sexe.

L’éthique  du  care  a  rendu  visible  cette  dépendance  et 
l’importance politique du travail qui permet aux personnes de 
vivre.[8][9] Mais  ses  critiques  ont  aussi  raison  de  rappeler  qu’il 
serait  dangereux  d’identifier  le  soin  à  une  essence  féminine. 
Valoriser  la  maternité,  l’attention ou la  relation peut  réparer 
une  dévalorisation  historique  ;  cela  peut  aussi  enfermer  les 
femmes  dans  une  obligation  renouvelée  de  disponibilité.  La 
même prudence  vaut  pour  le  rôle  masculin  de  pourvoyeur  : 
reconnaître  l’importance  de  celui  qui  assume  financièrement 
une famille ne doit pas transformer cette contribution en destin 
masculin obligatoire.

Une émancipation réciproque doit donc protéger deux libertés 
simultanément : la liberté de quitter un rôle traditionnel et celle 
de le choisir. Une femme qui veut privilégier plusieurs années 
de  maternité  ou  de  soin  ne  doit  pas  être  considérée  comme 
moins  émancipée  par  définition.  Un  homme  qui  souhaite 



assumer davantage de revenu et de responsabilité matérielle ne 
doit pas être soupçonné d’oppression simplement parce que son 
couple  adopte une division traditionnelle.  L’injustice  apparaît 
lorsque  cette  distribution  est  imposée,  lorsqu’elle  n’est  pas 
réellement  révisable,  lorsqu’elle  prive  l’un  d’une  capacité 
essentielle ou lorsqu’un coût est nié parce qu’il correspond à son 
sexe.

Cette liberté de choisir exige toutefois de regarder les conditions 
du choix. Si une femme arrête de travailler parce que le coût de 
la garde absorbe presque tout son salaire et parce que le revenu 
du  conjoint  est  nettement  supérieur,  son  choix  peut  être 
rationnel  sans  être  entièrement  indépendant  des  structures 
économiques.  Si  un  homme  accepte  de  travailler  davantage 
parce qu’il sait que son attractivité, son statut et la sécurité de sa 
famille  sont  fortement associés à ses  revenus,  son choix peut 
être personnel tout en étant socialement façonné. Reconnaître 
ces  influences  ne  signifie  pas  déclarer  leurs  choix  faux.  Cela 
signifie  éviter  de  présenter  comme  pure  préférence  ce  qui 
résulte aussi d’incitations.

Le troisième principe est donc la réversibilité. Plus un rôle est 
difficile à quitter, plus il exige de vigilance. Une personne qui 
interrompt  sa  carrière  pendant  dix  ans  peut  perdre  revenu, 
retraite,  réseau professionnel  et  capacité  de  négociation.  Une 
personne qui assume seule le rôle de pourvoyeur peut subir une 
forte dépendance financière de toute la famille à son emploi et 
une faible capacité à réduire son temps de travail. Les couples 
devraient pouvoir mesurer ces coûts avant qu’ils ne deviennent 
invisibles. Une division des rôles peut être libre et néanmoins 
créer  une  dépendance  future  dont  les  conséquences  doivent 
être anticipées.



La  réciprocité  demande  ici  de  ne  pas  juger  seulement  les 
intentions.  Deux  personnes  peuvent  sincèrement  vouloir  une 
répartition traditionnelle et découvrir dix ans plus tard qu’elle a 
produit  une  asymétrie  difficile  à  corriger.  Une  politique 
intelligente peut protéger la liberté du choix tout en réduisant 
ses  coûts  irréversibles  :  droits  sociaux,  retraite,  partage  des 
responsabilités  parentales,  accès  au  retour  à  l’emploi, 
reconnaissance du temps de soin, congés réellement utilisables 
par  les  deux  parents.  La  liberté  est  plus  réelle  lorsque  les 
décisions ne ferment pas sans retour toutes les options futures.

La parentalité constitue sans doute le meilleur exemple de cette 
articulation  entre  différence,  réciprocité  et  responsabilité.  La 
grossesse  et  l’accouchement  créent  une  asymétrie  biologique 
que le droit ne peut pas abolir. Mais après la naissance, l’enfant 
dépend de soins,  de  temps,  de  présence et  de  ressources  qui 
peuvent être fournis par l’un ou l’autre parent. Une société qui 
veut  une  paternité  impliquée  doit  donner  au  père  des 
possibilités  réelles  d’être  présent  ;  une  société  qui  veut 
préserver  l’autonomie  des  mères  doit  éviter  de  supposer 
qu’elles seront automatiquement le parent principal.

Après  une  séparation,  le  sexe  ne  devrait  donc  être  ni  un 
raccourci  pour  la  compétence  parentale  ni  une  preuve 
d’incompétence. Le principe devrait être le maintien autant que 
possible  de  relations  sûres  et  significatives  avec  les  deux 
parents,  sous  réserve  de  l’intérêt  concret  de  l’enfant,  de  la 
sécurité,  de  la  disponibilité,  de  l’investissement  réel  et  de  la 
capacité de coopération. Une résidence alternée ne doit pas être 
un dogme masculiniste ; la résidence maternelle ne doit pas être 
un réflexe traditionnel. Le critère doit rester l’enfant et la réalité 
de la relation.



Cette position implique également que la paternité ne puisse pas 
être  pensée  uniquement  en  termes  de  droits.  Le  père  qui 
demande une reconnaissance égale doit aussi assumer la part 
correspondante  des  soins,  des  contraintes  quotidiennes,  des 
rendez-vous,  des  maladies,  de  l’école  et  des  sacrifices 
professionnels. La mère qui demande l’égalité économique doit 
également accepter que la paternité puisse devenir plus qu’un 
rôle financier. La réciprocité transforme ici les revendications 
des  deux  côtés  :  les  droits  parentaux  et  les  responsabilités 
parentales doivent progresser ensemble.

La  sexualité  constitue  un  terrain  très  différent  parce  que  la 
réciprocité ne peut pas y produire un résultat égalitaire garanti. 
Le consentement signifie que chacun possède un droit de refus 
qui  n’a  pas  à  être  équilibré  par  le  besoin  de  l’autre.  Une 
personne  peut  souffrir  profondément  de  solitude  ou  de  rejet 
sans  que  cette  souffrance  crée  une  dette  sexuelle.  C’est  une 
limite  importante  de  la  logique  distributive  :  on  peut 
redistribuer des revenus, des services ou des opportunités ; on 
ne  peut  pas  redistribuer  le  désir  sans  abolir  précisément  la 
liberté que l’on prétend défendre.

Mais reconnaître cette limite ne justifie pas l’indifférence à la 
solitude.  Le  chapitre  précédent  a  montré  qu’une  partie  des 
jeunes hommes connaît davantage d’absence de relation intime 
récente.[12] La réponse ne doit pas être de leur expliquer que leur 
souffrance est moralement suspecte parce que des hommes ont 
historiquement  dominé  les  femmes.  Elle  doit  être  de  traiter 
l’isolement, les compétences relationnelles, la santé mentale, les 
espaces  de  rencontre,  l’estime  de  soi  et  les  difficultés  de 
socialisation comme de vrais problèmes humains.  Une société 
peut  aider  quelqu’un  à  entrer  dans  des  relations  sans  lui 
promettre une personne.



Cette distinction permet de sortir  de l’opposition stérile entre 
deux  erreurs.  La  première  affirme  que  toute  frustration 
masculine  serait  une  conséquence  normale  de  la  liberté 
féminine et ne mériterait donc aucune attention collective. La 
seconde transforme la liberté féminine en cause d’une injustice 
envers  les  hommes.  Une  politique  plus  juste  peut  défendre 
simultanément le droit de chaque femme à refuser et le droit de 
chaque homme isolé à recevoir aide,  respect  et  possibilité  de 
reconstruire des liens.

La  même  logique  vaut  dans  l’autre  sens.  Une  femme  peut 
souffrir  d’un  marché  relationnel  qui  valorise  fortement 
l’apparence,  de  pressions  sexuelles  ou  d’un  double  standard 
sans que tout homme individuel soit responsable de ces normes. 
Le  travail  politique doit  s’adresser  aux mécanismes :  culture, 
plateformes,  pornographie,  éducation  relationnelle,  violence, 
attentes  de  séduction,  économie  de  l’attention.  Transformer 
chaque problème en accusation personnelle contre l’autre sexe 
rend  les  individus  responsables  d’un  système  qu’ils  n’ont 
souvent pas choisi.

La question de la violence demande une autre application de la 
réciprocité. Une société ne doit pas hésiter à cibler davantage les 
femmes  lorsqu’elles  constituent  la  majorité  écrasante  des 
victimes d’un type de violence, ni à cibler les hommes lorsqu’ils 
sont  davantage  victimes  d’un  autre  phénomène.[12] L’égalité 
n’exige pas un partage arithmétique identique des moyens de 
prévention.  Elle  exige  que  chaque  risque  soit  traité 
proportionnellement  à  sa  fréquence,  sa  gravité  et  ses 
mécanismes.

Cette règle permet de sortir de la compétition mémorielle. Un 
dispositif contre les violences conjugales faites aux femmes n’est 
pas une attaque contre les hommes ; un programme visant les 



violences  subies  par  les  jeunes  hommes  dans  l’espace  public 
n’est  pas  une  négation  de  la  violence  sexuelle  féminine.  La 
politique devient absurde lorsqu’elle exige qu’un problème ne 
soit reconnu qu’à condition d’être immédiatement équilibré par 
son  miroir.  L’existence  d’une asymétrie  n’a  pas  besoin  d’une 
contre-asymétrie pour devenir légitime.

La  justice  pénale  exige  en  revanche  une  universalité 
procédurale  particulièrement  forte.  Une  personne  doit  être 
jugée  pour  les  faits,  les  preuves,  le  contexte,  les  antécédents 
pertinents et la loi, non pour une réputation statistique attachée 
à son sexe. Le chapitre précédent a montré que des écarts de 
traitement persistent parfois après prise en compte de plusieurs 
variables.[12] Une  émancipation  réciproque  implique  donc  une 
exigence simple : rechercher ces écarts, les expliquer et corriger 
ceux qui ne peuvent être justifiés par une différence pertinente 
de situation.

Mais l’égalité devant la justice ne signifie pas que les groupes 
doivent  produire  les  mêmes  taux  d’arrestation  ou 
d’incarcération.  Si  la  distribution  des  infractions  diffère,  les 
résultats agrégés peuvent aussi différer. Une politique juste ne 
cherche  pas  la  parité  statistique  des  condamnations  ;  elle 
cherche  l’impartialité  du  processus.  Ce  principe  devrait  être 
appliqué avec la même rigueur partout : ni quota implicite de 
culpabilité  masculine,  ni  déni  des  différences  de  criminalité 
effectivement observées.

L’école  exige  une  logique  semblable.  Les  garçons  ont 
aujourd’hui  besoin  d’une  attention  spécifique  sur  plusieurs 
indicateurs  de  réussite,  notamment  en  lecture  et  dans 
l’obtention  des  diplômes.[12] Les  filles  ont  encore  besoin 
d’encouragement  et  de  conditions  favorables  dans  certaines 
filières  scientifiques  et  techniques.  Ces  deux  priorités  ne 



s’opposent pas. Une politique scolaire intelligente devrait cesser 
de  traiter  les  sexes  comme  deux  équipes  dont  l’une  ne  peut 
recevoir une intervention qu’au détriment de l’autre.

Le  principe  pertinent  est  le  besoin  mesuré.  Si  un  groupe 
décroche davantage, on examine pourquoi et on agit. Si l’autre 
abandonne certaines filières malgré de bonnes performances, 
on  examine  pourquoi  et  on  agit.  Les  programmes  doivent 
pouvoir changer lorsque les données changent. Une politique de 
genre qui continue à répondre aux problèmes d’hier après que 
leur distribution a évolué devient elle-même aveugle au réel.

Le travail demande encore une autre articulation. Réduire les 
discriminations salariales injustifiées, permettre à davantage de 
femmes  d’accéder  aux  positions  supérieures  et  réduire  les 
accidents  professionnels  masculins  sont  trois  objectifs 
compatibles.[12] Une société  n’a aucune raison de choisir  entre 
eux. Ce qui doit disparaître, c’est l’idée que l’attention portée à 
un  coût  masculin  affaiblirait  automatiquement  la  lutte  pour 
l’égalité  féminine  ou  qu’une  politique  de  carrière  féminine 
invisibiliserait nécessairement le rôle économique des hommes.

La question des rôles devient ici centrale. Pendant longtemps, la 
masculinité  a  été  fortement  associée  à  la  production  et  la 
féminité au soin. Le féminisme a contesté la seconde assignation 
;  une  émancipation  réciproque  doit  également  rendre  la 
première moins obligatoire. Cela ne signifie pas que les hommes 
doivent travailler moins ou que les femmes doivent travailler 
davantage. Cela signifie que la valeur d’un homme ne devrait 
pas être conditionnée à sa capacité à fournir plus de ressources 
que  sa  partenaire,  pas  plus  que  la  valeur  d’une  femme  ne 
devrait dépendre de sa disponibilité domestique.

Cette  transformation  est  probablement  l’un  des  grands 
chantiers inachevés. La société a beaucoup avancé dans l’idée 



qu’une  femme  peut  être  indépendante  économiquement  et 
ambitieuse  professionnellement.  Elle  avance  plus  lentement 
dans  l’idée  qu’un  homme  peut  être  moins  rémunéré  que  sa 
partenaire, prendre une longue pause professionnelle pour un 
enfant,  choisir  une  activité  moins  prestigieuse  ou  dépendre 
temporairement  économiquement  sans  être  diminué  comme 
homme. L’émancipation réciproque exige de rendre ces choix 
socialement pensables.

Mais elle exige aussi de ne pas romantiser la dépendance. Une 
personne qui abandonne toute autonomie économique devient 
vulnérable à une séparation, une maladie ou une violence. Le 
droit  et  la  politique  doivent  donc  garantir  un  minimum  de 
capacité personnelle, même dans un couple où les rôles sont très 
spécialisés. La relation peut être solidaire sans que l’un perde 
toute possibilité de sortie.

Cette idée rejoint les théories de l’autonomie relationnelle : nous 
ne devenons pas libres en supprimant toutes nos dépendances, 
mais  en  évitant  que  certaines  dépendances  nous  retirent  la 
capacité  de  décider  de  notre  vie.[4][5] Une  relation  saine  peut 
accroître  l’autonomie  en  fournissant  confiance,  soutien, 
ressources et sécurité. Une relation malsaine peut la réduire en 
limitant les options. L’enjeu n’est donc pas indépendance contre 
dépendance, mais qualité et réversibilité des interdépendances.

La reconnaissance constitue un autre élément important. Nancy 
Fraser  propose  de  penser  la  justice  non  comme  valorisation 
obligatoire  d’une  identité  de  groupe,  mais  comme  possibilité 
pour chacun de participer comme pair à la vie sociale.[6] Cette 
idée  est  utile  ici  parce  qu’elle  évite  une  politique  où  l’on 
demanderait  à  la  société  de  célébrer  «  la  féminité  »  ou  «  la 
masculinité  »  comme essences.  Ce  qui  importe  davantage  est 



que personne ne soit  relégué à une position inférieure parce 
qu’il correspond ou ne correspond pas aux normes de son sexe.

Un homme doux, peu compétitif ou principalement investi dans 
le  soin ne devrait  pas  être  traité  comme moins  homme.  Une 
femme ambitieuse, peu maternelle ou sexuellement autonome 
ne devrait pas être traitée comme moins femme. Mais l’inverse 
est également vrai : un homme robuste, compétitif et protecteur 
n’est pas nécessairement prisonnier d’une masculinité toxique ; 
une femme qui aime la maternité, la domesticité ou des formes 
traditionnelles  de  féminité  n’est  pas  nécessairement  victime 
d’une  fausse  conscience.  L’émancipation  ne  consiste  pas  à 
inverser la hiérarchie des styles de vie.

Cette neutralité à l’égard des rôles choisis doit cependant être 
distinguée  de  la  neutralité  envers  leurs  effets.  Une  pratique 
traditionnelle  peut  être  librement  choisie  et  néanmoins 
produire  un  coût  qui  doit  être  assumé.  Si  un  couple  choisit 
qu’un  parent  cesse  presque  entièrement  de  travailler,  il  doit 
envisager  les  conséquences  patrimoniales,  professionnelles  et 
retraite.  Si  un  couple  choisit  qu’un  seul  parent  assume  les 
revenus,  l’autre ne peut  pas traiter cette contribution comme 
privilège sans coût. La réciprocité exige de rendre visibles les 
coûts des deux contributions.

Le care fournit ici un modèle particulièrement utile parce qu’il 
montre que la valeur ne se mesure pas seulement par le salaire.
[8][9] Mais la même leçon doit être appliquée au pourvoi matériel. 
Travailler davantage, accepter des horaires difficiles, supporter 
un emploi risqué ou renoncer à du temps familial pour financer 
le ménage est aussi une forme de contribution. Une politique de 
justice  familiale  ne  doit  pas  remplacer  l’invisibilisation 
historique  du  soin  féminin  par  l’invisibilisation  du  coût 
économique masculin.



Le  problème  devient  alors  celui  de  l’équivalence  impossible. 
Une  heure  de  soin,  une  heure  de  travail  rémunéré,  une 
grossesse,  un  risque  professionnel  et  une  disponibilité 
émotionnelle ne sont pas directement convertibles en une unité 
unique.  La  vie  commune exige  des  compromis  plutôt  qu’une 
comptabilité parfaite. L’objectif réaliste est que les partenaires 
puissent reconnaître les contributions différentes, négocier leur 
répartition et réviser l’accord lorsque les coûts deviennent trop 
déséquilibrés.

Cette reconnaissance mutuelle manque souvent dans les récits 
militants. Certains féminismes décrivent le couple comme lieu 
où  le  travail  féminin  serait  capté  par  l’homme  ;  certains 
masculinismes  le  décrivent  comme  système  où  le  revenu 
masculin  serait  capté  par  la  femme.  Les  deux récits  peuvent 
correspondre  à  des  situations  réelles.  Ils  deviennent 
idéologiques  lorsqu’ils  supposent  que  toute  relation 
hétérosexuelle fonctionne nécessairement ainsi. La bonne unité 
d’analyse  reste  le  couple  concret  et  les  règles  qui  permettent 
d’en limiter les abus.

Une  émancipation  réciproque  doit  aussi  renoncer  à  la 
culpabilité  héritée.  Les  hommes  contemporains  ne  sont  pas 
personnellement  coupables  du  Code  civil  napoléonien,  du 
suffrage censitaire ou des exclusions professionnelles passées. 
Les  femmes  contemporaines  ne  sont  pas  responsables  du 
suicide  masculin,  des  décisions  de  justice  ou  de  la  solitude 
relationnelle simplement parce qu’elles appartiennent au sexe 
statistiquement  opposé.  La  mémoire  historique est  nécessaire 
pour comprendre les structures ; elle devient injuste lorsqu’elle 
transforme  l’appartenance  à  un  groupe  en  dette  morale 
personnelle.



Cela  ne  signifie  pas  que  l’histoire  n’a  plus  d’effets.  Des 
institutions,  patrimoines,  normes  et  habitudes  peuvent 
transmettre  des  asymétries  sans  culpabilité  individuelle.  Une 
personne peut bénéficier d’une structure qu’elle n’a pas créée ; 
une  autre  peut  supporter  un  coût  hérité.  La  politique  peut 
corriger ces effets sans transformer le bénéficiaire en coupable 
moral.  Cette  distinction  entre  avantage  structurel  et  faute 
personnelle est essentielle pour éviter que la justice devienne 
humiliation identitaire.

Le  masculinisme commet  l’erreur  miroir  lorsqu’il  transforme 
les  acquis  féminins  en  privilèges  dont  chaque  femme  serait 
bénéficiaire consciente. Une femme qui obtient un poste n’est 
pas responsable du retard scolaire des garçons ; une mère qui 
reçoit une pension décidée par un juge n’est pas responsable du 
suicide masculin. La catégorie de sexe ne peut pas devenir une 
chaîne de causalité automatique.

Le quatrième principe de l’émancipation réciproque est donc la 
responsabilité située. Chacun doit répondre de ses actes, de ses 
choix et des responsabilités qu’il a effectivement assumées ou 
créées. Une institution doit répondre des règles qu’elle impose. 
Un mouvement  doit  répondre des  politiques  qu’il  défend.  Un 
groupe  entier  ne  doit  pas  être  transformé  en  sujet  moral 
collectif sans mécanisme démontré.

Cette règle change également la manière de débattre. Au lieu de 
demander « les hommes sont-ils privilégiés ? » ou « les femmes 
sont-elles favorisées ? », il devient plus utile de demander : dans 
quel  domaine,  par  quelle  règle,  avec  quel  effet,  sur  quelle 
population,  pendant  combien  de  temps  et  à  quel  coût  ?  Une 
réponse peut alors reconnaître un avantage masculin dans une 
institution  et  un  désavantage  masculin  dans  une  autre  sans 
contradiction.



Le chapitre précédent a montré que cette méthode produit déjà 
une  image  plus  exacte  du  réel.[12] Les  femmes  subissent 
davantage certaines violences ; les hommes davantage certains 
risques  physiques  et  suicidaires.  Les  filles  réussissent  mieux 
globalement  à  l’école  ;  les  hommes  occupent  davantage 
plusieurs positions économiques supérieures. La justice pénale 
traite  des  populations  aux  comportements  très  différents  et 
semble conserver certains écarts résiduels. La parentalité après 
séparation  est  encore  mal  documentée.  Le  réel  refuse  de  se 
laisser  résumer  par  un  mot  unique  comme  patriarcat  ou 
gynocentrisme.

L’émancipation réciproque ne demande donc pas de créer une 
nouvelle théorie totale à la place des anciennes.  Elle  propose 
plutôt un ensemble de tests. Premièrement : le droit ou la norme 
crée-t-il une incapacité ou un privilège fondé sur le sexe sans 
justification  pertinente  ?  Deuxièmement  :  la  liberté  formelle 
correspond-elle  à  une  possibilité  réelle  ?  Troisièmement  :  la 
différence observée vient-elle d’une contrainte, d’un choix, d’un 
risque  biologique,  d’une  structure  sociale  ou  d’un  mélange  ? 
Quatrièmement  :  la  politique  répond-elle  au  mécanisme 
démontré  ou  seulement  à  une  représentation  symbolique  du 
problème ? Cinquièmement : les coûts créés par la solution sont-
ils également examinés ?

Ce  dernier  test  est  particulièrement  important.  Une  réforme 
peut corriger une injustice et en créer une autre. Une procédure 
destinée à protéger des victimes peut fragiliser les garanties de 
l’accusé si  elle  est  mal  conçue.  Une politique visant  la  parité 
peut  réduire  une  exclusion  tout  en  produisant  une  nouvelle 
rigidité si elle ignore la population disponible. Une politique de 
protection familiale  peut  soutenir  le  parent  principal  tout  en 
rendant  plus  difficile  l’implication  de  l’autre.  Le  fait  qu’une 



mesure  poursuive  un  objectif  juste  ne  dispense  pas  d’en 
examiner les effets.

Cette  logique  rejoint  l’idée  de  Fraser  selon  laquelle 
reconnaissance et redistribution ne peuvent pas être séparées 
mécaniquement.[6][7] Une personne peut manquer de ressources 
malgré  une  reconnaissance  symbolique  parfaite  ;  elle  peut 
disposer  de  ressources  mais  rester  traitée  comme  inférieure. 
Dans les rapports de sexe, une politique sérieuse doit souvent 
agir  sur  les  deux  dimensions.  Reconnaître  la  paternité  sans 
permettre  matériellement  le  temps  parental  est  insuffisant  ; 
permettre aux femmes de travailler sans traiter le harcèlement 
ou les barrières culturelles est insuffisant.

Mais  la  reconnaissance  ne  doit  pas  devenir  célébration 
identitaire obligatoire. L’objectif n’est pas que chacun soit fier 
d’être  homme  ou femme.  Certaines  personnes  accordent  une 
grande importance à leur sexe,  d’autres très peu.  Une société 
libre doit pouvoir accueillir ces deux rapports à l’identité. Ce qui 
doit être commun est le statut de personne : chacun doit pouvoir 
être pris au sérieux, protégé contre la violence, jugé selon les 
faits et disposer d’un espace réel pour construire sa vie.

Cette  priorité  donnée  à  la  personne  n’efface  pas  les  groupes 
statistiques.  Les  politiques  de  santé,  d’éducation  ou  de 
prévention ont besoin de catégories pour cibler les risques. Le 
problème  apparaît  lorsque  la  catégorie  utilisée  pour  agir 
devient  identité  morale  de l’individu.  On peut  savoir  que les 
hommes meurent davantage par suicide sans supposer qu’un 
homme particulier est suicidaire ; savoir que les femmes sont 
plus  souvent  victimes  de  violence  sexuelle  sans  traiter  toute 
femme comme vulnérable permanente.

Cette  distinction  entre  catégorie  analytique  et  identité 
personnelle  est  l’un  des  meilleurs  antidotes  à  la  guerre  des 



sexes. Les statistiques peuvent guider une politique sans dicter 
comment chacun doit se comprendre. Un individu est toujours 
plus que la moyenne de son groupe.

L’émancipation réciproque suppose également une politique de 
la  parole.  Les  femmes  doivent  pouvoir  parler  de  violences, 
discriminations  ou  contraintes  sans  qu’on  leur  demande 
immédiatement  ce  que  subissent  les  hommes.  Les  hommes 
doivent pouvoir parler de suicide, solitude, paternité ou échec 
scolaire  sans  être  soupçonnés  de  vouloir  restaurer  une 
domination. La reconnaissance d’un problème ne constitue pas 
une hiérarchie de souffrance.

Cette règle devrait  transformer le débat public.  Chaque camp 
exige souvent que l’autre commence par reconnaître ses torts 
historiques ou ses angles morts. Le résultat est une négociation 
impossible  où  la  moindre  concession  devient  une  perte 
identitaire. Une méthode plus productive consiste à reconnaître 
séparément chaque fait et à discuter ensuite de son mécanisme. 
L’accord sur les données ne suppose pas l’accord sur toute une 
doctrine.

Les mouvements eux-mêmes peuvent alors être replacés dans 
une fonction plus modeste mais plus utile. Le féminisme a été 
un  détecteur  extrêmement  puissant  de  contraintes  féminines 
que l’ordre social  traitait  comme naturelles.  Les mouvements 
d’hommes ont parfois détecté des problèmes masculins que le 
langage  public  décrivait  mal.  Aucun  détecteur  n’est  suffisant 
pour  expliquer  tout  le  système.  Leur  valeur  dépend  de  leur 
capacité à signaler un problème ; la recherche et la délibération 
doivent ensuite déterminer la cause et la réponse.

Cette conception rejoint partiellement la définition de bell hooks 
d’un féminisme visant l’abolition du sexisme, de l’exploitation 
sexiste et de l’oppression plutôt qu’une opposition aux hommes.



[10] Elle  permet  de  comprendre  pourquoi  une  politique 
réellement féministe peut parfois défendre un homme si celui-ci 
subit  une  injustice  fondée  sur  son  sexe,  et  pourquoi  une 
politique  attentive  aux  hommes  peut  défendre  des  droits 
féminins  sans  contradiction.  L’objet  devient  le  mécanisme 
sexiste ou la contrainte injuste, non la victoire permanente d’un 
groupe.

Cependant,  il  serait  artificiel  de  demander  à  tous  les 
mouvements d’adopter le même nom. Certains hommes ne se 
reconnaîtront jamais dans le féminisme ;  certaines féministes 
considéreront  toujours  le  masculinisme  comme  adversaire. 
L’émancipation réciproque n’exige pas de fusionner les identités 
militantes.  Elle  propose  un  terrain  d’évaluation  commun  : 
droits, liberté réelle, responsabilité, sécurité, proportionnalité et 
révision par les faits.

Cette  possibilité  de  révision  est  fondamentale.  Une  politique 
construite pour corriger un problème doit pouvoir être retirée 
ou modifiée si  le problème disparaît,  change de sens ou si  la 
mesure  produit  des  effets  indésirables.  Les  mouvements 
identitaires  ont  tendance  à  transformer  leurs  instruments  en 
symboles : supprimer une mesure devient alors trahison de la 
cause. Une politique mature doit accepter qu’une victoire rende 
parfois son propre dispositif inutile.

La  même  règle  s’applique  aux  concepts.  «  Patriarcat  »,  « 
masculinité toxique », « hypergamie », « privilège masculin », « 
gynocentrisme », « charge mentale », « crise de la masculinité » 
ou  «  marché  sexuel  »  peuvent  parfois  pointer  vers  des 
phénomènes réels. Aucun ne doit être utilisé comme explication 
automatique. Un concept mérite d’être conservé lorsqu’il aide à 
distinguer des mécanismes, pas lorsqu’il permet simplement de 
ranger chaque fait dans un récit déjà écrit.



Une  émancipation  réciproque  est  donc  profondément  anti-
dogmatique sans être relativiste.  Toutes les explications ne se 
valent  pas.  Certaines  résistent  mieux  aux  preuves,  certaines 
échouent, certaines doivent rester hypothèses. Une société juste 
ne doit pas choisir une doctrine officielle des rapports de sexe ; 
elle  doit  construire  des  institutions  capables  de  corriger  les 
injustices concrètes et de réviser leurs propres catégories.

Cette  méthode  conduit  à  une  conception  particulière  de 
l’égalité  :  ni  indifférence  au  sexe,  ni  obsession  du  sexe.  On 
ignore  le  sexe  lorsqu’il  n’est  pas  pertinent  ;  on  le  prend  en 
compte lorsqu’il change réellement le risque, la contrainte ou la 
possibilité.  La difficulté consiste à démontrer cette pertinence 
plutôt qu’à la présumer.

Dans  le  travail,  cela  signifie  vérifier  les  écarts  à  poste 
comparable,  améliorer  l’accès  réel  aux  carrières,  traiter  les 
risques professionnels et rendre la parentalité compatible avec 
la vie professionnelle pour les deux sexes. À l’école, cela signifie 
intervenir  sur  les  difficultés  masculines  de  lecture  sans 
abandonner  les  efforts  sur  les  orientations  scientifiques 
féminines. Dans la santé, cela signifie des campagnes adaptées 
aux profils de risque. Dans la justice, cela signifie l’impartialité 
individuelle et le contrôle des écarts résiduels. Dans la famille, 
cela  signifie  reconnaître  le  soin  et  le  pourvoi  comme 
responsabilités humaines plutôt que sexuées.

Dans  la  sexualité,  cela  signifie  protéger  le  consentement, 
condamner  la  violence  et  refuser  simultanément  la  honte 
envers ceux qui manquent d’expérience ou de relation. Dans le 
débat  public,  cela  signifie  pouvoir  critiquer  une  politique 
féministe sans être immédiatement classé comme misogyne et 
pouvoir critiquer un récit masculiniste sans nier les souffrances 
masculines qu’il instrumentalise.



Le  principe  le  plus  difficile  reste  probablement  la  non-
conversion  de  la  souffrance  en  pouvoir  moral.  Une  victime 
mérite réparation, protection et reconnaissance ; elle ne reçoit 
pas  pour  autant  une  autorité  générale  sur  toute  question 
concernant  le  groupe  de  l’auteur.  Une  femme  victime  d’un 
homme  n’acquiert  pas  un  droit  de  suspicion  envers  tous  les 
hommes.  Un  père  lésé  dans  un  divorce  n’acquiert  pas  une 
preuve  que  toutes  les  femmes  manipulent  la  justice.  La 
souffrance donne un droit à être entendue sur l’expérience ; elle 
ne dispense pas de preuve lorsqu’on généralise.

Cette  règle  protège  aussi  l’individu contre  l’identité  collective 
imposée. Personne ne devrait être sommé de répondre pour les 
crimes  statistiques  de  son  sexe.  Une  culture  politique  qui 
rappelle  constamment  aux  garçons  qu’ils  appartiennent  au 
groupe des agresseurs peut produire honte ou rejet ; une culture 
qui  apprend  aux  filles  qu’elles  appartiennent  au  groupe  des 
victimes peut réduire leur sentiment d’agence. Les statistiques 
doivent prévenir les risques, non assigner les identités.

L’émancipation  réciproque  vise  donc  moins  une  société  sans 
différences qu’une société où les différences ne deviennent pas 
des  prisons.  Certains  hommes  seront  très  masculins  au  sens 
traditionnel,  d’autres  pas  ;  certaines  femmes  seront  très 
féminines  au sens  traditionnel,  d’autres  pas.  Certains  couples 
répartiront les rôles de façon presque symétrique, d’autres de 
façon spécialisée. La justice doit surtout vérifier que ces formes 
restent compatibles avec le consentement, la dignité, la sécurité 
et la possibilité de révision.

Il  faut  enfin  reconnaître  que  certaines  contraintes  ne 
disparaîtront  jamais  totalement.  La  reproduction  restera 
biologiquement  asymétrique.  Le  désir  restera  inégalement 
distribué. Les individus n’auront pas tous les mêmes talents, la 



même force physique ni les mêmes préférences. Des différences 
statistiques  de  comportement  peuvent  persister  même  après 
disparition  d’une  grande  partie  des  discriminations. 
L’émancipation n’est pas la promesse d’un monde parfaitement 
symétrique.

Elle  est  plutôt  la  promesse  que  les  différences  devront  être 
justifiées par le réel plutôt que par une hiérarchie héritée. Une 
grossesse  justifie  certaines  protections  spécifiques  ;  être  une 
femme  ne  justifie  pas  l’exclusion  d’un  métier  sans  preuve 
pertinente. Une différence moyenne de force peut compter dans 
une tâche physique ; elle ne justifie pas de présumer l’incapacité 
d’une  candidate  qui  satisfait  les  mêmes  critères.  Une 
surreprésentation masculine dans la criminalité peut guider la 
prévention ; elle ne justifie pas un traitement pénal plus sévère 
d’un homme à dossier identique.

La réciprocité devient alors un principe de contrôle : pourrais-je 
accepter  cette  règle  si  les  sexes  étaient  inversés,  lorsque  la 
situation pertinente est réellement comparable ? Si la réponse 
est  non,  il  existe  probablement  un  biais.  Mais  lorsque  la 
situation n’est  pas comparable,  l’inversion mécanique devient 
trompeuse. On ne peut pas inverser la grossesse,  ni certaines 
distributions de violence, ni certains risques biologiques. Le test 
de réciprocité doit donc être précédé d’un test de pertinence.

Cette formulation protège à la fois l’universalisme et l’attention 
aux différences. Elle refuse que le sexe soit prétexte à hiérarchie 
et  refuse  aussi  de  prétendre  que  le  corps  n’existe  pas.  Elle 
permet de cibler une politique sans transformer le groupe cible 
en identité essentielle.

L’émancipation  réciproque  n’est  donc  pas  une  troisième 
idéologie destinée à remplacer féminisme et masculinisme. Elle 
est une proposition de méthode issue de leur confrontation. Le 



féminisme  a  montré  la  nécessité  de  questionner  un  ordre 
présenté comme naturel. Le masculinisme, dans ses formes les 
plus sérieuses, rappelle que certaines obligations masculines et 
vulnérabilités  peuvent  aussi  être  invisibilisées.  Leur 
affrontement montre surtout ce qui arrive lorsqu’un angle de 
vérité devient théorie totale.

La sortie ne consiste pas à couper la différence en deux ni  à 
distribuer  symétriquement  les  torts.  Elle  consiste  à  traiter 
chaque domaine selon ses  faits,  ses  mécanismes et  ses  coûts, 
puis à reconstruire des règles qui considèrent chacun comme 
sujet.  C’est  moins spectaculaire qu’une théorie  générale  de la 
domination,  mais  plus  exigeant  parce qu’aucune situation ne 
peut être résolue à l’avance.

Le résultat peut se résumer en quelques principes pratiques : 
aucun  droit  ne  doit  dépendre  du  sexe  sans  justification 
pertinente ; toute liberté formelle doit être examinée dans ses 
conditions  réelles  ;  les  rôles  doivent  pouvoir  être  choisis  et 
quittés autant que possible ; les responsabilités doivent suivre 
les  actes,  les  capacités  et  les  engagements  plutôt  qu’un  rôle 
présumé ; les politiques ciblées doivent répondre à des risques 
mesurés ; les procédures doivent rester impartiales ; les coûts 
d’une  réforme  doivent  être  suivis  ;  aucun  groupe  ne  doit 
devenir coupable ou victime par essence.

Ces  principes  n’éliminent  pas  les  conflits.  Ils  les  rendent 
discutables. Une société libre ne peut pas garantir que femmes 
et hommes auront toujours les mêmes intérêts, préférences ou 
expériences.  Elle  peut  en  revanche  empêcher  que  ces 
divergences soient immédiatement transformées en hiérarchies 
morales.

C’est probablement la condition la plus importante pour la suite. 
Une femme doit pouvoir défendre son autonomie sans devoir 



démontrer  que les  hommes souffrent  moins.  Un homme doit 
pouvoir demander une politique de prévention du suicide sans 
devoir  nier  les  violences  faites  aux  femmes.  Une  mère  doit 
pouvoir faire reconnaître son travail de soin sans diminuer le 
rôle  du  père.  Un  père  doit  pouvoir  demander  une  présence 
parentale réelle sans transformer chaque séparation en procès 
du féminisme.

Lorsque ces propositions cessent d’être incompatibles, la guerre 
des sexes perd une partie de son carburant. Non parce que les 
désaccords  disparaissent,  mais  parce  que  la  souffrance  d’un 
groupe n’a plus besoin de l’invalidation de l’autre pour devenir 
visible.

La dernière étape du livre pourra alors revenir à la question 
initiale : que reste-t-il du féminisme et du masculinisme lorsque 
chacun accepte  de  soumettre  ses  récits  au  réel  ?  Le  premier 
conserve  l’essentiel  de  sa  fonction  historique  lorsqu’il  lutte 
contre  les  incapacités,  violences  et  normes  qui  limitent  les 
femmes ;  il  devient  moins  crédible  lorsqu’il  transforme toute 
différence  en  domination  masculine.  Le  second  devient  utile 
lorsqu’il oblige à voir des vulnérabilités masculines négligées ; il 
devient  idéologique  lorsqu’il  les  transforme  en  accusation 
générale contre les femmes ou le féminisme.

L’émancipation  réciproque  ne  demande  donc  pas  que  ces 
mouvements  cessent  d’exister.  Elle  leur  impose  une  limite  : 
aucun ne peut prétendre posséder seul la grammaire complète 
des  rapports  entre  les  sexes.  La  liberté  de  l’un  n’est  ni  la 
culpabilité  ni  la  disparition  de  l’autre.  Elle  devient  durable 
lorsqu’elle  élargit  également  la  capacité  de  chacun  à  agir, 
choisir,  assumer ses  responsabilités  et  rester reconnu comme 
personne entière.



NOTES DOCUMENTAIRES
[1] John Stuart Mill, The Subjection of Women, 1869 : 
https://www.gutenberg.org/files/27083/27083-h/27083-h.htm
[2] Stanford Encyclopedia of Philosophy, « The Capability Approach » : 
https://plato.stanford.edu/entries/capability-approach/
[3] Martha C. Nussbaum, « Human Rights and Human Capabilities », Harvard 
Human Rights Journal : 
https://journals.law.harvard.edu/hrj/wp-content/uploads/sites/83/2020/06/20HHRJ21-
Nussbaum.pdf
[4] Stanford Encyclopedia of Philosophy, « Feminist Perspectives on Autonomy » : 
https://plato.stanford.edu/entries/feminism-autonomy/
[5] Stanford Encyclopedia of Philosophy, « Autonomy in Moral and Political 
Philosophy » : https://plato.stanford.edu/entries/autonomy-moral/
[6] Nancy Fraser, « Rethinking Recognition », New Left Review, 2000 : 
https://newleftreview.org/issues/ii3/articles/nancy-fraser-rethinking-recognition
[7] Nancy Fraser, « From Redistribution to Recognition? », New Left Review, 1995 : 
https://newleftreview.org/issues/i212/articles/1810
[8] Stanford Encyclopedia of Philosophy, « Feminist Ethics » : 
https://plato.stanford.edu/entries/feminism-ethics/
[9] Stanford Encyclopedia of Philosophy, « Feminist Bioethics » : 
https://plato.stanford.edu/entries/feminist-bioethics/
[10] bell hooks, Feminism Is for Everybody: Passionate Politics, 2000, notice : 
https://books.google.com/books/about/Feminism_is_for_Everybody.html?
id=76I_PgAACAAJ
[11] Stanford Encyclopedia of Philosophy, « Equality of Opportunity » : 
https://plato.stanford.edu/entries/equal-opportunity/
[12] Chapitre 7 — « Là où féminismes et masculinismes s’affrontent », base 
empirique interne du présent chapitre.



CONCLUSION — NI VAINQUEURS NI 
INNOCENTS
Le livre s’est  ouvert sur une difficulté qui traverse désormais 
presque  toute  discussion  sur  les  rapports  entre  les  sexes  : 
chaque camp possède assez de faits  pour nourrir  son propre 
récit,  mais aucun ne possède à lui seul l’ensemble du réel. Le 
féminisme  peut  montrer  une  histoire  longue  d’incapacités 
juridiques, de dépendance économique, de contrôle reproductif, 
de  violences  et  d’assignations  féminines.  Les  mouvements 
d’hommes  peuvent  montrer  des  obligations  masculines,  des 
vulnérabilités scolaires, sanitaires, pénales, professionnelles ou 
parentales qui ne disparaissent pas parce que les hommes ont 
historiquement occupé davantage de positions de pouvoir. Ces 
deux ensembles de faits coexistent. Ils ne s’annulent pas. Et c’est 
précisément leur coexistence qui rend insuffisant tout récit où 
un sexe serait le sujet unique de la domination et l’autre le sujet 
unique de la souffrance.

L’une des  erreurs  les  plus  persistantes  consiste  à  croire  qu’il 
faudrait choisir entre deux vérités. Reconnaître que les femmes 
ont  été  historiquement  juridiquement  subordonnées  dans  de 
nombreux domaines ne demande pas de nier les coûts attachés 
à  certains  rôles  masculins.  Reconnaître  que  les  hommes 
meurent  davantage  dans  certaines  circonstances,  réussissent 
moins bien sur certains indicateurs scolaires ou rencontrent des 
difficultés spécifiques dans certaines formes de parentalité ne 
demande pas de réécrire l’histoire comme si les femmes avaient 
toujours disposé du même pouvoir. Une asymétrie ne disparaît 
pas parce qu’une autre existe ailleurs.

Cette évidence devient pourtant difficile à maintenir dès que les 
rapports entre les sexes sont transformés en identité politique. 



Un  mouvement  qui  se  définit  par  ce  qu’il  révèle  risque 
progressivement de ne plus voir ce qui échappe à son cadre. Le 
féminisme a acquis une force considérable en montrant ce que 
l’ordre traditionnel considérait comme naturel : la dépendance 
de  l’épouse,  la  limitation  de  son  autonomie,  la  sexualité 
conjugale, le travail domestique, le partage des ressources, les 
violences  et  les  normes  de  féminité.  Mais  cette  puissance  de 
dévoilement  peut  se  transformer  en  excès  lorsqu’une  grille 
conçue pour révéler des mécanismes réels devient explication 
par défaut de toute différence.

Les masculinismes suivent souvent une trajectoire comparable. 
Ils  apparaissent  lorsqu’une  partie  des  hommes  constate  que 
certains de leurs problèmes disposent de peu de langage public, 
puis construisent un récit où ces problèmes deviennent liés les 
uns  aux  autres.  Cette  opération  peut  être  utile  tant  qu’elle 
permet  de  nommer  des  vulnérabilités  négligées.  Elle  devient 
idéologique lorsqu’elle transforme ces vulnérabilités en preuve 
qu’un  système  global  serait  organisé  contre  les  hommes,  ou 
lorsque  le  féminisme  et  les  femmes  deviennent  les  causes 
générales de phénomènes dont les mécanismes sont en réalité 
multiples.

Cette ressemblance méthodologique ne doit pas être confondue 
avec une symétrie historique. Le féminisme et le masculinisme 
ne sont pas nés dans la même situation, n’ont pas combattu les 
mêmes  incapacités  et  n’ont  pas  acquis  la  même  place 
institutionnelle. Les femmes ont dû obtenir des droits dont elles 
étaient  formellement  privées  ;  les  mouvements  d’hommes 
contemporains  apparaissent  davantage  dans  un  contexte  de 
transformation des rôles, de perte de certains monopoles et de 
visibilité accrue de vulnérabilités jusque-là peu politisées.  Les 
mettre  sur  le  même  plan  historique  produirait  une  fausse 



équivalence.  Leur  appliquer  la  même  exigence  critique,  en 
revanche, est indispensable.

Cette exigence consiste d’abord à ne pas confondre l’existence 
d’un  problème  avec  la  validité  du  récit  qui  l’explique.  Une 
femme peut subir une discrimination sans que toute différence 
de  résultat  entre  femmes  et  hommes  soit  nécessairement 
discriminatoire. Un homme peut subir une injustice parentale 
sans que le droit de la famille soit pour autant une conspiration 
féministe. Une victime de violence peut dire vrai sur ce qu’elle a 
vécu sans que son expérience suffise à décrire statistiquement 
tout un sexe. Une souffrance est une raison d’enquêter, pas une 
dispense d’enquête.

Le même principe vaut pour les concepts.  « Patriarcat » peut 
désigner utilement certaines structures historiques de pouvoir 
masculin  ;  il  devient  faible  lorsqu’il  explique  à  l’avance  des 
phénomènes dont le mécanisme n’est pas établi. « Masculinité 
toxique  »  peut  pointer  certaines  normes  de  virilité 
destructrices  ;  il  devient  caricatural  lorsqu’il  transforme  la 
masculinité elle-même en suspicion. « Hypergamie » peut servir 
à décrire une préférence ou une tendance dans un cadre précis ; 
elle devient idéologie lorsqu’elle est utilisée comme loi générale 
de  la  nature  féminine.  «  Gynocentrisme  »  peut  exprimer  la 
perception d’un traitement différentiel ; il ne devient pas pour 
autant une théorie démontrée de l’ensemble des institutions.

Un  concept  conserve  sa  valeur  lorsqu’il  aide  à  distinguer.  Il 
devient dangereux lorsqu’il dispense de regarder.

L’histoire racontée dans ce livre montre aussi que les sexes ne 
sont jamais seulement placés dans une relation de pouvoir. Ils 
sont  pris  dans  des  systèmes  de  fonctions,  de  dépendances, 
d’obligations, de protections et de vulnérabilités. Un ordre peut 
attribuer davantage d’autorité à un groupe tout en lui imposant 



certaines obligations plus fortes. Il peut protéger davantage un 
groupe dans un domaine et le rendre plus dépendant dans un 
autre. Il peut valoriser une fonction en la rendant obligatoire. 
Cette complexité ne transforme pas toute hiérarchie en simple « 
différence  de  rôle  »  innocente  ;  elle  empêche  seulement  de 
réduire l’ordre social à une ligne unique allant de dominant à 
dominé.

C’est particulièrement visible dans la famille traditionnelle. Le 
mari  pouvait  disposer  d’une  autorité  juridique  supérieure  et 
l’épouse  d’une  dépendance  réelle.  En  même  temps,  l’homme 
pouvait  être  fortement  assigné  au  rôle  de  pourvoyeur,  de 
protecteur,  de  représentant  et,  dans  certaines  circonstances 
historiques,  de  combattant.  Dire  cela  ne  réhabilite  pas  la 
hiérarchie juridique ; cela permet de comprendre pourquoi sa 
disparition  transforme  aussi  la  masculinité.  Une  réforme qui 
libère  un  sexe  modifie  nécessairement  la  position  de  l’autre 
lorsque leurs rôles étaient relationnels.

Le  féminisme a  souvent  compris  la  première  moitié  de  cette 
relation avant la seconde. Le masculinisme fait souvent l’erreur 
inverse  :  il  voit  les  obligations  masculines  et  oublie  les 
incapacités  féminines  dont  elles  constituaient  parfois  le 
complément. Une compréhension plus complète exige de tenir 
ensemble  pouvoir  et  charge,  autonomie  et  responsabilité, 
protection et dépendance.

C’est  aussi  ce  qui  explique  pourquoi  les  transformations 
contemporaines  sont  parfois  vécues  comme  incohérentes. 
Certaines  attentes  anciennes  disparaissent  plus  vite  que 
d’autres.  Une femme peut aujourd’hui  légitimement aspirer à 
l’indépendance économique tout en restant, selon les milieux ou 
les choix de couple, davantage sollicitée pour le soin. Un homme 
peut être invité à devenir plus égalitaire, plus présent auprès de 



ses  enfants  et  plus  émotionnellement  disponible  tout  en 
continuant à être fortement évalué sur son revenu, sa capacité 
d’initiative ou sa stabilité. Les rôles ne s’effacent pas d’un seul 
mouvement ; ils se désynchronisent.

Cette désynchronisation produit une partie des conflits actuels. 
Elle nourrit chez certaines femmes le sentiment d’avoir gagné 
des droits sans voir disparaître toutes les charges. Elle nourrit 
chez  certains  hommes  le  sentiment  d’avoir  perdu  certaines 
positions sans être libérés des attentes qui y étaient attachées. 
Les deux expériences peuvent être  sincères.  Aucune ne suffit 
pourtant  à  conclure  que  l’autre  sexe  aurait  organisé  le 
problème.

Le livre a donc progressivement abandonné la question « qui 
domine ? » lorsqu’elle est posée de façon globale. Elle est trop 
large  pour  être  utile.  Dans  certaines  institutions  et  périodes, 
l’avantage  masculin  est  net.  Dans  d’autres  domaines 
contemporains,  les  hommes  supportent  davantage  certains 
risques  ou  résultats  défavorables.  Le  travail  scientifique  ou 
politique  sérieux consiste  à  identifier  ces  asymétries  une par 
une, puis à comprendre leurs causes.

Cette méthode conduit à refuser la compétition de la souffrance. 
Un garçon en échec scolaire n’a pas besoin que l’on démontre 
que  les  hommes  sont  globalement  opprimés  pour  que  son 
problème mérite une réponse. Une femme victime de violence 
conjugale  n’a  pas  besoin  que  l’on  établisse  que  les  femmes 
souffrent davantage sur tous les indicateurs pour être protégée. 
Un homme isolé n’a pas besoin de transformer son manque de 
relation en accusation contre les femmes pour que sa solitude 
soit  prise  au  sérieux.  Une  mère  épuisée  par  le  soin  n’a  pas 
besoin de convertir toute relation hétérosexuelle en exploitation 
pour que sa charge soit reconnue.



Le  progrès  commence  précisément  lorsque la  reconnaissance 
d’un problème n’exige plus l’invalidation du problème opposé.

C’est  dans  cet  espace  que  l’idée  d’émancipation  réciproque 
prend son sens. Elle ne cherche pas à créer une synthèse molle 
entre féminisme et masculinisme. Elle ne consiste pas à couper 
les  torts  en  deux,  à  distribuer  une  quantité  égale  de 
responsabilité  à  chaque  sexe  ou  à  exiger  que toute  politique 
visant  un  groupe  soit  immédiatement  compensée  par  son 
miroir. La réciprocité n’est pas une symétrie arithmétique. Elle 
repose sur une exigence plus fondamentale : chacun doit être 
considéré  comme  sujet  dont  la  liberté,  la  sécurité,  les 
responsabilités et les intérêts ont une valeur propre.

Cette exigence peut produire des réponses différentes selon les 
situations. Une grossesse crée une asymétrie corporelle réelle. 
Les  violences  sexuelles,  les  décès  par  suicide,  les  accidents 
professionnels  ou  certains  résultats  scolaires  ne  sont  pas 
distribués de manière identique. Une politique qui prétendrait 
toujours traiter les sexes exactement de la même façon serait 
parfois injuste parce qu’elle refuserait de voir les risques réels. 
L’égalité demande donc parfois une réponse différenciée.

Mais  cette  différenciation  doit  toujours  être  justifiée.  Elle  ne 
peut  pas  reposer  sur  une  tradition,  un  stéréotype  ou  une 
préférence institutionnelle non examinée. La question correcte 
est : quelle différence pertinente exige ce traitement différent, et 
le moyen employé est-il proportionné à cette différence ?

Cette  règle  peut  sembler  abstraite,  mais  elle  transforme 
profondément  plusieurs  débats.  Elle  permet  de  vouloir  une 
prévention  du  suicide  davantage  adaptée  à  certains  hommes 
sans  affirmer  que  les  hommes  seraient  le  sexe  sacrifié.  Elle 
permet de soutenir des dispositifs  fortement orientés vers les 
femmes victimes de violences conjugales sans nier les victimes 



masculines.  Elle  permet  d’aider  les  garçons  en  lecture  et  les 
filles dans certaines orientations scientifiques sans considérer 
l’école comme une bataille entre sexes. Elle permet d’examiner 
des  écarts  de  traitement  judiciaire  sans  viser  une  parité 
artificielle des condamnations.

Elle  permet  surtout  de  replacer  la  personne  derrière  la 
catégorie.

Les statistiques ont besoin des groupes. Les individus n’ont pas à 
devenir ces groupes. Savoir qu’un risque est plus fréquent chez 
les hommes ne dit pas qu’un homme particulier le porte. Savoir 
qu’une  violence  touche  davantage  les  femmes  ne  transforme 
pas  une  femme  particulière  en  victime  permanente  ni  un 
homme  particulier  en  auteur  potentiel.  Une  politique  peut 
utiliser une catégorie pour agir sans faire de cette catégorie une 
identité morale.

Cette distinction devrait devenir centrale dans les débats sur le 
genre. Trop de discours contemporains glissent de « les hommes 
commettent davantage tel acte » à « les hommes sont dangereux 
», ou de « les femmes bénéficient davantage de telle décision » à 
«  les  femmes  sont  favorisées  ».  Le  passage  du  statistique  au 
moral est souvent le lieu où la description devient guerre des 
sexes.

La culpabilité collective doit donc être refusée. Aucun homme 
vivant  aujourd’hui  n’est  personnellement  coupable  d’une 
incapacité  juridique  imposée  à  des  femmes  il  y  a  un  siècle 
simplement  parce  qu’il  est  homme.  Aucune  femme  n’est 
responsable du suicide masculin, de la solitude d’un homme ou 
d’une décision de justice simplement parce qu’elle est femme. 
L’histoire transmet des structures, des normes, des avantages et 
des  coûts  ;  elle  ne  transmet  pas  automatiquement  la  faute 
morale.



Cette  distinction  n’efface  pas  la  responsabilité.  Une  personne 
peut être responsable d’un acte, une institution d’une règle, un 
mouvement  d’une  politique,  une  société  d’une  injustice 
maintenue.  La  responsabilité  devient  plus  précise  lorsqu’elle 
cesse d’être diluée dans une identité sexuelle totale.

« Ni vainqueurs ni innocents » ne signifie donc pas que tout le 
monde serait également coupable. Le mot « innocents » ne vise 
pas  les  femmes  et  les  hommes  comme  personnes.  Il  vise  les 
récits qui prétendent n’avoir aucun angle mort, les mouvements 
qui présentent leurs propres catégories comme naturellement 
justes,  les  doctrines  qui  exigent  d’être  crues  parce  qu’elles 
représentent un groupe blessé. Aucun mouvement humain n’est 
innocent  de  la  tentation  de  sélectionner  les  faits  qui  le 
confirment.

Le  féminisme lui-même doit  pouvoir  être  interrogé  sans  que 
cette  interrogation  soit  assimilée  à  une  hostilité  envers  les 
femmes.  Certaines  de  ses  branches  ont  produit  des  analyses 
puissantes de la domination,  de la sexualité,  du travail,  de la 
reproduction ou de la violence. Certaines ont aussi formulé des 
généralisations  excessives,  minimisé  certaines  expériences 
masculines,  essentialisé  parfois  les  hommes comme classe  ou 
confondu  différence  statistique  et  mécanisme  de  pouvoir.  Le 
reconnaître ne retire rien aux conquêtes dont les mouvements 
féministes ont été acteurs.

Le masculinisme doit accepter une épreuve encore plus sévère 
parce  qu’il  se  construit  souvent  précisément  contre  le 
féminisme.  Certaines  de ses  critiques  mettent  en lumière des 
problèmes  réels  :  difficultés  scolaires  masculines,  paternité, 
mortalité, santé mentale, exposition à certains risques, solitude. 
Mais  une  partie  importante  du  discours  masculiniste 
transforme ces problèmes en preuve d’une inversion générale 



de la domination, ou utilise des explications biologisantes et des 
récits  de  marché  sexuel  bien  au-delà  de  ce  que  les  données 
permettent d’établir. La réalité d’une souffrance ne protège pas 
une théorie de la critique.

C’est ici que le mot « vainqueurs » prend son sens. Aucun camp 
ne gagne lorsqu’il  démontre que l’autre souffre moins. Aucun 
sexe  ne  sort  victorieux  d’un  monde  où  ses  problèmes  sont 
reconnus au prix de l’aveuglement à ceux de l’autre. Et aucune 
émancipation durable ne peut être fondée sur la nécessité de 
maintenir un adversaire collectif.

Le  féminisme  a  eu  historiquement  besoin  d’un  conflit  parce 
qu’un  ordre  réel  résistait  à  l’égalité.  Certaines  luttes  ne 
pouvaient  pas être résolues par simple conciliation :  il  fallait 
supprimer  des  incapacités,  modifier  des  lois,  rendre  des 
violences  visibles,  redistribuer  du  pouvoir.  Cette  dimension 
conflictuelle ne doit  pas être réécrite comme erreur.  Mais un 
mouvement  peut  survivre  à  ses  victoires  en  continuant  à 
regarder le monde avec les catégories d’une phase antérieure. Il 
doit alors être capable de se transformer.

Les mouvements d’hommes rencontrent la difficulté inverse. Ils 
peuvent  être  utiles  lorsqu’ils  nomment  des  problèmes  que la 
société regarde mal. Mais s’ils ont besoin que le féminisme soit 
toujours  coupable  pour  conserver  leur  cohérence,  ils  se 
condamnent  à  transformer  toute  amélioration  masculine  en 
bataille  contre  les  femmes.  Leur  autonomie  intellectuelle 
commence  lorsqu’ils  peuvent  défendre  les  hommes  sans 
construire les femmes comme adversaire.

La sortie de la guerre des sexes exige donc une double maturité : 
le féminisme doit pouvoir reconnaître qu’un problème masculin 
n’est pas nécessairement le prix juste d’un privilège masculin ; 
les mouvements d’hommes doivent pouvoir reconnaître qu’une 



avancée  féminine  n’est  pas  nécessairement  une  perte 
masculine.  Cette  double  proposition paraît  minimale.  Dans le 
climat contemporain, elle est déjà exigeante.

Elle l’est  parce que certains conflits sont réellement à somme 
nulle  à  court  terme.  Une  place  dans  une  compétition,  une 
décision judiciaire, une répartition de temps ou une ressource 
limitée  peuvent  produire  un gagnant  et  un perdant.  L’erreur 
consiste à généraliser cette structure à l’ensemble des rapports 
entre  les  sexes.  Beaucoup  d’améliorations  peuvent  bénéficier 
aux deux : une paternité plus présente peut réduire la charge 
maternelle ; l’autonomie économique des femmes peut réduire 
la pression masculine de pourvoir  seul  ;  une meilleure santé 
mentale masculine peut réduire violences, suicides et ruptures ; 
une éducation relationnelle peut protéger contre la coercition 
tout en améliorant la qualité des relations.

L’émancipation  réciproque  n’est  donc  pas  naïvement 
harmonieuse. Elle cherche les domaines où les intérêts peuvent 
être alignés, tout en gardant des procédures justes là où ils ne le 
sont pas.

Le  consentement  en  fournit  le  modèle  le  plus  clair.  Dans  la 
sexualité, les intérêts peuvent diverger absolument : l’un désire, 
l’autre non. Il n’existe aucune synthèse qui satisferait également 
les deux. La liberté consiste alors à reconnaître un droit de refus 
qui  produit  nécessairement  une  frustration  pour  l’autre.  La 
justice  ne  supprime  pas  cette  frustration  ;  elle  interdit 
simplement de la transformer en droit sur le corps d’autrui.

La  parentalité,  à  l’inverse,  exige  souvent  une  coopération 
durable après que la relation conjugale a échoué. Ici, la liberté 
individuelle  ne  suffit  pas.  Les  adultes  ont  créé  une 
responsabilité qui survit  à leur séparation. Le droit doit donc 
organiser  une  relation  où  intérêts,  sécurité  et  continuité  de 



l’enfant  comptent  davantage  que  le  besoin  de  victoire 
symbolique des parents.

Le travail combine encore d’autres principes : liberté de choix, 
sécurité,  rémunération,  contraintes  familiales,  différences  de 
métiers et exposition aux risques. Aucune doctrine unique ne 
peut régler tous ces problèmes. On doit accepter de produire des 
politiques différentes selon les mécanismes.

C’est sans doute la conclusion la plus générale de ce livre : les 
rapports  entre  les  sexes  sont  trop  complexes  pour  être 
gouvernés  par  une  théorie  unique  de  la  domination  ou  du 
ressentiment. Cette complexité ne condamne pas à l’indécision. 
Elle oblige simplement à remplacer les verdicts globaux par des 
critères plus précis.

Ces critères sont désormais relativement clairs. Un droit ou une 
incapacité attaché au sexe doit être justifié par une différence 
pertinente, pas par une tradition. Une liberté doit être évaluée 
aussi  dans  ses  conditions  réelles  d’exercice.  Une  différence 
statistique doit être expliquée avant d’être déclarée injuste. Une 
politique  ciblée  doit  répondre  à  un  risque  mesuré  et  rester 
proportionnée.  Une  responsabilité  doit  suivre  les  actes  et 
engagements réels plutôt qu’une culpabilité de groupe. Les rôles 
doivent  pouvoir  être  choisis  mais  aussi  quittés  autant  que 
possible. Les coûts d’une réforme doivent être regardés avec la 
même attention que son objectif.

Ces  principes  ne  résolvent  pas  chaque  cas  à  l’avance.  C’est 
précisément  leur  qualité.  Une doctrine  trop complète  devient 
rapidement  incapable  d’apprendre  du  réel.  Une  méthode  qui 
laisse ouverte la possibilité de correction peut rester exigeante 
sans devenir totalisante.

Cela  implique  aussi  d’accepter  que  certaines  différences 
persistent. Une société libre n’a aucune raison de garantir une 



représentation exactement égale des sexes dans chaque activité 
si  les  capacités  d’accès  sont  réellement  ouvertes  et  si  aucune 
contrainte injuste n’explique la différence. Elle doit en revanche 
continuer  à  enquêter  lorsqu’un  écart  est  important,  car  une 
différence  peut  cacher  une  barrière.  La  prudence  fonctionne 
dans  les  deux  sens  :  ne  pas  présumer  l’injustice,  ne  pas 
présumer l’innocence du mécanisme.

Cette  position  peut  frustrer  les  militants  qui  cherchent  une 
réponse plus simple. Elle ne dit pas qui a raison « en général ». 
Elle oblige à redescendre au niveau du domaine, des preuves, 
des personnes et des institutions. Elle refuse de transformer une 
identité en théorie du monde.

Mais cette frustration est peut-être le prix d’une pensée adulte 
des rapports entre les sexes.

Le féminisme conserve alors une fonction essentielle lorsqu’il 
rappelle que des institutions peuvent présenter comme naturel 
ce qui est en réalité construit, que la liberté formelle peut cacher 
une dépendance, que le corps et la vie privée peuvent être des 
lieux  de  pouvoir  et  que  l’histoire  doit  être  connue  pour 
comprendre  les  asymétries  présentes.  Les  mouvements 
d’hommes  conservent  une  fonction  utile  lorsqu’ils  rappellent 
que les obligations masculines existent aussi, que la souffrance 
des hommes ne disparaît pas avec leurs avantages moyens et 
qu’une politique d’égalité qui refuse de voir leurs vulnérabilités 
finira par perdre une partie de sa crédibilité.

Ces  fonctions  deviennent  compatibles  lorsqu’elles  restent  des 
fonctions, non des identités totales.

Le livre n’aboutit donc ni à un féminisme corrigé par un peu de 
masculinisme, ni à une neutralité qui placerait tous les courants 
à égalité. Certaines thèses ont davantage résisté à l’enquête que 
d’autres. Certaines généralisations se sont révélées insuffisantes. 



Certaines questions restent ouvertes faute de données ou parce 
que  leurs  valeurs  sont  irréductiblement  conflictuelles.  La 
conclusion n’est pas que « chacun a un peu raison ». Elle est que 
chaque proposition doit être évaluée là où elle prétend décrire 
ou transformer le réel.

Cette  règle  vaut  aussi  pour  l’émancipation  réciproque  elle-
même. Elle ne doit  pas devenir le prochain mot qui dispense 
d’enquêter. Elle n’est pas une théorie finale des rapports entre 
femmes et hommes. Elle est une discipline de pensée : chercher 
ce  qui  limite  réellement  la  liberté,  identifier  qui  supporte  le 
coût,  comprendre  pourquoi,  agir  proportionnellement,  puis 
vérifier les effets.

Une telle discipline ne produit pas la fin des conflits. Elle permet 
de savoir lesquels sont nécessaires.

Certains conflits doivent être maintenus parce qu’une violence, 
une  discrimination  ou  une  incapacité  ne  se  résout  pas  par 
compromis. D’autres sont artificiellement entretenus parce que 
la  reconnaissance  d’un  problème  a  été  liée  à  l’identité  d’un 
camp. La difficulté politique consiste à distinguer les deux.

La guerre des sexes se nourrit surtout de la seconde catégorie. 
Elle transforme la concession en trahison, le fait  contraire en 
menace, l’individu en représentant d’un groupe et l’histoire en 
dette  morale.  Elle  prospère  lorsque  les  réseaux  sociaux 
récompensent l’indignation et lorsque les mouvements trouvent 
dans l’adversaire la raison de leur propre cohésion.

Il n’existe probablement pas de solution institutionnelle simple 
à  cette  dynamique.  Mais  une  culture  intellectuelle  peut  lui 
opposer  quelques  résistances  :  refuser  les  statistiques  sans 
contexte,  distinguer groupe et  individu,  exiger un mécanisme 
causal,  accepter  l’incertitude,  reconnaître  un problème même 



lorsqu’il est utilisé par le camp que l’on critique, et abandonner 
une idée lorsqu’elle ne résiste plus aux faits.

Ces  gestes  sont  modestes.  Ils  changent  pourtant  la  qualité 
entière du débat.

Ils  permettent à une femme de dire :  «  cette injustice touche 
principalement les femmes » sans que la phrase signifie « les 
hommes sont mes adversaires ». Ils permettent à un homme de 
dire : « ce problème touche principalement les hommes » sans 
que la phrase signifie « le féminisme en est responsable ». Ils 
permettent enfin de reconnaître que certains problèmes ne se 
répartissent  pas  proprement  selon le  sexe et  exigent  d’autres 
catégories  :  classe,  âge,  santé,  orientation  sexuelle,  handicap, 
origine, profession, territoire ou trajectoire familiale.

La  catégorie  de  sexe  reste  importante.  Elle  cesse  simplement 
d’être souveraine.

C’est peut-être la transformation la plus décisive à laquelle ce 
livre invite.  Pendant longtemps,  la société assignait  fortement 
des  destins  selon  le  sexe.  Une  partie  de  la  politique 
contemporaine  risque  parfois  de  reproduire  cette  centralité 
sous  une  autre  forme,  en  demandant  aux  individus  de  se 
comprendre  d’abord  comme  membres  d’un  camp  sexuel. 
L’émancipation  devrait  au  contraire  rendre  le  sexe  moins 
capable  de  fixer  inutilement  une  vie,  sans  prétendre  qu’il 
n’existe plus.

Cela signifie pouvoir être homme sans masculinité prescrite et 
femme sans féminité  prescrite,  mais  aussi  choisir  des  formes 
plus traditionnelles sans être automatiquement déclaré aliéné 
ou toxique, tant qu’elles restent compatibles avec la liberté et la 
dignité d’autrui.



Le but n’est pas de produire des individus sans sexe ni histoire. 
Il est de réduire la part de destin que la société impose à partir 
de ces catégories.

Lorsque ce principe est compris, la question « qui a gagné ? » 
perd  son  sens.  Les  femmes  gagnent  lorsque  des  possibilités 
fermées deviennent accessibles ; les hommes lorsqu’ils peuvent 
sortir  d’obligations  arbitraires  et  voir  leurs  vulnérabilités 
reconnues  ;  les  enfants  lorsque  leurs  parents  coopèrent  sans 
faire du sexe une présomption de compétence. La société gagne 
lorsque protéger l’un n’exige pas d’humilier l’autre.

Il  reste  une  vigilance  finale  :  toute  émancipation  produit  de 
nouvelles configurations et donc de nouveaux coûts possibles. 
Une victoire peut déplacer un problème ; une libération de rôle 
peut  ouvrir  un  vide  que  des  idéologies  simplificatrices 
remplissent. Aucune réforme ne clôt définitivement la question.

Il faut donc accepter que l’émancipation soit révisable.

Ce livre ne propose pas un équilibre final entre les sexes, mais 
une manière de le corriger lorsque le réel change. Une société 
libre doit ajuster ses protections et ses institutions sans figer un 
groupe dans le rôle de victime ou de bénéficiaire.

Ni  vainqueurs,  parce  que  la  liberté  d’un  sexe  ne  peut 
durablement se construire sur la défaite symbolique de l’autre.

Ni innocents, parce qu’aucun mouvement, aucune institution et 
aucune théorie ne doit être soustrait à l’examen de ses angles 
morts, de ses effets et de ses propres intérêts.

Mais des personnes, toujours, avant les camps.

Des  personnes  capables  d’être  différentes  sans  devenir 
hiérarchisées, liées sans être possédées, responsables sans être 
collectivement  coupables,  vulnérables  sans  que  leur 
vulnérabilité devienne un titre de domination.



Si  une  politique  des  rapports  entre  les  sexes  mérite  encore 
d’être  appelée  émancipatrice,  c’est  à  cette  condition  :  qu’elle 
augmente réellement la possibilité pour chacun de devenir sujet 
de sa propre vie sans réduire l’autre à l’obstacle nécessaire de 
cette liberté.



Qu’est-ce que le mouvement noosophique ?
Le  mouvement  noosophique  est  un  projet  de  recherche,  de 
transmission  et  de  transformation.  Il  cherche  à  mieux 
comprendre le réel, à relier des savoirs qui sont souvent étudiés 
séparément, à rendre accessibles les connaissances importantes 
et  à  transformer  ces  compréhensions  en  œuvres,  pratiques, 
outils ou institutions pouvant être confrontés à leurs effets puis 
corrigés.

Il ne se limite donc pas à une philosophie. Il peut travailler sur 
l’éducation,  la santé,  l’agriculture,  l’économie,  la  politique,  les 
relations humaines,  la culture,  les institutions,  les sciences,  la 
spiritualité ou encore l’intelligence artificielle. Selon les sujets, il 
peut  produire  un  livre,  une  méthode,  une  expérience,  une 
critique, un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une  idée  centrale  du  mouvement  est  qu’il  ne  suffit  pas 
d’accumuler  des  connaissances.  Il  faut  aussi  apprendre  à  les 
relier  sans  les  confondre.  Comprendre  l’agriculture,  par 
exemple,  demande de  regarder  à  la  fois  les  sols,  les  plantes, 
l’énergie, l’économie, le travail, les habitudes alimentaires et les 
effets environnementaux. Mais relier ces dimensions ne signifie 
pas  les  réduire  à  une  seule  explication  :  chaque  domaine 
conserve ses méthodes et ses critères de preuve.

Le  mouvement  cherche  également  à  transmettre.  Certaines 
connaissances  importantes  ne  devraient  pas  dépendre  d’une 
rencontre heureuse, du milieu social dans lequel on est né ou 
d’une  découverte  tardive.  Une  partie  du  travail  noosophique 
consiste  donc  à  identifier,  vérifier,  condenser  et  rendre 
réellement  accessibles  les  savoirs  qui  peuvent  aider  une 
personne à mieux comprendre le monde, prendre soin d’elle-
même, exercer ses droits et gagner en autonomie.



Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans 
sa philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de 
la manière dont nous la comprenons. Autrement dit, le monde 
ne devient pas vrai parce que nous avons réussi à l’expliquer : il 
existe et fonctionne indépendamment de nos théories,  de nos 
croyances et de nos institutions. Nous pouvons en comprendre 
certaines  choses  correctement,  nous tromper sur d’autres,  ou 
n’en percevoir encore qu’une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considère pas ses 
propres  textes  comme infaillibles.  Une idée  doit  pouvoir  être 
comparée  aux  connaissances  disponibles,  confrontée  aux 
objections,  mise  à  l’épreuve lorsque c’est  possible  et  corrigée 
lorsqu’elle résiste mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose à penser. 
Le mouvement noosophique cherche à faire en sorte que ce qui 
est  compris  puisse  aussi  devenir  utile,  transmissible  et 
transformateur dans le monde réel.



Comment ce livre a été produit
La  production  de  cet  ouvrage  s’est  déroulée  par  étapes 
successives plutôt  que par génération automatique d’un texte 
complet. Le sujet, les objectifs et les orientations générales ont 
d’abord  été  définis  humainement.  Noosophe  IA  a  ensuite 
contribué  à  explorer  le  sujet,  rechercher  et  comparer  des 
sources,  construire  différentes  architectures  possibles  et  faire 
apparaître les arguments, objections et zones d’incertitude.

Le manuscrit a été développé progressivement, chapitre après 
chapitre.  Les  propositions  produites  ont  été  relues,  discutées, 
corrigées  ou  rejetées  lorsqu’elles  ne  correspondaient  pas  au 
projet, contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou 
simplifiaient  excessivement  le  sujet.  Des  phases  distinctes  de 
recherche  documentaire,  de  rédaction,  de  critique,  de 
vérification  de  cohérence  et  d’assemblage  ont  été  utilisées 
lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence  artificielle  n’est  donc pas  considérée ici  comme 
une source d’autorité.  Elle intervient comme un outil  actif  de 
recherche,  de  formulation,  de  comparaison  et  de  mise  à 
l’épreuve.  Les  propositions  qu’elle  produit  peuvent  être 
erronées et restent révisables.

La version publiée résulte de ce travail itératif, de corrections 
successives et d’une validation humaine finale.  Cette méthode 
cherche à utiliser les capacités de l’intelligence artificielle sans 
lui transférer les décisions concernant la finalité de l’ouvrage, 
les choix de valeur ou la décision de publication.
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