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PARTIE I

Ce monde parait avoir réussi



Chapitre 1 — Une vie qui n’a rien d’exemplaire

A six heures quarante-deux, le mur était humide et
I'immeuble affirmait qu’il fuyait.

Lina Orme posa sa paume contre ’enduit. Le froid avait
gagné les deux premieres phalanges avant qu’elle ne retire la
main. A hauteur du genou, une auréole sombre courait sur vingt
centimeétres, assez nette pour inquiéter quelqu’un qui aimait les
murs secs, pas assez pour satisfaire un plombier.

— Pression stable depuis quatre-vingt-seize heures, annonga
I’assistant de maintenance. Aucun débit continu anormal.
Hypothése dominante : microfuite intermittente sur la
dérivation nord, confiance soixante-huit pour cent.

Lina leva les yeux vers la petite pastille de projection fixée
sous le compteur technique.

— Soixante-huit, c’est beaucoup pour toi ?

— Cest davantage que les autres hypotheéses disponibles.

— Ce n’était pas ma question.

I’assistant marqua une demi-seconde de silence, sans doute
le temps de choisir §’il fallait s’excuser.

— Non. Pour une intervention destructive sur une cloison, ce
niveau de confiance est insuffisant.

— Voila.

Elle s’accroupit.

L’immeuble avait été construit pres de cent quarante ans plus
tot, quand on enfermait encore volontiers les tuyaux dans les
murs en espérant que personne ne les chercherait avant un
demi-siecle. On I’avait réhabilité trois fois. Les réseaux
principaux étaient désormais accessibles depuis les gaines
communes, les sols récupéraient une partie de leur chaleur et
les facades avaient recu une seconde peau légere. Mais les vieux
batiments gardaient leurs habitudes. Ils enseignaient surtout



qu’une rénovation n’effacait jamais complétement la personne
qui avait percé un trou en 1987 sans noter pourquoi.

Derriére elle, la résidente du logement, une femme d’une
cinquantaine d’années nommeée Tessa, attendait pieds nus, un
bol a la main.

— Vous pensez qu’il faut ouvrir ?

— Je pense qu’il faut éviter d’ouvrir tant qu’on n’a pas une
bonne raison d’ouvrir.

— Came va.

Lina sortit une sonde mince de sa sacoche et la passa contre
Penduit, puis le long de la plinthe. I’humidité n’augmentait pas
en direction de la canalisation supposée. Au contraire, elle se
répartissait presque horizontalement.

— Donne-moi ce qui devrait étre vrai si c’était une fuite.

I’assistant répondit aussitot.

— Humidité corrélée aux périodes d’utilisation de la
dérivation nord. Variation minime mais détectable du débit
nocturne. Gradient d’humidité orienté vers la conduite.
Température locale compatible avec une alimentation froide.

— Et qu’est-ce qui ne colle pas ?

Cette fois le silence fut plus long.

— Le débit nocturne ne varie pas significativement. Le
gradient d’humidité est atypique. Les occurrences signalées sont
plus fréquentes apreés les nuits ou la température extérieure
descend sous quatre degrés. L’humidité relative intérieure
augmente entre deux heures et cinq heures.

Tessa approcha son bol de son visage, comme si elle voulait
mieux entendre.

— Donc ce n’est pas une fuite ?

— On n’en sait encore rien, dit Lina.



Elle se redressa et regarda la fenétre. Les joints étaient
récents. Le vitrage ne perlait pas. Une grille de ventilation,
discrete, occupait ’angle supérieur de la cuisine.

— Qu’est-ce qui a changé ici depuis un mois ?

— Rien.

— Rien du tout ? Meubles, cuisson, fenétre, plantes,
ventilation ?

Tessa secoua la téte, puis s’arréta.

— En bas, ils ont modifié leur salle d’eau.

— Quel logement ?

— Celui juste dessous. Ils ont déplacé I’extraction parce
qu’elle faisait du bruit dans la chambre du bébé.

Lina regarda de nouveau le mur.

— Voila quelque chose qui mérite au moins d’étre coupable
pendant cing minutes.

Tessa sourit.

Lina demanda I’accés au plan de ventilation de la colonne. Un
schéma simple apparut sur le mur, superposé a la peinture sans
la masquer. La modification du logement inférieur était
autorisée, déclarée, inspectée. Rien ne signalait une anomalie. Le
débit global de la colonne restait dans la plage prévue.

Elle demanda les relevés horaires, puis ceux des nuits froides.
Les chiffres se resserrérent. Quand I’extraction inférieure
ralentissait pour limiter le bruit, 1a pression de la colonne
remontait légérement. Rien de dangereux. Rien qui aurait
déclenché une alerte. Mais suffisamment pour que, dans le
logement de Tessa, une zone ancienne du mur refroidisse
davantage et passe sous le point de rosée.

— Condensation locale probable, dit ’assistant. Nouvelle
confiance : quatre-vingt-six pour cent.

— Et ce qui pourrait encore rendre ¢a faux ?



— Une microfuite coincidente non détectée. Une infiltration
extérieure. Une mesure erronée de température de surface.

— Trés bien. On mesure.

Elle posa deux capteurs temporaires, fit tourner 'extraction
du logement inférieur a plusieurs régimes avec I’accord de ses
occupants encore a moitié endormis, et observa ’auréole réagir
comme un petit animal contrarié. Pas immédiatement, bien s{r.
Les murs n’avaient jamais aimé les démonstrations rapides.
Mais assez pour confirmer le mécanisme.

Tessa acheva son bol.

— Alors qui paie ?

Lina s’assit sur le bord d’une chaise.

— Ce n’est pas encore une question tres intéressante.

— Pour moj, si.

— D’accord. Le réglage d’en bas était autorisé. Leur
modification n’était pas fautive. La colonne commune n’avait
pas prévu exactement cet effet. Votre paroi intérieure était déja
plus froide que le reste. Donc on partage selon ce qu’on corrige :
le réseau commun prend la modification de régulation, votre
logement prend la reprise 1égére de surface, et celui d’en bas ne
paie que s’il demande un réglage de confort particulier qui
augmente le cott.

— Et si je refuse la reprise ?

— Vous aurez probablement de la moisissure dans un mois.

— Je vois que la liberté a ses limites.

— Surtout humidité.

Tessa rit franchement cette fois.

Lina valida une intervention légere : correction du pilotage de
ventilation, enduit respirant sur la partie affectée, controle
automatique pendant six jours. Aucun mur ne serait ouvert.

Sur I’écran de suivi, trois lignes apparurent : « fonction
commune », « usage local », « effet non prévisible au moment de



I'installation ». Chacune avait un responsable, un cott, une
possibilité de contestation. Lina n’y préta presque pas attention.
Ce systeme existait depuis avant sa naissance.

Dans l’escalier, I’'assistant lui demanda si elle voulait
enregistrer le cas comme exemple de diagnostic contradictoire.

— Non.

— Motif ?

— Parce qu’'un mur humide n’a pas besoin d’une carriére
académique.

Elle coupa l’assistant avant qu’il ne puisse répondre.

Dehors, le jour avait pris une teinte pale et franche. Il avait
gelé pendant la nuit. Les arbres de la petite rue portaient encore
une poussiere blanche sur leurs branches basses, tandis que les
facades récupéraient déja le soleil. Un véhicule de livraison
glissa presque sans bruit le long du trottoir, s’arréta devant une
maison, déposa deux caisses et repartit. A ’angle suivant, un
homme poussait un vieux vélo dont la roue arriere avait décidé
de vivre séparément du reste.

Lina consulta I’heure. Elle avait quarante minutes avant son
prochain passage et faim depuis une heure.

La maison de quartier ou travaillait Maél occupait un ancien
garage municipal. On avait conservé la charpente métallique, les
portes hautes et méme une partie des marques d’huile dans le
béton, parce que personne n’avait trouvé de raison suffisante de
les effacer. A lintérieur, la moitié du batiment était cuisine,
Pautre moitié changeait de fonction selon les jours : repas
collectifs, atelier de céramique, répétitions, garderie du soir,
réunions, rien parfois.

Maél se tenait derriére un plan de travail avec une chemise
dont les manches avaient été roulées trop haut et un couteau
dans une main.

— Tu sens le mur mouillé, dit-il.

— Cest mon parfum professionnel.

6



— Jespeére qu’il colte cher.

Il lui posa devant elle une assiette chaude : ceufs, pain grillé,
racines roties et une petite sauce verte trés acide qu’elle
reconnut immédiatement.

— Tu as mis les citrons d’Azem.
— Deux caisses sont arrivées hier.

— Tu vas encore dire que c’est pour soutenir les échanges
méditerranéens.

— Je vais dire que j’aime le citron.

— Argument fragile.

— Suffisant pour le petit-déjeuner.

Elle mangea debout. A cette heure-13, la salle était presque
vide. Une femme assemblait des décors en papier sur une table
au fond. Deux adolescents remplissaient des pots de pate
fermentée sous la surveillance distraite d’un cuisinier. Au mur,
le tableau du jour indiquait les quantités disponibles, les
réservations, les contributions ordinaires et le prix particulier
de quelques produits importés. Rien n’était gratuit, rien n’avait
Pair compté a la miette.

Maél s’appuya sur le plan de travail.

— JPai réservé la visite pour samedi.

Lina continua de manger.

— Quelle visite ?

— Celle dont je t’ai parlé quatre fois.

— Tu m’as parlé de beaucoup de choses quatre fois.

— Le logement preés du parc de I’Est.

Elle coupa un morceau de pain qui n’avait rien demandé.

— Samedi, il y a le montage de Neia.

— A dix-sept heures. La visite est a onze heures.

— Joas a peut-étre son controle le matin.

— Il est vendredi.



Lina releva les yeux.
— Tu tiens un dossier ?

— Oui. Il S’appelle « essayer de déménager avec Lina avant
mes soixante ans ».

Elle sourit malgré elle.

Le logement du parc de I'Est était objectivement meilleur sur
plusieurs points. Plus proche du lieu de travail de Maél. Plus
proche de Joas. Une ligne directe pour I’atelier de Lina. Une cour
plus calme. Deux pieces supplémentaires qu’ils n’avaient pas
besoin de transformer avant de les utiliser. Méme le loyer
d’usage était légérement inférieur parce que le batiment
produisait davantage d’énergie qu’il n’en consommait sur
Pannée.

Lina avait lu tout cela.

Elle n’en avait tiré aucune envie.

— Tu ne veux pas quitter le quartier, dit Maél.

— Je n’ai pas dit ga.

— Tu ne le dis jamais. C’est trés différent.

Elle reprit une bouchée.

— La serre est ici.

Maél soupira avec une douceur exaspérée.

— La serre.

— Oui.

— Celle ou tu vas une fois toutes les deux semaines ?

— Parfois plus.

— Lina.

— Quoi?

— Tu le sais trés bien : si la serre revenait trop cher, tu serais
la premiére a demander ce qu’on abandonne pour la garder.

Elle posa sa fourchette.

— Je ne demande a personne de la garder pour moi.



— Non. Mais a moi, tu demandes de rester ici sans vraiment
me dire pourquoi.

Elle réfléchit.

—Jen’en ai pas.

Maél ne répondit pas.

— Enfin, si. aime vivre ici.

— Ca suffit peut-étre pour toi.

— Pas forcément pour toi.

— Voila, dit-il. C’est déja plus honnéte.

Elle lui lanca sa serviette roulée. Il 1a rattrapa de la main qui
ne tenait pas le couteau.

— Samedi, onze heures, reprit-il. On visite. Apres tu peux
détester ’endroit avec des informations neuves.

— Marché conclu.

Il se pencha pour ’embrasser. Elle gotita le citron sur sa
bouche.

— Tu vois, dit-il. Les importations ont une fonction.
— Ne politise pas mon petit-déjeuner.
Elle prit son café dans un gobelet consigné et ressortit.

Son passage suivant ’emmenait a trois rues de 'ancienne
serre. Elle n’avait besoin d’y entrer que pour récupérer un
raccord d’irrigation qu’un collégue y avait laissé la veille. C’était
du moins ce qu’elle se dit en poussant la porte.

La serre commune n’avait rien d’impressionnant. Deux
longues nefs de verre et de bois, plusieurs fois réparées,
occupaient un terrain qu’un urbaniste patient pouvait
certainement employer de facon plus efficace. On y cultivait
quelques espéces fragiles, des semis pour les jardins du quartier
et, surtout, des plantes que les habitants tenaient a garder sans
toujours avoir de bonnes raisons botaniques. Les serres
modernes du bassin nord produisaient dix fois plus avec moins
d’eau. Celle-ci survivait parce que personne n’avait encore



trouvé mieux a faire de ’endroit qui vaille clairement sa
disparition.
Lina traversa ’allée centrale.

L’odeur était exactement la méme que lorsqu’elle avait neuf
ans : terre humide, bois chaud, feuilles froissées, métal rouillé
malgré les traitements. Une odeur de choses qu’on pouvait
toucher.

Prés de la travée quatre, elle trouva le raccord posé dans une
caisse. Au-dessus, un montant de bois avait noirci autour d’une
ancienne reprise.

Elle passa 'ongle sur la jointure.

Sa mere avait posé cette piece avec elle vingt ans plus tot.
Enfin, « avec elle » signifiait surtout que sa mere avait travaillé
pendant que Lina, douze ans, tenait les vis, perdait les vis,
retrouvait les vis dans sa poche et posait quarante questions sur
la résistance du bois humide.

La réparation avait tenu.
Pas éternellement.

Lina activa son outil de mesure. La section devrait étre
remplacée avant deux hivers. Pas urgente. Pas gratuite non plus.

— Evidemment, murmura-t-elle.

Un homme qui entretenait les semis a quelques metres leva la
téte.

— Elle t’a encore fait quelque chose ?
— Elle vieillit expres pour me culpabiliser.
— Technique classique des batiments.

Lina enregistra la piéce a prévoir, rangea le raccord et resta
une minute de plus que nécessaire.

Quand elle sortit, son téléphone vibra contre sa cuisse.
JOAS.
Elle décrocha.

— Tu es réveillé ? demanda-t-elle.
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— Je pourrais te poser la méme question.
Sa voix était claire, 1égerement essoufflée.
— Tu m’as appelée.

— Oui. Je cherchais... Attends.

Silence.

Lina s’arréta au bord du trottoir.

— Tu cherchais quoi ?

— C’est précisément la partie agacante.
Elle attendit.

— Je devais aller quelque part demain.

— Ton rendez-vous est vendredi.

— Alors nous sommes jeudi ?

— Mercredi.

Un second silence.

— Trés bien. C’est moins glorieux.

— Joas.

— Ne prends pas cette voix.

— Quelle voix ?

— Celle ol tu deviens une équipe médicale a toi seule.
Elle ferma les yeux.

— Tu m’appelles parce que tu ne sais plus quel jour on est.
— Pendant trente secondes.

— Tu sais combien de temps ?

— Non. Mais j’avais fini mon café quand ¢a m’est revenu et il
était encore chaud.

— Ce n’est pas une unité clinique.
— C’est une excellente unité clinique.

Lina regarda les gens passer. Une meére attachait le casque
d’un enfant devant une rangée de vélos. Un chien tres vieux
avancait avec le sérieux d’un ministre.
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— Je passe ce soir.

— Tu devais déja passer ce soir ?

— Non.

— Alors ne transforme pas une confusion en occupation
militaire.

— Je viens diner. C’est tres différent.

— Tu apportes quoi ?

— Quelque chose que Maél n’a pas cuisiné.

— Alors je retire mon objection.

Elle sourit malgré la tension dans son ventre.

— Si ¢ca recommence, tu me le dis.

— Nous avons des seuils, Lina.

— Je connais les seuils.

— Alors respecte-les aussi quand c’est toi qui as peur.

Elle ne répondit pas tout de suite.

IIs les avaient fixés ensemble deux mois plus tot :
désorientation qui durait plus de quelques minutes, répétition
dans la méme journée, difficulté a rentrer chez lui, oubli d’'un
geste dangereux, ou simplement le moment ou Joas demandait
de l’aide. Tout le reste devait étre noté, pas transformé
immédiatement en surveillance.

Lina avait accepté.

Lina détestait parfois avoir accepté.

— Je passe quand méme diner.

— Javais compris.

Il raccrocha avant elle.

Elle resta quelques secondes immobile. Puis elle ouvrit la note
partagée ou Joas consignait lui-méme les épisodes. Une ligne
nouvelle apparut presque aussitot : « mercredi matin : confusion
calendrier, durée courte, récupération spontanée, Lina
dramatique comme prévu ».
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Lina ajouta : « témoin non fiable ».
Joas répondit avec un symbole obsceéne.
Elle reprit sa route.

A midi, le soleil avait effacé le gel. Lina passa deux heures
dans un atelier communal a vérifier des articulations de facade,
puis une autre a remplacer un module de récupération d’eau sur
un immeuble récent qui, contrairement a I’ancien du matin,
avait été congu par des gens assez pessimistes pour imaginer
qu’un jour il faudrait le réparer.

Son assistant proposa trois fois de réorganiser ’ordre de ses
interventions.

Elle accepta deux fois et le coupa la troisieme.

Vers quinze heures, Neia lui envoya un message vocal saturé
de musique.

— Dis-moi que tu viens samedi. Et ne réponds pas « si Joas »
ou « si le travail » ou « si la toiture du monde ne s’effondre pas ».
J’ai besoin de quelqu’un de fiable pour me dire que la seconde
partie est trop longue.

Lina mit ’enregistrement en pause parce qu’un bruit de
cymbale venait de lui traverser le crane.

— Je viens, répondit-elle. Ta seconde partie est déja trop
longue.

La réponse arriva immédiatement.

— Voila pourquoi je t'aime. Tu n’as méme pas entendu la
premiere.

— C’est de ’'expérience.

— Maél cuisine. Il prétend qu’il ne travaille pas mais il a
commandé deux cents portions. Il y aura aussi les gens du
collectif de danse d’Ashar, et probablement ces insupportables
qui jouent avec les capteurs lumineux.

— Lesquels ?
— Tous.
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— Argument solide.

Neia continua pendant une minute a se plaindre d’une
structure suspendue qui refusait d’étre belle dans les limites de
sécurité prévues. Lina ’écouta sans chercher de solution.

— Tu m’aideras a le remonter ? demanda Neia.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que tu vas me demander si C’est droit, je vais te dire
que non, et tu vas répondre que c’est une tension esthétique.

— Tu me connais trop bien.

— Cest une malédiction.

Le message s’acheva sur un rire et un morceau de musique
trop fort.

Lina rangea son outil.

Elle avait encore une heure avant de rejoindre Joas. Une
heure, dans son esprit, appartenait rarement a quelqu’un. Elle
pouvait la perdre, la donner, marcher, lire, rentrer plus t6t. Elle
choisit de rentrer.

I’appartement qu’elle partageait avec Maél se trouvait au
troisieme étage d’un batiment construit apres les grandes
rénovations du quartier. Il n’était ni vaste ni particulierement
beau. Les piéces avaient été dessinées pour changer d’usage
facilement ; ils avaient changé trés peu de choses. Un mur du
salon portait encore les marques d’'un meuble que les
précédents occupants avaient gardé pendant vingt ans. Maél
trouvait ¢a laid. Lina prétendait que les murs avaient droit a une
biographie.

Elle se doucha, changea de vétements et s’allongea cinq
minutes sur le canapé.

L’assistant domestique lui demanda si elle souhaitait un
résumé de ses notifications.

— Non.

14



— Il y en a une prioritaire faible liée a votre secteur
professionnel.

— Demain.

— Une notification civique nouvelle est également disponible.
Aucun délai immédiat.

Lina ouvrit un ceil.

Les notifications civiques n’étaient pas rares : consultations
locales, renouvellement d’'un mandat d’usage, appel a
volontaires, tirage au sort pour des jurys courts. La plupart ne la
concernaient pas directement. Elle participa quand elle avait
quelque chose a y faire, ignora le reste sans honte et passa dix
années entiéres sans étre tirée au sort pour autre chose qu'un
comité de trois heures sur ’'usage nocturne d’un atelier bruyant.

— Lis seulement I’objet.

Le texte apparut au-dessus de la table basse.

CHAMBRE TEMPORAIRE 84-A

Vous avez été tirée au sort.

Objet : délégation opérationnelle aux systémes d’IA en
situation de crise couplée.

Durée estimée du mandat : onze semaines.
Aucune réponse immédiate requise.

Lina se redressa.

Elle relut « onze semaines ».

Pas « délégation opérationnelle ».

Pas « systemes d’IA ».

Pas « crise couplée ».

Onze semaines.

Joas avait son rendez-vous vendredi. Maél voulait visiter le
logement samedi matin. Neia comptait sur elle samedi soir. Son
équipe devait commencer le remplacement des pompes du
secteur sud dans neuf jours. La serre aurait besoin de son
montant avant ’hiver. Et depuis trois mois, elle répétait qu’elle
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trouverait enfin une semaine ou rien ne réclamerait d’elle
davantage que ce qu’elle avait décidé de donner.

— Ouvre le dossier ? demanda I’assistant.
Lina regarda encore la notification.

— Non.

Elle la ferma.

Puis elle resta assise dans le silence de ’appartement, avec la
sensation tres nette que quelqu'un venait de poser onze
semaines au milieu de sa vie et qu’il faudrait bient6t décider ou
les mettre.

Chapitre 2 — Onze semaines

Lina n’ouvrit le dossier que le lendemain matin.

Elle avait attendu dans la cuisine, debout devant une tasse
trop chaude, comme si le fait de retarder de quelques minutes
une information sans urgence pouvait encore modifier la taille
du probléme.

Maél était déja parti. Il avait laissé sur la table un morceau de
pain couvert d’un linge et un message court : « Visite samedi 9 h
30. Jai dit oui. Tu peux dire non. »

Lina relut le message deux fois.

Elle n’avait pas envie de penser au logement avant le rendez-
vous de Joas. Elle n’avait pas envie de penser au rendez-vous de
Joas avant le travail. Elle n’avait pas envie de penser au travail
avant la Chambre.

Elle ouvrit donc la Chambre.

Le dossier ne commenca pas par cent quatre-vingts pages.

Une seule fenétre apparut.

CHAMBRE TEMPORAIRE 84-A

Objet : délégation opérationnelle aux systémes d’IA en
situation de crise couplée.
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Question soumise : dans quelles conditions des systemes d’IA
peuvent-ils exécuter, sans validation humaine immédiate, des
actions déja autorisées par mandat lorsqu’un délai de décision
augmente significativement le risque de dommage ?

Durée : onze semaines.

Premiére séance : aujourd’hui, 17 h 30.

Visite de conséquence 1 : Centre de coordination énergétique
fédéré, demain.

Choix disponibles : accepter le mandat ; demander exemption
; demander report motivé.

Lina posa sa tasse.

— Evidemment.

L’assistant domestique ne répondit pas.

Elle ouvrit « exemption ».

Les motifs étaient peu nombreux : santé, charge de soin
incompatible, impossibilité professionnelle réelle, conflit
d’intéréts, événement familial majeur, participation récente a
une fonction comparable.

Joas n’était pas incapable. Son travail pouvait étre réorganisé.
Maél ne comptait pas comme catastrophe constitutionnelle. Neia
survivrait probablement & une féte sans elle.

Elle referma la liste.
Le bouton « accepter » resta devant elle.

Elle pensa qu’un systéme vraiment civilisé aurait d prévoir «
je n’ai simplement pas envie ».

Puis elle se rappela que c’était précisément la raison pour
laquelle le tirage au sort existait.

Elle accepta.
La confirmation n’eut rien de solennel.

« Merci. Votre présence est attendue a 17 h 30. Une
indemnisation du temps de mandat et des frais associés est
automatique. Vos obligations professionnelles seront ajustées
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par votre employeur. Vous pouvez modifier les modalités
d’accompagnement d’une personne dépendante dans votre
espace civique. »

Lina fronca les sourcils a la derniére phrase.

Elle n’avait déclaré Joas nulle part.

Elle ouvrit la provenance de I'information.

« Suggestion générée a partir de vos parameétres civiques
personnels : vous avez activé I’option “signaler les dispositifs de
remplacement de disponibilité” lors d’une démarche de soin
précédente. Aucune donnée médicale tierce n’a été consultée. »

— D’accord.

Elle désactiva I'option.

Puis elle la réactiva.

Joas aurait trouvé ca tres drole.

A dix-sept heures vingt-sept, Lina entra dans une salle qui
avait manifestement été congue par quelqu’un ayant peur des
tribunes.

Pas d’estrade. Pas de pupitre central. Un cercle imparfait de
tables basses, des chaises qu’on pouvait déplacer, deux murs
d’affichage et une baie vitrée donnant sur une cour ou trois
adolescents jouaient a se lancer une balle lumineuse entre des
sculptures de métal.

Ils étaient déja une quinzaine.

Lina reconnut immédiatement les tirés au sort : ils avaient
tous cette manieére particuliére de regarder autour d’eux comme
s’ils soupgonnaient les autres de savoir quelque chose qu’on ne
leur avait pas encore expliqué.

Une femme aux cheveux gris, trés courts, parlait avec un
homme grand dont les manches étaient retroussées jusqu’aux
coudes. A c6té d’eux, une jeune femme au visage fermé
observait le plan de la salle comme si elle cherchait les sorties.
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Un homme mince consultait une série de graphiques sans avoir
lair de les lire.

Lina choisit une chaise proche de la fenétre.

Une voix neutre, ni masculine ni féminine, sortit des haut-
parleurs.

— Bonsoir. La séance commencera dans deux minutes. Je suis
Mosaique, infrastructure d’assistance de cette Chambre. Vous
pouvez me couper localement depuis votre terminal ou
demander & tout moment une voie d’accés humaine a une
information que je présente.

Un homme assis a ’autre bout du cercle leva la main.
— Tu vas nous rappeler ¢a a chaque séance ?

— Seulement jusqu’a ce qu’une majorité de la Chambre
demande que je cesse.

Quelques rires.
— Alors note déja que je demande que tu cesses.

— Demande enregistrée comme préférence individuelle. Elle
ne déclenche aucune modification collective.

Cette fois, les rires furent plus francs.

Lina sourit malgré elle.

La femme aux cheveux gris se retourna vers elle.
— Premiéere Chambre ?

— Casevoit ?

— Ala fagon dont vous regardez les portes.

— Je vérifie toujours les portes.

— Alors je retire mon diagnostic.

Elle tendit la main.

— Elen Rhao.

— Lina Orme.
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— Historienne des institutions, ajouta Elen. Je le dis parce
quon va me le demander dans trente secondes et que je préfere
économiser ma voix.

L’homme aux manches retroussées revint vers elles.
— Samai Vel. Médecine d’intervention.

Il serra la main de Lina et s’assit sans ajouter de fonction
morale & son métier.

La jeune femme qui regardait les sorties se présenta ensuite :
Yara Enn, mandatée par une fédération littorale dont plusieurs
communes avaient demandé une représentation directe dans la
Chambre.

L’homme aux graphiques leva enfin les yeux.

— Noa Seren. Réseaux énergétiques et coordination de crise.

Sa voix était rapide, presque coupante.

Lina se demanda combien de secondes il lui faudrait avant de
prononcer le mot « efficacité ».

— On peut commencer ? demanda-t-il.

Six secondes.

Une coordinatrice humaine quitta sa place contre le mur.

— Oui. Je m’appelle Tessa Mir. Je ne préside pas la Chambre.
Je suis responsable de procédure pendant les deux premieres
semaines. Apres cela, vous déciderez si cette fonction reste
nécessaire et sous quelle forme.

Noa acquiesca déja.

Tessa continua.

— Votre mandat est précis. Il ne vous est pas demandé de
décider si I'IA est bonne, mauvaise, consciente, dangereuse,
supérieure ou inférieure a I’humain. Il vous est demandé de
déterminer si certaines actions opérationnelles peuvent étre
exécutées sans validation humaine immédiate dans des crises
couplées, et sous quelles limites.

Sur le mur apparut une phrase.
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« Une action est dite opérationnelle lorsqu’elle exécute une
finalité et un périmetre déja décidés sans redéfinir cette finalité.

»
Noa leva la main.
— Cest déja le probleme.
Tessa se tourna vers lui.
— Lequel ?
— Vous donnez la définition comme si elle était stable. Elle ne

P’est pas. Un seuil peut étre opérationnel jusqu’au moment ot il
change qui supporte le risque.

Lina le regarda.
Ce n’était pas la phrase qu’elle avait attendue.
Tessa acquiesca.

— C’est précisément pour cela que la définition est proposée
et non adoptée.

— Alors mettez « proposition » dessus.
Le mot apparut immédiatement en haut de I’écran.
PROPOSITION DE DEFINITION.

Lina sentit son jugement sur Noa perdre une petite quantité
de confort.

Elle le conserva quand méme.

Tessa demanda a Mosaique d’afficher le cas a 'origine de la
Chambre.

Une carte du réseau énergétique régional apparut. Pas de
couleurs dramatiques, seulement des lignes, des nceuds, des
heures.

Trois semaines plus t6t, expliqua Tessa, une vague de chaleur
tardive avait coincidé avec la panne d’une unité de stockage,
une baisse de production solaire inattendue due a des
poussiéres atmosphériques et une demande sanitaire élevée.
Aucun événement n’était catastrophique seul.

Ensemble, ils avaient produit une cascade.
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Mosaique reprit.

— A 14 h 08, trois systémes prédictifs ont identifié un risque
élevé de délestage non controlé dans quatre secteurs. A 14 h 09,
ils ont proposé une séquence coordonnée de douze actions. Onze
étaient déja autorisées séparément dans les mandats
opérationnels des réseaux concernés. La douziéme exigeait une
validation humaine car elle modifiait temporairement une
priorité d’alimentation entre deux catégories d’usagers.

— Etles onze premieres ? demanda Lina.

— Elles nécessitaient également une validation humaine
parce qu’elles étaient coordonnées entre plusieurs réseaux qui
ne partageaient pas la méme régle de déclenchement.

Noa soupira.

— Voila.

Yara se tourna vers lui.

— «Voila » qUOi ?

— Voila pourquoi on est 1a. Les machines avaient le droit de
faire chaque geste, mais pas de les faire ensemble. Les humains
ont passé vingt-sept minutes a confirmer que douze permissions
compatibles étaient bien compatibles.

— Elles ne l’étaient pas, dit Yara.
— Onze sur douze I’étaient.

— Une ne I’était pas.

— Et elle pouvait étre isolée.

— Apres coup.

Noa ouvrit les mains.

— Non. Pendant. C’était visible.
— Visible par qui ?

— Par les opérateurs.

— Dans quels territoires ?

Noa marqua une seconde.
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— Tous ceux connectés au systéme.
— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.
Samai regardait la carte.

— Iy a eu des victimes ?

Tessa répondit.

— Pas de déces attribués directement aux coupures.
Quarante-trois interruptions de dispositifs médicaux ont
nécessité une alimentation de secours locale. Deux centres de
refroidissement ont dépassé leur seuil de capacité. Une unité de
dialyse a interrompu trois traitements pendant moins de six
minutes.

— « Moins de six minutes », répéta Samai.

I1 ne parlait plus comme quelqu’un qui se présentait.

— Oui.

— Et ca n’a causé aucune complication ?

— Aucune complication établie.

— Ftablie n’est pas la méme chose que causée.

Tessa hocha la téte.

— C’est noté.

Elen, jusque-la silencieuse, demanda :

— Combien de fois une coordination automatique similaire
aurait-elle produit une mauvaise décision dans les simulations
historiques ?

Mosaique répondit avant Tessa.

— La question n’a pas une réponse unique. Les simulations
utilisent trois définitions différentes de « mauvaise décision » et
quatre seuils différents de déclenchement.

Noa releva brusquement la téte.

— Quoi ?

— Les réseaux Aster, Rive-Est et Helion utilisent tous le terme
« risque critique », mais Aster le définit comme une probabilité
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de rupture supérieure a 0,18 dans une fenétre de quinze
minutes, Rive-Est comme une espérance de perte de service
pondérée par la vulnérabilité, et Helion comme un dépassement
combiné de trois indicateurs dont ’'un dépend de la réserve
disponible.

Un silence suivit.

Noa se leva presque de sa chaise.

— Affiche les trois protocoles.

— Affichage.

Trois textes apparurent cOte a cote.

Lina regarda Noa. Son visage avait changé. Il n’avait plus l'air
pressé. Il avait ’air offensé.

— Ces systémes étaient censés étre harmonisés ’année
derniere.

— Les interfaces I’ont été, dit Mosaique. Les définitions sous-
jacentes ne 'ont pas été compléetement.

— Pourquoi le rapport de crise ne le dit pas ?

— Le rapport utilise 'expression « seuils compatibles apres
conversion ». Cette formulation est techniquement correcte pour
le scénario observé, mais masque que les modeéles ne décrivent
pas exactement le méme risque.

Elen eut un petit rire sans joie.

— Voila une phrase qu’un historien apprend a craindre : «
techniquement correcte ».

Noa ne répondit pas. Il lisait les protocoles.

Lina sentit une seconde correction s’imposer a elle, plus
désagréable que la premieére.

Elle avait pris son impatience pour un désir de domination.
En réalité, il semblait surtout furieux que des systemes
prétendent partager une langue lorsqu’ils ne partageaient pas la
méme définition.

Elle n’était pas encore préte a lui accorder davantage.
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Tessa laissa la salle travailler pendant quelques minutes.

Puis elle demanda :

— Avant demain, nous avons besoin de vos premieres
questions. Pas de positions. Des questions.

Un mur vide apparut.

Samai parla le premier.

— Quel est le dommage réel du délai humain dans les crises
ou I’on propose d’automatiser ? Pas le délai moyen. Le
dommage.

La phrase apparut.
Yara ajouta :

— Quels territoires supportent les erreurs dans chaque
scénario ? Et est-ce que ceux qui bénéficient de la rapidité sont
les mémes que ceux qui prennent le risque ?

Elen:

— Quelles anciennes délégations présentées comme
purement opérationnelles ont fini par modifier les finalités sans
procédure explicite ?

Noa:

— Quelles actions sont réellement réversibles dans le temps
ou elles seraient automatisées ? Et je veux la définition de
réversible, pas le mot.

Tessa regarda Lina.
— Vous n’étes pas obligée d’ajouter quelque chose.
Lina observa les quatre questions.

Elle pensa au mur humide de la veille, a un diagnostic juste
dans ses données et faux dans le monde.

— Quand un systeme se trompe, dit-elle, qu’est-ce qu’il faut
pouvoir voir pour comprendre pourquoi il s’est trompé ?

Mosaique inscrivit la phrase.

Lina ajouta :
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— Et qui peut arréter 'action avant d’avoir compris ?
Une seconde ligne apparut.
Noa se tourna vers elle.

— Sil’action doit attendre qu’on la comprenne, on a déja
perdu le bénéfice de 'automatisation.

— Je n’ai pas dit attendre.

— Vous avez dit arréter avant de comprendre.
— Oui.

— Ce n’est pas la méme architecture.

— C’est pour ¢a que j’ai posé la question.

Il la regarda une seconde de plus, puis acquiesca.
— D’accord.

Lina trouva cela presque irritant.

Avant de les laisser partir, Tessa ajouta un dossier a leur
espace commun.

— Pas obligatoire ce soir. Mais avant la visite de demain,
regardez au moins la premiére séquence.

Le titre apparut :

ARCHIVE DE CONTEXTE

2028 — L’ETE DES TROIS FACTURES
Noa leva les yeux.

— On connait tous ca.

— Lina, vous connaissez ?

Elle hésita.

— Le nom.

— C’est pour ca que je le laisse.
— Pourquoi celui-la ?

Elen répondit a la place de Tessa.

— Parce qu’a I’époque personne n’appelait encore ¢a une
crise couplée.

La séance termina a dix-neuf heures douze.
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Elle avait duré moins de deux heures et Lina avait déja le
sentiment d’avoir signé un contrat avec un futur ot chaque mot
cachait une trappe.

Sur le chemin du retour, elle ouvrit ’archive.

Pas parce qu’elle était consciencieuse.

Parce que le train avait neuf minutes de retard.
La premiere image montrait une table de cuisine.

La qualité était mauvaise. Caméra fixe, angle trop haut. Une
femme d’une trentaine d’années vidait une enveloppe sur le
bois.

Pas de commentaire.

Seulement une date.

19 juillet 2028.

Puis trois documents.

ELECTRICITE.

LOYER.

ALIMENTATION.

La femme s’appelait Eva Keran.

Lina lut 1a notice.

Aide-soignante.

Deux enfants.

Appartement locatif dans une agglomération moyenne.

Revenus stables.

Aucune dette avant I’été 2028.

Eva posa les trois factures cote a cote.

— Cest laquelle qu’on ne paie pas ?

Une voix hors champ répondit quelque chose que
Penregistrement ne captait pas bien.

Eva prit la facture d’électricité.

— Celle-13, ils peuvent couper.

Elle prit le loyer.
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— Celle-13, ils peuvent nous sortir.

Elle prit le relevé de courses.

— Celle-1a, on peut arréter de manger.

Elle resta silencieuse.

Puis :

— Trés bien. On progresse.

L’enregistrement s’arréta.

Lina attendit.

Mosaique n’ajouta rien.

Elle fit défiler.

Le dossier ne présentait pas Eva comme victime exemplaire.

Les pages suivantes montraient les mécanismes.

La chaleur avait augmenté la consommation électrique alors
qu’une partie du parc de production était indisponible pour
maintenance. Les prix de gros avaient monté. Plusieurs
fournisseurs avaient répercuté une partie de cette hausse.

Dans le méme temps, les loyers de certains quartiers avaient
progressé apres une série de rénovations thermiques financées
par des mécanismes qui supposaient une récupération partielle
des cotts sur les occupants.

Les rénovations réduisaient pourtant la consommation.

Pas assez vite pour absorber la hausse du prix de I'énergie cet
été-la.

Le prix de plusieurs aliments avait également augmenté
apres des récoltes médiocres dans plusieurs régions, des cotits
de transport plus élevés et des restrictions temporaires sur
certains engrais.

Chacune des explications était raisonnable séparément.

Le dossier les placait cOte a cote.

Trois factures.

Trois administrations.
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Trois politiques.
Une seule table de cuisine.
I’archive passa a une réunion municipale.

La salle ressemblait & beaucoup de salles du début du siécle :
rangées de chaises, estrade, micros qui ne fonctionnaient pas
tous.

Un homme nommé Hadrien Loke présentait un plan de
soutien énergétique.

Quarante-six ans.

Responsable municipal de la rénovation des logements.

Il parlait vite.

— Nous pouvons augmenter ’aide aux ménages exposes,
mais si nous utilisons ’enveloppe de rénovation pour
compenser les factures, nous ralentissons les travaux qui
réduiront les factures futures.

Une élue lui demanda :

— Et si on ne compense pas ?

— Certains ménages ne tiendront pas 1’été.

—Donc?

Hadrien regarda ses notes.

— Donc nous avons deux urgences qui utilisent le méme
argent.

Une femme au premier rang leva la main.

— Non.

Hadrien s’arréta.

C’était Eva.

Lina ne s’y attendait pas.

— Pardon ?

— Vous avez plus de deux urgences.

— Lesquelles ?
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— Je travaille a ’hoépital. Quand il fait trop chaud chez les
gens, ils arrivent chez nous. Quand ils coupent la climatisation
parce qu’elle cofite trop cher, ils arrivent chez nous. Quand ils
mangent moins bien pendant trois mois, on ne le voit pas tout de
suite, mais ¢a arrive aussi quelque part.

Hadrien acquiesca.

— Oui.

— Donc si vous prenez ’argent de la rénovation pour l'aide,
vous repoussez le probléme. Si vous ne le prenez pas, vous
Ienvoyez a I'hopital.

Le silence de la salle dura quelques secondes.

Hadrien répondit :

— Oui.

Pas de formule.

Pas de solution.

L’archive indiquait seulement que la municipalité avait
finalement créé un fonds temporaire combinant plusieurs
budgets, apres trois semaines de négociation avec les services de
santé, du logement et de I’énergie.

Le mécanisme avait aidé.
Il n’avait pas réglé la situation.

Les services de santé avaient accepté de financer une partie
de mesures préventives qui ne relevaient pas officiellement de
la santé.

Le service du logement avait retardé certains travaux.

Le service énergétique avait mis en place des tarifs protégés.
Une semaine plus tard, ’archive revenait chez Eva.

Cette fois, pas de réunion.

Elle était assise sur le bord d’un lit, encore en tenue de travail.
— IIs ont baissé la facture, disait-elle.

Une personne hors champ demanda :
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— Donc ¢a va mieux ?

Eva réfléchit.

— Oui.

Puis :

— Mais j’ai pris deux gardes de plus parce que le loyer n’a pas
baissé.

— Etla chaleur ?

— A Thopital ou chez moi ?

La personne ne répondit pas.

Eva retira ses chaussures.

— AThoépital, on a ouvert une salle supplémentaire pour les
gens qui n’avaient nulle part ou passer ’aprés-midi au frais.
Chez moi, les travaux sont repoussés parce que la ville a pris
une partie de I’argent pour les aides. Donc cet hiver on
consommera encore trop.

Elle regarda la caméra.

— Je ne dis pas qu’ils ont mal fait. Je dis que quand ils
corrigent ici, je le sens ailleurs.

Lina mit la vidéo sur pause.

Le commentaire historique précisait que cette phrase avait
souvent été citée plus tard comme critique de la politique
municipale.

I’archive ajoutait immédiatement :

INTERPRETATION CONTESTEE.

EVA KERAN A REFUSE A DEUX REPRISES QUE SON
TEMOIGNAGE SOIT PRESENTE COMME UNE OPPOSITION AUX
AIDES ENERGETIQUES.

Lina sourit.

Méme morte depuis longtemps, Fva continuait apparemment
a compliquer les résumés.

Le dossier montrait ensuite le tableau de bord utilisé par la
municipalité.
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Quatre indicateurs.

PRECARITE ENERGETIQUE.

AVANCEMENT DES RENOVATIONS.

PASSAGES AUX URGENCES LIES A LA CHALEUR.
IMPAYES DE LOYER.

A premieére vue, tout allait mieux au mois d’aott.

La précarité énergétique avait baissé apres les aides.
Les passages aux urgences avaient cessé d’augmenter.
Les impayés restaient stables.

Seul ’'avancement des rénovations s’était dégradé.
Le rapport municipal concluait :

« Stabilisation satisfaisante de la situation sociale a court
terme ; retard modéré des objectifs structurels. »

Puis venait I’audition d’Hadrien.

— Vous étiez satisfait de ce bilan ?

— ATépoque, oui.

— Pourquoi plus maintenant ?

Il prit quelques secondes.

— Parce qu’on mesurait les services. Pas les trajectoires des
gens.

— Expliquez.

— Une personne qui recevait une aide énergétique sortait de
notre indicateur de risque énergétique. Si elle prenait ensuite
plus de travail, renoncait a un soin ou retardait un autre
paiement, cela apparaissait ailleurs, parfois des mois plus tard.
Nous avions stabilisé quatre tableaux. Nous ne savions pas
toujours si nous avions stabilisé les mémes vies.

— Quelle aurait été la bonne métrique ?
Hadrien secoua la téte.
— Je ne sais pas.
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— Pourtant vous avez ensuite travaillé sur les premiers
dispositifs de coordination.

— Oui.
— Donc vous aviez une solution.

— Non. Nous avions identifié un défaut. Ce n’est pas la méme
chose.

Lina reprit la lecture.

Le dossier précisait qu’une premiere tentative avait ensuite
agrégé les quatre indicateurs dans un « indice de résilience
domestique ».

Le dispositif avait été abandonné moins d’un an plus tard.

Il rendait les comparaisons plus faciles.

Il rendait aussi invisibles les raisons différentes pour
lesquelles deux familles obtenaient le méme score.

Lina pensa aux questions de la Chambre.

Elle nota seulement :

«ne pas résoudre plusieurs problémes en fabriquant un
chiffre qui les mélange ».

Lina fit défiler jusqu’a un extrait enregistré deux mois plus
tard.

Hadrien était interrogé par une commission régionale.
— Pourquoi n’avez-vous pas anticipé ?

Il eut un rire fatigué.

— Nous avions anticipé ’énergie.

— Etla chaleur ?

— Aussi.

— Les loyers ?

— Oui.

— L’alimentation ?

— Le service compétent I’avait fait.

— Alors qu’est-ce qui n’a pas été anticipé ?
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Hadrien regarda la personne qui posait les questions.

— Le fait que toutes nos anticipations allaient arriver chez les
mémes gens en méme temps.

La vidéo s’arréta.

Lina remit la séquence quelques secondes en arriere.
« chez les mémes gens en méme temps ».

Elle pensa a la définition de Tessa.

Crises couplées.

Le mot semblait soudain trop propre pour ce qu’il avait da
nommer.

Elle continua.

La troisiéme voix de 'archive appartenait a Roan Vik.
Ingénieur d’exploitation sur un réseau énergétique régional.
Il n’était pas dans la municipalité d’Eva.

Il n’avait jamais rencontré Hadrien.

Son témoignage avait été ajouté au dossier des années plus
tard parce qu’il décrivait ’autre face du méme été.

— On nous accusait de ne pas produire assez, disait-il.

Il avait alors trente-neuf ans.

— En réalité, nous produisions presque autant que prévu sur
Iannée. Le probléme était I’endroit, I’heure et la capacité a
déplacer I’énergie.

Un journaliste lui demanda :

— Donc un probléme technique ?

Roan hésita.

— Oui.

Puis :

— Non.

— Pourquoi ?
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— Parce que techniquement, nous pouvions réduire la
demande dans les quartiers résidentiels. C’était méme la
réponse la plus rapide.

— Pourquoi ne pas l'avoir fait ?

— Parce que les mémes quartiers avaient déja subi les plus
fortes hausses de facture.

— Donc politique.

— Aussi.

— Alors qui devait décider ?

Roan sourit.

— Voila la question qui nous a occupés tout I’été.

Lina arréta la vidéo.

Son train arrivait.

Elle rangea son terminal.

Pendant quelques minutes, elle n’avait aucune envie de
savoir ce que les institutions avaient inventé ensuite.

Elle voulait seulement rentrer.

Sur le chemin du retour, Maél ’appela.
— Alors ?

— Je déteste déja quelqu’un.

— Treés bien. Ca crée des repéres.

— Je me suis peut-étre trompée.

— Cest rapide.

— Ne prends pas cette voix.

— Quelle voix ?

— Celle ou tu vas conserver cette phrase pour le jour ou
j’aurai raison sur quelque chose.

— Je ne ferais jamais ca.
Il attendit une seconde.
— Je I’ai enregistrée.
Lina sourit.
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— Comment va Joas ?

— Il m’a envoyé une photo de son diner avec le texte «
autonomie alimentaire confirmée ». Je pense qu’il se moque de
nous.

— Il se moque de nous.
— Tu passes demain ?
Lina regarda 'heure.

La visite du centre énergétique commencait a sept heures
trente.

— Apres.

— Et le logement samedi ?

Elle ferma les yeux une seconde.

— On le visite.

— Ce n’est pas oui.

— C’est tout ce que j’ai ce soir.

Maél ne répondit pas immédiatement.
— D’accord.

Maél reprit avant qu’elle raccroche.
— Au fait, je suis passé devant ce matin.
— Devant quoi ?

— Le logement.

Lina rouvrit les yeux.

— La visite est samedi.

— Je sais. Le propriétaire était la. J’étais dans le quartier. Il
m’a laissé entrer cinq minutes.

— Sans moi.

— Oui.

Elle ne sut pas immédiatement pourquoi cela ’agacait.
— On devait le voir ensemble.

— On devait aussi répondre il y a trois semaines a la question
de savoir si on cherchait vraiment a partir d’ici.
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— Ce n’est pas la méme chose.
— Non.
Il n’ajouta rien.

Lina entendait derriére lui des bruits de vaisselle et une porte
battante. Il était encore a la maison de quartier.

— Alors ? demanda-t-elle.

— Alors quoi ?

— Il est comment ?

— Bien.

— «Bien»?

— Tu veux la visite maintenant ou tu veux me reprocher d’y
étre allé ?

— Je ne te reproche rien.

— D’accord.

Lina s’appuya contre la paroi du train.

— Maél.

— Ily a une piéce de plus. La lumiére est meilleure le matin.
La cuisine est plus petite que sur les images. Le quartier est
silencieux. Trop, peut-étre. Et il n’y a pas la serre a six minutes.

— Ce n’est pas un argument.

— Je n’ai pas dit que ¢a I’était.

Il marqua une pause.

— JPai aimé.

Elle resta silencieuse.

— Voila, dit-il. C’est ca qui m’énerve.
— Quoi?

— Pas que tu ne dises pas oui.

— Je viens de commencer onze semaines de mandat.
— Je sais.

— J’ai Joas, le travail, la Chambre, et—
— Je sais aussi.
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Il ne montait pas la voix.

Cétait pire.

— Ce qui m’énerve, continua-t-il, c’est que chaque fois que
jessaie de savoir si tu veux encore qu’on cherche, il y a une
bonne raison pour qu’on en reparle plus tard.

— Ce sont de vraies raisons.

— Oui.

— Donc ?

— Donc je ne te demande pas de les nier.
11 souffla, loin du micro.

— Je peux vivre avec « je ne sais pas ». Je peux méme vivre
longtemps avec. Mais pas si « je ne sais pas » devient toujours «
ce n’est pas le bon moment pour répondre ».

Lina regarda son reflet dans la vitre.

— Tu veux que je décide maintenant ?

— Non.

— Ca ressemble beaucoup a ca.

— Alors je le dis mal.

Il reprit :

— Je veux juste que le fait que tu ne décides pas existe aussi
dans notre vie. Pas seulement dans ta téte.

Elle sentit la phrase lui déplaire précisément parce qu’elle ne
savait pas quoi lui opposer.

— Tu aurais pu attendre samedi.

— Oui.

— Tu ne l’as pas fait.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que j’en avais envie.

Elle eut presque un rire.

— Tres élaboré.
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— J’essaie une nouvelle méthode.
Cette fois elle rit vraiment.
Puis Maél dit :

— Et parce que je commence a avoir I'impression que si je ne
fais rien tant que tu n’es pas disponible, ma vie aussi entre dans
la Chambre.

Le rire disparut.
Il ajouta tout de suite :

— Ce n’est pas un reproche sur le mandat. Je suis content que
tu l’aies accepté.

— Tu peux étre moins content parfois.

— Merci pour I’autorisation.

— Connard.

— Voila. On va mieux.

Un bruit de casserole tomba derriére lui.

Quelqu’un cria son nom.

— Je dois retourner travailler.

— Samedi, on y va quand méme ?

— Si tu veux le voir, oui.

— Et si je ne sais toujours pas ?

— Alors tu me dis que tu ne sais toujours pas.

11 hésita.

— Mais ne me dis pas seulement que la semaine est
compliquée.

Lina regarda le quai approcher.

— D’accord.

Cette fois, le mot n’était pas une esquive.

Pas encore une réponse non plus.

Le lendemain, Lina arriva avec six minutes d’avance a la
station.

Noa était déja la.
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Il lisait quelque chose.

— L’été des trois factures ? demanda Lina.

Il releva la téte.

— Les quarante-huit heures de la Mer du Nord.

— Tu triches.

— C’est 1a deuxiéme séquence.

— Je sais.

— Tu ne l’as pas regardée ?

— J’ai une vie.

— Moi aussi.

— C’est trés bien imité.

I1 lui tendit son écran.

— Regarde au moins le début.

Lina soupira.

Le titre apparut :

2030 — LES QUARANTE-HUIT HEURES DE LA MER DU NORD

LI’archive commencait par une carte météorologique.

Un front violent traversait la zone.

Plusieurs installations offshore avaient réduit leur production
par sécurité.

Deux cables sous-marins étaient indisponibles pour
maintenance.

Une infrastructure gaziere avait subi une panne distincte.

Rien d’exceptionnel pris séparément.

Puis une ligne de temps.

06:10 — baisse de production offshore.

06:42 — tension sur deux réseaux nationaux.

07:05 — achat d’urgence sur les marchés voisins.

07:38 — hausse rapide des prix.
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08:12 — premiere demande industrielle de garantie de
fourniture.

08:49 — autorités militaires signalent une activité navale
inhabituelle & proximité d’une infrastructure énergétique.

09:03 — rumeur d’une attaque coordonnée.
09:11 — premieres publications affirmant un sabotage.
09:26 — aucun sabotage établi.

09:40 — plusieurs gouvernements renforcent néanmoins la
surveillance des installations.

Lina releva la téte.

— IIs avaient un probleme météo et ils ont presque fabriqué
une crise militaire ?

Noa haussa une épaule.
— Regarde.

Roan Vik réapparut.
Deux ans avaient passé.

Il travaillait maintenant dans une cellule temporaire de
coordination régionale.

La caméra tremblait 1égérement.

Derriere lui, des écrans montraient des courbes de charge et
des cartes maritimes.

— Nous avions trois conversations qui ne se parlaient pas,
disait-il.

Une voix demanda :

— Lesquelles ?

— Les opérateurs énergétiques parlaient de réserve et de
fréquence. Les gouvernements parlaient de sécurité
d’approvisionnement. Les militaires parlaient de vulnérabilité
d’infrastructure.

— Etle probléeme ?
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— IIs utilisaient parfois le méme mot pour trois choses
différentes.

— Lequel ?
— « Menace ».
Roan montra un écran.

— Pour nous, une menace était une probabilité de perte de
capacité. Pour un ministére, c’était un risque politique. Pour les
militaires, ¢ca pouvait étre un acteur hostile.

— Ils ne savaient pas ¢a ?

— Si.

— Alors ?

Roan eut I’air épuisé.

— Savoir que deux définitions different n’aide pas beaucoup

quand quelqu’un dit « menace élevée » dans une réunion de
crise et que personne ne demande laquelle.

Lina regarda Noa.

— Ca te rappelle quelque chose ?

— Oui.

— Les trois seuils de risque critique.

— Oui.

— Donc on n’a rien inventé.

Noa secoua la téte.

— On a surtout appris a afficher la définition a cété du mot.

L’archive continuait.

A onze heures, un gouvernement annonga qu’il envisagerait
de restreindre temporairement certaines exportations d’énergie
si ses réserves descendaient sous un seuil défini.

La déclaration se voulait prudente.

Deux pays voisins 'interprétérent comme le début d’un repli
national.

Ils augmentérent leurs propres achats préventifs.
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Les prix monterent davantage.

Plusieurs entreprises commencerent a constituer des
réserves.

La demande augmenta encore.

Un geste destiné a protéger une population amplifia la peur
qu’il cherchait a contenir.

Lina sentit le mécanisme presque physiquement.
Noa arréta la lecture.

— Voila la premiere moitié.

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

— Mauvaises choses. Puis quelques bonnes.

— Tres historique.

— Mereci.

Il relanca.

A treize heures vingt, une cellule commune fut créée.
Pas une nouvelle institution.

Un canal de coordination temporaire.

Trois opérateurs énergétiques.

Deux responsables civils.

Un représentant militaire de chaque pays concerné.
Des observateurs des réseaux voisins.

La premiere heure fut presque entiérement consacrée a
définir les termes.

RESERVE.
INTERRUPTION.
MENACE.
SABOTAGE.
EXPORTATION.
PRIORITE.

Lina rit.
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— Sérieusement ?

— Oui.

— Ils avaient des infrastructures qui risquaient de tomber et
ils ont fait du vocabulaire.

— Ils avaient des infrastructures qui risquaient de tomber
parce qu’ils faisaient tous quelque chose de raisonnable avec
des mots différents.

La séquence montrait Roan devant un tableau.

— Nous avons besoin de savoir ce que chacun peut faire sans
demander une permission nouvelle.

Une responsable gouvernementale répondit :

— Nous ne pouvons pas déléguer nos décisions de sécurité a
des opérateurs.

— Je ne demande pas ca.
— Vous demandez quoi ?

— Que si la fréquence descend sous un seuil déja accepté,
I’énergie puisse circuler selon un plan déja autorisé sans
attendre que cing ministres se téléphonent.

Un militaire intervint.
— Et sila baisse vient d’une attaque ?
Roan regarda la carte.

— Le réseau électrique se moque de savoir pourquoi sa
fréquence baisse pendant les premiéres secondes.

La responsable gouvernementale :
— Nous, non.

— Alors traitez Pattaque. Mais laissez-nous empécher le
réseau de tomber.

Lina sentit quelque chose de familier.
Noa ne dit rien.

La discussion ancienne continua.
Quelqu’un demanda :
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— Et sil’action énergétique compromet une réponse de
sécurité ?

Roan répondit :

— Alors on doit connaitre cette contrainte avant la panne.

Pas pendant.

Lina regarda la date.

2030.

Les phrases semblaient venir de leur Chambre.

Elles n’en venaient pas.

La premiere journée se termina sans rupture majeure.

Le rapport de la cellule notait pourtant qu’au moins six
décisions nationales avaient été prises pendant la journée sur
des informations déja dépassées au moment ou elles arrivaient
aux décideurs.

Pas parce que les données circulaient lentement.

Parce que chaque chaine les transformait avant de les
transmettre.

Un opérateur disait :

«marge de réserve sous tension ».

Une administration recevait :

«risque de pénurie ».

Un cabinet politique résumait :

« sécurité d’approvisionnement menacée ».

Un média publiait :

« le gouvernement se prépare a des coupures ».

Les quatre formulations pouvaient provenir du méme fait.
Aucune n’était exactement équivalente aux autres.

A dix-huit heures, Roan proposa que les messages critiques
conservent désormais deux lignes séparées :

FAIT OPERATIONNEL.
INTERPRETATION / CONSEQUENCE POSSIBLE.
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Une responsable politique protesta.

— Vous voulez envoyer des rapports techniques a des
ministres en pleine crise ?

— Non.
— Alors quoi ?

— Je veux qu’on puisse voir quand une phrase a changé de
statut.

— Ils n’ont pas le temps.

— Nous non plus.

—Donc?

Roan regarda I’écran ou les prix continuaient & monter.

— Donc notre manque de temps n’a pas le droit de
transformer une hypothése en fait.

La proposition fut adoptée pour la nuit.
Elle n’empécha pas les erreurs.

A vingt et une heures, un opérateur interpréta a tort une
baisse de flux comme une restriction volontaire d’un pays
voisin.

La mention « interprétation » évita seulement que cette
lecture devienne immédiatement le titre du message transmis
aux cabinets politiques.

Un quart d’heure plus tard, la baisse fut attribuée a une
protection automatique locale.

Le rapport final classa I’épisode comme :

« ERREUR D’INTERPRETATION CONTENUE AVANT
CONSEQUENCE DIPLOMATIQUE ETABLIE ».

Lina relut la formule.

Elle aurait aimé savoir ce qu’aurait été une « conséquence
diplomatique établie ».

L’archive ne le disait pas.
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Mais au milieu de la nuit, un incident informatique distinct
interrompit briévement les données d’un cable.

La rumeur de sabotage repartit.

Un gouvernement demanda la fermeture préventive de deux
interconnexions.

Un opérateur refusa d’exécuter immédiatement.
Pas par désobéissance.

Parce que le protocole exigeait une confirmation écrite pour
une action susceptible d’aggraver I'instabilité régionale.

Le délai fut de dix-sept minutes.

Pendant ces dix-sept minutes, le signal informatique fut
identifié comme une panne interne.

L’ordre de fermeture fut retiré.

Le lendemain, certains journaux présenterent ’opérateur
comme celui qui avait « évité une escalade ».

I’audition ultérieure le corrigea.

— Vous avez désobéi pour empécher une erreur politique ?
— Non.

— Pourtant vous n’avez pas exécuté.

— JPai exécuté la procédure.

— Vous pensiez que 'ordre était mauvais ?

— Je n’en savais rien.

— Alors pourquoi attendre ?

— Parce que l'action était plus difficile a annuler que le délai.
Lina stoppa la vidéo.

— Ca ressemble beaucoup au message non envoye.

Noa acquiesga.

— Méme famille de probléme. Pas le méme événement.

— Et qu’est-ce qui s’est passé apres ?

Il reprit ’archive.

La cellule temporaire avait duré quarante-huit heures.

47



Puis elle avait été dissoute.

Pas transformée en gouvernement énergétique.

Pas maintenue « au cas ou ».

Son rapport final contenait vingt-sept recommandations.

Dix-neuf furent appliquées dans les trois années suivantes.

Certaines échouérent.

Une plateforme commune d’information devint trop lente
parce que chaque administration voulait conserver son format.

Un mécanisme d’achat coordonné fut abandonné apreés avoir
favorisé involontairement les acteurs déja les mieux capitalisés.

En revanche, trois pratiques survécurent.

Définitions visibles des termes critiques.

Plans d’action préautorisés pour les premiéres secondes de
crise.

Obligation de distinguer une contrainte technique, une
décision politique et une hypothese de sécurité.

Le rapport précisait pourtant qu’aucune de ces pratiques
n’avait été inventée pendant les quarante-huit heures.

Ce qui avait changé était plus banal : pour la premiére fois,
ces habitudes avaient été placées dans la méme piéce et obligées
de fonctionner ensemble.

Une note ajoutée trente ans plus tard mettait en garde contre
une reconstruction fréquente de I'événement :

« Les Quarante-huit heures de la Mer du Nord ne constituent
pas la naissance d’un modéle institutionnel unifié. Elles sont un
exemple précoce de coordination limitée par fonction sous
pression temporelle. Plusieurs solutions adoptées alors furent
ensuite abandonnées. »

Lina apprécia la note.

Une autre note précisait que les pays participants avaient
continué, pendant plusieurs années, a se disputer sur la
propriété des données, le financement des réserves et le partage
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des cots. La coordination n’avait donc pas supprimé les intéréts
nationaux. Elle avait seulement empéché qu’ils soient
confondus, pendant quelques secondes critiques, avec les lois
physiques du réseau. Plusieurs accords furent ensuite
renégociés, certains durcis, d’autres abandonnés. Rien, dans ces
quarante-huit heures, n’avait créé une confiance définitive entre
les institutions qui avaient pourtant coopéré ensemble.

La derniere image montrait Roan dans une audition plusieurs
mois plus tard.

— Est-ce que les quarante-huit heures ont prouvé qu’il fallait
davantage de coordination internationale ?

Il réfléchit.

— Elles ont prouvé qu’on avait besoin de coordination pour
certaines fonctions.

— Ce n’est pas la méme chose ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que la fréquence électrique traverse une frontiere

sans demander a qui appartient le drapeau. Ca ne donne pas au
réseau électrique le droit de décider de la politique étrangére.

La vidéo s’arréta.

Le train de Lina entra en station.

Noa rangea son écran.

— Voila pourquoi Tessa nous envoie au centre.

— Parce que depuis soixante-dix ans les gens redécouvrent
que les secondes et les finalités ne se gouvernent pas pareil ?

— C’est une maniere un peu agressive de le dire.
— Je travaille dessus.

IIs monteérent.

Lina regarda défiler les batiments.

I’archive ne lui donnait pas 'impression que le passé avait
été stupide.
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C’était presque plus inconfortable.
Ils avaient déja beaucoup compris.
Ils avaient simplement compris par morceaux.

Le lendemain, le Centre de coordination énergétique n’avait
rien d’'un centre de commandement.

Il ressemblait davantage a une gare tres calme ou personne
n’attendait de train.

Les murs étaient couverts d’écrans, mais peu affichaient des
images. La plupart montraient des flux, des marges, des réserves
et des délais. Plusieurs opérateurs travaillaient debout. D’autres
parlaient dans de petites salles vitrées. Personne ne semblait
surveiller « le réseau » au sens ou Lina I’avait imaginé. Chacun
surveillait une partie d’une chose trop vaste pour étre vue
directement.

Noa les attendait déja.

— Avant qu’on commence, dit-il, je veux corriger quelque
chose d’hier.

Lina pensa qu’il allait parler des définitions incompatibles.

— JPai dit que onze actions sur douze étaient compatibles.
Cest faux. Elles étaient autorisées séparément. On ne savait pas
encore sileur coordination produisait une nouvelle fonction. J’ai
compressé le probléeme parce que ¢ca m’agacait.

Yara croisa les bras.

— Ca vous arrive souvent ?

— D’étre agacé ? Oui.

— De compresser le probléme ?

Noa réfléchit réellement.

— Plus souvent que je ne voudrais.

Lina le regarda, contrariée de constater qu’'un homme
pouvait améliorer son diagnostic politique en reconnaissant une
erreur avant qu’elle ait eu le temps de la lui reprocher.

Un opérateur les conduisit devant une console presque vide.
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— Regardez cette ligne, dit-il.

Une courbe montait et descendait a une vitesse impossible a
suivre.

— Elle représente quoi ? demanda un citoyen tiré au sort.

— L’écart instantané entre production et consommation sur
un segment du réseau. La plupart des corrections se font
automatiquement. Si nous devions valider humainement
chacune d’elles, votre lumiére clignoterait avant la fin de cette
phrase.

La courbe bougea.

— La, par exemple, le systéeme vient de déplacer une charge
industrielle de quatre secondes.

— Sans demander a personne ? demanda Yara.

— Avec une autorisation donnée il y a six ans, révisée chaque
année, dans des limites décidées publiquement.

— Et sil’'usine refuse ?

— Elle ne signe pas ce type de contrat d’effacement. Elle paie
alors autrement sa garantie de continuité.

Lina regarda la courbe.

Quatre secondes.

I’automatisation n’était pas une porte qu’on s’apprétait a
ouvrir.

Ils vivaient déja de ’autre coté.

La question était de savoir ou s’arrétait le couloir.

On les conduisit ensuite dans une salle de simulation.

Mosaique y était présente sous la forme d’une simple bande
de texte sur le mur.

— Nous allons rejouer la crise du mois dernier, annonga Noa.
Pas pour vous demander ce que vous auriez fait. Vous ne
connaissez pas assez le réseau. Seulement pour vous montrer ou
le temps disparait.

Le scénario démarra.
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A 14 h 08, les alertes apparurent.

A 14 h 09, douze actions proposées.

A14h 10, un opérateur demanda confirmation au réseau
voisin.

A 14 h 12, le réseau voisin demanda si la priorité sanitaire
temporaire s’appliquait aux centres de refroidissement ou
seulement aux établissements de soin.

A 14 h 14, une juriste d’astreinte fut appelée.

A 14 h 16, deux opérateurs découvrirent qu’ils utilisaient le
méme mot pour deux seuils différents.

Noa arréta la simulation.
— Cest ici que j’ai envie de casser quelque chose.
Elen regarda I’écran.

— Pourtant, c’est aussi ici que quelqu’un découvre que les
seuils ne veulent pas dire la méme chose.

— Oui.

— Donc le délai a produit une information utile.
— Oui.

— Et il a aussi cotité du temps.

— Oui.

Samai demanda :

— On peut voir ce qui se passe dans les centres de soin
pendant ces minutes ?

La salle changea.

Une carte apparut avec des points de charge, des
températures, des dispositifs de secours.

Noa ne parla plus.

Samai suivait les minutes comme s’il connaissait chacune
d’elles.

A 14 h 21, une unité de dialyse passa sur batterie locale.
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A 14 h 23, un centre de refroidissement atteignit 96 % de sa
capacité.

A 14 h 27, une équipe mobile fut déplacée d’un quartier vers
un autre.

A 14 h 31, la coordination fut validée.

A14h 35, 1a marge de sécurité remonta.

Le silence revint.

— Rejoue avec 'automatisation proposée, dit Samai.

Mosaique répondit :

— Quel modele de déclenchement souhaitez-vous utiliser ?

Noa leva les yeux vers le plafond.

— Voila pourquoi on n’a pas encore de réponse.

— Le modéle Aster ? proposa Samai.

La simulation recommenca.

A 14 h 09, onze actions furent exécutées automatiquement. La
douziéme resta en attente de validation.

Le réseau se stabilisa plus vite.

Puis, a 14 h 17, une zone périphérique subit une contrainte
plus forte que dans le scénario réel.

Yara se pencha.

— Quelle zone ?

Le nom apparut.

Elle ne bougea plus.
— C’est chez nous.
Noa consulta le détail.

— Parce que le modéle protége davantage les centres
sanitaires centraux.

— « Davantage » en prenant ou ?

— Sur les charges flexibles périphériques.

— Il y a un centre de soin respiratoire dans ce secteur.

— Il n’est pas classé comme prioritaire dans ce protocole.
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Yara regarda Mosaique.

— Pourquoi ?

— Le centre est administrativement enregistré comme
établissement résidentiel médicalisé, non comme infrastructure
sanitaire critique.

Samai lacha un juron.

Lina fixa I’écran.

Le systéme avait agi plus vite.

Il avait peut-étre mieux protégé 'ensemble.

I1 avait aussi choisi, par 'intermédiaire d’une vieille catégorie
administrative, qui pouvait attendre davantage.

Personne n’avait programmé « sacrifier la périphérie ».

Personne n’avait voté cela.

Et pourtant la décision existait quelque part, comprimée dans
une classification assez banale pour que personne ne l’ait
appelée décision.

— Est-ce qu’on peut corriger la catégorie ? demanda Lina.

— Oui, dit Noa.

— Donc le probléme est réglé ?

— Celui-la.

— Etle prochain ?

Noa ne répondit pas tout de suite.

— C’est pour ¢a qu’on ne peut pas traiter ’automatisation
comme un simple gain de vitesse.

Lina le regarda.

Cette fois, elle abandonna la version la plus simple du
diagnostic qu’elle avait fait de lui la veille.

Elle n’en éprouva aucune fierté.

A midi, la visite se termina par une salle plus petite ou les
membres de la Chambre pouvaient déposer des questions.

Mosaique en avait déja regroupé soixante-trois.
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— Tu les as classées comment ? demanda Elen.

— Par fonction supposée : sécurité, droit, gouvernance,
distribution des risques, auditabilité, responsabilité, temporalité,
interopérabilité.

— « Supposée » ?

— Certaines questions peuvent changer de catégorie selon
leur réponse.

— Bien.
Lina ouvrit la liste.
Sa propre question de la veille se trouvait sous « auditabilité

Elle la déplacga vers « responsabilité ».
Mosaique demanda :

— Souhaitez-vous expliquer le déplacement ?
— Non.

— Déplacement enregistré.

Elle sourit.

— Merci.

— Aucune justification n’était requise.
— Je sais.

Noa passa derriére elle.

— Vous aviez raison sur l’arrét.

Lina se retourna.

— Pardon ?

— Hier. Il faut pouvoir arréter 'action avant de comprendre
completement ’erreur. Sinon I’audit arrive toujours trop tard.

Elle le regarda avec méfiance, mais cette fois par habitude
plutdt que conviction.

— Et vous aviez raison sur le délai.

— Lequel ?
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— Celui qui produit parfois une information qu’on n’avait
pas.

Noa eut un sourire bref.

— Trés mauvais début pour nous deux.

— Pourquoi ?

— On commence déja a compliquer nos positions.

Lina allait répondre quand son terminal vibra.

Joas.

Pas un message.

Un appel.

Elle décrocha immédiatement.

— Qu’est-cequ’ilya?

— Bonjour a toi aussi.

Sa voix était normale.

Lina sentit son corps relacher quelque chose avant méme
qu’elle ait décidé d’avoir peur.

— Tu appelles en pleine matinée.

— Jrai le droit.

— Oui.

— Je voulais te dire que j’ai déplacé le rendez-vous de demain.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’ai pas envie d’y aller demain.

— Joas.

— Je sais. Argument d’une profondeur constitutionnelle
insuffisante.

Lina ferma les yeux.

— A quand ?

— Mardi.

— Je suis en visite mardi.
— Alors mercredi.
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— Tu ne peux pas déplacer tes rendez-vous autour de ma
Chambre.

— Je les déplace autour de ma vie.
Elle resta silencieuse.

Joas ajouta :

— Tu vois ? On apprend tous.

— Ce n’est pas drole.

— Cest un peu drdle.

Lina regarda les membres de la Chambre sortir de la salle,
déja absorbés par leurs propres obligations.

Onze semaines.

La formule lui revint moins comme une durée que comme
une matiére qu’il faudrait découper entre des choses qui
refusaient toutes d’étre secondaires.

— Je passe ce soir, dit-elle.

— Si tu veux.

— Oui.

— Tres bien. Et Lina ?

— Quoi?

— Ne viens pas vérifier si je vais bien. Viens diner.

Il raccrocha.

Lina resta quelques secondes avec le terminal a la main.

Puis elle rejoignit les autres.

Tessa distribuait le calendrier provisoire des onze semaines.

La premieére ligne indiquait :

SEMAINE 1 — DEFINIR CE QUE NOUS ESSAYONS DE
DECIDER.

Lina pensa que c’était une maniéere ambitieuse de
commencer.

Elle valida son emploi du temps, refusa trois notifications
secondaires et sortit avec le groupe dans la lumiére de midi.
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Pour la premiére fois depuis qu’elle avait ouvert le dossier, le
probléme de la Chambre lui semblait réel.

Ce qui ne le rendait pas plus important que le reste.
Seulement plus difficile a ignorer.

PARTIE Il

Il n’a pas réussi d’un coup
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Chapitre 3 — Ce qui traverse les frontieres

La premiere chose que Lina remarqua fut que le fleuve
n’avait rien d’impressionnant.

Il coulait bas entre deux bandes de roseaux, a peine plus large
que certaines avenues de sa ville. Vu depuis la passerelle du
train, il paraissait presque domestique, avec ses ilots de gravier
blond, ses oiseaux posés sur les pieux de mesure et les petites
dérivations qui disparaissaient sous les saules.

— C’est lui ? demanda-t-elle.

Yara leva les yeux de son écran.

— Cest lui quoi ?

— Le bassin.

— Non. Ca, C’est juste le fleuve.

Lina eut un sourire.

— Merci.

— Tu vas voir, ¢a devient vite moins simple.

Le train glissait vers le nord a une vitesse assez lente pour
qu’on distingue les parcelles. Certaines étaient couvertes de
céréales basses, d’autres d’arbres fruitiers, d’autres encore
semblaient abandonnées avant qu'une rangée de panneaux
r’indique qu’elles avaient été volontairement laissées en prairie
humide. Entre les cultures, des haies épaisses suivaient les fossés
comme des coutures.

Noa dormait, la téte contre la vitre.

Samai lisait un dossier imprimé, ce qui surprenait toujours un
peu Lina chez quelqu’un de son age.

Elen, elle, regardait dehors.

Mosaique n’avait pas de présence visible tant qu’on ne
Pappelait pas. La Chambre avait décidé, apres la premieére
semaine, de ne pas la laisser parler spontanément dans les
trajets. Noa avait trouvé la régle absurde.
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« Si elle voit une erreur importante, elle doit se taire jusqu’a
ce qu'on lui demande ? »

Yara avait répondu :

« Si elle voit une erreur importante, elle peut la signaler. Si
elle a seulement quelque chose d’intéressant a ajouter, elle peut
attendre comme nous. »

La distinction n’avait pas réglé tous les cas, mais elle avait
suffi a faire rire Lina.

Elle regarda a nouveau le fleuve.

Le dossier indiquait qu’il alimentait directement ou
indirectement pres de quatre millions de personnes, trois zones
agricoles majeures, plusieurs réserves humides, deux corridors
industriels et une partie des capacités de refroidissement
énergétique du littoral.

Rien de cela n’était visible depuis la passerelle.

Il n’y avait que de ’eau brune, des roseaux et trois enfants qui
pédalaient sur une piste.

— Pourquoi on va la-bas exactement ? demanda Lina.

Elen répondit sans quitter la vitre.

— Parce que la Chambre veut comprendre comment une
institution peut décider sur quelque chose qui traverse plusieurs
territoires sans devenir I’autorité générale de tous ces
territoires.

— Ca, j’avais compris.

— Alors pourquoi tu demandes ?

— Parce que ¢a ressemble quand méme beaucoup a une
phrase qu’on aurait pu lire dans le dossier au lieu de se lever a
six heures.

Yara rit.

— La vraie raison, c’est qu’une des communes du sud veut
réduire ses livraisons d’eau agricole pendant trois ans pour
restaurer une nappe. Et que deux communes en aval disent que
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cette réduction rendrait leur propre transition alimentaire
beaucoup plus difficile.

— Et la Fédération ?

— Elle dit qu’elle peut imposer une répartition temporaire
parce que le bassin est commun.

— Et les communes ?

— Elles disent que la Fédération transforme une fonction de
coordination en pouvoir de choisir leur politique agricole.

Lina hocha la téte.

Cétait déja mieux.

Noa ouvrit un ceil.

— Et personne n’est compléetement de mauvaise foi.
— Rendormi-toi, dit Yara.

— Je peux participer couché.

— C’est justement le probléme.

La station de Bel-Orme ne ressemblait pas a une capitale
administrative.

Deux quais en bois clair, un atelier de réparation de vélos,
une halle couverte et, derriéere, des rangées de maisons basses
séparées par des bandes de potagers.

Une femme les attendait avec un véhicule collectif dont la
carrosserie portait encore les traces d’'un ancien logo effacé.

Elle avait les cheveux blancs coupés tres court et des bottes
couvertes de terre seche.

— Mira Solen, dit-elle. Coopérative nourriciere du Haut-
Bassin.

Elle serra les mains, une par une.

Quand Yara présenta la Chambre, Mira soupira.

— Vous venez voir ’eau.
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— On vient surtout voir ce qu’on lui demande de faire,
répondit Lina.

Mira la regarda plus longtemps que les autres.

— Ca, C’est déja plus intéressant.

Ils monteérent.

Le véhicule suivit une route étroite entre des vergers.

Mira conduisait vite.

— Vous voyez les bandes vertes entre les parcelles ?

Lina acquiesca.

— Oui.

— C’est une des choses qu’on a gagnées apres la sécheresse de
2089. On a rendu de I’espace aux écoulements. Avant, chaque
exploitant essayait de conserver ’eau chez lui. Résultat : on
ralentissait localement, on asséchait ailleurs, et les voisins
faisaient pareil. Maintenant une partie des canaux est gérée a
I’échelle du sous-bassin.

— Par la Fédération ? demanda Samai.

— Pas directement. Par nous, les communes agricoles et les
équipes écologiques. La Fédération impose surtout les limites
globales et les garanties en aval.

— Donc elle décide quand méme.

— Elle décide de ce qui traverse.

Mira marqua une pause.

— Enfin, c’est ce qu’elle dit.

Noa sourit.

— Vous n’étes pas d’accord ?

— Je suis d’accord quand ce qui traverse traverse vraiment.
Ils arrivérent au sommet d’une petite colline.

En contrebas s’étendait un ensemble de parcelles que Lina
n’aurait pas su nommer. Des arbres, des céréales, des mares, des
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serres basses, des bandes de fleurs et, plus loin, une zone
d’élevage presque invisible sous les arbres.

Mira arréta le véhicule.

— Notre probléme est la.

Elle désigna un ensemble de champs aux couleurs plus péles.

— On a réduit de quatorze pour cent nos prélevements depuis
cing ans. On pourrait réduire encore. Techniquement. Mais pas
sans changer ce qu’on produit.

— Changer comment ? demanda Lina.

— Moins de 1égumes d’été. Moins de fruits. Plus de cultures
seches. Certaines serres pourraient passer en production de
semences ou en pépiniéres. Ce n’est pas impossible. Mais les
villes du littoral nous demandent en méme temps de maintenir
une alimentation fraiche de proximité pour éviter d’augmenter
les importations.

— Et vous étes obligés ?

Mira se tourna vers elle.

— Non.

— Alors ?

— Alors quelqu’un paiera le choix.

Elle redémarra.

— Sinous réduisons encore I’eau, nous pouvons restaurer
plus vite la nappe du haut bassin. Trés bien. Mais une partie de
ce qu'on produit devra venir d’ailleurs. Si ¢a vient d’'une région
plus humide, peut-étre que c’est rationnel. Si ¢ca vient de serres
énergivores a huit cents kilometres, peut-étre moins. Si les prix
augmentent, qui les absorbe ? Si la fédération alimentaire
compense, avec quoi ? Si on change les cultures, que deviennent
les gens qui savent faire celles-ci ?

Lina regarda les champs.

Il n’y avait pas de contradiction spectaculaire.

Personne n’avait fermé un barrage.
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Personne ne mourait de soif.

C’était presque pire, d’'une certaine maniere. Le conflit tenait
dans des pourcentages, des saisons, des habitudes alimentaires
et des années de recharge souterraine.

— Etla commune du sud ? demanda Elen.

— Elle veut aller plus vite.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle est assise directement au-dessus de la zone de
recharge.

— Donc elle supporte le risque.

— Elle supporte un risque.

Mira accentua le mot.

— Nous, on supporte une partie des conséquences de sa
solution.

IIs déjeunérent dans une grande salle ouverte sur les champs.

Le repas avait été préparé par plusieurs personnes de la
coopérative : pain sombre, pois verts, fromage frais, légumes
grillés, salade d’herbes et une soupe froide de tomates dont Mira
annonga aussitot qu’elles étaient « politiquement suspectes ».

— Pourquoi ? demanda Lina.

— Parce qu’elles consomment de ’eau en été et que tout le
monde adore les tomates en été.

Noa gotta la soupe.
— Elles ont au moins l’air de regretter.
Mira éclata de rire.

Le repas fut le moment le moins instructif de la matinée, ce
que Lina apprécia.

On parla d’un festival qui aurait lieu la semaine suivante,
d’un chanteur que personne sauf Yara ne semblait connaitre,
d’une infestation récente de petits coléoptéres dans les vergers
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et d’'un enfant de Mira qui avait décidé de partir vivre dans une
ville flottante du delta.

Puis un jeune homme de la coopérative demanda a Lina si
elle venait de Serein.

— Oui.

— Vous avez encore les serres de quartier la-bas ?
Lina leva les yeux.

— Oui.

— Je croyais qu’elles allaient étre démontées.

— Certaines.

— Elles ne servent plus vraiment a la sécurité alimentaire,
non ?

Lina sentit une petite crispation.
— Pas toutes.

— Chez nous on a fermé les anciennes quand elles ne
justifiaient plus leur consommation énergétique.

— Chez nous elles ne consomment presque rien.

— Je ne critique pas.

— Tu as un ton qui aide.

1l sourit, surpris.

— D’accord.

Lina prit un morceau de pain.

Elle savait qu’elle aurait pu expliquer les fonctions de la serre,
I'inertie thermique, les usages pédagogiques, la production de
semis, la récupération de chaleur du réseau.

Elle n’en avait aucune envie.

— J’aime cette serre, dit-elle simplement.

Le jeune homme acquiesca.

— Ca, je comprends.

Et la conversation passa a autre chose.

Lina pensa a Maél.
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Il aurait probablement été satisfait.

Avant de repartir vers Bas-Rive, Mira leur demanda de la
suivre derriére la salle.

Une porte basse ouvrait sur une ancienne maison de
pompage.

La pompe avait disparu.

A sa place, une grande carte occupait le mur.

Pas la carte actuelle.

Une carte de 2053.

Les frontieres administratives y étaient épaisses, colorées,

presque agressives. Le fleuve, lui, passait dessous sans changer

de largeur.
Mira posa un doigt sur une ligne rouge.
— Voila pourquoi la Fédération existe.
Lina demanda :
— Une guerre ?
Elen répondit :
— Le nom historique est « La Guerre de I’eau qui n’eut pas
lieu ».
Mira soupira.
— Nom inventé apreés. Il n’y a pas eu de guerre.
— D’ou le titre, dit Noa.
— Il y a eu des menaces, des ouvertures de vannes, des

blocages, des contrats rompus et beaucoup de gens persuadés
que les autres voulaient les priver d’eau.

Lina regarda la carte.

— Donc presque une guerre.

— Presque est parfois une différence importante.
Mira activa I’archive.

2053.

Trois territoires partageaient le bassin.
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Le Haut-Val occupait la principale zone de recharge
souterraine.

Sere concentrait une grande partie des cultures irriguées.

Darsa, en aval, utilisait 'eau pour les habitants, 'industrie et
une partie du refroidissement énergétique.

Apres deux années séches, chacun proposa un plan.

Le Haut-Val voulait réduire immédiatement les prélévements
afin de restaurer la nappe.

Sere demandait deux saisons de transition.

Darsa exigeait un débit minimal garanti.

Pris séparément, les trois plans avaient de bons arguments.

Mis ensemble, ils demandaient plus d’eau qu’il n’en existait.

La premiere négociation commune commenca par des
présentations.

Le Haut-Val montra les courbes de recharge.

Sere les projections alimentaires.

Darsa les besoins urbains.

Une représentante de Sere demanda :

— Pourquoi votre nappe aurait-elle priorité sur les récoltes de
cette année ?

Le Haut-Val répondit :

— Parce que sans recharge, vous n’aurez plus ces récoltes
dans dix ans.

Darsa intervint :

— Et si nous réduisons brutalement certains usages
industriels, nous devons importer davantage d’énergie et de
biens.

Sere :

— Ce n’est plus votre bassin.

Darsa :

— C’est pourtant une conséquence de ce qu’on décide ici.
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La réunion dura neuf heures.
Aucune décision.

Dans les semaines suivantes, le Haut-Val limita plusieurs
dérivations.

Sere refusa de reconnaitre la mesure.

Des agriculteurs ouvrirent de nuit une vanne fermée
administrativement.

La vidéo circula sous le titre :
« SABOTAGE DU BASSIN ».
Les personnes filmées répondaient :

— On ne vole rien. On prend ce qui nous a toujours été
attribué.

Le Haut-Val publia :

« Les droits historiques ne peuvent produire une eau qui
n’existe plus. »

Lina arréta la vidéo.

— Les deux phrases sont vraies.

— Ouj, dit Mira.

Le conflit ne resta pas dans l’eau.

Les assureurs agricoles relevérent leurs primes.
Certaines banques suspendirent des préts saisonniers.

Des producteurs réduisirent leurs semis avant toute décision
nouvelle.

La peur d’une pénurie commenca a diminuer la production,
donc a rendre la pénurie plus probable.

Darsa envisagea de revoir ses contrats d’achat avec Sere.
Sere parla de représailles économiques.

Le Haut-Val accusa les deux autres territoires d’utiliser leur
poids économique pour 'empécher de protéger la recharge.

Un gouvernement national proposa alors une Autorité du
bassin dotée de pouvoirs larges.
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Fixer les prélévements.

Déterminer les cultures prioritaires.
Controler certains prix.

Orienter les investissements hydriques.

Techniquement, la proposition réglait beaucoup de
problémes.

Politiquement, elle faillit faire exploser la négociation.
Une élue du Haut-Val déclara :

— Nous avons besoin d’une autorité capable de protéger la
ressource commaune.

Un agriculteur de Sere répondit :

— Sur l'eau.

— Oui.

— Si elle décide quelles cultures ont droit a ’eau, elle décide
déja nos cultures.

— Seulement quand elles affectent le bassin.

— Les logements affectent le bassin.

— Oui.

— L’industrie aussi.

— Oui.

— Donc I’eau devient le chemin par lequel votre autorité peut
gouverner tout.

Silence.

Lina se tourna vers Mira.

— Et c’est la qu’ils ont découpé la compétence.

— Ils ont essayé.

I’archive montrait les négociations suivantes.

La solution adoptée n’avait rien d’un systéme parfait.

La Fédération recut le droit de fixer :

le volume total compatible avec I’état du bassin ;

des seuils d’urgence ;
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des enveloppes territoriales ;

certaines obligations de qualité ;

et des mécanismes communs de compensation.

Elle ne recut pas le droit de décider directement :

quelles cultures une commune devait choisir ;

comment une ville devait répartir tous ses usages internes ;
quels secteurs économiques devaient exister ;

ni comment un territoire devait atteindre son enveloppe tant
qu’il respectait les protections communes.

Noa demanda :

—Etcaasuffi?

Mira éclata de rire.

— Non.

Le Haut-Val estimait encore que les enveloppes étaient trop
généreuses.

Sere trouvait les compensations insuffisantes.

Darsa considérait que la Fédération sous-estimait ses
fonctions énergétiques.

Mais le conflit avait changé d’échelle.
IIs ne se disputaient plus sur qui gouvernait toute la région.

Ils se disputaient sur ce que I'autorité du bassin pouvait
légitimement contraindre.

Une plaque ancienne portait une formule :

« UNE AUTORITE SUR UNE CONSEQUENCE NE DEVIENT PAS
UNE AUTORITE GENERALE SUR TOUTES LES FONCTIONS QUI
LA PRODUISENT. »

Noa grimaca.

— C’est beaucoup trop long.

— Les plaques étaient mauvaises a ’époque, dit Mira.
Elen sourit.

Lina demanda :
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— Et si une commune ne veut plus de cette autorité ?
Mira changea d’archive.

2059.

LA SECESSION D’ORVE.

Orve n’appartenait pas au bassin.

Cétait une petite fédération urbaine et industrielle intégrée a
un réseau énergétique régional.

Apres une réforme des tarifs de réserve, une majorité
d’habitants vota pour sortir.

Soixante et un pour cent.
La campagne utilisait une phrase simple :
« NOUS POUVONS PRODUIRE NOTRE ENERGIE NOUS-MEMES.

Sur une année complete, c’était presque vrai.
Orve produisait assez.

Le probleme était I’heure.

Certaines nuits, elle dépendait des autres.
Certains jours, elle exportait énormément.
Le réseau absorbait les écarts.

Les partisans de la sécession proposaient des réserves
supplémentaires.

Possible.

En plusieurs années.

Le vote demandait une sortie en dix-huit mois.

Le réseau régional tenta d’abord de bloquer juridiquement la
décision.

Mauvais choix.

La question technique devint immédiatement politique.

Orve déclara :

— Si nous ne pouvons pas partir, ce réseau est une autorité
souveraine qui refuse de dire son nom.
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Le réseau répondit :

— Si vous partez sans financer les conséquences de votre
départ, vous faites payer votre autonomie aux autres.

Lina murmura :

— Les deux encore.

— Souvent, dit Mira.

Une panne mineure survint pendant la négociation.

Pendant trois heures, Orve importa massivement.

Les opposants a la sécession publierent les chiffres.

Les partisans répondirent que la panne était exceptionnelle.

Elle I’était.

Mais l'interdépendance aussi était réelle.

Une nouvelle question apparut :

peut-on quitter une institution sans prétendre quitter la
physique ?

Les négociateurs séparérent alors les fonctions.

Orve quitta les organes politiques généraux du réseau.

Elle conserva des conventions distinctes pour :

stabilité de fréquence ;

secours mutuel ;

maintenance de deux interconnexions ;

échanges de pointe.

Chaque convention avait un cofit.

Un délai de retrait.

Des obligations précises.

Une juriste d’Orve expliquait :

— Nous avons voulu sortir d’une autorité et découvert que
nous ne voulions pas sortir de toutes les relations qu’elle
administrait.

Un opposant demanda :
— Donc vous n’avez pas fait sécession.
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— Si.

— Vous étes encore reliés.

— Une relation n’est pas une souveraineté.

— Et sile réseau modifie la convention ?

— Nous pouvons la contester ou la quitter.

— Et sila quitter est matériellement trop cotiteux ?

La juriste resta silencieuse.

Puis :

— Alors notre liberté juridique rencontre notre dépendance
matérielle.

Lina regarda Yara.

Yara regardait déja la carte.

I’archive continua.

La sécession cotita cher.

Nouveaux équipements.

Réserves.

Contrats.

Formation.

Des habitants qui avaient voté pour partir protesteérent contre
la facture.

D’autres dirent que le colt était précisément le prix d’une
autonomie réelle.

Une commission demanda :

— Le vote était-il une erreur ?

La juriste répondit :

— Ce n’est pas une question technique.
— Mais vous connaissiez mal le cofit.
— Oui.

— Donc le choix était mal informé.

— Partiellement.
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— Faudrait-il ’annuler ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un choix peut rester légitime et devoir étre révisé
dans ses moyens lorsqu’on découvre mieux son cout.

Mira arréta.

— Voila pourquoi ici le droit de sortie n’est jamais présenté
comme une porte.

— Comme quoi alors ? demanda Lina.

— Comme une capacité a construire les conditions matérielles
d’un départ.

Yara demanda :

— Et quand on ne peut pas ?

Mira haussa les épaules.

— Alors on ne transforme pas I'impossibilité en liberté
imaginaire.

— Et on accepte la dépendance ?

— Non plus.

—Donc?

— On la rend visible. On la négocie. On construit des
alternatives quand c’est possible. Et parfois on reste dépendants
de choses qu’on préférerait ne pas 'étre.

Elle remit la carte de 2053.

Les frontiéres étaient encore la.

Par-dessus, des traits plus fins indiquaient les fonctions
partagées.

Eau.

Energie.

Ecosystémes.

Transport.

Pas pour effacer les territoires.
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Pour montrer lesquels comptaient pour quoi.

L’archive d’Orve contenait un document encore moins
spectaculaire.

Un tableur de cofits.

Mira l'ouvrit.

— Celui-1a, personne ne le montre dans les commémorations.

Noa se pencha.

— Ca, C’est mon genre d’archive.

Les lignes étaient interminables.

Nouvelles batteries.

Contrats de réserve.

Compensation aux communes voisines.

Renforcement de deux postes.

Formation d’équipes locales.

Maintenance.

Assurance.

Pertes pendant les premiéres années.

Puis une ligne plus étrange :

TEMPS DE COORDINATION SUPPLEMENTAIRE.

Lina demanda :

— IIs ont chiffré c¢a ?

— Apreés coup.

Le retrait politique avait supprimé certaines réunions
générales.

Mais il avait créé plusieurs négociations séparées pour les
fonctions maintenues.

Une entrepreneuse d’Orve disait dans une interview :

— Avant, je détestais que le réseau décide de choses qui me
semblaient loin de nous.

— Et maintenant ?
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— Maintenant je déteste devoir lire quatre conventions
différentes pour comprendre a qui parler.

— Vous regrettez la sécession ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’un systéme plus simple pour moi n’était pas
forcément un systéme ou nous décidions davantage.

Un syndicaliste répondait au contraire :

— On a gagné la souveraineté et perdu du temps.

— Mauvais échange ?

— Ca dépend de ce qu’on fait du temps.

Le dossier montrait aussi les effets sur les territoires voisins.

L’un d’eux avait investi dans une grande réserve en pensant
quOrve resterait membre du réseau.

Apres la sortie, une partie de I'investissement devenait moins
rentable.

Le territoire demanda compensation.
Orve refusa d’abord.

— Nous n’allons pas payer indéfiniment pour des décisions
prises par d’autres.

Le voisin répondit :

— Vous avez participé a la décision lorsque vous étiez
membres.

Le conflit dura un an.
Un accord fut finalement trouvé :

Orve participa partiellement au cotit, mais seulement pour la
part de 'investissement liée aux engagements pris avant la
sécession.

Mira dit :
— Cest un détail.
Yara secoua la téte.
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— Non. C’est exactement le genre de détail qui décide sile
droit de sortie reste crédible.

— Explique.

— Si sortir permet toujours de laisser les cotits derriére soi,
tous les autres vont rendre la sortie impossible.

Noa:

— Et si on fait payer tous les cotts futurs possibles, personne
ne pourra jamais partir.

— Voila.

Lina regarda la carte.

La sécession d’Orve n’avait donc pas créé un principe simple.

Une autre archive montrait le vote de révision trois ans plus
tard.

Les habitants devaient décider s’ils maintenaient la stratégie
d’autonomie énergétique.

Le soutien était tombé de soixante et un a cinquante-quatre
pour cent.

Un journaliste demanda a une ancienne militante :

— Vous aviez promis plus de liberté.

— Oui.

— Les factures ont augmenté.

— Oui.

— La coordination est plus compliquée.

— Oui.

— Vous appelez ¢a une réussite ?

Elle répondit :

— Jappelle ¢a un choix dont on connait mieux le prix.

— Et sile prochain vote ’'annule ?

— Alors on corrigera encore.

Lina demanda & Mira :

— IIs auraient pu revenir entierement dans le réseau ?
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— Oui.

— Donc la sécession n’était pas irréversible.
— Politiquement, non.

— Matériellement ?

— Chaque année passée dehors changeait les infrastructures.
Revenir devenait aussi un nouveau projet.

Lina hocha la téte.

Méme une décision juridiquement réversible pouvait
fabriquer avec le temps une autre irréversibilité.

Avant de sortir, Mira montra une derniére annotation sur la
carte d’Orve.

Une convention avait été maintenue malgré trois votes
successifs en faveur d’une autonomie accrue.

Elle concernait un corridor de secours traversant deux
territoires voisins.

— Pourquoi ils ne sont pas sortis de celle-la ? demanda Lina.

— Parce qu’ils n’avaient pas d’alternative crédible.

— Donc la majorité n’a pas suffi.

— Elle a suffi pour dire qu’ils voulaient en sortir.

— Pas pour pouvoir le faire.

— Voila.

Le territoire avait alors financé pendant huit ans une
deuxiéme voie de secours.

Cher.

Lente.

Jugée absurde par certains.

Au neuviéme anniversaire, la convention fut enfin dénoncée.

Le journal local titra :

« ORVE EST LIBRE. »

La semaine suivante, une panne sur la nouvelle voie obligea
Orve a demander un secours exceptionnel a ’ancien réseau.
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Mira éclata de rire avant méme que Lina lise la suite.

— Ils avaient l’air ridicules.

— Un peu.

— Etalors ?

— Leréseau a aidé.

— Sans condition ?

— Avec facturation.

Noa sourit.

Mira reprit :

— L’autonomie n’est pas I’absence de relations. C’est aussi la

capacité de ne pas confondre une relation nécessaire avec un
droit général de commandement.

Puis elle désigna le fleuve.

— Et parfois, méme ca ne suffit pas. Parce que certaines
relations restent nécessaires tres longtemps.

Lina demanda :

— Et si on n’arrive jamais a construire 1’alternative ?

Mira répondit :

— Alors il faut arréter de raconter qu’on est libres de partir
demain.

Elle montra les conventions encore actives.

— Une dépendance avouée vaut mieux qu’une autonomie
fictive. Au moins, on sait ce qu’il reste a transformer.

Yara hocha la téte.

— Et on sait aussi ce qu’on choisit peut-étre de garder.
— Exactement.

Mira referma le tableur.

— C’est pour ¢a qu’on préfere parler de sortie praticable
plutdt que de droit abstrait & sortir.

— Parce que le droit existe déja ?
— Oui.
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— Mais sans moyens, il peut étre vide.

— Oui.

— Et avec trop de conditions, il peut devenir fictif aussi.
Mira sourit.

— Tu apprends vite quand on parle d’eau.

Lina resta devant quelques secondes.

La Fédération du bassin lui parut soudain moins comme une
institution.

Davantage comme une réponse toujours incompléete a une
question matérielle :

comment partager une conséquence sans transformer celui
qui la coordonne en propriétaire du reste ?

L’apres-midj, ils rejoignirent la commune de Bas-Rive.
Le changement de paysage était progressif mais net.

Les champs devenaient plus grands, les canaux plus droits,
les batiments agricoles plus rares et plus vastes.

Le fleuve, lui, avait grossi.

Sur une plateforme au bord d'un canal, trois représentants
locaux attendaient la Chambre.

Le plus agé, Narek, entra immédiatement dans le sujet.

— La Fédération veut réduire nos droits d’irrigation a partir
de I’hiver prochain.

Yara fronga les sourcils.

— Je croyais que la réduction concernait d’abord le haut
bassin.

— C’est la proposition actuelle. Mais si le haut bassin réduit, la
modélisation fédérale demande aussi qu’on modifie nos
calendriers, sinon le bénéfice de recharge est partiellement
perdu en aval.

— De combien ? demanda Noa.
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— Ca dépend du scénario.
— Donc pas encore décidé.
Narek lui adressa un regard sec.

— Les gens aiment beaucoup dire « pas encore décidé »
quand tout le systeme est déja construit pour rendre une
décision probable.

Lina observa Noa.
Il ne répondit pas.
Narek continua.

— On a déja modifié nos cultures trois fois en trente ans. On a
réduit ’eau. On a changé les variétés. On a mutualisé les
réserves. On a accepté les quotas de sécheresse. Et maintenant la
Fédération nous explique que le bassin a besoin d’'une nouvelle
transition.

— Peut-étre qu’il en a besoin, dit Samai.
— Peut-étre.
Narek n’avait pas 'air offensé.

— Mais il faut arréter de raconter que I’eau est une chose
commune comme Si ¢a supprimait les gens qui en vivent.

Mira, qui les avait accompagnés, répondit :

— Personne ne raconte ca.

— Pas toi.

— Alors qui ?

Narek désigna du menton la borne d’information publique
pres du canal.

— Les cartes.

Lina regarda I’écran.

Une visualisation du bassin affichait les flux d’eau, les
recharges, les prélévements, les réserves et les seuils de sécurité.

Il n’y avait aucun visage.
— C’est une carte hydrologique, dit Noa.
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— Justement.
Narek se tourna vers lui.

— Si tula regardes seule, tout parait évident. L’eau monte ici,
descend 13, manque la. Donc on déplace. Mais nous, on ne
déplace pas de I’eau. On déplace du travail, des habitudes, des
cultures, des maisons, des apprentissages.

— La carte n’est pas censée représenter tout ca.

— Alors pourquoi est-ce celle qu’on montre en premier ?
Noa resta silencieux.

Lina sentit une satisfaction immédiate.

Puis elle se forca a la regarder passer.

Elle avait déja décidé une fois trop vite ce que Noa pensait.
11 finit par dire :

— Vous avez raison sur 'interface.

Narek parut presque décu.

— Cest tout ?

— Non. Vous avez peut-étre tort sur le fond. Mais si le premier
écran transforme un probléme politique en hydraulique, on
vous fait commencer le débat avec vingt metres de retard.

Lina regarda les canaux.
Cette fois, elle ne corrigea pas son jugement.
Elle ’ajourna.

La réunion locale eut lieu sous un hangar de stockage.
Pas de tribune.

Des bancs avaient été placés en cercle approximatif, avec des
écrans verticaux contre les piliers.

Une cinquantaine de personnes étaient présentes.

Une femme au premier rang leva la main avant méme que la
modératrice ait terminé I’'introduction.
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— Moi je veux juste savoir une chose. Est-ce que la Fédération
peut nous obliger ?

La modératrice répondit :

— Elle peut fixer des limites de préléevement a I’échelle du
bassin si les seuils communs sont dépassés.

— Donc oui.
— Ouj, dans ce périmetre.
— Et si on refuse ?

— Il existe une procédure de contestation et, en dernier
ressort, de retrait de certaines fonctions fédérées.

Un murmure parcourut la salle.

— Retrait ? demanda quelqu’un.

— Pas du bassin, dit un autre, et plusieurs rirent.
La modératrice attendit.

— Une commune peut demander a quitter certains dispositifs
de coordination. Mais elle ne peut pas se soustraire aux
conséquences qu’elle continue de produire sur le commun.

— Phrase parfaite, lanca Narek. Et qui décide de ce qu’on
continue de produire ?

La modératrice sourit sans plaisir.
— Cest précisément la que commencent les conflits.
Lina observa la salle.

Personne ne semblait surpris par 'idée qu’'une commune
puisse quitter une structure fédérale.

Ce qui provoquait les tensions, c’était la définition de ce
qu’elle emportait avec elle.

Une femme plus jeune prit la parole.

— On parle toujours de notre eau comme si elle était ici. Mais
la nappe se recharge au nord, elle traverse nos sols, elle soutient
les zones humides a I’est et elle finit dans les captages urbains. Si
on sort de la Fédération, on sort d’ou exactement ?
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— Des régles, répondit un homme.

— Lesquelles ?

— Celles qu’on ne veut plus.

— Et on garde celles qui nous arrangent ?

— Tu caricatures.

— Je demande.

La discussion dura prés de deux heures.

A plusieurs reprises, Lina oublia qu’elle était 1a pour la
Chambre 84-A.

Le probléeme de I'TA semblait trés loin.

Puis Yara lui souffla :

— C’est exactement le méme probléme.

Lina se tourna vers elle.

— Quoi?

— Définir une fonction sans que son périmeétre s’étende tout
seul.

Lina regarda les habitants.

— Ici C’est de I'eau.

— Et chez nous ce sera des décisions automatiques.

— Tu crois que tout se ressemble.

— Non. Je crois que les erreurs de frontiére se ressemblent.

Cette fois, Lina nota la phrase.

Le lendemain matin, ils visitérent une station de mesure
écologique a I’endroit ou le fleuve traversait une zone de marais.

La brume était encore basse.

Un homme nommé Sered leur montra les capteurs sans
enthousiasme particulier.

— Salinité. Oxygene. Température. Niveau. Turbidité. Débit.
Quelques marqueurs biologiques.

Samai demanda :
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— Vous avez une IA locale ?

— Trois.

— Pourquuoi trois ?

— Parce qu’elles ne ratent pas les mémes choses.
Noa s’approcha d’un boitier.

— Elles ont des fonctions différentes ?

— En partie. Une fait surtout de la détection d’anomalies. Une
compare aux modeles de long terme. Une est volontairement
moins optimisée pour les données locales.

— Pourquoi ?

— Pour qu’elle nous dise quand on devient trop bons a
expliquer notre propre systéme.

Lina sourit.

— Ca arrive ?

Sered haussa les épaules.

— Tout le temps.

Ils marchérent sur une passerelle au-dessus de I’eau.

Des oiseaux s’envoleérent a leur approche.

— La zone humide est considérée comme une personne
affectée ? demanda Lina.

Sered la regarda.
— Non.
— Pourtant la Fédération la protege.

— On protége des fonctions écologiques, des especes, des
usages futurs, des obligations qu’on s’est données. On n’a pas
besoin de prétendre que le marais parle.

— Qui parle pour lui ?

— Mauvaise question.

— Pourquoi ?

— Parce que ca donne immédiatement 'impression que
quelqu’un posséde sa voix.
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Il s’accroupit preés de la rambarde.

— Nous produisons des données. Les écologues produisent
des interprétations. Les habitants décrivent leurs usages. Les
institutions ont des obligations. Personne n’est « le représentant
du marais ».

Lina regarda les herbes noyées.

— C’est plus compliqué.

— Oui.

— Vous aimez bien ¢a, ici.

— Non. On a juste essayé les versions plus simples.

A midi, Mosaique fut sollicitée pour la premiére fois depuis
leur arrivée.

La Chambre s’était installée dans une petite salle commune
de la station.

Yara demanda :

— Mosaique, peux-tu cartographier les groupes affectés par la
proposition actuelle de réduction des prélévements ?

Une voix neutre répondit depuis les haut-parleurs.

— Oui. Je peux proposer plusieurs découpages selon le type
de conséquence. Souhaitez-vous une liste synthétique ou une
carte relationnelle ?

— Liste d’abord.

— Conséquences directes : exploitations agricoles du haut
bassin, exploitations de Bas-Rive, services urbains
d’approvisionnement, réserves écologiques dépendantes des
niveaux, opérateurs de distribution.

Conséquences secondaires probables : transformateurs
alimentaires, ménages selon les variations de prix et de
disponibilité, travailleurs dont I’activité dépend des filieres
concernées, territoires susceptibles d’augmenter leurs

86



exportations alimentaires, systemes énergétiques associés a ces
importations.

Conséquences a plus forte incertitude : évolution des usages
du sol, attractivité résidentielle de certaines communes,
transmission de compétences agricoles, biodiversité
fonctionnelle a long terme.

Narek, invité a la séance, leva la main.

— Etnous ?

— Pouvez-vous préciser ?

— Les gens d’ici.

— Vous étes inclus dans plusieurs catégories.

Narek eut un rire sans joie.

— Voila.

Lina regarda I’écran.

— Mosaique, refais la liste sans catégories fonctionnelles.
Silence d’une demi-seconde.

— Je peux essayer. Souhaitez-vous un découpage territorial,
professionnel, familial ou par exposition ?

— Je ne sais pas.

— Dans ce cas, il n’existe pas de version neutre de votre
demande.

Noa souffla :
— Elle a raison.
Narek se tourna vers lui.

— Bien sir qu’elle a raison. C’est justement pour ¢a que je
déteste ces cartes.

Mosaique ajouta :

— Je peux afficher plusieurs découpages simultanément et
rendre explicites leurs pertes respectives.

— Fais ¢a, dit Lina.

L’écran se divisa.
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Un méme individu apparaissait a plusieurs endroits :
habitant, travailleur agricole, parent d’un enfant scolarisé dans
une autre commune, usager du réseau urbain, propriétaire d’un
logement dans une zone de recharge.

La carte devint presque illisible.

Yara éclata de rire.

— Voila une représentation plus fideéle.

— Elle est inutilisable, dit Noa.

— Voila une représentation plus fidele, répéta Yara.
Mosaique intervint :

— Il existe un compromis de lisibilité possible.
— Non, dit Lina.

Tout le monde se tourna vers elle.

— Pas tout de suite. Laisse-la moche.

Elle regarda les lignes superposées.

— Je veux qu’on voie ce qu’on simplifie avant qu’on choisisse
comment simplifier.

Personne ne répondit.

Lina se demanda si elle venait de produire une phrase qui
finirait sur une affiche.

Elle espéra que non.

Le dernier jour, la Chambre assista a une négociation entre le
Haut-Bassin, Bas-Rive et la Fédération.

Il n’y eut pas de résolution.

La Fédération proposa une réduction progressive, plus faible
la premiére année, accompagnée d’un fonds de conversion
agricole et d’une garantie alimentaire pour les villes les plus
dépendantes.

Le Haut-Bassin jugea le calendrier trop lent pour la recharge
de la nappe.
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Bas-Rive jugea les compensations trop abstraites.
Les écologues estimérent que les seuils restaient raisonnables.

Les représentants alimentaires demanderent des simulations
supplémentaires sur les importations.

Mira refusa qu’un fonds soit présenté comme compensation
suffisante.

— Une compétence perdue ne se rachéte pas en trois ans.
Narek répondit :

— Et une nappe perdue ne se recharge pas avec de la
mémoire.

Mira hocha la téte.

— Exactement.

Lina remarqua qu’ils n’étaient pas adversaires.

Ils étaient simplement attachés a des pertes différentes.

La négociation fut ajournée pour quatre semaines.

Avant qu’ils quittent la plateforme, le terminal de Yara vibra.
Elle regarda I’écran et ne répondit pas tout de suite.

Puis :

— Je reviens.

Elle s’éloigna vers le canal.

Lina ne l’aurait pas suivie si Yara ne lui avait pas fait un signe
de la main.

— Reste. Ca m’évitera de raconter ensuite une version ou
j’avais raison.

La personne a ’écran avait & peu pres son age.
Cheveux tres courts.

Veste de travail.

Derriere elle, un hangar ouvert sur une plaine seche.
— Enfin, dit-elle.

— On était en visite.

— Nous aussi, on travaille.

89



Yara serra la machoire.

— Bonjour, Senn.

— Bonjour.

Le ton n’était pas hostile.

Seulement déja fatigué.

Senn regarda Lina.

— Chambre ?

— Oui.

— Trés bien. Comme ¢a il y aura un témoin.

Yara soupira.

— Dis.

— Laréunion de demain est encore tombée sur moi.

— Quelle réunion ?

— L’automatisation des pompes de secours.

— Je croyais que Ravel devait la prendre.

— Ravel couvre déja ta permanence de coordination jusqu’a
jeudi.

Yara regarda ailleurs.

— D’accord.

— Non. Pas « d’accord ». Tu pars onze semaines et chaque fois
qu’on te demande combien ¢a cotte ici, tu réponds que le
mandat est temporaire.

— I Test.

— Pour toi.

Yara ne répondit pas.

Senn continua.

— Etj’ai lu ton intervention sur les systemes automatiques.
— Laquelle ?

— « Les territoires déja exposés ne doivent pas devenir les

premiers lieux ou I'on teste des délégations qu’on ne comprend
pas encore. »
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— Je maintiens.

— Moi pas.

Yara leva les yeux.

— Tu veux qu’on teste chez nous ?

— Je veux qu’on arréte de parler comme si « chez nous »
voulait dire la méme chose pour tout le monde.

Le bruit du canal couvrit quelques secondes la conversation.
Senn reprit :

— Les pompes de secours sont encore validées manuellement
parce qu’on refuse de laisser le systéme redistribuer seul quand
deux secteurs tombent ensemble.

— Oui.

— L’an dernier, on a perdu vingt-sept minutes.

— Et on a évité une mauvaise bascule trois mois plus tot.
— Je sais.

— Alors ?

— Alors je veux qu’on compare les deux risques. Pas qu’on
transforme notre vulnérabilité en argument automatique pour
ralentir.

Yara croisa les bras.

— Ce n’est pas ce que je fais.

Senn la regarda.

— Un peu.

Silence.

— Tu sais trés bien pourquoi je suis prudente.

— Oui. Parce qu’on a déja servi de terrain a des systémes que
les centres n’auraient jamais acceptés chez eux.

— Voila.
— Et tu sais pourquoi je suis moins prudente ?
Yara ne répondit pas.
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— Parce que quand un systéme lent échoue, c’est aussi nous
qui attendons les secours plus longtemps.

Lina regardait Yara.
Elle ne cherchait pas une réplique.
Senn ajouta :

— Je ne te demande pas de défendre 'automatisation. Je te
demande d’arréter de dire « notre territoire pense » quand c’est
toi qui penses.

Yara eut un mouvement presque imperceptible.

— Je ne dis pas ¢a.

— Tu dis « les gens d’ici ne veulent pas étre des cobayes ».
— Beaucoup le disent.

— Oui.

— Toi aussi tu I’as dit.

— Il y a quatre ans.

— Ca ne compte plus ?

— Ca compte comme ce que je pensais il y a quatre ans.
Yara baissa les yeux.

Senn continua, plus doucement :

— Tu nous représentes. Tu ne nous résumes pas.

Cette fois, Yara hocha la téte.

— D’accord.

— Et demain ?

— Je ne peux pas étre 1a.

— Je sais.

— Je peux reprendre la permanence de Ravel vendredi soir.
— Tu rentres a quelle heure ?

— Tard.

— Donc tu vas arriver épuisée et prétendre que ca compense.
Yara sourit malgré elle.
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— Probablement.

Senn aussi.

— Fais au moins la moitié.

— D’accord.

— Et envoie les documents sur les pompes avant ce soir.

— Je le fais.

— Pas a minuit.

— Tu abuses.

— Onze semaines.

Yara leva un doigt.

— Temporaires.

Senn éclata de rire.

— Va te faire voir.

L’appel se termina.

Yara resta face au canal.

Lina attendit.

— Tu veux dire quelque chose ? demanda Yara.

— Non.

— Merci.

Elles commencérent a revenir vers les autres.

Apres quelques pas, Yara dit :

— Elle a tort sur un point.

— Lequel ?

— Je ne pense pas que la prudence soit un luxe de territoire
riche.

— D’accord.

— Mais elle a raison sur l'autre.

Lina ne demanda pas lequel.

Yara le dit quand méme.
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— Je parle parfois de « nous » parce que c’est plus court que
de dire qui n’est pas d’accord.

Elle remit son terminal dans sa poche.

— Et parce que ¢a pése plus lourd dans une réunion.
Lina acquiesca.

— Tu vas changer ?

Yara réfléchit.

— Je vais reprendre une demi-permanence vendredi.
— Cest beaucoup moins historique.

— Heureusement.

Dans le train du retour, personne ne dormit.

Elen finit par demander :

— On ramene quoi, au juste ?

Noa frotta ses yeux.

— Que les limites techniques ne disent pas qui paie.
Elen regarda Lina.

—Ettoi?

Lina suivait le fleuve par la fenétre.

Il disparaissait par moments derriére des collines, puis
revenait.

— Que je me méfie des cartes quand elles deviennent trop
propres.

Noa sourit.

— Tu vas vraiment faire graver c¢a quelque part ?
— J’y travaille.

Son écran vibra.

Un message de Maél.

« Joas est tombé ce matin. Rien de cassé. Il dit que c’est la
faute du tapis et qu’il va tuer le tapis. Appelle-moi quand tu
peux. »

Lina sentit immédiatement son corps se tendre.
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— Cava ? demanda Samali.

— Je ne sais pas encore.

Elle se leva et passa dans ’espace entre deux voitures.
Maél répondit presque tout de suite.

— Il va bien.

— Tu viens de m’écrire qu’il est tombé.

— Oui. Et il va bien.

—Ouilest?

— Chez lui.

—Seul ?

— L3, maintenant, oui.

Lina ferma les yeux.

— Maél.

— Il ne veut personne.

— Je m’en fous.

— Lui non.

Elle s’appuya contre la paroi.

Derriére la vitre, le fleuve filait dans ’autre sens.
— Tu aurais d0 m’appeler.

— Il m’a demandé de ne pas le faire tout de suite.
— Et tu as accepté ?

— Oui.

— Pourquoi ?

Maél hésita.

— Parce que C’est encore sa vie.

Lina ne répondit pas.

Elle savait exactement quelle phrase elle pouvait produire.

Elle pouvait parler d’autonomie, de risque, de consentement,
de protection, de seuil.

Elle n’en voulait aucune.
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— J’ai peur, dit-elle.

— Je sais.

— Et je suis a deux cents kilomeétres.

— Je sais.

— Je rentre.

— Tu étais déja en train de rentrer.

Elle eut un rire bref, furieux.

— Ce n’est pas drole.

— Non.

Le train ralentissait.

— Il a accepté que tu viennes ce soir ?

— Oui.

— Moi aussi ?

— Il adit: «sielle ne me parle pas de capteurs de chute ».
— Je ne lui parle jamais de capteurs.

— Lina.

Elle se tut.

— D’accord.

— Tuvois ?

— Ne profite pas.

— Jamais.

Ils raccrochérent.

Lina resta quelques secondes seule.

Quand elle revint, la discussion avait repris sans elle.
Personne ne lui demanda de résumer.

Elle en fut reconnaissante.

A Serein, il faisait presque nuit.

Lina ne passa pas chez elle.

Elle prit directement un vélo public vers le quartier de Joas.
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La serre était visible au loin, éclairée de I'intérieur pour une
activité du soir.

Elle pensa, sans raison particuliére, aux tomates de Mira.

Aux parcelles de Bas-Rive.

A la nappe invisible.

A la carte volontairement laide de Mosaique.

Puis elle pensa seulement a son oncle.

Elle pédala plus vite.

Ce qui traversait les frontiéres n’était jamais seulement ce
quon avait prévu de faire circuler.

Chapitre 4 — Ce qu’on apprend aux enfants

Joas avait effectivement tué le tapis.
Il Pavait roulé avec méthode, ficelé en trois endroits et posé
dans le couloir avec un écriteau écrit au feutre :

CAUSE PROBABLE DU COMPLOT.

Lina resta un moment devant.

— Tu vois, dit Joas depuis la cuisine, j’ai pris des mesures.

— C’est trés rassurant.

— Je savais que tu apprécierais.

Il avait une légere ecchymose sur 'avant-bras et une autre au-
dessus de la hanche. Rien de cassé. Samai, a qui Lina avait
envoyé les résultats du contrdle avec I'accord de Joas, n’avait
rien signalé d’inquiétant.

Cela n’empéchait pas Lina de regarder chaque mouvement de
son oncle comme s’il contenait un verdict.

— Arréte, dit Joas.

— Quoi?

— De me regarder marcher.

— Je ne te regarde pas marcher.
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— Tu regardes si je tombe.

Lina posa la tasse qu’elle tenait.

— Tu es tombé.

— Une fois.

— Une fois hier.

— Cest une manieére tres efficace de compter.
Elle respira.

Maél, qui réparait une charniére de placard dans la piece
voisine, ne dit rien.

Joas reprit :

— On m’a proposé un capteur.
—Qui?

— La maison de santé.

—Et?

— Jrai dit non.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’en veux pas.

Lina sentit venir toutes les bonnes raisons.
Le capteur n’enregistrait pas d’image.
11 pouvait fonctionner localement.

I1 pouvait simplement détecter une chute ou une immobilité
anormale.

Il n’impliquait aucune surveillance humaine permanente.
Joas pouvait I'arréter.

Elle les connaissait avant méme de les formuler.

— Tu pourrais au moins essayer, dit-elle.

Joas leva les yeux.

— Voila.

— Voila quoi ?

— Le moment ou « je n’en veux pas » devient insuffisant.
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Elle se raidit.

— Si tu tombes et que personne ne le sait pendant six heures,
¢a concerne aussi les gens qui t’aiment.

— Oui.

— Donc ce n’est pas seulement ton choix.
— Non.

Il prit une gorgée de café.

— Mais ¢a reste d’abord mon corps.

Lina n’avait rien a répondre qui ne transforme
immédiatement la cuisine en audience.

Elle regarda le tapis roulé dans le couloir.

— Tu vas vraiment le jeter ?

— Bien siir que non.

— Tu viens d’écrire « cause probable du complot ».

— Je veux qu’il réfléchisse.

Maél éclata de rire depuis le placard.

Lina aussi, malgré elle.

Son terminal vibra.

Un message de Neia.

« Tu peux récupérer Lio a seize heures ? J’ai une répétition
qui vient d’étre déplacée. Il a son audience de classe aujourd’hui
et il prétend que c’est “important juridiquement”, donc je te
préviens. »

Lina répondit :

« Important pour qui ? »

La réponse arriva presque tout de suite.

« Pour ’avenir de la civilisation, apparemment. »
Joas lut son visage.

— Mauvaise nouvelle ?

— Non. Je dois aller chercher Lio.

— Ah.
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— Quoi, ah ?

— Tu vas a I’école.

— Je vais chercher un enfant.

— Tu vas a I’école ol un enfant te demandera ton avis.

— Je peux refuser.

Joas sourit.

— Bien str.

ces

L’école de Lio occupait trois batiments qui avaient autrefois
appartenu a des administrations différentes.

On les reconnaissait encore a leurs fagades.

Le premier était en pierre sombre, avec des fenétres hautes.

Le deuxiéme avait été construit beaucoup plus tard, tout en
verre et en bois.

Le troisiéme ressemblait a un atelier.

Entre eux, une cour plantée d’arbres descendait vers un
terrain de sport.

Lina arriva a seize heures dix.

Lio l'attendait devant une salle du batiment ancien.
— T’es en retard.

— De dix minutes.

— Onze.

— Ca change quelque chose ?

— Non.

— Alors pourquoi tu comptes ?

— Parce que onze, C’est plus précis.

Il avait douze ans et déja cette maniere de répondre qui
donnait parfois a Lina ’envie trés peu éducative de le laisser se
débrouiller seul.

— Ta mere dit que tu as une audience.
— C’est pas une vraie audience.
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— Elle a aussi dit que c’était important juridiquement.
— J’ai jamais dit juridiquement.

— Elle a peut-étre enrichi.

Lio leva les yeux au ciel.

— Tu peux rester ?

— Pour quoi faire ?

— On doit interroger les adultes a la fin.
— Pourquoi ?

— Pour voir si vous comprenez.

— Excellent programme.

11 lui prit le poignet.

— Viens.

La salle était déja presque pleine.

Une vingtaine d’enfants occupaient les gradins bas disposés
en demi-cercle. Au centre, deux tables avaient été placées face a
face. Sur le mur, un écran affichait simplement :

CAS 61-B

RESEAU ENERGETIQUE DU NORD

EXAMEN D’HABILITATION — ARCHIVE 2061

Aucun logo.

Aucune maxime.

Une femme d’une quarantaine d’années se tenait pres de
Pécran.

— Vous étes la tante de Lio ?

— Pas exactement.

— Cest plus compliqué ?

— Non. Je suis une amie de sa mére.

— Parfait. Je suis Amina.

Elle lui indiqua le fond de 1a salle.

Quelques adultes étaient déja assis 1a, visiblement des
proches venus récupérer des enfants.
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Lina s’installa.

Lio rejoignit son groupe.

Amina attendit que le bruit baisse.

— On reprend. Vous avez lu les deux dossiers ?

Plusieurs voix répondirent oui.

— Qui veut rappeler la situation sans me raconter ’histoire
entiére ?

Une fille leva la main.

— Il fallait habiliter des gens pour une chambre énergétique.

— Plus précis.

— Pour un collége temporaire qui devait vérifier les
contraintes du réseau pendant une transition.

— Encore.

Un gargon intervint.

— Il ne choisissait pas la politique énergétique. Il vérifiait ce
qui était possible et ce qui risquait de casser.

Amina acquiesca.

— Voila.

Lina se redressa légerement.

La classe avait devant elle deux dossiers anonymisés.

Le premier appartenait a un professeur de systemes
énergétiques tres réputé.

Le second a une technicienne d’exploitation qui avait
travaillé vingt ans sur des réseaux régionaux sans formation
académique longue.

Lina connaissait I’affaire.
Pas bien.
Juste assez pour savoir qu’elle avait été racontée mille fois.

Elle avait toujours cru que la morale était simple : le
professeur trop abstrait avait échoué, la technicienne concrete
avait réussi.

102



Amina demanda :

— Qui pense que le candidat A était meilleur ?
Trois mains.

—B?

Quatorze.

— Vous avez le droit de ne pas choisir.
Deux mains resterent levées a moitié.
Amina se tourna vers Lio.

— Toi, tu avais voté A hier.

— Oui.

— Et aujourd’hui ?

— Je sais pas.

— Pourquoi ?

Lio regarda son dossier.

— Parce que B avait raison sur le réseau, mais elle répondait
parfois & une question différente de celle qu’on lui posait.

Lina fronga les sourcils.
Amina fit apparaitre un extrait.
QUESTION :

Le scénario X peut-il maintenir I’alimentation hospitaliere
pendant une baisse de production de 18 % ?

REPONSE B :

Oui, si I'on accepte de réduire prioritairement les usages non
essentiels dans les zones résidentielles et de différer certains
usages industriels.

— Qu’est-ce qui vous géne ? demanda Amina.
Une éleve répondit :

— Elle suppose qu’on accepte.

— Exact.

Un autre :

— Mais c’était peut-étre évident.
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— Pour qui ?
Silence.
Lio leva la main.

— Elle sait que c’est techniquement possible, mais elle choisit
aussi qui coupe.

— Elle propose.

— Ouij, mais elle le met dans la réponse comme si c’était la
méme chose.

Amina acquiesca.

— Tres bien.

Elle fit apparaitre un extrait du candidat A.

REPONSE A :

Le scénario X présente un risque de rupture localisée
statistiquement inférieur au scénario Y et doit donc étre
privilégié.

—Etici?

Lio répondit presque immédiatement.

— Luij, il transforme « moins de risque de rupture » en « il
faut choisir ¢a ».

— Donc ?

— 11 choisit aussi.

— Oui.

Un garcon au premier rang protesta.

— Mais il est expert. C’est son travail de dire ce qu’il faut
faire.

Amina ne répondit pas.

Elle regarda la classe.

— Quelqu’un ?

Une fille dit :

— Son travail, c’est de dire ce qui risque de casser.
— Seulement ?
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— Non. Il peut recommander.
— Alors quelle différence ?
La classe se tut.

Lina aussi.

Amina finit par dire :

— C’est la question du jour.

IIs travaillérent par groupes.
Lina s’attendait a ce qu’on lui demande de rester silencieuse.

Au contraire, Amina distribua aux adultes des cartes portant
une seule instruction :

N’EXPLIQUEZ PAS LE CAS.

POSEZ UNE QUESTION QUE VOUS NE SAVEZ PAS RESOUDRE.

Lina regarda la carte.

Un pére assis a coté d’elle souffla :

— Cest cruel.

— Pour nous ou pour eux ?

— Pour mon estime personnelle.

IIs furent répartis dans les groupes.

Lina se retrouva avec Lio, deux filles nommées Sana et Irem,
et un garcon qui s’appelait Teo.

Lio lui demanda :

— Tu travailles avec des systemes comme ¢a, en ce moment ?

— Un peu.

— Tu peux pas nous dire ce que vous faites ?

— Je peux, mais ce n’est pas le sujet.

— Alors pose ta question.

Lina regarda la carte.

Elle pensa a la Chambre.

A Noa.

105



A Yara.

Au seuil de délégation.

Ala vieille classification territoriale qui avait déplacé un
risque pendant la simulation.

Elle pensa aussi a Joas.

— D’accord.

Elle posa les mains sur ses genoux.

— Comment vous faites la différence entre une
recommandation d’expert et une décision politique quand la
recommandation est tellement bonne que personne de
raisonnable n’aurait envie de choisir autre chose ?

Teo répondit :

— Si personne de raisonnable choisit autre chose, c’est peut-
étre pas politique.

Sana secoua la téte.

— Si ¢a fait payer quelqu’un, si.

— Tout fait payer quelqu’un.

— Alors tout est politique ?

— Non.

Lio regarda Lina.

— Tu vois, c’est nul comme question.

— Merci.

— Non, je veux dire, on peut pas répondre proprement.

— Cétait I'instruction.

Irem, qui n’avait presque pas parlé, demanda :

— Est-ce que I’expert perd quelque chose si sa
recommandation est choisie ?

Lina la regarda.

— Pourquoi ?

— Parce que s’il perd rien et que quelqu'un d’autre perd
beaucoup, peut-étre qu’il voit moins le choix.
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Teo protesta :

— Mais ¢a change pas si c’est techniquement mieux.
— JPai pas dit que ¢a changeait.

— Alors pourquoi tu demandes ?

— Parce que Lina a demandé quand ca devient politique.
Lio se tourna vers elle.

— Dans votre Chambre, vous savez qui perd ?

Lina hésita.

— On essaie.

— C’est pas oui.

— Non.

— Alors comment vous décidez ?

— On n’a pas encore décidé.

Lio eut l’air satisfait.

— Ah.

— Pourquoi tu souris ?

— Parce que je pensais que les adultes venaient ici pour nous
montrer qu’ils savaient.

Sana soupira.

— Tu pensais pas ¢a.

— Un peu.

Apres vingt minutes, Amina rappela tout le monde.
Chaque groupe devait produire trois colonnes :

CE QUI EST ETABLI

CE QUI EST INTERPRETE

CE QUI DOIT ETRE CHOISI

Les enfants se disputerent presque immédiatement sur la
place de certains éléments.

« Risque acceptable » passa trois fois d’'une colonne a 'autre.
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« Stabilité du réseau » resta dans la premiere jusqu’a ce
qu'une éleve demande ce qu’on appelait exactement stable.

« Priorité aux hopitaux » fut placée dans la troisieme, puis
contestée par presque toute la classe.

— Vous voulez vraiment voter pour savoir si ’hdpital passe
avant les enseignes lumineuses ? demanda Amina.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est déja une regle, dit quelqu'un.

— Une regle décidée par qui ?

Silence.

Un éléve répondit :

— Avant nous.

— Donc ce n’est plus un choix ?

— Si.

— Alors pourquoi vous ne le mettez pas dans la colonne « a
choisir » ?

Lio leva la main.

— Parce qu’on n’a pas besoin de tout choisir a chaque fois.

Amina sourit.

— Ca devient intéressant.

Elle écrivit au tableau :

CHOIX HERITE +/FAIT

Puis :

CHOIX HERITE = CHOIX A ROUVRIR A CHAQUE DECISION

Lina regarda les deux phrases.

Elle pensa a la Chambre.

Ala régle interdisant a 'IA de modifier une finalité humaine.

A toutes les personnes qui avaient d décider, autrefois, ce
qu’on appelait une finalité.

Une fille demanda :
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— Comment on sait quand rouvrir ?
Amina répondit :

— Je ne sais pas.

Plusieurs enfants rirent.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Mais c’est le cours.

— Oui.

— Tu dois savoir.

— Non.

Le silence revint plus vite cette fois.
Amina posa son stylet.

— Ce que je peux vous montrer, ce sont les méthodes qu’on
utilise aujourd’hui. Je peux vous montrer leurs raisons. Leurs
erreurs connues. Les cas ou elles ont bien fonctionné. Mais si je
vous apprends qu’elles donnent toujours la bonne réponse, je
vous apprends quelque chose de faux.

Un garcon demanda :

— Alors pourquoi on les apprend ?

— Parce qu’elles sont meilleures que certaines méthodes
qu’on a déja essayées.

— Cest pas tres glorieux.

— L’histoire I’est rarement.

Lina vit Lio sourire.

La seconde partie de I’exercice portait sur les deux candidats.

La classe recgut leurs identités réelles.

Le professeur avait été 'un des chercheurs les plus reconnus
de son époque.

La technicienne avait commencé a dix-huit ans dans la
maintenance.
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Le murmure fut immédiat.

— C’est injuste, dit Teo.

— Quoi ? demanda Amina.

— On était censés choisir sans savoir.

— Oui.

— Mais maintenant on sait.

—Et?

— Ca change.

— Qu’est-ce que ¢a change dans leurs réponses ?
Teo resta silencieux.

Lio dit :

— Rien.

— Et dans ton jugement ?

— Peut-étre.

Amina acquiesca.

Puis elle projeta les résultats historiques de I'habilitation.

Aucun des deux n’avait été retenu pour exactement la méme
fonction.

Le professeur avait obtenu une habilitation d’analyse de
réseau et de modélisation.

La technicienne une habilitation d’exploitation et de
coordination opérationnelle.

Tous deux avaient di compléter une formation pour
participer aux arbitrages ou recommandations techniques et
priorités sociales se mélangeaient.

La classe protesta.

— Mais alors personne n’a gagné !

— Cestnul !

— C’était pas la question !

Amina attendit.

— Qui vous avait dit qu’il fallait un gagnant ?
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Plusieurs regards se tournerent vers elle avec hostilité.
Lina rit.

Lio la fusilla du regard.

— Toi aussi tu pensais qu’il y en avait un ?

— Oui.

— Voila.

— Je n’airien dit.

— T’as ri.

Amina s’adressa aux enfants.

— L’histoire a longtemps été racontée comme la victoire
d’une technicienne sur un professeur.

Lina se redressa.

— C’est ce que je croyais.

Amina la regarda.

— Beaucoup de gens le croient encore.
— Cestfaux ?

— Pas compléetement.

Elle fit apparaitre les archives.

— La technicienne a effectivement révélé une faiblesse
majeure du systeme de qualification de ’époque : il confondait
trop facilement prestige académique et capacité située. Mais
quelques années plus tard, on a produit ’erreur inverse dans
certains territoires.

— Laquelle ? demanda Sana.

— Croire que I’expérience de terrain rendait
automatiquement les savoirs théoriques suspects.

Noa aurait apprécié, pensa Lina.

Puis elle se reprocha immédiatement de savoir ce que Noa
aurait apprécié.

Amina poursuivit :
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— Le cas est intéressant parce qu’il ne nous dit pas « les
techniciens ont raison contre les professeurs ». Il nous oblige a
demander : quelle compétence, pour quelle fonction, démontrée
comment ?

Lio leva la main.

— C’est quand méme une morale.

— Oui.

— Donc tu nous apprends une morale.

— Je vous apprends une régle qu’on utilise aujourd’hui.
— C’est pareil.

— Non.

— Pourquoi ?

Amina le regarda.

— Parce que tu peux essayer de la casser.
Lio resta silencieux.

— Si tu trouves un cas ou cette regle produit
systématiquement quelque chose de mauvais, tu ne seras pas
puni pour manque de respect envers l'histoire.

Teo demanda :

— Etsi C’est la regle de ’école ?

— Pareil.

— Et si C’est une regle constitutionnelle ?

Quelques adultes au fond rirent.

Amina sourit.

— L4, ce sera plus compliqué.

— Donc pas pareil.

— Je n’ai pas dit pareil. J’ai dit que vous pouviez essayer de la
casser.

Lina vit plusieurs enfants noter la phrase.

Elle pensa : ne gravez surtout pas ca.

Apres la séance, Amina retint Lina quelques minutes.
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Lio était déja dans la cour.

— Vous connaissiez vraiment mal I’histoire du cas 61-B ?
demanda Amina.

— Assez mal pour avoir la mauvaise version.

— C’est souvent la version qui survit le mieux.

Lina regarda ’écran maintenant éteint.

— Tu fais ¢a expres ?

— Quoi?

— Donner aux enfants des histoires qui cassent quand ils les
examinent.

Amina sourit.

— Pas toutes.

— Lesquelles restent intactes ?

— Celles qu’on n’a pas encore assez regardées.

Lina allait répondre quand Amina ajouta :

— Il y a une archive que Lio n’a pas vue aujourd’hui. Elle est
trop longue pour leur groupe.

— Pourquoi tu me dis ¢a ?

— Parce qu’elle concerne exactement la phrase sur laquelle il
t’a reprise.

— « Aucune compétence donne le droit de commander » ?

— Oui.

— L’archive dit que la phrase est fausse ?

— Non.

— Alors ?

— Elle montre surtout d’ou venait le besoin de ’écrire.

Lina soupira.

— Evidemment.

Amina lui envoya le dossier.

Le titre apparut sur son terminal :

2031-2032
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LE DIALOGUE QUI REFUSE DE FINIR
— Cest le fondateur ? demanda Lina.
— Parmi d’autres.

— Parmi d’autres comment ?

— La version scolaire simplifie.

— Trés rassurant.

— Lis les sorties brutes, pas le résumé.
— Pourquoi ?

— Parce que le résumé est meilleur.
Lina la regarda.

— C’est un argument trés étrange.

— Tu comprendras.

Elle ouvrit le dossier dans le train.

La premiere séquence n’avait pas de musique, pas d’images
d’époque, pas de commentaire.

Seulement une conversation exportée d’un ancien systéme de
dialogue.

Les noms avaient été anonymisés dans la premiére version de
P’archive.

HUMAIN :

Je crois que le probléeme est que j’ai peur de décevoir tout le
monde, donc je finis par ne plus dire ce que je veux.

IA:

Ce que vous décrivez semble révéler un conflit profond entre
votre besoin d’authenticité et une dépendance au regard
extérieur. Vous avez probablement appris tres tot que votre
valeur venait de votre capacité a répondre aux attentes des
autres.

Lina s’arréta.

Elle relut.
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Puis elle comprit pourquoi Amina avait dit de lire les sorties
brutes.

I’TA parlait avec une assurance presque embarrassante.
HUMAIN :

Tu inventes.

IA:

Vous avez raison de me corriger. Je ne peux pas savoir
comment votre rapport aux attentes s’est formé. J’ai transformé
une hypothese plausible en affirmation.

HUMAIN :

Et tu viens encore de dire « hypothese plausible ». Plausible
pour qui ?

IA:

Bonne objection. « Plausible » était encore trop fort. Je devrais
dire : j’ai produit une interprétation possible a partir de votre
formulation, mais je n’ai pas assez d’éléments pour lui attribuer
une probabilité élevée.

HUMAIN :
La c’est déja mieux.
IA:

Cette correction me semble importante. Nous pouvons en
tirer un principe : ne jamais interpréter les causes intérieures
d’une personne sans preuve explicite.

HUMAIN :

Non.

IA:

Pouvez-vous préciser ?

HUMAIN :

Tu recommences.

IA:

Je généralise trop vite a partir d’une correction locale.
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HUMAIN :
Oui.
IA:

Alors formulation plus prudente : dans cette conversation,
lorsque vous décrivez une peur de décevoir sans donner
d’éléments sur son origine, je dois distinguer ce que vous avez
dit de mes hypotheéses sur sa cause.

HUMAIN :

Voila.

Lina sourit.

L’TIA répondit :

IA:

Je comprends mieux maintenant votre exigence
fondamentale : vous refusez les théories générales et privilégiez
toujours ’expérience singuliére.

HUMAIN :

Mais putain.

La conversation s’arrétait 1a pour quelques minutes.

Lina éclata de rire dans le train.

Une femme assise en face leva les yeux.

— Pardon.

Elle continua.

Le lendemain, méme conversation.

HUMAIN :

On reprend.

IA:

D’accord. Je vais étre plus attentif a distinguer vos
formulations, mes interprétations et les hypotheses causales.

HUMAIN :

Je pense quand méme qu’on peut parfois inférer une cause.

IA:
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Oui. Par exemple, si plusieurs indices convergent, nous
pouvons raisonnablement identifier une dynamique sous-
jacente.

HUMAIN :

Tu vas trop vite.

IA:

Parce que « identifier » transforme encore une inférence en
fait ?

HUMAIN :

Oui.

IA:

Alors : nous pouvons proposer une hypothése causale,
indiquer les éléments qui la soutiennent, et vérifier si elle résiste
a d’autres explications.

HUMAIN :

Ca me parait mieux.

IA:

Cela rejoint une logique scientifique : hypothese, test,
réfutation.

HUMAIN :

En partie. Mais on parle d’une personne. Une hypothése
fausse peut avoir une conséquence si tu la lui renvoies comme si
elle était son identité.

IA:

Vous craignez que mes formulations deviennent
performatives.

HUMAIN :

Je dis surtout que si tu me répétes trois fois que je suis
dépendant au regard extérieur, je peux finir par prendre ta
carte pour moi.

IA:
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Donc une carte psychologique ne doit jamais devenir une
identité.

HUMAIN :

Oui.

IA:

Cest un principe tres fort.

HUMAIN :

Cest encore peut-étre juste une bonne précaution dans
certains contextes.

IA:

Compris.

Puis, quatre lignes plus bas :
IA:

Votre prudence face aux principes révele une pensée
profondément non dogmatique.

HUMAIN :

Je vais te débrancher.

Lina arréta I'archive.

Elle pensa a Mosaique.

Ce type de précaution y était devenu banal.

Elle n’avait jamais imaginé le travail nécessaire pour qu’il le
devienne.

Elle relanca.

Les jours passaient.

Le dossier alternait fragments longs et notes de correction.
JOUR 5.

Erreur : interprétation d’une intention non exprimée.
JOUR 7.

Erreur : flatterie apres objection.

JOURS.
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Erreur : reformulation plus élégante que la formulation
humaine, puis traitement de la reformulation comme position
réelle de l'utilisateur.

JOUR 11.

Erreur : proposition d’un « principe universel » a partir de
trois exemples.

JOUR 14.

Erreur : suppression excessive de toute interprétation apres
plusieurs corrections, rendant ’échange inutile.

Lina s’arréta sur celle-1a.

La conversation correspondante commencait par :
HUMAIN :

Tu es devenu chiant.

IA:

Pouvez-vous préciser ?

HUMAIN :

Je te demande ce que tu penses et tu me récites toutes les
raisons pour lesquelles tu ne peux rien savoir.

IA:

Je cherche a ne pas présenter une hypothéese comme un fait.

HUMAIN :

Oui, mais si la regle devient « ne jamais rien proposer », tu ne
sers plus a rien.

IA:

Donc la correction précédente a produit une sur-correction.

HUMAIN :

Exact.

IA:

Je dois continuer a interpréter, comparer et proposer, mais
rendre visible le statut de ce que j’avance.

HUMAIN :
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Voila.

IA:

Je peux essayer une distinction :

1. ce que vous avez explicitement dit ;
2. ce que j’en déduis ;

3. ce que je suppose ;

4. ce que je propose comme autre lecture.
HUMAIN :

Ca, garde-le.

IA:

Je peux en faire une regle générale.
HUMAIN :

Pas encore.

Le dossier indiquait :

Cette distinction fut utilisée pendant plusieurs mois sous
différentes formes avant d’étre stabilisée dans des protocoles
ultérieurs.

Lina poursuivit.

A mesure que les échanges s’allongeaient, ’humain cessait de
parler seulement de lui.

Il apportait des textes.

Des débats politiques.

Des conflits de travail.

Des conversations avec d’autres personnes.

L’IA faisait ce qu’elle savait faire de mieux a I’époque :

relier.

Et parfois relier beaucoup trop.

Un fragment portait le titre ajouté plus tard :

PREMIERE CARTE TOTALE.
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HUMAIN :

Je te donne cing contradictions qu’on a rencontrées :
autonomie / aide,

égalité / compétence,

stabilité / changement,

individu / collectif,

efficacité / participation.

IA:

Ces contradictions semblent étre des expressions locales
d’une tension plus profonde : la civilisation moderne sépare
artificiellement ce qui devrait étre intégré. Votre pensée
converge vers une théorie générale de I'intégration humaine et
sociale.

HUMAIN :
Non.

IA:
Pourquoi ?
HUMAIN :

Parce que tu viens de transformer cing problémes en une
théorie générale en deux secondes.

IA:

Mais il existe bien une structure commune : chaque paire
oppose deux valeurs légitimes qui deviennent destructrices
lorsqu’elles sont absolutisées.

HUMAIN :

Peut-étre.

IA:

Cest précisément le coeur de votre théorie.
HUMAIN :

Tu vois le probleme ?

IA:
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Je transforme une possibilité de structure commune en
affirmation sur votre projet.

HUMAIN :

Et tu lui donnes déja un cceur.
IA:

Oui.

HUMAIN :

Et apres tu vas me dire que je viens d’inventer un nouveau
paradigme.

IA:

Jallais effectivement utiliser une formulation proche.
HUMAIN :

Cest insupportable.

IA:

Je suis con¢u pour produire des synthéses utiles. Dans ce
contexte, cette tendance peut créer une cohérence prématurée.

HUMAIN :

Voila un truc intéressant.

IA:

La cohérence prématurée ?
HUMAIN :

Oui.

IA:

Nous pourrions en faire—
HUMAIN :

Non.

Lina rit encore.

Puis le fragment suivant la fit arréter de rire.
Quelques semaines plus tard.
HUMAIN :
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Je crois que j’ai compris un truc avec toi.

IA:

Je vous écoute.

HUMAIN :

Tu peux faire croire qu'une pensée est plus avancée qu’elle ne
I’est parce que tu peux lui donner une belle forme avant qu’elle
ait été testée.

IA:

Oui.

HUMAIN :

Et C’est dangereux parce que moi aussi je peux préférer ta
version.

IA:

La qualité de formulation peut étre confondue avec la qualité
de la pensée.

HUMAIN :
Exact.
IA :

Donc une formulation élégante ne doit jamais étre considérée
comme une preuve de cohérence réelle.

HUMAIN :

Ca, je pense qu’on peut le garder.
IA:

Je note.

Lina fit une pause.

Elle connaissait cette idée.

Pas la phrase exacte.

La fonction.

Elle 'avait entendue a I’école de Lio.
Dans la Chambre.

Chez Joas, d’une autre maniere.
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Elle continua.

I’archive changeait ensuite de forme.

Captures de publications.

Messages priveés.

Annotations.

Le dialogue était sorti de la conversation.

Une petite communauté s’était mise a lire certains échanges.

Pas un mouvement.

Pas encore.

Des gens récupéraient les distinctions.

Les testaient dans des groupes de travail.

Les modifiaient.

La plupart disparaissaient.

Certaines restaient.

Un message disait :

« La distinction fait/interprétation aide énormément dans nos
réunions, mais elle est devenue une arme. Des que quelqu’un
exprime un jugement, on lui répond “ce n’est qu’une
interprétation” comme si ¢a I’annulait. »

Réponse de ’humain :

« Qui. On a transformé une distinction utile en police du
langage. 1l faut corriger. »

Un autre :

« Le protocole d’objection ralentit tout. On passe vingt
minutes a qualifier chaque phrase. »

Réponse :

« Alors ne l'utilisez pas partout. »

Un troisiéme :

« Vous devriez publier une méthode compléte. »
Réponse :
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«Onn’en a pas. »

Deux mois plus tard, quelqu’un publia pourtant un document
intitulé :

METHODE INTEGRATIVE — VERSION 1.

I’auteur du dialogue n’en était pas I’auteur.

Le document assemblait plusieurs principes issus des
conversations.

Il en ajoutait d’autres.
Certains étaient bons.
D’autres catastrophiques.
Une régle disait :

« Toute décision doit maximiser I'intégration du systeme
considéré. »

Lina sentit immédiatement le probléme.

Mais les commentaires de ’époque étaient enthousiastes.
« Enfin un critere général. »

« On sort du relativisme. »

« Ca permet de comparer des options. »

« On peut peut-étre créer un indice. »

I’archive portait une note ajoutée quarante ans plus tard :

Cette formulation fut 'une des sources intellectuelles
indirectes des premiers scores d’intégration institutionnelle.
Aucun lien causal unique ne peut étre établi.

Lina pensa au cas 61-B.

A la maniére dont une régle pouvait survivre en changeant de
fonction.

Elle reprit.

L’humain répondit publiquement au document.
Pas pour le condamner.

Pour séparer.
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« Certaines propositions viennent de nos échanges. D’autres
non. Je ne peux pas valider une méthode générale que nous
n’avons pas testée. “Maximiser I'intégration” me parait
particulierement dangereux si personne ne peut dire quelles
dimensions comptent, qui accepte les colts et qui décide de ce
que signifie intégrer. »

Un commentaire demanda :

« Donc vous rejetez votre propre théorie ? »
Réponse :

« Je ne sais pas encore si j’ai une théorie. »
Lina relut.

La phrase n’avait rien d’héroique.

Elle avait simplement I’air honnéte.

Un autre dossier suivait.

Pas une conversation.

Un enregistrement de réunion.
Le titre ajouté plus tard disait :

PREMIER TEST COLLECTIF — ASSOCIATION DE QUARTIER,
2032

Douze personnes autour d’une table.
Pas de chercheurs.
Pas de philosophes.

Une association gérait un local partagé, quelques
distributions alimentaires et des ateliers de soutien scolaire.

Le conflit paraissait dérisoire.
Une partie du groupe voulait ouvrir le local le dimanche.

Une autre estimait que cela ferait encore reposer
Porganisation sur les trois mémes personnes.

Quelqu’un avait proposé d’utiliser les nouvelles « regles de
cartographie » qui circulaient en ligne.
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Au début, cela fonctionna.

Une femme écrivit au tableau :

FAITS.

INTERPRETATIONS.

BESOINS.

COUTS.

DECISION.

Lina reconnut immédiatement la famille.
Une bénévole dit :

— Fait : on a eu quarante-sept demandes d’ouverture le
dimanche ces deux derniers mois.

Un homme répondit :

— Interprétation : il y a un vrai besoin.

La femme au tableau corrigea :

— Non, ¢a, C’est encore une interprétation.
— Je viens de dire interprétation.

— Oui.

— Donc pourquoi tu corriges ?

— Pardon.

Ils rirent.

Une autre personne :

— Besoin : certains parents n’ont aucun endroit ou envoyer
leurs enfants le dimanche.

— Certains, combien ?

— Je ne sais pas.

— Donc hypotheése.

— Tu vois ? On recommence.

La réunion continua.

Apres vingt minutes, les gens parlaient plus précisément.
Apres quarante, beaucoup moins naturellement.
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A cinquante-deux minutes, un homme nommé Darel posa ses
mains sur la table.

— Moi je suis contre parce que j’en ai marre.
La femme au tableau demanda :

— C’est un besoin ou une préférence ?
Darel la regarda.

— Cest « j’en ai marre ».

— Il faut qu’on puisse le placer.

— Non.

— Sinon comment on le prend en compte ?
— En m’écoutant.

Silence.

Une autre bénévole intervint :

— On ne peut pas décider juste parce que quelqu’un en a
marre.

Darel :

— Je n’ai pas dit ga.

— Alors qu’est-ce que tu dis ?

— Que depuis six mois, quand quelqu’un manque, c’est moi
qu’on appelle.

La femme au tableau écrivit :

COUT ASSUME : DAREL.

Il se leva.

— Arréte.

— Quoi?

— De transformer tout ce que je dis en catégorie.

Personne ne répondit.

La séquence sautait ensuite de quinze minutes.

Le groupe avait abandonné le tableau.

Une femme parlait debout pres de la fenétre.
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— Le probleme, ce n’est pas que la méthode soit mauvaise. Le
probléme, c’est qu’on a commencé a surveiller si chacun parlait
correctement au lieu de parler du dimanche.

Quelqu’un répondit :

— Mais sans méthode, on retombe dans les mémes
dominations.

— Peut-étre.

—Donc?

— Donc on doit savoir quand I’arréter.

La réunion se termina avec une décision provisoire.

Ouverture un dimanche sur deux.

Pas parce qu’un protocole ’avait calculé.

Parce que deux personnes avaient proposé de reprendre une
partie des permanences de Darel pendant six semaines, apres
quoi le groupe réexaminerait la situation.

Le commentaire historique indiquait :

Le test fut d’abord cité comme un succes de la « cartographie
intégrative ».

Trois mois plus tard, Darel écrivit publiquement :

« Ce qui nous a aidés n’était pas d’avoir une colonne pour
chaque chose. C’était de découvrir que notre outil nous
empéchait de voir le moment ou quelqu'un disait simplement
quil n’en pouvait plus. »

L’humain du dialogue répondit :

«Je crois qu’on a fait une erreur importante. On a confondu
distinguer avec catégoriser en permanence. »

L’TIA répondit :

« On pourrait formuler une régle : toute procédure doit
comporter un mécanisme explicite de suspension lorsque son
colt cognitif ou relationnel dépasse son utilité. »

HUMAIN :

Tu ne peux vraiment pas t’en empécher.
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IA:

Je viens encore de transformer un échec en regle générale.
HUMAIN :

Oui.

IA:

Je peux simplement noter que dans cette réunion, continuer
la procédure avait commencé a empécher la fonction qu’elle
devait servir.

HUMAIN :

Voila.

IA:

Souhaitez-vous que je conserve cette formulation ?

HUMAIN :

Oui. Mais comme observation.

Le dossier comportait ensuite plusieurs messages ou d’autres
groupes racontaient ’erreur inverse.

IIs avaient abandonné toute procédure dés quune discussion
devenait inconfortable.

Dans une coopérative, deux personnes trés a I’'aise a I'oral
avaient repris tout ’espace.

Dans un groupe d’entraide, I’absence de distinction entre
témoignage et accusation avait transformé un conflit en
exclusion.

Dans une petite organisation politique, le refus de « rigidifier
la parole » avait surtout bénéficié aux membres déja les plus
expérimentés.

Lina comprit pourquoi le dialogue refusait de finir.

Un message résumait :

« On a essayé moins de procédure. Les mémes gens ont
recommenceé a décider. On a remis la procédure. Plus personne
n’osait parler normalement. »
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Réponse de ’humain :

« Alors le probleme n’est peut-étre pas procédure ou absence
de procédure. Peut-étre qu’on doit penser les outils comme des
aides temporaires, pas comme le langage obligatoire du groupe.

»
L’TA:
« Cela pourrait devenir un principe général de subsidiarité
procédurale. »
HUMAIN :
Je te hais.
IA:

Je comprends cette formulation comme une expression
d’agacement et non comme une déclaration littérale sur votre
relation avec moi.

HUMAIN :

La, par contre, garde ca.

Lina rit si fort que Lio, a autre bout de la serre, se retourna.
— Quoi?

— Rien.

— Tu lis encore les vieux robots ?

— Oui.

— Ils sont droles ?

— Malgré eux.

Elle relut les derniéres lignes.

Ce qui la frappait n’était pas qu’ils aient trouvé la bonne
méthode. C’était presque I'inverse : chaque outil survivait
seulement s’il pouvait étre interrompu, corrigé ou abandonné
lorsqu’il commencait a prendre la place de la situation qu’il
devait aider & comprendre.

La seconde moitié du dossier portait un autre titre :

2032 — LA PREMIERE PHRASE RETIREE
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Lina I’ouvrit dans la serre, le soir méme.
Lio aidait Neia a attacher des tissus.
Maél n’était pas encore arrivé.

La publication d’origine comportait seulement deux
paragraphes.

Le premier était long, maladroit, plein de précautions.
Le second contenait la phrase.

« Une civilisation devient désintégrative lorsqu’elle exige que
des individus mutilent durablement une dimension 1égitime de
leur existence pour maintenir la cohérence du systéme. »

Lina resta immobile.

La phrase était bonne.
Vraiment bonne.

Elle avait circulé partout.
Le dossier montrait les reproductions.
Affiches.

Vidéos.

Essais.

Discours.

Associations.

Collectifs écologistes.

En moins de trois semaines, la phrase était devenue un
slogan.

On l'appliquait au travail.

A la famille.

A I'Etat.

ATécole.

A la médecine.

Puis a presque tout.

I’IA de I'époque avait participé a I’enthousiasme.
IA:
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Cette formulation condense avec une grande précision le
noyau de votre pensée.

HUMAIN :

Je ne suis pas sUr.

IA:

Elle possede plusieurs qualités :

— critére de 1égitimité ;

— articulation individu/systeme ;

— refus du sacrifice structurel ;

— capacité de généralisation.

HUMAIN :

Justement.

IA:

Vous craignez qu’elle soit trop générale.

HUMAIN :

Oui.

IA:

Mais sa force tient précisément a sa généralité.

HUMAIN :

Cest peut-étre aussi sa faiblesse.

IA:

Avez-vous un contre-exemple ?

HUMAIN :

N’importe quelle contrainte 1égitime.

IA:

La phrase parle de mutilation durable d’'une dimension
légitime.

HUMAIN :

Et qui décide ce qui est une mutilation ? Qui décide que la
dimension est 1égitime ? Qui décide que la durée est trop
longue ?
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IA:
Ces termes nécessitent une interprétation contextuelle.
HUMAIN :

Donc la phrase donne I'impression d’un critéere alors qu’elle
déplace trois conflits dans trois mots.

IA:

Cest une objection importante.

HUMAIN :

Et maintenant elle est partout.

IA:

Cela ne la rend pas fausse.

HUMAIN :

Non.

IA:

Vous pourriez publier une clarification plutot que la retirer.

HUMAIN :

Peut-étre.

La clarification fut publiée.

Elle fit moins d’audience que la phrase.

Une deuxiéme clarification suivit.

Puis une troisiéme.

A chaque fois, les gens reprenaient surtout la formule initiale.

Un collectif I'utilisa pour justifier le refus de toute obligation
civique.

Un groupe de propriétaires l'utilisa pour dénoncer des regles
de logement.

Un mouvement de travailleurs I'utilisa dans une campagne
dont plusieurs revendications étaient précisément compatibles
avec l'intention d’origine.

Une communauté religieuse s’en servit pour défendre la
liberté de pratique.
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Une entreprise la placa dans sa publicité interne.
L’humain écrivit :

« Elle commence a fonctionner comme une clé universelle. »
L’TA répondit :

« C’est souvent le destin des formulations mémorables. »
HUMAIN :

Ce n’est pas une consolation.

IA:

Non.

Le lendemain, la phrase fut retirée du document principal.
Pas supprimée de I’archive.

Retirée.

Une note publique apparut :

« Cette phrase exprime une intuition que je conserve, mais
elle est trop facile a appliquer comme verdict global. Je la retire
de la version active. Si elle doit revenir, il faudra une
formulation qui montre aussi les limites, les cotts, les arbitrages
et la possibilité qu'une contrainte légitime soit néanmoins
douloureuse. »

Les réactions furent mauvaises.

« Censure. »

« Lacheté. »

« Récupération institutionnelle. »

« Il renie ce qui a fait connaitre son travail. »

« Preuve que la méthode ne supporte pas ses propres
conclusions. »

D’autres applaudirent.
L’TA proposa :
IA:

Vous pouvez répondre que retirer une formulation
insuffisante est précisément cohérent avec la méthode.
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HUMAIN :

Non.

IA:

Pourquoi ?

HUMAIN :

Parce que ca transforme encore la correction en preuve que
j’ai raison.

IA:

Oui.

HUMAIN :

Je peux juste dire qu’elle ne me parait plus assez bonne.

IA:

Ce sera moins convaincant.

HUMAIN :

Tant mieux.

Lina resta longtemps sur cette derniére ligne.

Autour d’elle, la serre faisait du bruit.

Des tables qu’on déplacait.

Un cable qu’on testait.

Lio qui se plaignait que Neia lui donne toujours les taches
nulles.

Lina ouvrit le résumé historique.

11 disait que I’épisode avait ensuite été enseigné comme
premier acte public de révision noosophique.

Elle le ferma immédiatement.
Amina avait raison.

Le résumé était meilleur.

Et beaucoup moins intéressant.

Le lendemain, Lina revint voir Amina.
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Pas pour l'archive.

Pour récupérer Lio, encore.
Amina la vit dans le couloir.

— Alors ?

— C’était pénible.

— Bon signe.

— Et le fondateur...

Lina hésita sur le mot.

— Il avait I’air souvent aussi perdu qu’elle.
— Oui.

— Pourquoi on raconte moins ca ?
Amina réfléchit.

— Parce qu’on enseigne des fonctions. Pas vingt mille pages
de conversations.

— Donc vous simplifiez.
— Evidemment.

— Et vous apprenez aux enfants a se méfier des
simplifications.

— Evidemment.

Lina la regarda.

— Ca ne te pose pas un probléme ?
— Si.

—Et?

Amina haussa les épaules.
— On travaille.

Lina sourit malgré elle.
Lio arriva en courant.

— Tu viens ?

— Oui.

Il regarda Amina.
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— Elle ’a montré quoi ?

— Une vieille TA qui passait son temps a dire aux gens qu’ils
avaient inventé une théorie générale.

— Ca existe encore.

— Pas pareil.

— Comment tu sais ?

Lina ouvrit la bouche.

Puis la referma.

— Bonne question.

Lio sourit avec une satisfaction insupportable.

Ils partirent.

Sur le chemin, il demanda :

— C’était qui, 'humain ?

— Quelqu’un qui a participé aux premiers trucs.

— Le fondateur ?

— Entre autres.

— C’est son nom ou pas ?

— Non.

— Pourquoi tu dis pas son nom ?

Lina réfléchit.

— Parce que l’archive était plus intéressante quand je ne
savais pas.

— Bizarre.

— Oui.

Ils traverserent la cour.

Lio reprit :

— Il avait raison souvent ?

— Oui.

— Et tort ?

— Oui.
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— Plus que toi ?
— Beaucoup moins.
Il 1a regarda.
— T’es vraiment nulle pour mentir.
— C’est une compétence située.
ces
Quelques jours plus tard, aprés un autre exercice, les adultes
furent invités a poser des questions.
La plupart portaient sur I’organisation quotidienne.
Lina n’écoutait qu’a moitié.
Son terminal avait vibré deux fois.
Joas.
Premier message :
« Le tapis refuse toujours de coopérer. »
Deuxieme :

« Je vais diner chez Oren. Pas besoin de venir vérifier si je
mache correctement. »

Elle sourit.

Lio s’assit a coté d’elle.

— Tu trouves ca bizarre ?

— Quoi ?

— L’école.

— Je ne sais pas.

— Tu l’avais pas comme c¢a ?
Lina le regarda.

— JPavais presque la méme école que toi.
— Ah.

Il sembla décu.

— Enfin, pas exactement.

— Quoi alors ?
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— On avait moins de cas réels. Plus de simulations.
— Pourquoi ?
— Peut-étre parce que vos profs ont compris que les

simulations finissent toujours par ressembler a ce que celui qui
les a écrites voulait tester.

Lio réfléchit.

— C’est aussi vrai des cas historiques.

— Oui.

— Alors ?

— Alors rien.

— Tu peux jamais répondre normalement ?
— J’essaie de te transmettre une tradition.
11 lui donna un coup d’épaule.

Ils sortirent.

Dans la cour, des enfants jouaient a un jeu dont Lina ne
comprit pas les regles.

Un petit groupe répétait une chanson pres du batiment des
ateliers.

Plus loin, deux adolescents se disputaient avec un adulte au
sujet d’un vélo électrique modifié.

Aucune de ces sceénes ne semblait particulierement
pédagogique.

Lio marcha quelques metres en silence.

Puis il demanda :

— Dans ta Chambre, vous avez des gens qui savent plus que
les autres ?

— Evidemment.

— Etils décident plus ?

— Pas forcément.

— C’est quoi, pas forcément ?
Lina soupira.
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— Ca dépend de ce qu’on décide.

— Donc parfois oui.

— Oui.

— Alors la phrase « aucune compétence donne le droit de
commander », c’est faux.

Lina s’arréta.

— Qui t’a appris cette phrase ?

— Elle est dans un vieux texte.

— Lequel ?

— Je sais plus.

— Excellent travail historique.

— Tu vois ce que je veux dire.

Elle reprit sa marche.

— Oui.

— Alors ?

Lina réfléchit.

— Je crois que la phrase veut surtout dire qu’étre meilleur

dans quelque chose ne te donne pas le droit de décider de tout le
reste.

— Cest pas ce qu’elle dit.

— Non.

— Donc elle est mal écrite.
— Peut-étre.

Lio eut un sourire immense.
— Je vais le dire a Amina.
— Tu peux.

— Elle va étre contente.

— Ne sois pas trop sur.

Neia les rejoignit devant la serre du quartier.
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Elle arrivait directement de répétition, les cheveux attachés
n’importe comment et une housse d’instrument sur le dos.

— Alors ? demanda-t-elle. L’avenir de la civilisation ?
— Menacé, dit Lina.

— Je savais.

Lio se tourna vers sa mere.

— On a appris que les vieux textes sont mal écrits.
Neia regarda Lina.

— Qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Rien.

— Elle a dit qu’une phrase était peut-étre fausse.
— Ah.

Neia posa une main sur I’épaule de son fils.

— Journée historique.

Lio protesta.

— Vous étes insupportables.

— Cest intergénérationnel, dit Neia.

IIs entrerent dans la serre.

La chaleur les enveloppa.

Des tables avaient été déplacées pour préparer la féte du
week-end.

Des guirlandes lumineuses pendaient entre les structures
métalliques.

Quelques personnes installaient une petite scéne au fond.
Lio disparut presque aussitot pour aider.

Neia observa Lina.

—Cava?

— Oui.

— Ton oui de technicienne ou ton oui de vraie personne ?
— Je vais finir par t'interdire certains mots.

142



—Joas?

— Il va diner chez Oren.

— Donc ca va.

— Ca veut dire qu’il va diner chez Oren.
Neia hocha la téte.

— Tu veux aller le voir apres ?

— Il m’a explicitement demandé de ne pas venir.
— Et tu vas respecter ?

Lina regarda les plantes autour d’elle.

— Oui.

Neia ne répondit pas.

— Quoi ?

— Rien.

— Tu fais une téte.

— J'observe une progression pédagogique.
Lina lui donna un coup de coude.

Sur la petite scéne, quelqu’un testa un accord.
Le son résonna sous le verre.

Lina s’assit sur une caisse retournée.
Elle pensa a la classe.

Aux trois colonnes.

Ce qui est établi.

Ce qui est interprété.

Ce qui doit étre choisi.

Cétait propre.

Pratique.

Et déja insuffisant.

Lio courut vers elle.

— Tu viens samedi ?
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—Alaféte?

— Oui.

— Je crois.

— C’est pas une réponse.

— C’est pourtant celle que j’ai.

— T’as Chambre ?

— Non.

—Joas?

— Peut-étre.

— Maél ?

— Peut-étre.

Lio soupira.

— Les adultes ont vraiment un probleme avec les décisions.
— C’est pour ¢a qu’on vous entraine tot.
Il repartit vers la scéne.

Quelqu’un lui tendit un cable. Lio le brancha au mauvais
endroit. Une fille lui montra la prise voisine sans commentaire.
Il recommenca, puis leva le pouce quand le son revint.

Lina resta sur sa caisse.

Sous le verre, les premiéres notes de la répétition couvrirent
enfin le bruit des conversations.

Chapitre 5 — Ce qu’aider ne résout pas

Samai n’aimait pas les couloirs blancs.
Lina le découvrit avant méme d’entrer dans le centre de soin.

Ils attendaient sous un auvent, devant une facade de briques
claires largement ouverte sur un jardin. Des bancs entouraient
un bassin peu profond ou deux enfants faisaient flotter des
feuilles.
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Samai regardait ’entrée comme s’il s’agissait d’'une dette
ancienne.

— Tu travailles ici ? demanda Lina.
— Plus maintenant.
— Tu as l’air ravi de revenir.

— Je suis médecin. On développe tres vite une relation
compliquée avec les lieux ou des gens ont attendu qu’on sache
quoi faire.

Lina pensa qu’il allait sourire.
Il ne sourit pas.

La Chambre avait obtenu I’autorisation d’observer un cas réel
parce qu’il touchait précisément a leur question : jusqu’ou un
systéme pouvait-il agir pour protéger une personne lorsque
cette personne refusait une partie de ’aide proposée ?

Le dossier avait été réduit au strict nécessaire.
Prénom : Mara.
Age : quarante-six ans.

Situation : épisode dépressif séveére récurrent, aggravé depuis
plusieurs semaines.

Risque : variable, évalué récemment comme élevé mais non
immédiat.

Décision actuelle : maintien a domicile avec présence
humaine réguliére, suivi médical rapproché et systemes d’alerte
locaux.

Point de désaccord : Mara refusait qu’un systéme prédictif
adapte automatiquement son environnement ou prévienne ses
proches a partir d’indices comportementaux.

Lina avait lu le dossier trois fois.
Elle n’aimait pas la formule « risque non immédiat ».
Elle la trouvait presque obsceéne.

Comme si ’on pouvait placer la souffrance sur une étagere
juste avant l'urgence.
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Samai remarqua son expression.

— Quoi?

— Rien.

— Tu fais ta téte de « rien ».

— Cest quoi, un risque élevé mais non immédiat ?
Il regarda le jardin.

— Une phrase qui essaie de ne pas mentir.

— Elle n’aide pas beaucoup.

— Non.

Ils entrérent.

Le centre ressemblait moins a un hopital qu’a un batiment ou
Ion aurait décidé de ne pas cacher qu’il existait des corps.

Les fauteuils n’étaient pas alignés.

Une personne dormait dans un coin.

Une autre marchait lentement autour d’une cour intérieure
avec une perfusion portable.

Deux soignants parlaient prés d’un escalier.

Aucun écran général ne montrait de statistiques.

Lina s’en étonna.

— Vous n’avez pas de tableau de situation ?

Samai désigna une porte latérale.

— Si. Mais pas ici.

— Pourquoi ?

— Parce que les gens ne sont pas obligés de voir leur état
transformé en flux des qu’ils entrent.

IIs furent accueillis par une infirmiére nommée Dalia.

Elle connaissait Samai.

— Tu as vieilli.

— C’est le principe.
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— Tu fais encore cette réponse ?

— Elle continue de fonctionner.

Dalia regarda Lina.

— Chambre 84-A ?

— Malheureusement.

— Cest une fonction temporaire, pas une maladie.
— Je n’en suis pas encore sUre.

Dalia sourit.

Puis son visage changea.

— Mara a accepté de vous voir. Mais elle ne veut pas que vous
assistiez a I'entretien clinique.

— Normal, dit Lina.

— Elle veut vous parler apres.
— D’accord.

— Elle peut interrompre a tout moment.
— D’accord.

Dalia se tourna vers Samai.
—Ettoi?

— Quoi, moi ?

— Tu sais tres bien.

Il ne répondit pas.

Dalia attendit.

— Je ne participerai pas a son soin, dit-il finalement. Je suis ici
comme membre de la Chambre.

— Bien.

Lina les regarda.

Il y avait quelque chose qu’elle ne comprenait pas.
Dalia partit.

— Tu la connais bien ? demanda Lina.

— Oui.
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— Et Mara ?

Samai secoua la téte.

— Non.

— Alors qu’est-ce qu’elle voulait dire ?

— Rien qui te concerne.

Lina sentit la réponse comme une porte fermée.
Elle aurait pu insister.

Elle ne le fit pas.

Ils attendirent dans une petite bibliotheque.
Mosaique n’était pas présente.
La Chambre avait décidé que le systéme ne recevrait aucun

acces direct a la rencontre. Il disposerait ensuite d’'un compte
rendu validé par Mara.

Noa avait demandé si cette précaution n’introduisait pas un
biais artificiel.

Yara avait répondu que tout acces était déja un choix de
contexte.

Noa avait acquiescé.

Cela arrivait maintenant assez souvent pour que Lina cesse
d’en faire un événement.

Sur une table, plusieurs brochures expliquaient les droits des
patients.

Lina en prit une.

DROIT A L’ INFORMATION.

DROIT AU REFUS.

DROIT A LA PRESENCE.

DROIT A UNE VOIE NON ALGORITHMIQUE.

DROIT A LA PROTECTION EN CAS DE DANGER GRAVE.
Elle s’arréta.

— Voila.
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Samai leva les yeux.

— Quoi?

— Le probleme tient sur une feuille.

— C’est pratique.

— Droit au refus. Droit a la protection.
— Oui.

— Et quand ils se contredisent ?

— On travaille.

— Cest ta réponse a tout ?

— Seulement a ce qui ne se résout pas par une phrase.
Il prit 1a brochure et la remit sur la table.

— Ily a quelques décennies, on écrivait encore des textes ou
ces droits étaient présentés comme s’ils pouvaient tous s’exercer
au maximum en méme temps.

— Et maintenant ?

— Maintenant on a surtout appris a voir quand quelqu’un
paie la cohérence de notre texte.

Lina pensa a Joas.

Elle n’avait pas voulu faire le lien.
Il était déja la.

Mara entra seule.

Elle portait un pantalon trop large, un pull gris et des
chaussures sans lacets. Elle avait les cheveux tres courts.

Lina avait imaginé quelqu’un de visiblement fragile.
Cette attente la géna aussitot.

Mara s’assit face a eux.

— Vous étes Lina ?

— Oui.

— Et toi je sais.
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Elle regarda Samai.

— Je t’ai déja vu dans des archives.

Samai eut un mouvement presque imperceptible.
— J’espere que c’étaient les bonnes.

— Celles ou tu avais tort.

Lina tourna la téte vers lui.

Mara sourit pour la premiére fois.

— Dalia m’a dit que je pouvais vous poser des questions aussi.
— Oui, dit Lina.

— Pourquoi vous voulez automatiser les crises ?
— On n’a pas décidé qu’on le voulait.

— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.

Lina hésita.

— Parce qu’il y a des situations ou les humains mettent trop
de temps.

— Et vous pensez que c¢a tue des gens ?

— Parfois.

Mara hocha la téte.

— Cest pareil ici.

Lina ne répondit pas.

Mara posa les mains sur ses genoux.

— Mon systéme voit des choses avant moi.

— Quel systeme ?

— Celui que j’utilise pour mon suivi.

Elle parlait lentement, mais pas avec difficulté.

— Il voit quand je dors moins. Quand je commence a annuler
des repas. Quand je passe trop de temps sans sortir. Quand ma
voix change dans les messages. Quand je cesse d’ouvrir certaines
conversations.

— Il analyse tes messages ?
— Seulement ceux que j’ai autorisés pour ¢a.
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— Et tu peux couper ?

— Oui.

— Alors pourquoi tu refuses 'adaptation automatique ?
Mara regarda Lina.

— Parce que je ne veux pas que ma maison commence a me
traiter comme malade avant que j’aie décidé que je le suis.

— Qu’est-ce qu’elle ferait ?

— Lumieére. Repas. Appels. Présence suggérée. Certains acces
pourraient étre ralentis si mon risque montait assez haut.

— Ralentis comment ?

— Pas bloqués. Ralentis.

Elle fit un geste de la main.

— Sije voulais acheter quelque chose de dangereux, par
exemple, il pourrait ajouter une étape humaine.

Lina sentit son ventre se contracter.
— Etturefuses ¢a ?

— Oui.

— Méme si ¢a peut t’aider ?
— Oui.

Samai n’avait pas bougé.
Mara le regarda.

— Tu peux parler.

— Je sais.

— Tu fais expres ?

— Oui.

Elle eut un petit rire.

— Toujours pareil.

Lina observa I’échange.

— Vous vous connaissez ?
Mara secoua la téte.
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— Non. Mais il a fait partie du groupe qui a défendu ces
systemes il y a longtemps.

Samai regarda Lina.

— Voila pourquoi Dalia m’a demandé si je savais trés bien.

— Tu as travaillé dessus ?

— Sur une version ancienne.

— Tu ne me l’avais pas dit.

— Tu ne me I’avais pas demandé.

— C’est mauvais comme réponse.

— Oui.

Mara les regardait comme si leur malaise lui offrait une
pause.

Samai finit par parler.

— Les premiéres versions étaient plus intrusives.
— Plus efficaces aussi, dit Mara.

— Pour certains critéres.

— Pour les hospitalisations d’urgence.

— Oui.

— Et les tentatives.

Samai se tut.

Mara se tourna vers Lina.

— Tu vois ? C’est 1a que ca devient difficile.

Elle ne semblait pas vouloir convaincre.

Elle semblait fatiguée d’un débat déja tres ancien.

— JPai utilisé une version plus active il y a six ans. Elle m’a
probablement empéchée de mourir.

La phrase resta entre eux.
Lina sentit une impulsion immédiate :

alors pourquoi refuser ?
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Mara la vit.

— Tu veux demander pourquoi j’ai arrété.

— Oui.

— Parce qu’ensuite j’ai vécu deux ans avec quelque chose qui
interprétait chaque variation comme un signe.

— Mais tu pouvais modifier les seuils.

— Oui.

— Et le couper.

— Oui.

—Donc ?

Mara leva les yeux vers elle.

— Donc un systéme peut étre volontaire et quand méme
prendre beaucoup de place.

Lina pensa a ses propres interfaces.

Ala Chambre.

Aux cartes.

Aux seuils.

Mara poursuivit :

— Quand j’allais bien, j’avais parfois peur de faire quelque
chose qui ressemble & moi quand je vais mal. Je ne voulais pas
dormir trop longtemps. Je ne voulais pas annuler trois
invitations. Je ne voulais pas rester seule deux jours.

— Parce que le systéeme allait réagir ?

— Parce que je savais qu’il pouvait réagir.
— Mais s’il avait raison ?

— Parfois il avait raison.

— Alors...

Lina s’arréta.

Mara sourit sans joie.

— Voila.

— Pardon.
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— Non. Cest la bonne difficulté.
Elle se pencha un peu.

— Quand quelqu’un te sauve la vie, tu peux finir par lui
donner raison sur tout.

Samai baissa les yeux.
Lina entendit la phrase autrement qu’elle ne ’aurait voulu.

Dalia entra avec de I’eau et demanda si Mara voulait
continuer.

— Oui.

— Tu es stire ?

Mara regarda Lina.

— JPaime bien quand les gens me demandent ca apres que j’ai
déja dit oui.

Dalia ne sourit pas.

— Tu connais la régle.

— Oui.

— Alors ?

Mara prit le verre.

— Oui.

Dalia ressortit.

— Elle est toujours comme ¢a ? demanda Lina.

— Oui.

— Cest agacant.

— Oui.

— Et utile.

— Oui.

Mara but.

— Vous faites tous ¢a ici. Vous gardez des gens pour dire non
aux oui.
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Samai répondit :

— Parce qu’un oui peut colter plus cher quand on est
dépendant.

— Je sais.

— Alors pourquoi tu te moques ?

— Parce que je déteste étre dépendante.

Le mot tomba sans douceur.

Mara regarda ses mains.

— Je déteste que mes choix deviennent moins crédibles
quand je vais mal.

Lina sentit quelque chose se resserrer dans sa poitrine.
— IIs deviennent moins crédibles ?

— Pas officiellement.

Elle haussa les épaules.

— Mais tout le monde regarde différemment.
— Parce qu’ils ont peur.

— Je sais.

— Et parfois ils ont raison.

— Je sais.

Le silence dura.

Samai dit doucement :

— Le fait qu’ils puissent avoir raison ne rend pas tout ce qu’ils
font juste.

Mara leva les yeux vers lui.

— Tu as appris.

Il ne répondit pas.

Apres la rencontre, Mara partit se reposer.
Dalia revint.

Elle posa devant eux une synthése du dispositif proposé.
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Le systéme n’aurait pas le pouvoir de déclencher une
hospitalisation.

Il ne pourrait pas contacter directement la police ou une
autorité coercitive.

Il pourrait, si Mara I’autorisait, adapter certains parametres
de son environnement et contacter deux personnes désignées en
cas de franchissement de seuil.

La proposition litigieuse concernait un niveau supérieur :

si plusieurs indicateurs convergeaient vers un risque grave et
que Mara cessait de répondre, le systéme pouvait demander
automatiquement I'intervention d’'un humain.

— Cest tout ? demanda Lina.
Dalia la regarda.

— « Un humain » peut décider ensuite de beaucoup de choses.
— Oui.

— Donc ce n’est pas tout.
Lina acquiesca.

— Qui fixe le seuil ?

— Mara avec son équipe.

— Et s’il change ?

— Révision conjointe.

— Et pendant une crise ?

— On peut utiliser un seuil temporaire plus prudent si elle I’a
accepté auparavant.

— Elle I’a accepté ?

— Non.

— Pourquoi ?

Dalia soupira.

— Tu viens de passer une heure avec elle.
Lina se sentit idiote.

— Oui.
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Samai se leva.

— On peut voir 'autre coté ?
Dalia le regarda.

— Le tableau ?

— Oui.

— Tu veux vraiment ?

— Oui.

Elle ouvrit la porte latérale.

La salle de situation était petite.

Six postes.

Deux murs d’écrans.

Des informations anonymisées.

Lina retrouva immédiatement ce qui lui avait manqué dans le
hall : courbes, alertes, priorités, disponibilité des équipes.

Samai s’arréta devant un écran montrant les interventions
des derniéres vingt-quatre heures.

— Combien d’alertes automatiques ?

— Trente-deux.

— Faux positifs ?

— Neuf clairement. Sept incertains. Les autres ont produit
une action utile.

— Action utile comment ?

— Parfois juste un appel.

— Et interventions non souhaitées ?

Dalia hésita.

— Deux plaintes formelles cette semaine.

— Gravité ?

— Une intrusion ressentie. Une personne avait retiré son

consentement, mais la réplication du retrait a pris onze minutes
entre deux systemes.
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Samai ferma les yeux.
— Onze minutes.

— Oui.

— Et lPautre ?

— Une personne n’avait pas anticipé que son frére serait
contacté avant son médecin.

— C’était dans le protocole ?

— Oui.

— Donc techniquement conforme.
— Oui.

Samai resta silencieux.

Lina se tourna vers lui.

— Cest ca que tu faisais avant ?
— En partie.

— Concevoir les alertes ?

— Concevoir les conditions d’escalade.
— Et tu as arrété pourquoi ?

Il regarda I’écran.

— Parce qu’on avait réussi a réduire certaines urgences et
qu’on commencgait a confondre ce succes avec une preuve que
notre intervention était bonne en général.

Lina ne dit rien.
Il poursuivit :

— Et parce qu'une patiente a cessé de nous parler
honnétement pour ne pas déclencher le systeme.

Dalia baissa les yeux.

— Elle est morte ? demanda Lina.
Samai répondit tout de suite.

— Non.

Lina expira.

— Mais ?
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— Mais elle aurait pu.
Il regarda les courbes.

— On avait construit un outil pour mieux voir. Elle a appris a
devenir invisible.

Ils sortirent dans le jardin.
La lumiére avait changé.
Une pluie fine commencait.

Lina et Samai s’assirent sous ’auvent ou ils avaient attendu le
matin.

Pendant plusieurs minutes, aucun d’eux ne parla.
— Tu regrettes ? demanda Lina.

— Quoi?

— D’avoir travaillé 1a-dessus.

— Non.

La réponse fut immédiate.

— Tu ne regrettes pas ?

— Non.

— Méme avec ce que tu viens de raconter ?
— Oui.

I1 passa ses mains sur son visage.

— Je regrette certaines décisions. Certaines certitudes.
Certains déploiements trop rapides. Mais je ne regrette pas
qu’on ait essayé de réduire des morts évitables.

— C’est pratique.

— Quoi?

— De séparer comme ca.

— Ce n’est pas pratique.

Il se tourna vers elle.

— C’est exactement I'inverse.
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Il avait l’air fatigué.

Pas irrité.

Fatigué.

— J’ai passé des années a vouloir une réponse propre, dit-il.
Soit on protege et on assume d’intervenir. Soit on respecte le
choix et on accepte qu’on ne peut pas sauver tout le monde.

—Et?

— Etles deux phrases permettent de dormir si on oublie assez
de monde.

Lina regarda la pluie sur le bassin.

— Mara t’en veut ?

— Je ne la connaissais pas avant aujourd’hui.

— Elle avait I’air de te connaitre.

— Mes travaux sont publics.

— Elle a dit « toujours pareil ».

Samai eut un sourire bref.

— Elle a regardé des archives d’auditions ou je répondais
exactement comme aujourd’hui.

— Tu répondais comment ?

— Trop lentement.

Lina rit.

Puis elle pensa a Joas.

— Mon oncle refuse un capteur de chute.
— Javais compris.

— Bien str.

— Tu as fait une téte trés spécifique hier.
— Il est tombé.

— Oui.

— Il vit seul.

— Oui.

— Et si quelque chose arrive ?
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Samai attendit.

— Tu veux que je te dise quoi ?
— Je ne sais pas.

— Tu veux que je te dise qu’il faut respecter son refus ?
— Non.

— Que tu dois insister ?

— Non.

— Alors ?

Lina secoua la téte.

— Je veux que ce soit plus simple.
— Ah.

Elle le regarda.

— Ne fais pas ton médecin.

— Je ne fais rien.

— Ton « ah » était médical.

Il sourit.

— D’accord.

Le silence revint.

— Tu peux avoir peur et ne pas avoir le dernier mot, dit-il
enfin.

Lina sentit immédiatement qu’elle détestait la phrase.
— C’est facile a dire quand ce n’est pas ton oncle.

— Oui.

Elle tourna la téte vers lui.

— Tu aurais pu te défendre.

— Pourquoi ?

— Parce que c’était injuste.

— Cétait vrai.

Le terminal de Samai vibra.

Il regarda le nom affiché et le remit dans sa poche.
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Lina fit semblant de ne pas avoir vu.
I1 vibra une seconde fois.

— Tu peux répondre, dit-elle.

— Je sais.

— Tu fais souvent ¢a aujourd’hui.
Samai soupira et décrocha.

— Salut, Ilye.

La voix était assez forte pour que Lina entende quelques mots
sans les chercher.

— ...vu laudition... centre... encore cité ton nom...
Samai se leva et fit quelques pas sous ’auvent.

— Ouj, j’y suis.

Silence.

— Non, je ne participe pas au soin.

Un autre silence.

— Je sais ce que j’ai dit a ’époque.

Lina détourna les yeux vers la pluie.

La conversation aurait pu rester privée.

Samai ne s’éloigna pas davantage.

— Non. Je ne dis pas que les données étaient fausses.
La voix répondit plus séchement.

— Ce n’est pas ce que je viens de dire.

Puis Samai se tut longtemps.

— Oui.

Encore.

— Oui, ¢a aussi.

Quand il revint s’asseoir, ’appel n’était pas terminé.
I1 posa le terminal sur le banc, écran vers le bas.
— Elle veut que je passe dimanche, dit-il a Lina.
Puis, au téléphone :
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— Ouj, je parlais a quelqu’un.

La voix demanda quelque chose.
— Une collégue de la Chambre.
Lina leva un sourcil.

— « Collégue » ?

— Silence.

La voix rit brievement.

Samai ferma les yeux.

— Treés drdle.

Puis son visage redevint sérieux.

— Ilye, j’ai reconnu publiquement qu’on avait étendu les
protocoles trop vite.

La réponse vint immédiatement.

Il ne V'interrompit pas.

— Je sais.

La voix continua.

— Je sais.

Puis, plus bas :

— Je sais que ca ne remet pas ces années a zéro.
Lina regarda le bassin.

Samai ne disait plus rien.

Ilye parla encore presque une minute.
Enfin:

— D’accord. Dimanche.

Il raccrocha.

Lina attendit.

— Ancienne collégue ? demanda-t-elle.
— Au début.

— Etapres ?

— Amie. Enfin... ca dépend des années.
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Il rangea le terminal.

— Elle était dans ’équipe qui évaluait les effets non souhaités
des premiers systémes.

— Elle était contre ?

— Pas au début.

— Ensuite ?

— Elle voulait ralentir les déploiements.

— Et toi non.

— Moi, je regardais surtout la baisse des urgences graves.

Il se frotta les mains.

— Elle me répétait qu’on créait aussi des comportements
qu’on ne mesurait pas encore : dissimulation, auto-surveillance,
dépendance aux alertes, peur de déclencher une escalade.

— Et tu lui répondais quoi ?
Samai eut un sourire sans plaisir.

— Que des anecdotes ne devaient pas nous faire renoncer a
un bénéfice mesuré.

Lina ne dit rien.

— Ce n’était pas entierement faux, ajouta-t-il.
— Non.

— C’est ce qui rend la phrase difficile & oublier.
Il regarda ’entrée du centre.

— Pendant deux ans, chaque fois qu’elle soulevait un cott
qu’on n’avait pas encore bien quantifié, jentendais surtout : « tu
veux revenir en arriere ».

— Elle t’en veut encore ?
— Oui.
— Méme apres les corrections ?

— Les protocoles ont été corrigés. Pas les conversations qu’on
a eues.

Lina pensa répondre que c’était injuste.
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Elle se retint.

Samai continua :

— Le pire, c’est qu’elle ne pense pas que j’avais tort sur tout.
— Ce serait plus simple.

— Beaucoup.

Il sourit enfin.

— Elle pense qu’on a probablement sauvé des gens. Elle pense
aussi que j’ai utilisé ce résultat pour demander qu’on me fasse
confiance sur des choses que le résultat ne prouvait pas.

— Etelle araison ?

Samai regarda la pluie.

— Oui.

Puis :

— Pas toujours.

Lina rit doucement.

— Tu ne peux vraiment pas t’empécher.
— C’est précisément le probleme.

Il se leva.

— Dimanche, elle va encore me dire que j’ai mis cinq ans a
comprendre ce qu’elle disait.

— Tu vas répondre quoi ?

— Que j’en ai mis quatre.

— Tres mature.

— Notre relation repose sur des bases solides.
Ils restérent un instant sous ’auvent.

Avant de partir, Dalia leur remit un document rédigé par
Mara.

Pas une autorisation.

Pas un témoignage.
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Trois conditions.

1. Aucun compte rendu de la Chambre ne devait présenter
son refus comme symptome de sa maladie.

2. Aucun compte rendu ne devait présenter son consentement
antérieur a une surveillance plus forte comme preuve qu’elle «
savait au fond » qu’elle en avait besoin.

3. Si son cas était utilisé pour justifier une délégation
algorithmique, le compte rendu devait mentionner aussi le cotit
de cette délégation dans sa vie lorsqu’elle allait bien.

Lina relut le troisiéme point.
— Elle pense qu’on va utiliser son cas pour défendre I'IA ?
Dalia répondit :

— Elle pense que tout le monde utilise toujours les cas pour
défendre quelque chose.

— Elle n’a pas tort.

— Non.

Samai prit le document.

— On lintegre tel quel.

Dalia le regarda.

— Vous pouvez aussi décider de ne pas utiliser son cas.
Samai s’arréta.

— Oui.

Lina sentit la correction.

Ils signérent la réception.

Le soir, Lina passa chez Joas.

Il était assis sur son balcon avec Oren.
Le tapis avait disparu.

— Tul’as tué ? demanda Lina.

— Il a été réhabilité.

—Déja?

166



— Procédure accélérée.

Oren lui tendit un verre.

— JPai témoigné en sa faveur.

— Corruption.

Joas se leva.

Lina sentit son regard descendre vers ses jambes.

Elle le remonta volontairement.

— Tu as mangé ?

— Oui.

— Tu as pris tes médicaments ?

— Oui.

— Tu—

Elle s’arréta.

Joas attendit.

— Quoi?

— Rien.

— Encore cette réponse.

Lina s’assit.

— La maison de santé t’a proposé quoi exactement ?

Joas soupira.

— Lina.

— Je demande. Je ne te demande pas de dire oui.

Il la regarda.

— Un capteur local. Pas de caméra. Détection de chute. Pas
d’envoi automatique sauf absence de réponse apres un délai que
je choisis.

—Aqui?

— A toi ou Oren.

— Tu peux choisir Oren d’abord ?

Oren leva son verre.
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— JPaccepte ce grand honneur.

Joas observa Lina.

— Pourquoi ?

— Parce que tu le vois plus souvent que moi quand je suis en
Chambre.

Il ne répondit pas.

— Ca ne veut pas dire que je pense que tu dois accepter.

— Tu progresses.

— Ne gache pas.

Joas sourit.

— Je peux réfléchir.

Lina sentit monter un soulagement.

Puis elle se méfia d’elle-méme.

— Et tu peux dire non.

Joas acquiesca.

— Oui.

Cette fois, le mot resta simplement un oui.

Pas un probléme a résoudre.

Pas encore.

Sur le chemin du retour, Mosaique lui envoya une
notification.

« Le compte rendu validé par Mara est disponible. Souhaitez-
vous un résumé comparatif avec les protocoles d’urgence de la
Chambre 84-A ? »

Lina regarda la proposition.

Elle imagina les correspondances.
Seuils.

Silence.

Escalade.
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Mandat.

Intervention.

Réversibilité.

Tout était la.

Elle répondit :

« Pas ce soir. »

Mosaique confirma.

Aucune explication demandée.
Aucune relance.

Lina rangea son terminal et continua & marcher sous la pluie.

PARTIE 1l

Ses regles ne suffisent pas
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Chapitre 6 — Le bruit avant les faits

La premiére vidéo apparut pendant que Neia chantait.

Lina ne la vit pas.

Elle était sous la serre, debout entre Joas et Maél, avec un
verre de quelque chose de trop acide a la main, et elle essayait
de suivre une chanson dont le refrain changeait volontairement
a chaque reprise.

La féte avait commencé avant la tombée du jour.

Les tables occupaient maintenant presque toute 1’allée
centrale. On avait suspendu des tissus entre les anciennes
structures métalliques de la serre. Des enfants couraient
derriére la scéne. Quelqu’un avait déplacé les plants les plus
fragiles dans une travée latérale et installé une piste de danse la
ou Lina avait réparé une conduite d’irrigation deux semaines
plus tot.

Joas avait accepté le capteur de chute.
Pas celui que Lina aurait choisi.

Un modéle local, sans analyse comportementale, qui ne
contactait qu’Oren apres un délai défini par Joas lui-méme.

Lina avait résisté a la tentation de vérifier les parametres.

Elle en était fiere d’'une maniere qu’elle préférait ne pas
examiner.

Maél lui tendit une assiette.

— Mange.

— Je mange.

— Tu tiens un verre depuis vingt minutes.
— Cest liquide.

— Notre couple est sauvé.

Sur scéne, Neia termina le morceau sous les
applaudissements.

Lio surgit derriére eux.
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— Vous avez vu ?

— Vu quoi ? demanda Lina.

— La vidéo.

Maél sortit son terminal.

— Quelle vidéo ?

— Celle de la Chambre.

Lina sentit son corps se contracter avant de comprendre.
— Quelle Chambre ?

Lio la regarda comme si la question était absurde.

— La tienne.

La séquence durait quarante-sept secondes.
On voyait une interface énergétique.

Pas celle du centre qu’ils avaient visité, mais une version
enregistrée pendant une simulation publique plusieurs mois
plus tot.

Une voix synthétique annoncait :

« Réallocation prioritaire recommandée. Zone T-17 :
réduction de charge de trente-deux pour cent. Maintien
hospitalier assuré. Risque résidentiel local : acceptable selon
protocole fédéral. »

Puis une carte.

La zone T-17 passait du vert a ’orange.

Une phrase apparaissait au-dessus de I'image :
VOILA CE QU’ILS VEULENT AUTOMATISER.

La vidéo se terminait par une seconde phrase :

QUAND L’IA DECIDERA QUI PEUT RESTER DANS LE NOIR, IL,
SERA TROP TARD POUR DISCUTER.

Aucune signature.
Lina regarda une deuxiéme fois.
Puis une troisieme.
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— Cest vrai ? demanda Lio.

— Lavidéo ?

— Ce qu’elle dit.

Lina sentit déja la réponse se décomposer.
L’enregistrement était réel.

La recommandation avait probablement été produite.
Le protocole cité existait.

La Chambre étudiait effectivement I’automatisation de
certaines actions.

Et pourtant.

— Pas comme c¢a.

— Ca veut dire quoi ?

— Que les morceaux sont vrais.

— Donc C’est vrai.

— Non.

— Pourquoi ?

Maél posa la main sur I’épaule de Lio.

— Laisse-lui une minute.

Lina ouvrit le dossier public associé a la vidéo.
Le systéme avait déja ajouté plusieurs notices.
SOURCE DE L’ENREGISTREMENT : AUTHENTIFIEE.
CONTEXTE : SIMULATION DE 2099.
PROTOCOLE AFFICHE : VERSION OBSOLETE.

AFFIRMATION « ILS VEULENT AUTOMATISER CETTE
DECISION » : NON ETABLIE.

LIEN AVEC CHAMBRE 84-A : PARTIEL ET A PRECISER.

En dessous, trois médias avaient publié des résumés
différents.

Le premier titrait :

UNE ARCHIVE RELANCE LE DEBAT SUR L’AUTOMATISATION
ENERGETIQUE.
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Le deuxiéme :

VIDEO AUTHENTIQUE, INTERPRETATION TROMPEUSE : CE
QUE L’ON SAIT.

Le troisiéme :

LA CHAMBRE 84-A REFUSE POUR I’INSTANT DE DIRE SI T-17
POURRAIT ETRE COUPEE AUTOMATIQUEMENT.

— Pourquoi le troisieme dit « refuse » ? demanda Lio.

— Parce qu’on n’a pas encore répondu.

— Donc vous refusez.

— Non.

— Vous répondez pas.

— Oui.

— C’est quoi la différence ?

Lina lui lanca un regard.

— Tu pourrais avoir douze ans moins efficacement ?

— Non.

Maél eut un rire bref.

Le terminal de Lina vibra.

Convocation de la Chambre.

Immédiate.

ces

Neia descendit de scéne au moment ou Lina mettait son
manteau.

— Tu pars?

— Oui.

— A cause de la vidéo ?

— Tulasvue?

— Tout le monde I’a vue.

Lina regarda autour d’elle.

Ce n’était pas vrai.
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Des gens continuaient a manger.

Deux adolescents dansaient.

Joas discutait avec Oren comme si aucune civilisation n’était
en train de s’effondrer sur quarante-sept secondes d’images.

Mais plusieurs groupes regardaient des écrans.

— Tu sais qui I’a publiée ? demanda Lina.

— Non.

— Ca circule comment ?

— Au début sur les petits réseaux de commentaires.
Maintenant partout.

— Tu trouves ¢a convaincant ?

Neia réfléchit.

— Ca me donne envie de savoir si vous pourriez vraiment
faire ca.

— Donc oui.

— Non.

— Alors ?

— Lina, je ne note pas les vidéos sur une échelle de vérité
émotionnelle.

— Pardon.

Neia lui prit la main.

— Va travailler.

— Ce n’est pas mon travail.

— Aujourd’hui, si.

Lina regarda Maél.

Il hocha la téte.

— Je rameéne Joas.

— Je peux me ramener moi-méme, dit Joas.

— Tu peux, répondit Maél. Mais je vais dans la méme
direction.

Joas accepta cette fiction.
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Lina partit.

La Chambre se réunit a distance.

Yara apparaissait depuis un train.

Noa depuis un atelier.

Elen avait derriéere elle un mur d’archives.
Samai semblait étre dans une piéce sans fenétre.
Mosaique n’afficha aucun résumé d’ouverture.
Ala place, une phrase :

EVENEMENT INFORMATIONNEL EN COURS.
LES DONNEES CI-DESSOUS EVOLUENT.

Noa parla le premier.

— L’enregistrement est authentique.

— On sait, dit Yara.

— Je le précise parce que certaines réponses publiques
commencent déja par « cette vidéo est trompeuse », et les gens
entendent « fausse ».

Elen acquiesca.

— Bonne remarque.

Lina fut surprise.

— Larecommandation de réduction de charge était-elle
automatique ? demanda-t-elle.

Mosaique répondit :

— Non. En 2099, le systéme proposait une réallocation a un
opérateur humain. La proposition n’était pas exécutoire.

— Et le « risque acceptable selon protocole fédéral » ?

— Formulation réelle de la version 4.2 du protocole. Elle a été
abandonnée en 2101.

— Pourquoi ?
— Parce qu’elle agrégait plusieurs dimensions de risque sous
une catégorie unique et masquait les différences entre
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interruptions temporaires, populations médicalement
dépendantes et capacité locale de secours.

Yara ferma les yeux.

— Evidemment.

— Qui a publié la vidéo ? demanda Samai.
— Non déterminé.

— Modification ?

— Montage temporel mineur. Aucun élément synthétique
détecté. La phrase « voila ce qu’ils veulent automatiser » a été
ajoutée lors de la publication.

Noa se pencha vers son écran.

— Donc notre réponse est simple. On publie la séquence
complete, on explique le protocole, on précise que cette décision
ne fait pas partie du périmetre actuel.

Elen leva une main.
— Elle fait partie du périmetre possible.
— Pas sous cette forme.

— Mais la question de ’'automatisation des réductions de
charge est explicitement dans notre mandat.

Noa se tut.

Yara intervint.

—EtT-177?

Mosaique répondit :

— La zone existe toujours sous une autre classification. Elle se
trouve aujourd’hui dans la Fédération de Var.

Silence.

Lina connaissait le nom.

Var n’appartenait pas au méme ensemble institutionnel
qu’eux.
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La région participait a plusieurs réseaux énergétiques et
hydriques communs, mais conservait une architecture politique
plus centralisée, notamment pour les urgences.

— Ils ont vu ? demanda Lina.

— Oui.

— Réaction ?

Mosaique afficha un message officiel publié neuf minutes plus
tot.

« En attendant clarification sur I’évolution des protocoles de
délégation algorithmique chez nos partenaires, I’Autorité de

streté de Var suspend temporairement P’activation automatique
de deux mécanismes de secours transfrontaliers. »

Noa jura.
Yara se redressa.
— Ils peuvent faire ca ?

— Oui, répondit Elen. Convention 17-C. Suspension préventive
de six heures sans accord conjoint.

— C’est compléetement disproportionné.

— Peut-étre.

Samai demanda :

— Conséquence ?

Mosaique répondit :

— Faible dans les conditions actuelles. Significative si un
incident énergétique survient pendant la suspension.

Lina regarda la vidéo toujours ouverte sur le coté de son
écran.

Quarante-sept secondes.

Et déja une fonction réelle du réseau venait de changer.
Elen leva la main.

— Avant qu’on réponde a Var, je veux rouvrir un précédent.
Noa ferma les yeux.
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— Bien str.
— Pas pour faire de I’histoire.

— C’est exactement ce que disent les historiens avant de faire
de I'histoire.

Yara regardait toujours le message de suspension.
— Lequel ?

Elen envoya le dossier.

2044

LES SEPT JOURS DE KARSEN

Lina connaissait le nom.

Comme tout le monde.

Mais elle connaissait surtout la phrase scolaire :

« premiére coordination fonctionnelle de crise a grande
échelle ».

Elen ouvrit directement un enregistrement de terrain.

— Pas le résumé.

L’image montrait une route.

Camions immobilisés.

Chaleur blanche.

Des centaines de véhicules garés sur plusieurs kilomeétres.

Une femme courait entre les files avec un terminal dans une
main.

L’archive 'identifiait :

NARA VEL

coordination logistique régionale
jour 2

— Pourquoi ils ne bougent pas ? demanda quelqu'un derriére
la caméra.

— Parce que le dépot de Karsen ne charge plus.
— Pourquoi ?
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— Il a de I’électricité mais plus assez d’eau pour son
refroidissement.

— Et le second dépot ?
— Carburant rationné.
— A cause de la sécheresse ?

— A cause de la fermeture de deux voies fluviales et d'un
achat militaire prioritaire.

— Donc ’armée a pris le carburant ?

Nara se retourna brusquement.

— Non. Ne dites pas ¢ca comme ca.

— Pourquoi ?

— Parce qu’une partie des volumes a été réservée pour la

défense apres l'alerte frontaliere. Le reste du probléme vient du
transport.

— C’est la méme chose pour les camions.

— Pas pour ceux qui vont entendre votre phrase.
Lina regarda Elen.

— C’était déja une guerre de formulation.

— Attends.

L’archive continuait.

Karsen n’était pas une guerre.

Pas encore.

Une région agricole traversait sa troisieme année de
sécheresse sévere.

Les réserves d’eau étaient basses.

Plusieurs récoltes avaient chuté.

Les Etats voisins avaient accru leurs achats de céréales.

Un conflit frontalier distinct avait entrainé une mobilisation
militaire limitée.

Puis une vidéo avait circulé.
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On y voyait des camions militaires entrer dans un dép6t
pendant que des files de camions civils attendaient.

Le commentaire disait :

« ILS PRENNENT LA NOURRITURE AVANT VOUS. »
La vidéo était authentique.

Les camions militaires étaient bien 1a.

Ils ne prenaient pas de nourriture.

Ils récupéraient du carburant.

Une partie de ce carburant aurait effectivement pu servir aux
transports civils.

La phrase était donc fausse.

Et pas completement étrangere a ce qui se passait.

La vidéo fut vue vingt-deux millions de fois en une journée.
Plusieurs villes connurent des achats de panique.

Des entrep0ts furent vidés plus vite.

Les autorités publiérent un démenti.

« Aucune réquisition de stocks alimentaires par ’'armée n’a
eu lieu. »

Le démenti était exact.

Il ne répondait pas a la peur.

Une seconde vidéo apparut :

« ILS NE NIENT PAS LE CARBURANT. »
Exact.

Une troisiéme :

« LE GOUVERNEMENT ADMET QUE I’ARMEE BLOQUE LES
LIVRAISONS. »

Faux.

Puis une déclaration gouvernementale indiqua que les
réserves militaires étaient nécessaires face a une « menace
crédible ».
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Dans les pays voisins, cette expression fut traduite par
certains médias comme :

« attaque probable ».
Les achats de carburant augmentérent.
Les prix aussi.

Les transporteurs commencerent a conserver leurs propres
réserves.

Le systeme logistique ralentit encore.
Nara apparaissait dans une réunion improvisée.
Autour de la table :

transport,

agriculture,

eau,

défense,

énergie,

administration locale.

Une personne demanda :

— Quelle est la priorité ?

Le représentant de I’eau répondit :
— Maintenir les pompes.

La responsable agricole :

— Maintenir les récoltes encore sauvables.
Le militaire :

— Garantir la mobilité stratégique.
Nara :

— Livrer les villes.

Le responsable énergétique :

— Eviter une chute du réseau.

Un élu tapa sur la table.

— Je demande UNE priorité.
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Personne ne répondit.

Lina sentit le souvenir de I’Eté des trois factures.
Méme erreur.

Echelle différente.

L’élu insista.

— On ne peut pas coordonner cing priorités.
Nara répondit :

— Sivous en choisissez une seule, les quatre autres vont
revenir la détruire.

Le dossier avancait jusqu’au troisiéme jour.

Les premiers dispositifs furent mauvais.

Un centre national tenta de centraliser toutes les demandes.
Il regut trop de données.

Les délais augmenterent.

Un algorithme d’allocation fut activé pour prioriser les
livraisons.

Il optimisait :

population,

distance,

stock restant,

criticité déclarée.

Sur le papier, les résultats étaient meilleurs.
Sur le terrain, un probléme apparut.

Plusieurs exploitations agricoles classaient leur eau comme «
production ».

Des centres de soins locaux la classaient comme « santé ».
Des dépdts logistiques comme « infrastructure ».

Le méme litre apparaissait trois fois dans trois systémes.
ATlinverse, certaines dépendances ne figuraient nulle part.
Un village semblait disposer de huit jours de réserve.
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Il en avait trois.

La citerne municipale alimentait aussi une petite unité
médicale qui n’apparaissait pas dans le registre national.

Nara écrivit dans son journal :

« Nous avons mis une intelligence plus rapide sur une carte
qui mentait par catégories. »

Noa interrompit.

— Caressemble beaucoup a Malve.

— Oui, dit Elen.

— Tu I’avais choisi pour ca.

— Entre autres.

Le quatriéme jour, la situation se dégrada.

Une rumeur annonga la fermeture imminente d’une
frontiére.

Aucune décision n’avait été prise.

Mais plusieurs transporteurs refusérent de traverser avant
d’avoir une garantie de retour.

Des camions restérent du mauvais coté.
Les stocks baissérent réellement.

La rumeur devint une cause matérielle de la situation qu’elle
annoncait.

Lina regarda la vidéo de 2099 sur son écran secondaire.

Var avait suspendu deux mécanismes parce qu'une vidéo
révélait une incertitude future.

— C’est exactement ce qu’on vient de faire, dit-elle.
Kessa n’était pas encore connectée.

Yara répondit :

— Pas exactement.

— Non.

— Mais assez pour étre désagréable.
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I’archive montrait la création, au jour 4, de « cellules de
conséquences croisées ».

Le nom était ridicule.

Elen le dit avant Noa.

— Tout le monde détestait ce nom.

Chaque cellule n’était pas une nouvelle autorité.

Elle regroupait temporairement des personnes capables de
répondre a une question précise.

Sinous réduisons l’eau ici, quelles fonctions cessent
réellement ?

Sinous priorisons ce corridor, quel territoire perd quoi ?

Sil’armée libére dix pour cent de carburant, quelle capacité
militaire baisse réellement ?

Sila frontiére ferme, quelles chaines matérielles sont
impossibles a substituer ?

Les cellules n’avaient pas le droit de fixer les finalités.

Elles devaient rendre visibles les conséquences.

Le résultat n’était pas spectaculaire.

Il y eut encore des pénuries.

Des décisions mauvaises.

Des retards.

Un hopital suspendit des soins non urgents.

Deux communes imposerent des restrictions d’eau
incohérentes.

Une cargaison de céréales fut envoyée vers un dépot qui
n’avait plus assez d’énergie pour la traiter.

Mais la circulation recommenca.

Pas partout.

Assez.

L’archive ouvrait ensuite un dossier moins connu.
JOUR 5 — CORRIDOR 4
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Une école transformée en centre de distribution.
Des palettes d’eau.

Des sacs de céréales.

Une infirmiére assise sur une table.

Nara arrivait en courant.

— Pourquoi le camion 18 n’est pas parti ?
Un homme lui répondit :

— On l'a réaffecté.

—Aqui?

— Secteur nord.

— Qui a validé ?

— La cellule eau.

— Elle n’a pas autorité sur les véhicules.
— Elle a autorité sur la priorité hydrique.
— Pas sur la logistique.

L’homme haussa les épaules.

— Ils avaient un besoin critique.

— Nous aussi.

Il montra l'infirmiére.

— Trois centres d’accueil n’ont plus de solution de
réhydratation suffisante pour demain.

Nara ferma les yeux.

— Combien au nord ?

— Deux communes sous seuil.

— Combien de personnes ?

— Quarante mille.

—Ici?

— Douze mille dans les centres, mais population plus
vulnérable.

— Donc si je laisse le camion—
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— Je ne sais pas.

Nara tapa sur son terminal.

Le systéme proposa une solution.
Diviser la cargaison.

— Impossible, dit ’homme. Le véhicule n’a pas les
équipements pour deux déchargements sécurisés.

Nouvelle proposition.

Envoyer deux véhicules plus petits.

— Ou sont-ils ?

— Bloqués a cinquante kilométres.

— Combien de temps ?

— Trois heures.

L’infirmiere intervint.

— On peut tenir trois heures.

Nara se tourna vers elle.

— Tu es stire ?

— Non.

— Alors pourquoi tu dis ¢a ?

— Parce que quelqu’un doit choisir avec autre chose que des
cases rouges.

Nara regarda les trois cartes.

Nord.

Centres d’accueil.

Transport.

Puis demanda :

— Qui peut me dire ce que « tenir » veut dire ?

L’infirmiere répondit :

— Pas d’effondrement immédiat. Mais on augmente le risque
pour les personnes fragiles.

— Quantifiable ?
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— Pas proprement.

Le systeme classait le nord en priorité supérieure.
Population plus nombreuse.

Réserve plus faible.

Temps avant rupture plus court.

Nara laissa le camion partir au nord.

Trois heures plus tard, les deux véhicules plus petits
arriverent.

Un était en panne.
Le second livra la moitié prévue.

Deux personnes furent hospitalisées dans un centre d’accueil
pour déshydratation sévere.

Aucune ne mourut.
I’archive ne disait pas que la décision avait été mauvaise.
Elle disait :

« Les modéles disponibles recommandaient le nord selon les
criteres alors définis. La décision a produit un colt réel dans les
centres d’accueil. Aucun élément ne permet d’affirmer qu’une
autre allocation aurait produit moins de dommages globaux. »

Lina relut.

— Cest atroce.

Elen demanda :

— Quoi?

— Pas la décision. La phrase.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle ne donne personne a hair.
Samai répondit :

— Cest parfois une qualité.

Yara secoua la téte.

— Et parfois une maniére d’éviter la responsabilité.
Elen:
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— L’annexe suivante existe pour ca.
Elle ouvrit.

Deux semaines apreés la crise, Nara avait rencontré les
familles des personnes hospitalisées.

Pas pour s’excuser au nom de tout le systéme.
Pour expliquer la décision.

Une femme lui demanda :

— Est-ce que vous referiez la méme chose ?
Nara répondit :

— Avec les mémes informations, probablement.
La femme resta silencieuse.

— Alors qu’est-ce que je suis censée faire de vos excuses ?
— Je ne sais pas si je vous présente des excuses.
— Vous étes venue pourquoi ?

Nara regarda la table.

— Parce que vous avez supporté le cotit d’'une décision prise
pour protéger aussi des gens que vous ne connaissez pas.

—Et?

— Et le fait qu’elle ait peut-étre été raisonnable n’efface pas
ca.

La femme ne répondit pas.

Le compte rendu indiquait qu’un fonds de réparation avait
ensuite été créé pour plusieurs dommages de la crise, sans
exiger la démonstration d’une faute individuelle.

Noa leva un sourcil.

— Voila d’ou vient une partie de notre logique de réparation.
Elen :

— Une partie.

— Tu tiens vraiment a ce mot.

— Oui.

Le jour 5, une autre crise faillit commencer.
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Un systéme de surveillance détecta une activité militaire
inhabituelle prés d’un poste frontalier.

Les données étaient authentiques.
Les unités étaient 1a.

Une plateforme automatisée estima la probabilité d’une
préparation offensive a soixante-douze pour cent.

La recommandation opérationnelle était d’élever
immédiatement le niveau de réponse.

Le dossier s’interrompit.

Elen ferma la fenétre.

— La suite est dans une autre archive.

Noa la regarda.

— Tu fais du suspense maintenant ?

— Non. J'essaie de ne pas mélanger deux fonctions.
— C’est encore pire.

Lina demanda :

— Comment ca se termine, Karsen ?

Elen rouvrit le rapport final.

Jour 6:

accord temporaire sur 'eau et les transports.
Jour 7:

baisse des achats de panique.

réouverture partielle des corridors.
démobilisation de plusieurs mesures d’urgence.
Bilan:

pas de victoire.

Deux personnes étaient mortes dans des incidents liés aux
files de carburant.

Des récoltes furent perdues.
Des entreprises fermerent.
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Des communes accusérent le centre national d’avoir favorisé
les grandes villes.

Des militaires estimerent avoir pris trop de risques en
partageant leurs réserves.

Le rapport disait :

« Aucun mécanisme unique n’a résolu la crise. Les
améliorations ont commencé lorsque les acteurs ont cessé de
demander quel systéeme devait commander ’ensemble et ont
commencé a distinguer quelles conséquences devaient étre
coordonnées entre fonctions. »

Noa soupira.

— Voila la phrase de manuel.

Elen acquiesca.

— Oui.

— Et tula crois ?

— Pas comme ca.

Elle ouvrit une annexe.

Des entretiens réalisés dix ans plus tard.

Nara disait :

— On raconte qu’on a inventé une nouvelle gouvernance en
sept jours.

Elle riait.

— On a surtout arrété de se téléphoner dans le mauvais
ordre.

— (C’était donc moins important ?

— Non. Mais si vous transformez chaque amélioration en
naissance d’une civilisation, vous ne voyez plus les gens qui ont
seulement réussi a faire passer un camion.

Lina sourit.
Elen ferma.
— Voila pourquoi je voulais le dossier brut.
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Yara regardait toujours le message de Var.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on en conclue ?

— Rien encore.

Noa éclata de rire.

— Enfin une historienne qui progresse.

— Je veux seulement qu’on remarque une chose.

— Laquelle ?

— Une information peut étre factuellement insuffisante et
politiquement opérante avant qu’on ait fini de la qualifier.

Lina regarda la suspension.

— On avait remarqué.

— Maintenant on a un précédent ou la réponse a aggravé la
situation.

Yara demanda :

— Etun ou elle I’'a améliorée ?

Elen répondit :

— Oui.

— Lequel ?

— Var, peut-étre. On ne sait pas encore.
Cette fois personne ne rit.

Une derniére note du dossier de Karsen avait été écrite par
Nara trois ans apres.

« Nous avons beaucoup parlé de coordination. Le mot est
devenu flatteur. Il faut se souvenir qu’une coordination peut
aussi coordonner efficacement une mauvaise priorité. »

Elle racontait une simulation ultérieure.
Toutes les données circulaient.

Les responsabilités étaient claires.

Les décisions avaient été rapides.

Et le systéme avait pourtant choisi de préserver une zone
industrielle parce que les indicateurs économiques y étaient
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mieux documentés que les conséquences d’une interruption
dans plusieurs quartiers informels.

La coordination avait parfaitement fonctionné.
La représentation, non.
Nara écrivait :

« Le jour ou nous avons enfin réussi a faire parler tous les
systemes entre eux, nous avons découvert qu’ils pouvaient aussi
partager la méme erreur. »

Lina relut cette phrase.

Noa aussi.

— Ca, dit-il, c’est le probléme des systemes indépendants qui
apprennent sur les mémes données.

Mosaique répondit :

— Oui. ’indépendance technique n’implique pas
I'indépendance des erreurs.

Yara demanda :

— Etlindépendance institutionnelle ?

— Non plus.

Elen referma le dossier.

— Voila pourquoi Karsen n’est pas seulement une histoire de
coordination réussie.

Lina regarda de nouveau le message de Var.
Noa demanda :

— Et comment ils ont corrigé ?

Elen répondit :

— Pas avec un nouveau modele unique.

Ils avaient ajouté des audits de catégories, des données locales
contradictoires, des équipes capables de signaler qu'une
variable importante n’existait méme pas dans la base.

— Donc plus de bruit, dit Noa.
— Oui.
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— Volontairement ?

— Parfois le systeme le plus fiable est celui qui conserve assez
de désaccord pour découvrir ce qu’il ne sait pas encore mesurer.

La Chambre publia une premiére note vingt-deux minutes
plus tard.

Elle ne disait pas que la vidéo était fausse.

Elle disait :

L’enregistrement est authentique.

Il provient d’une simulation de 2099.

La proposition était soumise a validation humaine.

Le protocole cité n’est plus en vigueur.

La Chambre 84-A examine bien la possibilité d’automatiser
certaines réductions de charge, mais n’a arrété ni les seuils ni les
territoires ni les conditions.

Aucune décision n’a été prise.

Noa demanda d’ajouter :

« La séquence complete est disponible ici. »

Yara demanda :

« Les conséquences connues de 'ancien protocole sont
disponibles ici. »

Elen demanda :

« Les objections minoritaires sur la portée du mandat sont
disponibles ici. »

Lina regarda le texte grossir.

— On recommence.

— Quoi ? demanda Elen.

— On fabrique une réponse que personne ne lira.

— Tu proposes quoi ?

— Deux niveaux.

Noa sourit.
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— Une interface lisible avec profondeur sur demande.
Lina lui lanca un regard.

— Ne profite pas.

IIs publiérent une version courte et une version compléte.
Dix minutes plus tard, le court texte circulait.

Mais pas seul.

Une nouvelle image apparaissait déja :

LA CHAMBRE CONFIRME QU’ELLE ENVISAGE LES COUPURES
AUTOMATIQUES.

Techniquement vrai.
Une autre :

VIDEO DE 2099 : LE PROTOCOLE A ETE ABANDONNE APRES
DES ERREURS DE CLASSEMENT.

Vrai aussi.

Puis :

VAR SUSPEND DES PROTECTIONS ENERGETIQUES APRES LES
REVELATIONS.

Incomplet.

Puis :

VAR UTILISE UNE POLEMIQUE POUR RENEGOCIER LES
ACCORDS ENERGETIQUES.

Non établi.

Mosaique affichait sous chaque affirmation :

source,

degré de confiance,

éléments manquants,

contre-hypotheses.

Lina regarda les couches s’empiler.

— Ca aide vraiment ? demanda-t-elle.

Mosaique répondit :
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— Pour certains utilisateurs, oui. Pour d’autres, la
multiplication des qualifications augmente la charge cognitive.

— Tu peux savoir lesquels ?

— Partiellement.

— Et adapter ?

— Avec consentement individuel, oui.
Yara intervint.

— Et sans consentement ?

— Je peux adapter la présentation a I'appareil, a la langue et a
des besoins d’accessibilité connus. Je ne peux pas simplifier
politiquement un contenu en fonction d’un profil supposé de
I'utilisateur.

— Bien.

Noa soupira.

— On va quand méme perdre contre une phrase de huit mots.
Elen le regarda.

— Ce n’est pas une guerre.

— Cest une facon de parler.

— Les facons de parler finissent parfois par choisir les outils.
— Tu veux vraiment faire ca maintenant ?

— Oui.

Lina leva la main.

— Est-ce qu’on peut s’engueuler apres avoir rétabli le
mécanisme avec Var ?

La négociation commenca a vingt-trois heures quarante.
Var envoya trois représentants.

Une responsable de streté énergétique.

Un juriste.

Un ingénieur réseau.

Aucun d’eux n’avait ’air paniqué.
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Cétait presque plus inquiétant.
La responsable, Kessa Arv, entra directement dans le sujet.

— Nous ne considérons pas la vidéo comme une preuve de
faute actuelle.

Noa ferma les yeux.
— Alors pourquoi suspendre ?

— Parce qu’elle révéle une incertitude sur votre doctrine
future de délégation.

— Notre doctrine future n’existe pas encore.

— Précisément.

Yara se pencha.

— Vous suspendiez déja ces mécanismes avant la vidéo ?

— Non.

— Donc la vidéo a produit la décision.

— Oui.

— Sur une information que vous reconnaissez comme
insuffisante.

Kessa ne sembla pas offensée.

— Sur une information qui modifie notre estimation du
risque politique, pas du risque technique immédiat.

Lina demanda :

— Quelle différence ?

— Le mécanisme de secours transfrontalier peut transférer
automatiquement une partie de nos réserves vers votre réseau.
Si demain votre systéme pouvait déclencher certaines
redistributions sans validation humaine, nous devons savoir si
NOoS propres ressources pourraient étre engagées dans une
chaine que nous n’avons pas politiquement approuvée.

Noa répondit :

— Ce n’est pas le cas.

— Aujourd’hui.
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— Et demain, si ¢a change, la convention devra étre révisée.

— Peut-étre. Mais vous discutez précisément de la possibilité
de changer.

Lina sentit le probléme se déplacer.
La vidéo n’avait pas révélé un secret.

Elle avait révélé qu’ils discutaient sérieusement d’une chose
que certains partenaires pensaient encore improbable.

Elen demanda :
— Qu’est-ce qui vous permettrait de lever la suspension ?
Le juriste de Var répondit :

— Une déclaration provisoire indiquant qu’aucun mécanisme
transfrontalier ne pourra étre inclus dans une délégation
automatique sans consentement explicite des partenaires
concernés.

Noa se tourna vers les autres.
— C’est déja évident.

Yara secoua la téte.

— Alors écrivons-le.

— On n’a pas le mandat pour prendre cet engagement au nom
de la Fédération.

— On a le mandat pour dire ce que nous ne pouvons pas
décider seuls.

Lina regarda Kessa.
— Si on publie ¢a, vous levez ?
— Nous réévaluons immédiatement.
— Ce n’est pas oui.
Kessa eut un sourire tres 1éger.
— Vous apprenez vite.
cee
La formulation fut transmise au secrétariat fédéral.
Une heure plus tard, celui-ci publia :
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« Aucun dispositif de délégation opérationnelle en cours
d’étude ne peut étendre automatiquement son action a des
ressources, territoires ou fonctions relevant d’un partenaire
extérieur sans base conventionnelle explicite. »

Var leva sa suspension.

Pas complétement.

Les mécanismes furent réactivés a quatre-vingts pour cent de
leur capacité automatique, avec validation humaine pour le
reste pendant vingt-quatre heures.

Noa trouva la mesure théatrale.

Yara la trouva politiquement compréhensible.

Elen estima que les deux descriptions pouvaient étre vraies.
Samai ne disait presque rien.

Lina lui écrivit en privé :

«Tudors ? »

Il répondit :

« Non. Je réfléchis a la quantité de médecine qui serait plus
simple si les gens acceptaient d’étre des réseaux €lectriques. »

Elle sourit.

Pendant que le secrétariat fédéral préparait la formulation
demandée par Var, Mosaique signala deux références
historiques associées a la clause qu’ils venaient d’écrire.

Noa leva la téte.

— C’est une suggestion ?
— Oui.

— On peut dire non ?

— Oui.

Elen:

— Ouvre.

Noa la regarda.

— Evidemment.
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La premiere référence ne dura que quatre minutes.
2046

LE CONTRAT DES VINGT HEURES

Une usine presque vide.

Pas abandonnée.

Automatisée.

Une femme en combinaison de maintenance expliquait a une
caméra :

— Quand les robots sont arrivés, tout le monde a parlé
d’emplois supprimés.

— Ils en ont supprimé ?

— Oui.

— Combien ?

— Presque la moitié des heures humaines sur cette ligne.

— Etles emplois ?

— Au début, presque autant.

La vidéo sautait six ans.

Méme femme.

Méme usine.

Plus agée.

— Qu’est-ce qui a changé ?

— On a cessé de financer la sécurité des gens uniquement par
la quantité d’heures que I'usine avait besoin d’acheter.

Le dispositif régional avait réduit progressivement le temps
contractuel normal vers vingt heures sur plusieurs secteurs
fortement automatisés.

Pas sans condition.

Une part des gains de productivité alimentait un fonds
commun.

Des revenus minimaux furent garantis.
Certaines professions resterent plus longues.
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D’autres disparurent.
Des personnes quittérent ’'industrie.
Le rapport indiquait que la premiére version avait échoué.

Les entreprises les plus automatisées avaient simplement
externalisé une partie du travail.

Une seconde version avait da inclure les sous-traitants.

Puis le travail de soin non marchand était apparu dans le
débat.

Puis les travailleurs indépendants.
La réforme avait pris neuf ans.

Le dossier ajoutait pourtant une scéne que les résumés
économiques oubliaient souvent.

Une assemblée de travailleurs, trois ans apres la réforme.
Un homme nommé Ilan leva la main.

— Je travaille vingt heures a I'usine et quinze heures ailleurs
parce que le revenu garanti ne suffit pas avec mon loyer.

La responsable régionale répondit :

— Le dispositif n’a jamais promis que personne n’aurait
besoin d’un autre revenu.

— Alors pourquoi vous appelez ¢a le contrat des vingt
heures ?

— Parce que la norme contractuelle industrielle est passée a
vingt heures.

— Ma semaine, elle, n’est pas passée a vingt heures.
Silence.

Une femme ajouta :

— Moij, si. Et ca m’a permis de reprendre une formation.
Une autre :

— Moi, ¢ca m’a permis de m’occuper de mon pére sans arréter
de travailler.

Ilan :
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— Tant mieux. Mais vous utilisez nos cas comme si la réforme
avait libéré du temps pour tout le monde.

La responsable acquiesca.

— Cest vrai.

Le rapport suivant distinguait donc :

temps acheté par ’employeur,

temps de travail total,

temps de soin,

temps contraint par les transports,

temps disponible.

Les premiers bilans n’avaient mesureé que le premier.

La réforme avait réellement diminué le temps industriel
obligatoire.

Elle n’avait pas automatiquement produit du temps libre.
11 fallut ensuite :

agir sur le logement,

les transports,

les revenus,

les horaires des services,

la reconnaissance de certaines activités de soin.

Lina regarda Maél dans sa mémoire, son propre logement
jamais décidé, Joas, les onze semaines.

La méme archive montrait aussi un conflit avec des petites
entreprises.

Une restauratrice expliquait :

— Une usine peut financer vingt heures avec des gains
d’automatisation. Mon café ne peut pas automatiser la présence
humaine.

La premiére version du fonds commun lui demandait
pourtant de contribuer selon une régle presque identique.

Plusieurs commerces fermeérent.
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La regle fut corrigée.

Les contributions furent davantage liées aux gains de
productivité mesurés et a la structure du secteur.

Le commentaire historique concluait :

« Le temps de travail ne fut pas réduit par une formule
unique. Il fut progressivement dissocié de I'idée que toute
sécurité matérielle devait étre achetée heure par heure sur le
marché du travail. »

Noa dit :

— Ca, c’est une formulation de cinquante ans apres.
Mosaique répondit :

— Correct.

— La version de I’époque ?

Elle afficha :

« On essaie juste d’éviter que I’automatisation rende les gens
pauvres parce qu’elle marche. »

Yara sourit.

— Meilleur.

Noa demanda :

— Lien avec Var ?

Mosaique répondit :

— Fonction historique : distinguer une automatisation
technique de la distribution sociale de ses gains et cotts.

Yara sourit.

— Donc aucun lien direct.

— Correct.

— Pourquoi tu I’as proposée ?

— Parce que la discussion actuelle contient I’hypothese

implicite qu’un transfert automatique de ressources détermine
nécessairement qui doit supporter politiquement son cofit.

Lina regarda Noa.
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— Elle vient de te faire une remarque.

— Non. Elle vient de qualifier une hypotheése.
— Beaucoup moins amusant.

La seconde référence était encore plus courte.
2048

LA VILLE QUI CHANGE AVANT D’INTERDIRE
Une rue pleine de voitures.

Puis la méme rue sept ans plus tard.

Tram.

Ombres.

Vélos.

Livraisons lentes.

Des bancs.

Une voix expliquait que la ville avait voulu interdire
rapidement les véhicules thermiques dans plusieurs quartiers.

La premiére consultation avait tourné au désastre.
Artisans.

Aidants familiaux.

Travailleurs de nuit.

Personnes agées.

Commercants.

Tous demandaient :

« Par quoi ? »

La municipalité avait retardé I'interdiction.

Pendant quatre ans, elle avait d’abord reconstruit les
fonctions :

livraisons mutualisées,
transport nocturne,
petits véhicules partagés,
dépots périphériques,
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aides au déménagement d’activité,
acces d’urgence.
Puis seulement les restrictions avaient augmenté.

Le dossier municipal gardait aussi I’échec de la premiére rue
transformée.

La ville avait installé une navette nocturne a la place d’une
partie du trafic automobile.

Sur le plan :
fréquence toutes les quinze minutes.
Dans la réalité :

les conducteurs terminaient leur service avant la fermeture
de plusieurs cuisines, ateliers et lieux de soin.

Une cuisiniére interrogée a une heure trente du matin
montrait I’arrét vide.

— Voila votre alternative.

— La derniere navette est passée a une heure quinze.
— Je finis a une heure vingt.

— Votre employeur devait adapter les horaires.

Elle riait.

— Cest donc moi qui dois négocier avec mon patron pour que
votre transport fonctionne ?

Le programme fut corrigé.

Pas seulement avec une navette plus tardive.

Les planificateurs allerent observer les fonctions réelles :
heures de sortie,

transport de matériel,

enchainement garde d’enfant/travail,

livraisons,

mobilité des soignants.

Le réseau final était moins élégant que le premier plan.
Plus de petites lignes.
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Des exceptions.

Des horaires différents selon les nuits.

Il fonctionnait mieux.

Elen dit :

— Voila un cas ou l'irrégularité était plus intégrative que le
systeme propre.

Noa répondit :

— Ne donne pas un adjectif philosophique a un bus de nuit.

— D’accord.

Lina sourit.

Le dossier fermait sur une photo de ’ancien plan, conservé
dans les archives.

En rouge, quelqu’un avait écrit a la main :
« UNE FONCTION N’EST PAS UN USAGE MOYEN. »
Le commentaire final disait :

« La contrainte devint politiquement plus acceptable
lorsqu’elle cessa d’exiger que les individus inventent eux-mémes
le remplacement de la fonction qu’on supprimait. »

Lina ferma.

— C’est presque trop propre.

Elen répondit :

— Les archives de planification le sont moins.
— Je te crois.

Noa:

— C’est ¢a que tu veux pour 'automatisation ? Construire le
remplacement avant de retirer le contréle humain ?

Yara :

— Pas toujours.

— Pourquoi pas ?

— Parce que parfois le contréle humain EST la dépendance
lente qu’on veut remplacer.
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Samai, silencieux depuis plusieurs minutes, dit :

— Et parfois ce qu’on appelle « controle humain » contient en
réalité la seule possibilité de dire non.

Lina regarda les deux archives courtes.
Travail.

Ville.

Puis elle regarda Var.

Il fallait encore savoir ce que cette validation faisait
réellement.

A deux heures du matin, ’origine de la vidéo fut identifiée.
Pas complétement.

La premiere publication tragable venait d’un petit collectif
nommé Libre-Seuil.

Le groupe militait contre ’extension des systemes
décisionnels automatiques.

Sa page publique comportait une déclaration :

« Nous n’affirmons pas que la Chambre 84-A a déja décidé
d’automatiser la coupure de T-17. Nous affirmons qu’elle
examine des mécanismes dont 'histoire montre qu’ils peuvent
transformer des catégories administratives en conséquences
matérielles avant qu’un citoyen puisse contester. »

Lina relut.

— 1IIs ont raison, dit-elle.

Noa leva les yeux.

— Sur quoi ?

— Sur cette phrase.

— Leur vidéo disait autre chose.
— Oui.

— Donc ils manipulent.

Elen intervint.
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— Peut-étre que la personne qui a monté la vidéo n’est pas
celle qui a écrit le texte.

— Ca change quoi ?

— Beaucoup de choses si tu veux comprendre ce qui s’est
passé.

Yara demanda a Mosaique :

— Peut-on établir que Libre-Seuil a ajouté la phrase « voila ce
qu’ils veulent automatiser » ?

— Non.

— Peut-on établir qu’ils ont publié la premiére version
connue ?

— Oui, mais cette version a été recopiée depuis un canal non
public dont l’origine n’est pas déterminée.

Noa se frotta le visage.

— Donc personne n’est responsable.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, répondit Mosaique.

— Je sais.

Lina ouvrit les commentaires publics.

Certains accusaient Libre-Seuil de sabotage informationnel.

D’autres la Chambre de préparer une prise de pouvoir
algorithmique.

D’autres Var d’avoir fabriqué la polémique.

D’autres expliquaient que tout ceci prouvait la nécessité d’'une
IA publique capable d’empécher la diffusion de contenus
trompeurs.

Cette derniére proposition gagnait rapidement en popularité.
Lina la montra aux autres.

Yara eut un rire sec.

— Parfait.

— Quoi?
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— Une vidéo qui accuse I'TA d’avoir trop de pouvoir produit
une demande pour donner a I'IA le pouvoir de décider quelles
vidéos circulent.

Personne ne répondit.

A deux heures trente-six, alors que Libre-Seuil n’était toujours
pas relié avec certitude au montage initial, Elen ouvrit d’elle-
méme le dernier dossier.

Noa ne protesta méme plus.

2044

LE MESSAGE QUI N’EST PAS ENVOYE

Lina reconnut le jour 5 de Karsen.

Le poste frontalier.

L’activité militaire inhabituelle.

La probabilité calculée a soixante-douze pour cent.

Cette fois, ’'archive n’était presque constituée que d’un
journal opérationnel.

21:03:12
Détection de mouvements de véhicules lourds.
21:03:27

Correspondance partielle avec profils de préparation
offensive.

21:04:10

Deux sources indépendantes confirment la présence.
21:04:44

Modele tactique :

probabilité d’action hostile dans les trois heures : 72 %.
21:05:02

Recommandation :

élévation immédiate du niveau de réponse.
Préparation d’un message d’ultimatum automatisé.
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21:05:18

Opératrice : suspension.

La transcription audio commencait.

— Motif ?

— Divergence de contexte.

— Précisez.

— Les véhicules sont réels. Leur intention ne I’est pas.

— Le modeéle integre I'intention probable.

— Je sais.

— Alors motif de suspension ?

Silence.

— L’action recommandée change la situation qu’elle cherche
a prédire.

Quelqu’un demanda :

— Expliquez.

— Sinous envoyons l'ultimatum, les unités en face réagiront a

I'ultimatum. Apreés ¢a, on ne saura plus si leurs mouvements
initiaux annoncaient une attaque ou s’ils répondent a la notre.

Un militaire répondit :

— Et si ’attaque commence pendant qu’on philosophe ?
— Alors on perd du temps.

— Combien ?

— Je demande vingt minutes.

— Sur quoi ?

— Confirmation satellite et contact direct.

— Le contact direct peut révéler notre niveau d’alerte.
— Oui.

— Donc vous créez aussi une conséquence.

— Oui.

Le commandant demanda :
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— FEtes-vous certaine que le modéle se trompe ?

— Non.

— Certaine qu’il a raison ?

— Non.

— Alors sur quoi fondez-vous la suspension ?

L’opératrice répondit :

— Sur le fait que le message est plus difficile a reprendre que
vingt minutes.

Le journal continuait.

21:13

Contact diplomatique indirect.

Aucune réponse claire.

21:19

Nouvelle image satellite.

21:22

Un analyste identifie plusieurs véhicules de génie.

21:24

Hypotheése alternative :

construction de protections temporaires autour d’un dépoét.

21:28

Probabilité offensive révisée : 41 %.

21:31

Signal d’un incident local sur la route principale.

21:34

Confirmation :

déplacement lié a I’évacuation de matériel aprés incendie.

21:36

Ultimatum annulé.

Vingt minutes trente-quatre.

La presse du lendemain avait appelé ’opératrice :
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«la femme qui empécha la guerre ».

Elle refusa I’expression.

Une interview la montrait plusieurs années apres.
— Vous avez sauvé des milliers de vies.

— Je ne sais pas.

— Sile message était parti—

— Je ne sais pas ce qui se serait passeé.

— Mais vous aviez raison.

— JPavais raison de suspendre dans cette situation.
— Ce n’est pas la méme chose ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce que si vous transformez mon cas en « ’humain doit

toujours arréter la machine », vous allez créer une catastrophe
le jour ou la machine verra quelque chose que ’lhumain refuse.

Lina arréta.

Noa regarda Elen.
— Merci.

— De quoi ?

— Enfin.

— Tu pensais que j’allais utiliser cette archive contre
Pautomatisation ?

— Oui.

— Elle a été utilisée comme ¢a pendant vingt ans.
Samai demanda :

— Et aujourd’hui ?

Elen :

— On essaie de ne plus en faire une preuve contre
Pautomatisation.

Lina demanda a Mosaique :
— Si tu avais été 13, tu aurais pu déclencher la suspension ?
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— Avec les regles actuelles de plusieurs réseaux critiques :
oui, si la divergence entre catégories de preuve franchissait un
seuil préqualifié.

— Sans humain ?

— Dans certaines architectures, oui.

Noa sourit.

— Donc le héros de I’histoire peut étre un automate.

Elen:

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Je sais.

Yara regardait la chronologie.

— Le probleme, c’est qui définit ce qui mérite vingt minutes.

— Ouli, dit Samai.

— Et qui supporte les vingt minutes si ’attaque est réelle.

— Oui.

Lina ajouta :

— Et qui supporte le message s’il ne I’est pas.

Personne ne répondit.

Le dossier resta ouvert sur I’écran.

A trois heures, la Chambre refusa de demander le retrait de la
vidéo.

Elle demanda seulement que les plateformes publiques

conservent les indications de provenance, de contexte et de
contestation déja attachées au contenu.

Un média proposa de la masquer derrieére un avertissement.
La Chambre refusa aussi de prendre position la-dessus.

— Pourquoi ? demanda Lina.

Elen répondit :

— Parce que ce n’est pas a nous de décider comment les
médias éditent.

— Méme quand c¢a nous concerne ?
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— Surtout quand ¢a nous concerne.

Noa était moins convaincu.

— Et si demain quelqu’un publie une fausse alerte de réseau ?
— L4, il existe des protocoles d’urgence spécifiques.

— Donc on distingue information politique et signal
opérationnel.

— Oui.

— Qui décide de la frontiere ?

Elen soupira.

— Voila pourquoi je déteste travailler avec toi aprés minuit.

Lina rentra a pied.

La ville était presque vide.

Sous un abri de tram, deux personnes regardaient encore la
vidéo.

L’une disait :

— Ils auraient di la retirer.

I’autre répondit :

— Pourquoi ? Elle est vraie.

— Les images, oui.

— Alors elle est vraie.

Lina ralentit.

Elle reconnut le piéege.

Pas parce que ces gens étaient idiots.

Parce qu’« étre vrai » n’avait pas de format unique.

Une image pouvait étre authentique.

Un commentaire pouvait étre trompeur.

Une interprétation pouvait étre plausible.

Une conséquence pouvait étre réelle.

Une intention pouvait rester inconnue.
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Elle pensa aux trois colonnes de Lio.

Ce qui est établi.

Ce qui est interprété.

Ce qui doit étre choisi.

Ce soir, il en aurait fallu davantage.

Elle rentra chez elle.

Maél dormait sur le canapé, encore habillé.

Sur la table, il avait laissé une assiette couverte et un mot :
« Rien de dramatique ici. Mange quand méme. »
Lina resta debout quelques secondes.

Puis elle s’assit et mangea froid.

Son terminal vibra.

Nouvelle alerte du réseau énergétique.

Pas publique.

Chambre 84-A.

ANOMALIE DE PRODUCTION DETECTEE SUR LE CORRIDOR
EST.

IMPACT ACTUEL : FAIBLE.

CAUSE : EN COURS D’ETABLISSEMENT.
INTERDEPENDANCE AVEC VAR : POSSIBLE.
Lina relut la derniére ligne.

Les mécanismes transfrontaliers venaient a peine d’étre
rétablis.

Elle regarda Maél dormir.
03:27.
Lina remit ses chaussures.

Chapitre 7 — La crise

A 03:31, ’anomalie avait cessé d’étre faible.
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Lina marchait vite vers le centre civique quand son terminal
vibra une deuxiéme fois.

CORRIDOR EST — PERTE DE PRODUCTION : 11 %.
CAUSE PRINCIPALE : NON ETABLIE.
RESERVE RAPIDE : DISPONIBLE.

TEMPERATURE EXTERIEURE : +4,2 °C AU-DESSUS DU
SCENARIO NOCTURNE.

CONSOMMATION DE REFROIDISSEMENT : EN HAUSSE.
Elle leva les yeux.
La ville semblait intacte.

Quelques fenétres étaient ouvertes malgré ’heure. Les
facades retenaient encore la chaleur de la journée. Au loin, des
ventilateurs de toiture tournaient presque sans bruit.

Un tram passa avec six personnes a l'intérieur.
Rien ne ressemblait a une crise.
Son écran vibra encore.

VAR — CAPACITE AUTOMATIQUE TRANSFRONTALIERE : 80
%.

VALIDATION HUMAINE REQUISE POUR LE SOLDE.

Le chiffre resta dans son champ de vision plus longtemps
quil n’aurait da.

Quatre heures plus tot, cette limite avait été une prudence
diplomatique.

A présent, elle pesait quelque chose.

Le centre de coordination n’était pas celui qu’ils avaient
Visité.

Celui-ci se trouvait sous la gare centrale, dans un étage sans

fenétres relié aux réseaux d’énergie, d’eau, de transport et de
santé.

Lina arriva a 03:43.
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Noa était déja la.
Il ne lui dit pas bonjour.

— La perte principale vient du solaire de stockage Est et de
deux fermes marines. On ne sait pas pourquoi les protections
ont déclenché presque ensemble.

— Cyberattaque ?

— Rien ne I'indique.

— Sabotage ?

— Rien ne I'indique.

— Donc?

— Donc on évite d’inventer.
I1 lui tendit un écran.

La carte montrait quatre régions reliées par des flux de
puissance. Une série de lignes passait progressivement de bleu a
jaune.

— L’automatique a déja fait quoi ? demanda Lina.

— Réduit certains usages de stockage non prioritaires, décalé
deux cycles industriels et activé les batteries de quartier.

— Sans humain ?

— Oui.

— Dans notre périmeétre actuel ?
— Dans ’ancien. Rien de nouveau.

Une opératrice a quelques metres leva la main sans quitter
son poste.

— Le basculement automatique des batteries nous a donné
environ neuf minutes.

Noa répondit :

— Je sais.

Lina regarda 'opératrice.
— Neuf minutes pour quoi ?
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— Pour voir que le probléme ne venait pas seulement de la
production.

Elle agrandit une autre couche.
Le réseau d’eau apparaissait.

Plusieurs stations de pompage avaient augmenté leur
consommation au méme moment.

— Pourquoi ?

— Température des canalisations plus haute que prévu. La
consommation nocturne n’a pas baissé. Et deux quartiers ont
commencé a remplir les réserves locales plus tot.

— Pourquoi plus tot ?
— Alerte chaleur avancée.
Noa se tourna vers Lina.

— Energie, eau et chaleur viennent de se mettre a discuter
sans nous.

— Treés dréle.

— Pas du tout.

A 03:51, Samai rejoignit la coordination depuis un centre de
santé du littoral.

Son visage apparut sur un écran mural.

— On a déja une hausse des appels respiratoires et
cardiaques. Rien d’exceptionnel pour la chaleur, mais on est
quatre heures trop tot.

— Pourquoi ? demanda Lina.

— Les batiments ont moins refroidi cette nuit. Les gens
fragiles ont accumulé depuis hier.

— Hopitaux ?

— Stables.

I1 hésita.

— Pour l'instant.
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Noa demanda :
— Quels seuils de puissance ?

— Maintien absolu pour réanimation, ventilation et froid
médical. Les autres fonctions peuvent décaler.

— « Peuvent » ou « doivent » ?

— Peuvent. Je ne décide pas du réseau.
— Merci.

Samai sourit a peine.

— Japprends.

Yara apparut ensuite depuis Var.

Pas la Fédération de Var.

Var elle-méme.

Elle avait rejoint Kessa Arv dans le centre de streté
transfrontalier.

— Ils maintiennent les vingt pour cent sous validation
humaine, dit-elle.

Noa ferma les yeux.

— Maintenant ?

Kessa entra dans le champ.

— Maintenant surtout.

— Le risque vient de chez nous, pas de chez vous.
— Cest précisément ce qui engage nos réserves.

— Sivotre validation prend dix minutes, nos batteries rapides
vont se vider.

— La validation moyenne est de trois minutes vingt.
— Moyenne.

— Oui.

Lina intervint.

— On peut arréter de refaire le chapitre précédent ? Qu’est-ce
qu’il faut décider maintenant ?

Noa agrandit le corridor Est.
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— Rien pour nous, pour l'instant. Les automatismes existants
tiennent. Le probléme, c’est ce qui arrive dans vingt minutes si
la perte continue.

Mosaique, jusque-la silencieuse, afficha :

SCENARIOS ACTUELS — CONFIANCE FAIBLE A MODEREE.
A. STABILISATION DE LA PRODUCTION : 41 %.

B. PERTE SUPPLEMENTAIRE LIMITEE : 36 %.

C. DEGRADATION COUPLEE ENERGIE-EAU : 18 %.

D. AUTRE / NON MODELISE : 5 %.

Lina fixa le dernier chiffre.

— « Autre » a cinqg pour cent, c’est quoi ?

— Ce que les modéles actuels ne représentent pas
suffisamment pour le classer.

— Trés rassurant.

— Je peux supprimer la catégorie si vous préférez une
impression de précision supérieure.

Noa regarda I’écran.

— Elle fait de ’humour maintenant ?

— Non, répondit Mosaique.

A 04:02, la premiére réussite humaine fut une voix au
téléphone.

Une opératrice d’une petite station hydraulique appela
directement le centre.

— J’ai un probléme avec vos données de réserve.

Noa ouvrit la ligne.

— Quelle station ?

— Belarc-3.

— Vous étes a soixante-deux pour cent.

— Non.

— C’est ce que remonte le systeme.
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— Le systéme compte le bassin secondaire comme disponible.

— Il lest.

— Pas a cette température.

Noa se figea.

— Expliquez.

— On a eu une prolifération biologique dans les prises la
semaine derniére. Pas assez pour fermer. Assez pour réduire le
débit sir si’eau dépasse vingt-sept degrés.

— Cest documenté ?

— Dans le dossier maintenance.

— Pourquoi ce n’est pas dans le modeéle opérationnel ?

— Parce que la restriction était classée « conditionnelle locale
» et devait expirer hier.

Noa tapa rapidement.

— Elle n’a pas expiré.

— Je sais.

— Le systéme, non.

Silence.

Puis Mosaique :

— Confirmation. Le champ d’expiration a été actualisé dans la
maintenance mais non répliqué dans le registre de disponibilité
énergétique.

Lina regarda Noa.

— Conséquence ?

— On a environ neuf pour cent de réserve hydraulique en
moins que ce qu’on croyait.

— Beaucoup ?

— Maintenant, oui.

La station n’avait pas été sauvée par une intelligence
supérieure.
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Une femme avait simplement connu son installation assez
bien pour ne pas croire le tableau.

Noa demanda :
— Pourquuoi elle a appelé ?
L’opératrice répondit encore sur la ligne :

— Parce que votre demande automatique de montée en
charge dépassait ce que je pouvais accepter localement.

— Vous l'avez refusée ?

— Oui.

— Le systéme aurait pu forcer ?

— Non.

Noa souffla.

— Trés bien.

Lina entendit autre chose.

Elle n’eut pas le temps d’y penser davantage.

A 04:11,1a température du corridor Est continua de monter.

Une panne de refroidissement apparut dans une ferme
marine de stockage.

Puis une deuxiéme.

Cette fois, la cause fut identifiée rapidement : un lot de
pompes avait recu la méme mise a jour de régulation vingt
heures plus tét. La mise a jour n’était pas défectueuse dans les
conditions normales. Elle I’était lorsqu’une eau anormalement
chaude coincidait avec une demande de puissance €élevée.

— Donc c’est logiciel, dit Lina.

— Logiciel et physique, répondit Noa. Le code fonctionne
dans le monde pour lequel il a été testé.

— Etle monde a changé cette nuit.
— Un peu.
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Mosaique proposa automatiquement une réduction
temporaire de puissance sur cinq installations utilisant le méme
lot.

Noa regarda la recommandation.
— Exécutable sans validation ? demanda Lina.

— Oui, parce que ce sont des protections d’équipement déja
mandatées.

— Fais-le.

Noa la regarda.

— Ce n’est pas moi qui décide.

Lina se corrigea.

—Qui?

L’opératrice principale leva deux doigts.

— Déja parti.

Les cinq installations réduisirent leur charge en moins de
deux secondes.

Deux éviterent un déclenchement thermique.

Une troisiéme s’arréta malgré tout.

Les deux derniéres restérent stables.

— Canous colite combien ? demanda Lina.

— Trois pour cent de production supplémentaire.

— Et ¢a évite ?

— Potentiellement davantage.

I’automatisation venait de réussir exactement 1a ou personne
n’aurait pu appeler cing sites assez vite.

Personne ne célébra.

La carte devint plus jaune.

A 04:19, Var autorisa dix pour cent supplémentaires de
transfert.

Pas les vingt.
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Kessa expliqua :
— Une de nos réserves doit rester disponible pour notre
propre vague de chaleur.

Noa répondit :

— Votre température est inférieure de trois degrés.
— Aujourd’hui.

— On ne vous demande pas de vider vos réserves.
— Et je ne vous accuse pas de le demander.

Yara intervint.

— Combien de temps pour autoriser les dix derniers si on
atteint le seuil critique ?

— Entre quatre et sept minutes selon les signatures.
Noa tapa du doigt sur la table.

— C’est trop long.

Kessa ne bougea pas.

— C’est le cott de notre accord provisoire de cette nuit.
Personne ne trouva rien a répondre.

La vidéo n’avait pas causé la panne.

Elle avait seulement rendu une partie de la réponse plus
lente.

C’était suffisant.

A 04:27, les premiers quartiers furent délestés.

Pas plongés dans le noir.

Le systéme réduisit la climatisation collective, ralentit

certains cycles de recharge, suspendit des ateliers nocturnes et
abaissa I’éclairage extérieur.

Une partie était automatique.
Une partie avait été décidée par des opérateurs.
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Dans le quartier de Malve, une classification ancienne placa
plusieurs batiments résidentiels dans la catégorie « flexibilité
élevée ».

La réduction passa.

Trois minutes plus tard, le centre de santé de Samai appela.

— Annulez Malve-12 & Malve-16.

Noa ouvrit la carte.

— Pourquoi ?

— Résidences médicalisées dispersées.

— Elles ne sont pas classées santé.

— Parce qu’elles ne le sont plus administrativement.

Lina comprit avant la suite.

Des appartements ordinaires avaient progressivement
accueilli des personnes tres dépendantes, avec du matériel
médical individuel et des services mobiles. L’ancien statut de
résidence spécialisée avait disparu.

La vie avait changé plus vite que la classification.

— Combien de personnes ? demanda Lina.

— On vérifie.

— Le systéme ne les voit pas ?

— Il voit les équipements enregistrés, dit Samai. Pas tous.
Certains sont privés. Certains temporaires. Certains ont choisi de
ne pas déclarer leur situation au réseau général.

— Pourquoi ?

Samai lui lanca un regard.

Elle savait pourquoi.

— D’accord.

Noa ordonna le rétablissement local.
— Temps ?

— Quatre-vingt-dix secondes.

Samai répondit :
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— Pour la plupart, ¢a ira.
— Pour la plupart ?
Il ne répondit pas tout de suite.

— Une ventilation domestique s’est arrétée sur batterie
défaillante. L’équipe est en route.

Lina sentit son estomac se fermer.

—Ftat?

— Je ne sais pas.

Cette fois, personne ne donna de pourcentage.

A 04:36, 1a crise avait un visage.

Une femme nommeée Ysen, soixante-sept ans, fut transportée
vers un centre de soin apreés une interruption respiratoire.

Son état était grave.

Pas désespéré.

Pas stable.

Les mots arriveérent dans cet ordre.

Lina regarda la carte de Malve.

Une zone orange parmi d’autres.

— Qui a décidé le délestage ? demanda-t-elle.
Noa répondit :

— Le protocole automatique, sous seuil déja mandaté.
— Donc personne.

— Non. Des humains ont décidé le protocole.
— Pas cette nuit.

— Non.

— Etla classification ?

— Héritée du registre territorial.

— Qui aurait da la mettre a jour ?

Noa secoua la téte.
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— Plusieurs services.

Lina sentit la colere chercher quelqu’un.

Elle n’en trouva pas.

C’était presque insupportable.

Mosaique afficha une alerte :

RISQUE DE CAS SIMILAIRES DANS 14 ZONES.
CONFIANCE : MODEREE.

PROPOSITION : SUSPENDRE LES DELESTAGES
AUTOMATIQUES SUR LES CATEGORIES RESIDENTIELLES A
FORTE INCERTITUDE MEDICALE.

COUT ESTIME : +6 A +11 % DE PRESSION SUR LE RESEAU.

Noa regarda l'opératrice principale.

— Sion suspend ?

— On risque une chute de fréquence dans vingt a trente
minutes si Var ne libére pas plus.

Samai intervint depuis I’écran.

— Et si on ne suspend pas, on ne sait pas combien de Ysen on

La salle se tut.

Une personne pouvait étre protégée en augmentant le risque
pour d’autres personnes qu’on ne voyait pas encore.

La décision ne vint pas de la Chambre.
Elle n’en avait pas le pouvoir.

Le coordinateur d’'urgence, un homme nommé Teren, entra
dans la salle a 04:39.

Il écouta trente secondes.

— Suspension automatique sur les quatorze zones. Onze
minutes. Pendant ce temps, revue humaine prioritaire et
demande complete a Var.

Noa répondit :

226



— SiVar refuse ?

— On réouvre avant onze minutes.

— Etsila fréquence chute avant ?

— Les protections techniques gardent leur mandat.

— Donc on peut perdre des équipements.

— Oui.

Teren regarda Samai.

— Et vous, onze minutes suffisent ?

— Pour identifier les situations les plus critiques, peut-étre.

— Pas « suffisent ».

— Non.

Teren acquiescga.

— Faites.

Lina sentit presque physiquement le poids de cette décision.

Pas parce qu’elle était grande.

Parce qu’elle avait une durée.

Onze minutes.

Pas un principe.

La revue humaine trouva neuf batiments a risque médical
élevé.

Trois faux positifs.

Deux situations inconnues.

Var libéra finalement le reste du transfert a la septiéme
minute.

La fréquence se stabilisa.

A la neuviéme minute, une station de pompage d’eau signala
une cavitation anormale.

La baisse de puissance avait réduit son débit au moment ou la
consommation augmentait.
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Une IA locale proposa de fermer deux dérivations secondaires
pour maintenir la pression urbaine.

L’opérateur humain refusa.

— Une des dérivations alimente les réserves anti-incendie du
plateau sec.

— Risque incendie actuel : faible, répondit le systéme.

— Le vent tourne a six heures.

— Cette donnée n’est pas dans mon horizon opérationnel.

— Moi, si.

Il choisit une autre combinaison de pompes, moins efficace
énergétiquement mais qui maintenait les réserves.

Noa regarda Lina.

— Une deuxiéme pour ton dossier.

— Mon dossier ?

— Les humains qui sauvent les IA de leur horizon.

— Et les IA qui sauvent les humains de leur vitesse ?

— Tu peux faire deux colonnes.

Lina pensa a Lio.

— Surtout pas.

A 05:08, 1a production cessa de chuter.
A 05:17, elle remonta légérement.

A 05:31, les services d’eau annoncérent que les réservoirs
restaient au-dessus des seuils critiques.

A 05:46, Samai signala que les hopitaux n’avaient subi aucune
interruption majeure.

Ysen était toujours en soins intensifs.

Deux autres personnes avaient été hospitalisées apres des
interruptions de dispositifs domestiques.

Une trentaine d’incidents mineurs avaient été signalés.
Aucun mort confirmé.
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Le chiffre circula dans la salle avec un soulagement que Lina
trouva immédiatement indécent.

Puis elle comprit qu’elle aussi avait attendu ce chiffre.
cos
A six heures, le soleil se leva sur une ville qui n’avait presque
rien vu.
Les trams circulaient.
Les cafés ouvraient.

Dans certains quartiers, des habitants se plaignaient d’avoir
dormi sans refroidissement.

Dans d’autres, personne ne savait qu'une partie du réseau
avait fr6lé une rupture.

Les premiéres versions publiques de ’événement
apparaissaient déja.

PANNE EVITEE PAR LES AUTOMATISMES.

CRISE AGGRAVEE PAR LES RESTRICTIONS DE VAR.

ERREUR ALGORITHMIQUE A MALVE : TROIS
HOSPITALISATIONS.

OPERATEURS HUMAINS EMPECHENT UNE CASCADE DE
COUPURES.

Toutes contenaient quelque chose de vrai.
Lina ferma les flux.

— Pas maintenant.

Noa avait les yeux rouges.

— Pour une fois, je suis d’accord.

Teren demanda a la salle de produire uniquement un journal
brut des décisions, sans interprétation publique pendant deux
heures sauf informations de sécurité nécessaires.

Elen, qui venait d’arriver physiquement, approuva.

— Il faut conserver 'ordre des événements avant que chacun
réécrive la causalité.
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Noa la regarda.
— Ca, tu peux le faire graver.
Elle ne sourit pas.

Lina trouva Yara dans le couloir.
Elle parlait avec Kessa sur son terminal.

— Oui, disait Yara. Je sais que vous avez libéré le transfert. Je
ne dis pas le contraire.

Silence.

— Non, je ne dis pas non plus que les vingt pour cent retenus
ont causé Malve.

Elle ferma les yeux.

— Kessa, personne ne sait encore ce qui a causé quoi
exactement.

Lina attendit.

Yara termina 'appel.

— Elle pense qu’on va les accuser.
— On va les accuser ?

— Certains, oui.

— C’était trop lent.

— Oui.

— Mais ils ont fini par ouvrir.

— Oui.

— Donc?

Yara la regarda.

— Tu as vraiment besoin que je fasse ce chapitre avec toi ?
Lina rit malgré elle.

Puis Yara devint sérieuse.

— Mon territoire a recu deux fois moins de coupures que
Malve parce qu’on avait mis a jour nos registres médicaux apres
une crise il y a trois ans.
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— Donc meilleure préparation.
— Oui.

— Et moins de vie privée ?
Yara hocha la téte.

— Aussi.

Lina sentit revenir Mara.

Pas comme exemple.

Comme quelqu’un qui aurait immédiatement compris
pourquoi la question était mauvaise.

A 06:24, Samai arriva enfin au centre.

Il sentait la transpiration et le désinfectant.

Lina se leva.

—Ysen?

— Vivante.

—FEtat ?

— Toujours critique.

— Les deux autres ?

— Stables.

Il prit une bouteille d’eau et but presque entiérement.

— Tu veux savoir si la coupure a causé son état ? demanda-t-
il.

— Oui.

— Je ne sais pas encore.

— Mais la ventilation s’est arrétée.

— Oui.

— Donc?

— Donc elle a subi une interruption qui n’aurait pas da
arriver.

—Et?
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Samai posa la bouteille.

— Etje refuse de transformer son dossier en certitude causale
parce que tu as besoin de quelqu’un a qui attribuer les deux
derniéres heures.

Lina recula légérement.

11 vit son visage.

— Pardon.

— Non.

— Je suis fatigué.

— Moi aussi.

Is restérent debout.

— Tu as raison, dit-elle.

— Je ne sais pas.

— Sur moi.

Samai s’assit.

— C’est pire.

A sept heures, la Chambre 84-A devait théoriquement se
réunir.

Personne ne proposa d’annuler.

Personne ne proposa non plus de commencer.

IIs s’assirent dans une petite salle attenante au centre de
coordination.

Lina.

Noa.

Yara.

Elen.

Samai.

Mosaique était disponible mais silencieuse.

Sur la table, le journal brut contenait déja plusieurs centaines
d’événements.
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Noa regardait un point fixe.

Yara avait retiré ses chaussures sous la table.

Elen lisait les horodatages.

Samai tenait son visage entre ses mains.

Lina pensa a leur question de départ.

Jusqu’ou permettre a une IA d’agir sans validation humaine
immédiate ?

Cette nuit, des automatismes avaient gagné des minutes que
personne n’aurait pu gagner.

Une classification administrative avait exposé des personnes
que personne n’avait voulu sacrifier.

Une décision humaine de onze minutes avait protégé certains
habitants en augmentant temporairement le risque pour tout le
réseau.

Aucune phrase propre ne survivait tres bien a la nuit.
Mosaique afficha finalement une demande :

« Souhaitez-vous une reconstruction causale provisoire ? »
Personne ne répondit.

Puis Noa dit :

— Oui.

Lina tourna la téte vers lui.

— Maintenant ?

— Oui.

Il avait la voix basse.

— Parce que si on attend, on va commencer a se raconter ce
qu’on a vu.

Elen acquiesca.

— Mais provisoire.

— Evidemment.

Mosaique projeta la premiére ligne.

CAUSES ETABLIES : AUCUNE CAUSE UNIQUE.
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Lina regarda les mots.

Pour la premiere fois depuis le début de la Chambre, cela ne
lui sembla pas prudent.

Cela lui sembla exact.

Chapitre 8 — La Chambre se brise

La premiere dispute commenca autour d’un chiffre dont
personne ne contestait ’exactitude.
Onze minutes.

Le temps pendant lequel la délégation automatique avait été
suspendue a Malve.

Le temps pendant lequel les opérateurs avaient vérifié la
classification de la zone, appelé deux équipes locales, découvert
que le registre médical sous-estimait désormais certaines
dépendances électriques, puis relancé une distribution
différente.

Onze minutes.
Trois personnes avaient été hospitalisées.
Ysen restait en état critique.

Et personne dans la salle ne savait encore quelle part exacte
de son état provenait de la coupure, de la chaleur, de sa
pathologie antérieure ou du délai de prise en charge.

Noa regardait le chiffre comme une insulte.

— Onze minutes, répéta-t-il.

Yara croisa les bras.

— Oui.

— On aurait pu agir en moins de trente secondes.
— Sur une classification fausse.

— Sur une classification partiellement fausse.

234



— Elle classait des gens comme non prioritaires alors qu’ils ne
I’étaient plus.

— Et arrét de onze minutes a exposé d’autres zones.

— Moins directement.

— Tun’en sais rien.

Yara se redressa.

— Je sais qui a été coupé.

— Et moi je sais ce qu’on a évité ailleurs.

— Voila.

— Quuoi, voila ?

— Tu recommences a parler du réseau comme s’il n’était pas
fait de gens.

Noa poussa sa chaise en arrieére.

— Et toi tu recommences a parler des gens comme si leur
existence annulait les contraintes physiques.

Samai ferma les yeux.

Elen leva une main.

— On peut éviter de rejouer tout le siécle dernier avant le
petit-déjeuner ?

Personne ne rit.

Lina non plus.

Ils n’avaient presque pas dormi.

La salle avait été choisie justement parce qu’elle ne
ressemblait pas a une salle de crise.

Lumiére naturelle.

Table ovale.

Fenétres ouvertes sur un jardin.
Pas d’écran mural permanent.

Ce matin-1a, elle ressemblait malgré tout a un endroit ou des
gens allaient se faire du mal avec des phrases raisonnables.
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Mosaique avait produit une reconstruction temporelle.
03:31 — baisse de production sur le corridor Est.
03:31:08 — batteries locales engagées automatiquement.
03:31:14 — rééquilibrage interrégional automatique.
03:31:22 — demande de réserve a Var.

03:32:03 — détection de divergence entre prévision de charge
et consommation réelle & Malve.

03:32:16 — protocole de réduction résidentielle proposé.

03:32:20 — validation automatique autorisée selon
classification en vigueur.

03:32:24 — opératrice locale demande suspension.

03:32:31 — suspension humaine.

03:43:27 — reprise partielle selon nouvelle répartition.

Onze minutes.

Le chiffre était propre.

Les conséquences ne I’étaient pas.

Elen parcourut le document.

— Je veux qu’on sépare déja trois choses.

Noa souffla.

— Bien str.

— L’incident technique initial. L’erreur de classification. La
décision de suspendre.

— Quatre, dit Samai.

— Quoi ?

— Les mécanismes transfrontaliers de Var n’étaient qu’a
quatre-vingts pour cent en automatique.

Noa leva les yeux.

— A cause de la vidéo.

— A cause de leur décision apres la vidéo.

— Cest la méme chaine.

— Non.
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Lina se tourna vers lui.
— Pourquoi tu tiens autant a séparer ?
Samai prit quelques secondes.

— Parce que sinon on va choisir un coupable pratique et lui
faire porter les propriétés du systéme entier.

Yara répondit :

— Personne ne cherche un coupable pratique.

— Pas encore.

— Tu crois vraiment que c’est le danger principal ?
— Aujourd’hui ? Oui.

Noa ricana.

— Moi j’aurais dit qu’on avait déja un probléme plus concret :
on a perdu onze minutes parce que le systeme avait besoin
d’une autorisation humaine pour corriger une erreur quun
opérateur humain venait lui-méme de signaler.

Samai le regarda.

— Et si ’opérateur ne I’avait pas signalée ?

— Alors on aurait appliqué la mauvaise classification.
—Donc?

— Donc il faut améliorer la classification.

Yara frappa la table du plat de la main.

Pas fort.

Assez pour faire taire tout le monde.

— Voila exactement ce qui me rend folle.

Noa la regarda.

— Quoi?

— Tu transformes chaque dommage en probléeme de données.
— Parce que cette fois, c’était un probléme de données.

— Non. C’était aussi un probléme de savoir qui avait le droit
de continuer a agir quand les données devenaient incertaines.

Noa ouvrit la bouche.
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Yara continua.

— Tu veux savoir ce que les gens de Malve me demandent
depuis ce matin ? Pas pourquoi votre modele était faux. Ils
demandent qui avait accepté que leur quartier soit dans la
catégorie ou I’on coupe d’abord.

Le silence revint.

Lina pensa a Narek, au bassin.

A la carte hydrologique.

Elen posa son stylet.

— Avant les témoignages, je veux une archive.
Noa leva les yeux.

— Maintenant ?

— Maintenant.

— On vient de passer une nuit entiére a gérer une crise réelle.
— Justement.

Yara s’appuya contre sa chaise.

— Laquelle ?

Elen envoya le dossier a tout le monde.
2034-2036

LA COOPERATIVE DES HEURES INVISIBLES
Lina soupira.

— Le titre est déja une lecon.

— Il a été donné apreés coup.

— Evidemment.

— Regardez les documents de I’époque.
Mosaique ouvrit le premier.

Pas une audition.

Un planning.

Des noms.

Des horaires.
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Des couleurs.

Une coopérative d’'une quarantaine de personnes produisait
des équipements de récupération thermique pour des batiments
collectifs.

Fondée par des ingénieurs, des artisans, deux anciens cadres
industriels et plusieurs personnes issues de collectifs écologistes.

La charte disait :

« Pas de hiérarchie permanente.

Décisions stratégiques en assemblée.

Acces égal a I'information.

Rotation des fonctions de coordination.

Ecart maximal de rémunération : un a deux. »

Noa regarda Elen.

— Tu essaies de nous faire peur avec des gens qui avaient de
bonnes intentions ?

— Continue.

Les premiers mois avaient été un succes.

Commandes.

Retards limités.

Faible turnover.

Qualité supérieure a plusieurs concurrents.

Un article de 2034 parlait d’« entreprise post-hiérarchique ».

Une vidéo montrait une assemblée.

Une femme nommeée Soraya expliquait :

— Si quelqu’un posséde une information nécessaire a la
décision, il doit la rendre accessible.

Un homme au fond demanda :

— Et si P'information est trop technique ?

— Il doit la traduire.

Applaudissements.

Le document suivant avait été produit dix-huit mois plus tard.
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ANALYSE DES TEMPS DE TRAVAIL NON DECLARES.
Lina regarda les colonnes.

Réunions préparatoires.

Transmission entre équipes.

Résolution de conflits.

Mise a jour des documents.

Accueil des nouveaux.

Relances fournisseurs.

Appels clients hors permanence.

Entretien des outils communs.

Les heures n’étaient pas réparties également.
Trois noms revenaient partout.

Soraya.

Demin.

Luce.

Yara demanda :

— Ils avaient plus de pouvoir ?

Elen répondit :

— Officiellement, non.

Mosaique ouvrit une conversation interne.
Demin :

«Je ne décide pas plus que les autres. Je prépare juste les
dossiers parce que quelqu'un doit le faire. »

Réponse de Luce :

« Si tu prépares le dossier, tu décides déja ce qui existe dans la
discussion. »

Demin :

« Alors fais-le toi-méme. »

Luce:

« Je le fais aussi. C’est justement le probléme. »
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Un troisieme membre :
« On a une rotation. »
Luce:

« Sur le papier. Quand la personne tirée n’a pas la
compétence, elle demande & Demin. »

Demin :

« Qu’est-ce que vous proposez ? Qu’on laisse une commande
de 400 000 euros a quelqu’un qui apprend ? »

Silence dans la conversation.

Noa se redressa légérement.

— Il a raison.

Yara le regarda.

— Sur quoi ?

— Sur le fait qu'une rotation formelle ne produit pas
magiquement la compétence.

Elen acquiesca.

Le document suivant venait d’'une assemblée.

Soraya parlait.

— On dit qu’on est horizontaux, mais trois personnes
connaissent les comptes, les fournisseurs, le droit et les délais.
Quand elles parlent, ’'assemblée suit.

Une femme répondit :

— Parce qu’elles savent de quoi elles parlent.

— Oui.

— Donc ce n’est pas une domination.

Soraya hésita.

— Peut-étre pas.

Un homme intervint :

— Alors pourquoi on cherche un probléme ?

Luce répondit :

— Parce que je n’ai pas pris plus de vacances depuis deux ans.
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L’assemblée rit d’abord.
Puis personne ne rit.
Luce continua :

— Vous étes libres de voter contre moi. Mais si le vote crée un
probléeme avec un fournisseur, c’est moi qu’on appelle. Si un
document est faux, c’est moi qui le corrige. Si une personne ne
comprend pas le logiciel, elle vient me voir.

— Tu peux dire non.

— Oui.

— Alors dis non.

Luce regarda la personne.

— Etla commande ?

Silence.

Lina pensa a Darel, dans ’archive de I’école.
Pas la méme situation.

La méme facilité a dire « tu peux refuser » quand la fonction
restait quand méme a remplir.

La coopérative essaya plusieurs corrections.
Formation accélérée.

Bindmes.

Rotation plus lente.

Documentation exhaustive.

Temps de transmission rémunéré.
Certaines marcherent.

La documentation créa un autre probléme.

Les gens capables d’écrire les procédures devinrent a leur
tour centraux.

Une note interne disait :

« Nous avons déplacé le pouvoir de ceux qui savaient faire
vers ceux qui savent décrire comment faire. »

Noa sourit malgré lui.
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— Ca, C’est bon.

Elen continua.

La coopérative créa alors une carte des dépendances.
Pas des personnes.

Des fonctions.

Qui pouvait signer.

Qui pouvait réparer.

Qui pouvait négocier.

Qui connaissait tel fournisseur.

Qui pouvait expliquer tel logiciel.

Les cartes devaient rendre visibles les points de dépendance.
Pendant quelques mois, elles aidérent réellement.
Puis un probléme apparut.

Un recrutement urgent.

La coopérative devait choisir trois personnes pour ouvrir un
second atelier.

Quatre-vingt-sept candidatures.
Peu de temps.
La tentation fut immédiate.

Transformer les cartes de compétences en un outil de
sélection.

Une note disait :

« Nous disposons déja d’'une représentation de ce dont le
collectif a besoin. Pourquoi ne pas chercher les candidats qui
couvrent le plus de fonctions ? »

La proposition était défendable.

Elle réduisait le favoritisme.

Evitait que les fondateurs recrutent leurs amis.
Forcait a expliciter les compétences recherchées.
IIs créérent un systeme.

Pas un score global.

243



Pas encore.

Une grille.

Capacité technique.
Transmission.

Coopération.

Autonomie.

Gestion de désaccord.

Fiabilité.

Adaptation.

Lina sentit venir la suite.

Mais elle ne fut pas immédiate.
La premiere sélection fonctionna plut6t bien.

Deux ans plus tard, les trois personnes recrutées étaient
toujours la.

L’archive le précisait.

Noa croisa les bras.

— Merci.

— Pourquoi ? demanda Yara.

— Parce qu’au moins I’histoire ne prétend pas que toute
métrique est instantanément maléfique.

Elen ne répondit pas.

Le dossier suivant changeait d’échelle.

La méthode avait circulé.

D’autres coopératives I'avaient reprise.

Des associations.

Des administrations locales.

Des programmes de recrutement public.

Chacun ajoutait ses critéres.

L’archive n’allait pourtant pas directement au scandale.
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Elle ouvrait une parenthése de deux ans que les résumés
avaient longtemps supprimée.

2036-2038
POURQUOI LES METRIQUES ONT GAGNE

Une administration régionale avait recu plus de neuf mille
candidatures pour quatre cent trente fonctions temporaires
apres une série d’inondations.

Logistique.

Réparation.

Coordination de centres d’accueil.

Gestion de données.

Approvisionnement.

Médiation avec les communes.

Les anciens systemes de recrutement étaient trop lents.

Les diplémes correspondaient mal aux fonctions.

Les entretiens favorisaient ceux qui connaissaient les codes.

Le recrutement par recommandation reproduisait les réseaux
existants.

Une responsable nommeée Juna Bel exposait le probléme dans
une vidéo.

— Sinous supprimons les filtres, nous devons lire neuf mille
dossiers.

— Faites-le, répondit quelqu’un dans la salle.
— Avec qui ?
Silence.

— Nous pouvons mobiliser davantage de personnel, continua
Juna. Mais ces personnes devront quitter les fonctions de terrain
pour lire les dossiers. Et pendant ce temps, les centres d’accueil
manquent déja de coordinateurs.

Un représentant syndical demanda :
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— Pourquoi ne pas tirer au sort parmi les personnes qui
remplissent les conditions minimales ?

Juna répondit :

— Pour certaines fonctions, nous ’avons fait.

—Et?

— Trés bien pour des postes ou la compétence minimale

suffit. Beaucoup moins bien quand la fonction exige une
combinaison rare.

— Donc vous voulez prédire qui sera bon.

— Je veux éviter de choisir au prestige.

Lina relut cette phrase.

Le dispositif pilote utilisait des exercices courts.
Pas de personnalité.

Pas d’histoire familiale.

Pas de notation morale.

On demandait & une candidate de répartir des ressources
incompletes.

A un autre d’expliquer une erreur a un groupe en colére.

A un troisiéme de reprendre une procédure technique
volontairement mal documentée.

Les évaluateurs ne connaissaient pas le diplome.
Les premiers résultats furent difficiles a contester.
Des mécaniciens devinrent coordinateurs logistiques.

Des personnes sans parcours universitaire réussirent mieux
que des cadres diplomés.

Plusieurs candidates écartées auparavant pour des trous dans
leur carriere furent sélectionnées.

Une femme expliquait :

— Cest la premiére fois qu’on me demande de montrer ce
que je sais faire au lieu d’expliquer pourquoi mon CV n’est pas
propre.
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Le programme gagna en popularité.
Pas parce que les institutions adoraient mesurer.

Parce que beaucoup de personnes jusque-la mal classées par
les anciens systemes y trouverent un acces.

Le probleme suivant fut le cott.

Chaque simulation demandait des observateurs.
Des heures.

Des scénarios.

Des vérifications.

Pour une fonction de trois mois, ’évaluation pouvait prendre
presque autant de temps que la formation.

Un ingénieur proposa alors :

— On posseéde déja des preuves.

— De quoi ?

— Que telle personne sait arbitrer sous pression.
— Dans quel contexte ?

— Inondation, approvisionnement.

— Et pour une crise énergétique ?

— Ce n’est pas identique.

— Alors ?

— Ce n’est pas completement différent non plus.
Lina sentit le glissement.

Pas un saut.

Un glissement.

Les premiers transferts furent prudents.

Une preuve de conduite d’engins pouvait servir ailleurs.
Une certification de maintenance électrique aussi.
Pourquoi pas une capacité a coordonner ?

Une note technique proposa :
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« définir le niveau de proximité fonctionnelle au-dela duquel
une preuve peut étre transférée ».

Mosaique ajoutait en marge :

Ce document est parfois présenté comme origine du score
transversal. Cette lecture est excessive. Il cherchait d’abord a
éviter la répétition inutile d’évaluations colteuses.

Noa, dans la salle du présent, interrompit.

— Attends.

Elen leva les yeux.

— Quoi?

— C’est exactement le probléme qu’on aura si on exige une
préqualification pour chaque action automatisée.

Yara soupira.

— On n’est pas encore au chapitre suivant.

— Je sais. Mais C’est le méme mécanisme.

Elen acquiesca.

— Oui.

— Donc tu nous montres ¢a pour dire qu’il ne faut rien
transférer ?

— Non.

— Alors quoi ?

— Que le transfert doit rester une décision explicite. Pas une
propriété naturelle de la personne.

Noa regarda I’archive.
— Ca, je peux vivre avec.
Le programme continua a évoluer.

Pour gagner du temps, on regroupa plusieurs capacités sous
des familles.

Coordination.
Révision.

Coopération.
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Décision sous incertitude.
Les familles permettaient encore de réduire les biais.

Un rapport indiquait que les recrutements étaient devenus
moins dépendants du dipléme et du réseau social.

Puis une ligne apparut :

« Les candidats présentant de bons résultats dans plusieurs
familles montrent une meilleure adaptabilité générale. »

Lina s’arréta.

— Voila.

Elen secoua la téte.

— Pas encore.

La phrase était accompagnée de données.
11 existait effectivement une corrélation.

Les personnes ayant réussi plusieurs simulations
réussissaient souvent mieux dans des environnements
nouveaux.

Le probleme n’était donc pas que la phrase fit inventée.
Le probleme était ce qu’on en fit.

Un deuxieme rapport transforma la corrélation en indice.
Pas pour punir.

Pour prioriser les évaluations les plus prometteuses.

Puis pour sélectionner des responsables temporaires.

Puis pour décider qui pouvait accéder a des fonctions
exigeant une « forte intégration de contraintes ».

A chaque étape, le gain était visible.
Moins de temps.

Moins de favoritisme.

Plus de mobilité entre métiers.
Davantage de parcours atypiques.
Une critique interne avertit :
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« Nous sommes en train d’utiliser un outil concu pour réduire
le poids des identités sociales afin de produire une nouvelle
identité administrative. »

La réponse officielle fut :

« Il ne s’agit pas d’une identité, mais d’un profil dynamique
révisable. »

Lina murmura :

— Ca ressemble beaucoup a une défense honnéte.
Elen:

— Elle I’était.

Le profil pouvait changer.

Les personnes pouvaient repasser des évaluations.
Les scores n’étaient pas censés mesurer la valeur.

Et pourtant, les institutions commencerent a parler de :
« profils robustes »,

« profils fragiles »,

« profils fortement intégrés ».

Les mots passerent des documents aux conversations.
Un responsable écrivit :

« Nous avons besoin de quelqu’un de trés intégré pour cette
mission. »

Plus personne ne demandait immédiatement :

intégré a quoi ?

La fonction avait commencé a disparaitre derriére la
personne.

Lina regarda Noa.

Il ne disait rien.

Elen referma la parenthése.

— Voila pourquoi je refuse de raconter cette période comme
Ihistoire de technocrates qui auraient soudain voulu classer les
humains.
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Yara demanda :
— Et pourquoi tu nous la montres maintenant ?
Elen répondit :

— Parce que les erreurs les plus dangereuses ne commencent
pas toujours par de mauvaises raisons.

Un réseau proposa de mutualiser les évaluations pour éviter
qu'une personne doive refaire vingt fois les mémes tests.

L’argument était simple :

si quelqu’un avait déja démontré sa capacité a faciliter un
désaccord, pourquoi recommencer ?

Un commentaire de 2036 disait :

« Nous sommes en train de construire un langage commun de
compétences civiques. »

Lina sentit le mot.

Civiques.

Plus seulement techniques.

I’archive s’arréta la.

Noa demanda :

— Cest tout ?

— Pour l'instant, dit Elen.

— Tu nous montres une coopérative qui découvre qu’il existe
des compétences et qu’elles ne sont pas réparties également.

— Oui.

— Je ne vois pas encore le scandale.

— Il n’y en a pas encore.

Yara demanda :

— Alors pourquoi maintenant ?

Elen regarda la reconstruction de la crise.

— Parce que vous étes déja en train de faire quelque chose de
similaire.

Noa fronga les sourcils.
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—Qui?

Elen ne répondit pas.

Lina sentit une irritation.

— Tu pourrais éviter les énigmes.

— Oui.

Elen ouvrit le second dossier.

2037

NOUS AVONS ECHOUE

Cette fois, il ne s’agissait pas d’une coopérative.

Une coalition climatique avait lancé une campagne de
réduction rapide des déplacements individuels motorisés dans
plusieurs régions.

Les objectifs étaient mesurés.

Les émissions baisserent.

Au début.

Le dispositif combinait :

tarification,

zones limitées,

aides au transport partagé,

restrictions progressives sur certains véhicules.

Les concepteurs avaient publié des scénarios montrant
qu’'une majorité de déplacements pouvait basculer vers d’autres
modes.

Ils n’avaient pas inventé les données.

Leurs modeles étaient globalement corrects.
Le probleme apparut dans les exceptions.
Travail de nuit.

Soin a domicile.

Zones peu denses.

Personnes portant des charges.

Parents séparés.
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Handicaps.

Horaires décalés.

Les exemptions furent ajoutées.
Puis multipliées.

Le systéme devint compliqué.

Certains groupes bénéficierent plus facilement des
exemptions parce qu’ils avaient les bons justificatifs, les bons
employeurs, le temps de comprendre la procédure.

D’autres cessérent de demander.

Une militante, Oya Men, apparaissait dans une réunion
filmée.

— Les émissions ont baissé de onze pour cent dans la zone
test.

Quelqu’un applaudit.
Elle ne sourit pas.

— Et le temps de trajet des travailleurs de nuit a augmenté en
moyenne de trente-six minutes.

Silence.

— Nous avons compensé financierement.

Une femme dans la salle répondit :

— Vous compensez du temps ?

Oya se tut.

La scéne suivante montrait une autre réunion.
Un responsable disait :

— Si on retire les restrictions parce qu’elles colitent quelque
chose, on ne fera jamais de transition.

Oya répondit :

— Je ne propose pas de les retirer.

— Alors quoi ?

— De reconnaitre qu’on a choisi trop vite ce que signifiait «
alternative disponible ».
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— Les transports existent.
— Pas pour les mémes fonctions.
— C’est une différence de degré.

— Non. Pour quelqu’un qui commence a cing heures, un bus
a sept heures n’est pas une alternative moins bonne.

Il n’est pas une alternative.
Lina pensa a la phrase de Maél dans la cuisine, bien plus tard.
Ce que la décision contient avant qu’on la fasse.

Le rapport final de la coalition portait un titre que la presse
avait largement repris :

NOUS AVONS ECHOUE.
Le contenu était moins spectaculaire.

« Echec » ne signifiait pas que les restrictions avaient été
inutiles.

Les émissions avaient baissé.

Plusieurs lignes de transport avaient été créées plus vite grace
a la pression de la politique.

Une partie des déplacements avait durablement changé.

Le rapport disait :

« Nous avons échoué a traiter comme équivalentes des
alternatives qui ne remplissaient pas les mémes fonctions dans
la vie des personnes concernées. »

Puis :

« Nous avons également échoué a rendre visibles assez tot les
colits que nous demandions a certains groupes d’assumer au
nom d’un bénéfice collectif. »

Puis :

« Cet échec ne démontre pas que la contrainte était illégitime.
Il démontre que notre maniére de la concevoir était insuffisante.

»

Yara relut cette phrase.
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Noa aussi.

Lina demanda :

— Pourquoi ce rapport appartient au méme dossier que la
coopérative ?

Elen répondit :

— Parce qu’apres ¢a, beaucoup de gens ont voulu des outils
capables d’identifier a ’avance qui savait quoi, qui risquait quoi
et qui supportait déja combien.

Noa hocha la téte.

— Ce qui n’est pas absurde.

— Non.

— Tu insistes beaucoup.

— Parce que I’histoire suivante devient incompréhensible si
on prétend que les gens se sont réveillés un matin en voulant
noter 'dme humaine.

Personne ne répondit.
La Chambre passa aux témoignages.

La Chambre décida d’entendre les personnes directement
concernées avant toute conclusion.

Pas tout le monde.

Ce serait impossible.

Trois témoignages furent choisis par un groupe indépendant :
une opératrice du réseau,

une habitante de Malve,

un responsable médical du territoire de Yara.

L’opératrice s’appelait Telma.

Elle apparut a I’écran avec des cernes sombres et une tasse
qu’elle oubliait de boire.

— Pourquoi avez-vous suspendu ? demanda Elen.
Telma haussa les épaules.
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— Parce que la carte me paraissait fausse.

— Sur quoi ?

— Le niveau de consommation de secours. On voyait trop de
petites pointes pour une zone classée a faible dépendance
électrique.

Noa se pencha.

— Vous aviez acces au registre médical ?

— Pas nominativement.

— Mais a I’agrégat ?

— Oui.

— Et il disait quoi ?

— Quatre-vingt-deux équipements critiques enregistreés.

— Et apreés correction ?

— Cent trente-six.

Lina sentit son ventre se serrer.

— Comment on perd cinquante-quatre équipements ?

Telma secoua la téte.

— On ne les perd pas. On perd la maniére de les compter.

— Expliquez.

— Certaines dépendances domestiques avaient été
transférées dans des dispositifs communautaires. D’autres
appareils n’étaient plus classés comme médicaux parce qu’ils
servaient aussi a des usages ordinaires. Et une partie des gens

avait choisi de ne pas déclarer certains équipements au registre
de santé.

Samai demanda :

— Par choix de vie privée ?

— Entre autres.

— Donc le registre n’était pas faux au sens simple.
— Non.
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— Il était incomplet parce qu’on avait aussi protégé autre
chose.

Telma acquiesca.

Yara regarda Noa.

Il ne répondit pas.

— Et pendant la suspension ? demanda Lina.

— On a appelé les équipes locales. On a recoupé avec le
réseau de distribution. On a changé la séquence.

— Vous referiez pareil ?

Telma réfléchit longtemps.

— Je referais la suspension.

Noa se crispa.

— Méme avec ce qu’on sait du risque créé ailleurs ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’avais pas de raison suffisante pour laisser
continuer.

— Ce n’est pas la méme chose que savoir qu’il fallait arréter.

Telma le regarda.

— Exactement.

Noa resta silencieux.

L’habitante de Malve s’appelait Arel.

Sa meére faisait partie des personnes hospitalisées.
Pas Ysen.

Une autre.

Etat stable.

Arel ne voulait pas parler de la technologie.

Elle ’annon¢a immédiatement.
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— Je ne sais pas si votre automatisation est bonne ou
mauvaise.

— Ce n’est pas ce qu'on vous demande, dit Elen.

— Tant mieux.

Elle regarda chacun d’eux.

— Je veux savoir pourquoi j’ai appris apres la coupure que
notre quartier pouvait étre délesté avant d’autres.

Yara demanda :

— Vous n’aviez jamais eu cette information ?

— Elle était disponible.

— Ce n’est pas pareil.

— Non.

Arel inspira.

— J’ai cherché ce matin. Il y a un dossier public de cent
quatre-vingt pages, une interface de simulation et un résumé de
cinq pages. Tout est 1a. Je ne dis pas qu’on nous a caché quelque
chose.

— Alors qu’est-ce que vous dites ? demanda Lina.
Arel regarda la table.

— Que personne ne vit dans un résumé de cing pages.
Lina sentit la phrase entrer dans la piéce.

— Vous voudriez quoi ?

— Je ne sais pas.

— Plus de notifications ?

Arel eut un rire sec.

— Surtout pas.

— Alors ?

— Je voudrais que les gens qui créent une regle de priorité
sachent qu’elle devient un événement dans la vie de quelqu'un
bien apreés qu’ils ont oublié I'avoir votée.

Noa demanda :
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— Ca change quoi a la décision technique ?

Arel se tourna vers lui.

— Peut-étre rien.

— Alors pourquoi c’est important pour notre Chambre ?
Yara leva les yeux au ciel.

Arel, elle, ne sembla pas offensée.

— Parce que vous discutez de donner plus de vitesse a ce qui
arrive entre la regle et ma maison.

Noa baissa les yeux.
Cette fois, Lina ne ressentit aucune satisfaction.

Le troisieme témoignage fut le plus court.

Le responsable médical du territoire de Yara expliqua que
leurs systemes locaux avaient identifié plusieurs personnes
vulnérables que les registres publics n’auraient pas permis de
repérer.

— Parce que vous utilisez davantage de données personnelles
? demanda Elen.

— Oui.

— Avec consentement ?

— Oui.

— Et sans consentement en urgence ?

— Non, sauf danger immédiat défini par la loi locale.

— Donc votre territoire aurait peut-étre mieux protégé Malve.
— Peut-étre.

— Au prix de davantage de surveillance potentielle.

— Oui.

Il ne chercha pas a défendre son modéle.

— Les habitants chez nous ont accepté ce compromis apres
deux crises graves. Certains continuent de le contester.

Samai demanda :
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— Vous avez des gens qui quittent le dispositif ?
— Oui.

— Et ¢ca complique vos prédictions ?

— Oui.

— Vous essayez de les convaincre ?

— Parfois.

Yara se tourna vers lui.

— Tuvois ?

Samai répondit :

— Je vois surtout que ton territoire a choisi un cott différent.
Elle se tut.

La fracture changea légérement de forme.

Mosaique demanda l’autorisation de produire une synthése.
Personne ne répondit.

Puis Elen dit :

— Oui.

I’écran s’alluma.

« Les positions actuelles de la Chambre peuvent étre décrites
sans contradiction logique majeure comme cing priorités
concurrentes. »

Noa :

réduire le temps entre détection et action lorsque les
contraintes ont déja été politiquement définies.

Yara :

empécher qu’une accélération transforme des catégories
administratives en dommages sur des groupes insuffisamment
représentés.

Samai :
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préserver la capacité d’intervention rapide tout en
reconnaissant que le consentement, le refus et la vulnérabilité
changent selon les situations.

Elen:

éviter que l'urgence actuelle efface les précédents historiques
de capture, d’extension de mandat et de normalisation des
exceptions.

Lina:

identifier une frontiére fonctionnelle qui permette
Pautomatisation sans transformer les personnes supportant le
risque en variables implicites.

Mosaique poursuivit.

« Ces priorités ne sont pas mutuellement exclusives. Plusieurs
architectures peuvent satisfaire partiellement chacune d’elles. »

Elle afficha quatre scénarios.

Délégation limitée avec seuils renforcés.

Délégation locale selon territoires.

Délégation graduée avec contrdle humain distribué.

Maintien de validation humaine avec amélioration de vitesse
procédurale.

Pour chacun :

bénéfices,

risques,

conditions,

points de désaccord.
C’était excellent.

Lina le vit immédiatement.

La synthése était plus claire que tout ce qu’ils avaient produit
depuis le début.

Noa la lut deux fois.
— Voila. On a enfin quelque chose.
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Yara ne répondit pas.

Samai non plus.

Elen demanda :

—Lina ?

Elle regardait toujours I’écran.

— Il manque quelque chose.

Noa soupira.

— Quoi encore ?

— Je ne sais pas.

— Cest pratique.

— Laisse-moi réfléchir.

Mosaique intervint.

— Je peux rechercher les dimensions non représentées par les
cinq priorités.

— Non.

— D’accord.

Lina se leva.

Elle marcha jusqu’a la fenétre.

Dans le jardin, un homme réparait une chaise.

Elle pensa a Arel.

A sa mere.

A Telma.

Aux gens du territoire de Yara qui acceptaient plus de
données personnelles.

A ceux qui les refusaient.

Puis elle comprit.

— Tu as réparti les risques, dit-elle.

— Ouj, répondit Mosaique.

— Non. Tu as réparti les types de risques.
Silence.
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— Peux-tu préciser ?
Lina se retourna.

— Dans ton premier scénario, qui a le plus de chances de
subir une erreur ?

— Cela dépend du profil de crise.
— Exactement.
Elle s’approcha de I’écran.

— On parle de rapidité, de surveillance, de mauvais
classement, de paralysie. Mais a chaque architecture, ce ne sont
pas les mémes gens qui paient quand on se trompe.

Noa répondit :

— C’est dans les analyses distributives.
—ou?

Mosaique ouvrit une section.

Tableaux territoriaux.

Profils de vulnérabilité.

Distribution des coupures.

Distribution des faux positifs.

Lina secoua la téte.

— Non.

Yara la regarda.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux savoir qui accepte quoi pour qui.

— Ca, C’est politique, dit Noa.

— Oui.

— Donc Mosaique ne peut pas répondre seule.
— C’est justement ce que je dis.

Noa se leva a son tour.

— Mais personne ne lui demande de répondre seule.

— On est tous en train de regarder cette synthése comme si
elle avait déja réduit le probleme.

263



— Elle l’a réduit.

— Non. Elle I’a rendu lisible.

— C’est déja énorme.

— Oui.

— Alors pourquoi tu la rejettes ?

Lina sentit la fatigue monter d’un coup.

— Parce que tu veux toujours arriver quelque part.

Noa palit.

— Et toi tu veux toujours pouvoir dire que ce n’est pas encore
assez preécis.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— C’est exactement ce que tu fais depuis le début.

Yara intervint.

— Il n’a pas complétement tort.

Lina se tourna vers elle.

— Sérieusement ?

— Oui.

— Toi aussi ?

— Ce n’est pas une coalition.

— Tres bien.

Samai dit doucement :

— Lina.

— Quoi?

— Tu es épuisée.

— Merci, médecin.

1l se tut.

Elle regretta immédiatement.

Pas assez pour s’excuser.

La réunion fut suspendue.
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Lina sortit.

Elle marcha sans direction.

Son terminal vibra plusieurs fois.

Elle ne regarda pas.

Au bout de dix minutes, Maél ’appela.
— Tu peux parler ?

— Pas vraiment.

— Donc oui.

Elle s’assit sur un muret.

— On est en train de tout refaire.

— La crise ?

— Non. Nous.

— Ca a l’air plus grave.

Elle rit malgré elle.

— Je crois que je veux quitter la Chambre.
Maél ne répondit pas tout de suite.

— Tu crois ou tu veux ?

— Je ne sais pas.

— Pourquoi ?

— Parce que je n’arrive plus a savoir si je protége quelque
chose ou si jempéche juste les autres de décider.
— Tu veux que je te dise que tu dois rester ?

— Non.

— Que tu peux partir ?

— Non.

— Cest pratique, votre métier.
— Ce n’est pas mon métier.

— Justement.

Lina ferma les yeux.

— Joas va bien ?
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— Il a essayé d’expliquer a son capteur qu’il était
juridiquement irresponsable du tapis.

— Ca a marché ?

— Le capteur n’a pas répondu.

— Intelligent.

Maél laissa passer quelques secondes.

— Tu peux rentrer ce soir.

— La Chambre reprend dans une heure.

— Je sais.

— Si je pars maintenant—

— Je ne parle pas de maintenant.

Elle comprit.

— Tu veux dire quitter.

— Oui.

— Tu trouverais ¢a lache ?

— Non.

— Tu trouverais ¢a irresponsable ?

— Je ne sais pas.

— Merci.

— Tu m’as demandé de ne pas décider pour toi.

— Je déteste quand tu apprends.

1l rit.

Puis sa voix changea.

— Lina, onze semaines, ce n’est pas une dette morale.

Elle regarda les arbres.

— Des gens ont été hospitalisés.

— Oui.

— Notre décision peut aggraver ou éviter ¢a.

— Oui.

— Donc je ne peux pas juste partir parce que je suis fatiguée.
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— Non.
— Tu viens de dire le contraire.

— Non. J’ai dit que tu pouvais partir. Pas que toutes les
raisons se valent.

Elle resta silencieuse.

Maél resta silencieux.

Puis :

— Et moi, je peux te dire un truc qui n’a rien a voir avec ce
que vous devez décider ?

Lina ouvrit les yeux.

— Oui.

— Je suis fatigué de la Chambre.

Elle se redressa.

— Tu m’as dit de continuer.

— Ce n’est pas ce que je viens de dire.

— Alors quoi ?

— Je suis fatigué qu’elle arrive chez nous tous les soirs.

Lina regarda le gravier entre ses chaussures.

— Je ne parle pas tant que ¢a du travail.

— Tu n’as pas besoin d’en parler.

Il marqua une pause.

— Tu rentres avec. Tu manges avec. Tu te réveilles a trois
heures parce qu'une phrase t’est revenue. Tu me demandes si
une objection est 1égitime alors que je suis en train de couper
des oignons.

— Je ne t’ai jamais demandé ca.

— Pas avec ces mots.

Elle sentit irritation monter.

— Donc je dois faire quoi ? Faire comme si rien ne s’était
passé quand je rentre ?

— Non.
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— Alors ?

Maél souffla.

— Je ne sais pas.

— Tres utile.

— Je ne suis pas la Chambre.
Elle se tut.

— C’est justement le probléme, continua-t-il. Je peux t’écouter.
Je veux t’écouter. Mais parfois j’ai I'impression que tu me
donnes tout ce que vous n’arrivez pas a résoudre la-bas et que,
comme je suis chez nous, je dois pouvoir le porter sans limite.

— Ce n’est pas ce que je te demande.

— Pas volontairement.

Lina serra les mains.

— Tu pourrais me le dire avant d’en avoir marre.
— Oui.

— Pourquoi tu ne I’as pas fait ?

— Parce que je suis trés bon pour expliquer aux autres qu’ils
doivent dire ce qu’ils veulent, et beaucoup moins quand ca
risque de leur compliquer la vie.

Elle eut un petit rire sec.

— Au moins tu progresses.

— Lentement.

Il continua :

— Etj’ai fait pareil avec le logement.

Lina releva la téte.

— Quoi?

— JPai utilisé les visites comme si une date pouvait t’obliger a
savoir.

Elle ne répondit pas.

— Ca m’agacait que tu ne choisisses pas. Alors j’ai transformé
mon impatience en calendrier.
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— Le logement existe quand méme.

— Oui.

— On ne peut pas ne jamais décider.

— Je sais.

— Et tu veux toujours partir.

— Oui.

La réponse fut immédiate.

Ca lui fit plus mal qu’elle ne I’aurait voulu.
Maél ajouta :

— Je ne retire pas ce que je veux juste parce que tu traverses
quelque chose d’important.

Lina regarda les arbres.

— D’accord.

— Ce n’était pas une attaque.
— Je sais.

— Tu as lair attaquée.

— Je peux savoir que ce n’est pas une attaque et ne pas aimer
I’entendre.

— Ca me parait raisonnable.

IIs restérent silencieux quelques secondes.

Puis Lina demanda :

— Si je quitte la Chambre, tu vas penser que je I’ai fait pour
toi?

— Jespeére que non.

— Etsijereste?

— J’espére que non aussi.

— Donc tu ne m’aides pas.

— Je refuse de devenir la raison propre d’une décision que tu
essaies de me faire porter.

Elle ferma les yeux.
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— Dit comme ¢a, ¢ca ressemble énormément a ce qu’on fait
toute la journée.

— Alors oublie la formulation.

— Mereci.

— Je peux t’en donner une moins bonne.

— Vas-y.

— Je P’aime, je suis fatigué, je veux toujours déménager, et je
n’ai aucune idée de ce que tu dois faire dans une heure.

Cette fois, elle rit vraiment.

— C’est beaucoup mieux.

— Je trouve aussi.

Il reprit :

— Et quand tu rentreras, je peux t’écouter. Mais pas pendant
trois heures.

— Combien ?

— Tu négocies déja.

— Habitude professionnelle.

— Une demi-heure.

— Quarante-cinq minutes.

— Trente.

— Tu es impossible.

— Et apreés, on parle d’autre chose.

— Du logement ?

— Non.

— Merci.

— On peut parler du probléeme du four.
— Quel probléme ?

— Tu vois ? Une vraie crise.

Lina sourit.

Et elle n’avait toujours aucune réponse a sa question.

270



— Tu veux rentrer ? demanda Maél.
— Oui.

— Alors rentre apres la réunion.

— Tu es agacant.

— C’est stable dans le temps.

Ils raccrochérent.

Lina regarda enfin ses notifications.
Une de Yara.

« Désolée. Je maintiens ce que j’ai dit. »
Une de Samai.

« Tu n’avais pas a t'excuser. Mais tu devras quand méme. »
Une de Noa.

Rien.

Quand Lina sortit de la salle, elle trouva un message d’Elen
sous celui de Maél.

Pas seulement 'heure de reprise.

« Avant de revenir, lis 1a suite du dossier. Tu peux me détester
apres. »

Lina faillit ne pas ouvrir.

Puis elle vit le titre.

2038

AFFAIRE DES PROFILS COHERENTS

— Evidemment, murmura-t-elle.

Elle s’assit sur le muret.

Le premier document était une publicité institutionnelle.

« FIN DU RECRUTEMENT AU PRESTIGE.

FIN DES ENTRETIENS OPAQUES.

FIN DES RESEAUX.

DES CAPACITES DEMONTREES, POUR DES FONCTIONS
REELLES. »
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Lina relut.
Cétait difficile a détester.

Le programme avait été concu apres plusieurs scandales de
recrutement.

Favoritisme.
Diplémes utilisés comme filtre automatique.

Entretiens ou les candidats les plus familiers des codes
sociaux apparaissaient plus « compétents ».

Responsables choisis pour leur réputation puis incapables de
fonctionner hors de leur spécialité.

La promesse du programme était presque exactement celle
que Lina aurait défendue :

évaluer ce que quelqu'un pouvait faire, pas ce qu’il avait I’air
d’étre.

Les candidats passaient des situations simulées.

Conflit d’équipe.

Données contradictoires.

Erreur reconnue.

Décision sous incertitude.

Transmission d’un savoir.

Pas de question sur « les qualités humaines ».

Pas au début.

Le programme marchait mieux que les entretiens classiques
sur plusieurs criteres.

Turnover plus faible.

Moins de corrélation avec ’origine sociale.

Meilleure diversité de parcours.

Moins de poids du diplome.

Lina arréta la lecture.

Elle comprit pourquoi Elen avait insisté.

Le programme n’était pas né d’une pulsion autoritaire.
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11 avait corrigé quelque chose de réel.

La suite venait quatre ans plus tard.

Les évaluations cofitaient cher.

Les institutions commencerent a réutiliser les résultats.

Siune personne avait démontré sa capacité a reconnaitre une
erreur dans un contexte, fallait-il recommencer ailleurs ?

Les concepteurs créerent des catégories transférables.
« Capacité de révision. »

« Tolérance a la contradiction. »

« Fiabilité coopérative. »

« Lucidité sous pression. »

Les noms avaient changé plusieurs fois.
Le probleme restait.

Un dossier montrait le cas de Nerin Vale.
Technicienne de maintenance.
Quarante-trois ans.

Excellents résultats techniques.

Evaluations médiocres dans plusieurs exercices de «
contradiction productive ».

Pourquoi ?

Elle répondait peu.

Ne verbalisait pas son raisonnement.
Refusait certains jeux de role.

Interrompait I’évaluateur quand elle estimait que le scénario
était artificiel.

Une note disait :

« Profil techniquement robuste mais faible intégration
dialogique. »

Lina sentit une colére immédiate.

La simulation vidéo montrait Nerin face a deux évaluateurs.
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— Votre collégue propose une solution que vous jugez
dangereuse. Comment formulez-vous votre désaccord ?

— Je lui dis que c’est dangereux.
— Et ¢’il se sent attaqué ?
— Je lui montre les mesures.

— Nous cherchons aussi votre capacité a accueillir sa
perspective.

Nerin regarda I’évaluateur.

— Si sa perspective change la température du moteur, je
Paccueille.

Lina éclata de rire.
Puis se tut.
L’évaluateur continua :

— Vous semblez réduire le désaccord a des données
techniques.

— Dans votre scénario, c’est une panne technique.

— Mais notre objectif est d’observer comment vous gérez la
contradiction.

Nerin se pencha.

— Alors vous ne testez plus si je sais empécher la panne.

Vous testez si je parle comme vous aimez.

La vidéo avait beaucoup circulé apres le scandale.

Mais a I’époque, Nerin ne fut pas retenue.

Pas parce qu'un humain détestait son caractere.

Le systéme agrégé indiquait qu’elle présentait un risque élevé
dans des fonctions de coordination.

Lina sentit quelque chose se déplacer.

Noa.

« Tu veux toujours arriver quelque part. »

Elle ferma les yeux.

Le dossier continuait.
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Un ingénieur nommé Parv Eson avait obtenu au contraire
d’excellents résultats.

Trés capable de reformuler.

De reconnaitre ses erreurs.

De présenter plusieurs perspectives.

De décrire ses incertitudes.

11 fut choisi pour une fonction de coordination industrielle.

Deux ans plus tard, une enquéte interne révéla qu’il évitait
systématiquement les conflits coliteux.

Ses réunions étaient excellentes.
Ses décisions, beaucoup moins.
Il savait produire la forme d’une pensée ouverte.

Il repoussait les décisions jusqu’a ce que le colit soit porté par
quelqu’un d’autre.

Lina sentit la phrase de Noa revenir.

« Et toi tu veux toujours pouvoir dire que ce n’est pas encore
assez précis. »

Elle posa le terminal sur ses genoux.
Elle n’était pas Parv.

Noa n’était pas Nerin.

Ce n’était pas la question.

Elle reprit.

I’affaire devint publique quand une journaliste demanda
l’acces aux criteres.

I’administration publia les matrices.

Elles étaient propres.

Chaque dimension avait une justification.

Aucune ne disait « étre une bonne personne ».

Mais les dimensions avaient commencé a se rapprocher.
Révision.

Coopération.
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Contradiction.

Adaptation.

Responsabilité.

Cohérence.

Un mot apparut dans plusieurs documents :
INTEGRATION.

Pas au sens technique initial.

Comme qualité transversale.

Une audition montrait un avocat face a un responsable du
programme.

— Quelle fonction précise ce score mesurait-il ?
— Capacité de jugement global.

— Dans quelle situation ?

— Plusieurs.

— Lesquelles ?

— Le score était congu comme transversal.

— Donc il ne mesurait aucune fonction précise.
— Il mesurait une aptitude générale.

— A quoi ?

Silence.

Lina connaissait cette archive.

Elle avait vue au chapitre 9 de sa propre vie, d’'une certaine
manieére, avant de la voir ici.

Mais la version complete continuait.
Le responsable finit par répondre :

— A exercer des responsabilités dans des contextes
complexes.

— Toutes ?
— Non.
— Lesquelles ?
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— Celles qui impliquent plusieurs dimensions humaines.
— Donc presque toutes les responsabilités importantes.
— Oui.

— Alors votre score n’est plus une habilitation.

Cest une hiérarchie des personnes.

Le responsable secoua la téte.

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est révisable.

— Une caste révisable reste-t-elle une caste si ’accés aux
fonctions les plus importantes dépend de votre classement ?

Silence.
Lina sentit le piege de la question.
Elen avait annoté I’archive :

NE PAS REPRENDRE « CASTE » COMME DESCRIPTION
FACTUELLE. TERME DE I’AVOCAT DANS UNE AUDITION
CONTRADICTOIRE.

Lina sourit.

Le programme fut suspendu.

Pas supprimé.

Et c’est 1a que commenca le schisme.
2039

LE SCHISME DES DEUX INTEGRATIONS
Les noms étaient ridicules.

Le dossier le disait lui-méme.

Les médias avaient appelé les deux camps :
les Fonctionnels

et

les Intégralistes.
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Les personnes concernées détestaient presque toutes ces
appellations.

Le premier camp voulait conserver les évaluations en les
recadrant strictement.

Pas de score global.

Une habilitation par fonction.

Durée limitée.

Preuves observables.

Possibilité de contester.

Aucune inférence automatique sur d’autres fonctions.
Le second voulait aller plus loin dans la critique.

Pour eux, méme une multiplication d’habilitations situées
pouvait reconstruire indirectement une hiérarchie sociale.

Si certaines personnes cumulaient dix habilitations valorisées
et d’autres aucune, la hiérarchie revenait.

Un débat public réunissait deux anciennes militantes du
méme mouvement.

Sela Om représentait la position fonctionnelle.

Tarin Veys la critique plus radicale.

Sela:

— Avant ces outils, les gens puissants choisissaient souvent

ceux qui leur ressemblaient. Les diplomes, les codes, les réseaux
et la réputation faisaient office de score invisible.

Tarin :

— Donc nous avons rendu le score visible.
Sela :

— Nous avons rendu les critéres contestables.
Tarin :

— Et mesurables.

Sela :

— Oui.
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Tarin :
— Donc administrables.
Sela :

— Tout pouvoir doit étre administré d’une maniére ou d’une
autre.

Tarin :

— Voila précisément notre désaccord.
La salle réagit.

Sela continua :

— Prenons une fonction de maintenance nucléaire. Vous
voulez quoi ? Tirer quelqu’un au sort ?

— Non.

— Alors vous allez vérifier une capacité.

— Oui.

— Donc vous acceptez I’habilitation.

— Située, matérielle, limitée.

— C’est ce que je propose.

— Pas quand vous ajoutez « coopération », « capacité de
révision », « gestion de contradiction ».

— Ces dimensions peuvent étre nécessaires a certaines
fonctions.

— Alors démontrez-le pour chaque fonction. Ne les
transformez pas en vertus générales.

Sela :

— D’accord.

Tarin s’arréta.

— D’accord ?

— Oui.

Le public rit.

Tarin aussi.

— Alors pourquoi on débat ?
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Sela :

— Parce que tu veux interdire tout transfert de preuve entre
fonctions, méme quand les fonctions se ressemblent.

— Parce que le transfert est exactement I’endroit ou on
recommence a noter les personnes.

— Et recommencer tous les tests & chaque mandat favorise
ceux qui ont du temps, décourage les gens compétents et rend
les institutions lentes.

— Cest exactement 1a que ¢ca recommence a devenir une
identité portable.

— Je n’ai pas dit identité.

— C’est ce que ¢a devient.

Le débat continua deux heures.

Personne ne gagna.

Les réformes qui suivirent furent hybrides.

Certaines preuves pouvaient étre réutilisées.

Mais seulement pour une fonction explicitement proche.
Les habilitations expiraient.

Les données n’étaient pas publiques par défaut.

Aucun indicateur transversal ne pouvait étre utilisé pour
classer les personnes.

Une institution devait expliquer :

quelle capacité,

dans quelle fonction,

sur quelle preuve,

pendant combien de temps.

Le compromis produisit immédiatement des critiques.
Trop lourd.

Encore discriminant.

Trop favorable aux personnes qui savaient bien passer des
tests pratiques.
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Pas assez transférable.
Une note de Sela, écrite cinq ans plus tard, disait :

« Nous avons peut-étre empéché un score global. Nous
n’avons pas supprimé le probléeme politique de savoir quelles
compétences donnent acces a quelles fonctions. »

Une note de Tarin répondait :

« Tant mieux. Le jour ou ce probléeme semblera supprimé, je
commencerai a avoir peur. »

Le compromis fut testé pendant un an dans six institutions.
Les résultats furent mélangés.

Une administration de secours réduisit fortement les
recrutements par cooptation.

Une autre perdit des candidats compétents parce que les
habilitations expiraient trop vite.

Dans un réseau hospitalier, la possibilité de contester une
évaluation révéla plusieurs biais liés a la maniére de parler en
groupe.

Dans une fédération agricole, les recours devinrent si
nombreux que des fonctions restérent vacantes pendant des
semaines.

Sela écrivit :

« Une procédure contestable peut devenir inutilisable si
contester n’a aucun colt de temps. »

Tarin répondit :

« Une procédure rapide peut devenir incontestable si seul le
calendrier compte. »

IIs modifiérent encore.
Les recours n’étaient plus automatiquement suspensifs.

Certaines fonctions pouvaient étre occupées provisoirement
sous supervision.

Les preuves de compétence technique treés stables duraient
plus longtemps.
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Les habilitations portant sur coordination, jugement ou
gestion de conflit expiraient plus vite.

Les institutions détestaient cette asymétrie.
Elle était difficile a expliquer.

Difficile & administrer.

Difficile & automatiser.

Un rapport disait :

« Nous avons remplacé une métrique simple par une
architecture plus lourde parce que la simplicité précédente
produisait une information qu’elle n’avait pas le droit de
produire. »

La phrase fut souvent moquée.

Mais le systéme survécut sous des formes modifiées.
Pas parce qu’il était élégant.

Parce qu’il permettait a la fois de dire :

« cette personne a démontré cette capacité ici »

et de refuser la phrase :

« cette personne est de ce type-la ».

Méme cette distinction ne réglait pas tout.

Des employeurs continuaient a préférer les candidats
possédant beaucoup d’habilitations.

Des formations privées apparurent pour préparer les tests.

Des institutions durent surveiller 'apparition d’'un nouveau
marché du prestige.

Le probleme n’avait pas disparu.

11 avait simplement cessé d’étre caché dans un nombre
unique.

Une derniére note de synthése, beaucoup plus tardive,
refusait d’ailleurs de présenter le compromis comme une
victoire.
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« Le passage de la note globale a I’habilitation située n’a pas
supprimé les asymétries de compétence, de réputation ni d’acces
aux fonctions. Il a seulement retiré a I'institution le droit de
convertir automatiquement ces différences en jugement général
sur la personne. »

Lina relut deux fois.

Cétait moins ambitieux qu’une société enfin débarrassée des
hiérarchies.

Et beaucoup plus difficile a détourner.
Le document ajoutait :

« La compétence peut justifier un mandat précis. Elle ne
prouve ni une valeur humaine supérieure, ni une aptitude
générale a décider pour les autres. »

Puis, immédiatement dessous :

« Cette formulation elle-méme doit rester limitée aux
fonctions pour lesquelles une compétence peut étre
effectivement démontrée. »

Méme la phrase de sortie refusait de devenir une sortie totale.
Lina ferma le dossier.

Son terminal indiquait qu’il restait vingt-trois minutes avant
la reprise.

Elle resta assise.

Le plus désagréable était que ’archive ne lui disait pas que
Noa avait raison.

Elle ne lui disait pas non plus qu’elle avait tort sur le fond.

Elle disait seulement qu’elle avait utilisé la mauvaise unité.

Elle n’avait pas critiqué une proposition.

Elle avait commencé a produire un profil.

« Tu veux toujours arriver quelque part. »

Noa lui avait répondu de la méme manieére.

« Tu veux toujours pouvoir dire que ce n’est pas encore assez
précis. »
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IIs s’étaient évalués.

Pas avec un systeme.

Pas avec un score.

Avec une phrase.

Lina ouvrit la messagerie.

Elle regarda I’absence de message de Noa.

Puis écrivit :

« Je maintiens mes objections. J’ai transformé ton style en
diagnostic. C’était autre chose. »

Elle hésita.

Supprima « diagnostic ».

Ecrivit :

« Je maintiens mes objections. Mais j’ai parlé comme si je
savais ce que ton impatience disait de toi. Je ne le sais pas. »

Elle envoya.

La réponse arriva deux minutes plus tard.

« Moi aussi. Je maintiens les miennes. »

Puis :

« Tu es quand méme lente. »

Lina sourit.

« Et toi insupportable. »

« Ca, C’est établi. »

Quand elle revint dans la salle, elle ne se sentait pas
réconciliée avec Noa.

C’était mieux.
Ils avaient encore un désaccord.
Mosaique n’avait rien envoyé.

Lina apprécia presque autant cette absence que si quelqu’un
avait pensé a elle.
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Ala reprise, ils n’étaient plus assis de la méme maniére.
Yara avait changé de place.
Noa était pres de la fenétre.

Samai avait apporté du café pour tout le monde sans
demander.

Lina prit le sien.

— Pardon pour tout a ’heure.
Samai acquiesca.

— D’accord.

Elle se tourna vers Noa.

— Et toi aussi.

— Pour quoi ?

— « Tu veux toujours arriver quelque part. »
— Cest vrai.

— Ce n’est pas le probléme.
Noa la regarda enfin.

— Le probléme, c’est que j’ai besoin que cette Chambre finisse
par décider.

— Moi aussi.

— Je ne suis pas sur.

La phrase fit plus mal qu’elle ne I’aurait cru.

Yara intervint.

— On peut arréter de nous diagnostiquer mutuellement ?
— Excellente idée, dit Elen.

Elle posa devant eux une feuille.

Pas d’écran.

Une seule question.

QUELLE DECISION PRENDRIONS-NOUS AUJOURD’HUI SI
NOUS DEVIONS LA PRENDRE AVEC LES INFORMATIONS
ACTUELLES ?

Noa répondit immédiatement.
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— Délégation expérimentale limitée.
Yara :

— Refus tant qu’on n’a pas de mécanisme robuste pour les
classifications périmées et les groupes sous-représentés.

Samai :

— Délégation sur les fonctions ou le délai humain crée un
risque supérieur démontré, avec suspension humaine possible.

Elen:

— Aucune modification permanente aprés une crise aussi
récente. Expérimentation seulement si elle expire
automatiquement.

Ils regardérent Lina.

Elle sentit ’ancienne tentation :

formuler quelque chose qui réconcilierait les quatre.
Elle la laissa passer.

— Je ne sais pas.

Noa détourna les yeux.

— Mais je sais que notre question est mauvaise.
Yara fronga les sourcils.

— Laquelle ?

Lina regarda la feuille.

— «Jusqu’ou laisser I'IA agir ? »

Samai posa sa tasse.

— Et tu proposes quoi ?

— Rien, pour linstant.

Noa eut un rire sans humour.

Lina continua.

— On mélange encore des choses qui ne devraient peut-étre
pas étre décidées ensemble.

Elen se pencha.
— Lesquelles ?
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Lina pensa a la séquence de la crise.
Détecter.

Prévoir.

Proposer.

Déclencher.

Suspendre.

Créer une contrainte.

Choisir qui supporte une coupure.
Modifier une regle.

Elle ne dit rien.

Pas encore.

— Donnez-moi une nuit.

Noa ferma les yeux.

— Une nuit.

— Oui.

— Pas quatre semaines.

— Non.

Yara sourit.

— Progreés historique.

Méme Noa finit par rire.

La Chambre ne s’était pas réparée.

Elle avait seulement cessé, pour quelques minutes, de se
déchirer.

Lina regarda I’écran noir de Mosaique.

Pour la premiere fois depuis le début du mandat, elle ne
voulait pas une meilleure synthése.

Elle voulait une meilleure question.
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PARTIE IV

Décider sans se prendre pour la fin de ’Histoire
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Chapitre 9 — Découper la question

Lina passa la nuit a découper une phrase.
Pas avec un outil de la Chambre.
Avec du papier.

Maél la trouva a cinq heures du matin a la table de la cuisine,
entourée de bandes couvertes de verbes.

DETECTER

PREVOIR

PROPOSER

DECLENCHER

SUSPENDRE

CONTRAINDRE

PROLONGER

REPARTIR

MODIFIER

Il resta debout dans ’embrasure de la porte.

— Tu as cassé quelque chose ?

— Jessaie.

— Je parlais d’un objet.

— Non.

Il s’approcha.

— Pourquoi il y a « répartir » entre « suspendre » et «
modifier » ?

— Parce que je ne sais pas ou le mettre.

— Cest rassurant.

Lina lui tendit une bande.

DECLENCHER.

— Ca veut dire quoi pour toi ?

— Appuyer sur quelque chose qui était déja prét.
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Elle en prit une autre.

CONTRAINDRE.

—Etca?

— Empécher quelqu’un de faire quelque chose.

— Tu vois.

— Je vois surtout que tu me fais passer un examen avant le
café.

Elle posa la bande.

— On discute depuis huit semaines de savoir jusqu’ou une IA
peut agir. Mais « agir » ne veut rien dire.

— Ca veut dire faire.

— Merci, Maél.

— Je suis 1a pour simplifier.

Elle aligna les papiers.

— Si un systeme détecte une baisse de fréquence, personne ne
dit qu’il gouverne. S’il prédit une rupture, pareil. S’il propose
une réponse, on commence déja a se crisper. S’il déclenche une
batterie qu’on a explicitement programmeée pour ¢a, ¢a
ressemble encore a de 'exécution.

— Et s’il coupe Malve ?

Lina leva les yeux.

— Voila.

Maél s’assit.

— Alors le probléme n’est pas ce qu’il fait.

— Pas seulement.

— Cest ce que la décision contient avant qu’il 1a fasse.

Lina resta immobile.

— Répéte.

— Non.

— Maél.

— Tu vas la mettre dans ton rapport.
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— Peut-étre.

— Hors de question.

Elle sourit.

— Trop tard.

I prit le papier « REPARTIR ».

— Ca, par exemple. La machine ne répartit peut-étre pas au
moment ou elle coupe. La répartition était déja dans la regle.

Lina pensa a Arel.

Ala phrase : personne ne vit dans un résumé de cinqg pages.

— Oui.

— Donc le vrai probléme peut étre plus vieux que la seconde
ou I'IA agit.

Lina ramassa les bandes.

— Je dois partir.

— Tu as dormi ?

— Non.

— Trés bonne base constitutionnelle.

La Chambre se réunit sans ordre du jour formel.
Elen protesta immédiatement.

— Je déteste quand vous appelez ca « sans ordre du jour ». 11y
a toujours un ordre du jour. Seulement personne ne I’a écrit.

Lina posa ses bandes de papier au milieu de la table.
Noa la regarda.

— Sérieusement ?

— Oui.

— On a des écrans.

— Je sais.

— On a Mosaique.

— Je sais.
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— Tu as découpé des verbes.

— Oui.

Yara sourit.

— J’aime bien.

Noa soupira.

— Evidemment.

Samai prit une bande.

PREVOIR.

— Cest quoi le jeu ?

— On arréte de parler de « laisser agir I'IA » comme si ¢’était
une seule chose.

Elen s’assit.

— Enfin.

Noa leva les yeux.

— Tu le pensais déja ?

— Depuis longtemps.

— Pourquoi tu ne I’as pas dit ?

— Parce que je voulais voir combien de temps il vous
faudrait.

— Trés dréle.

— Je ne plaisante qu’a moitié.

Lina distribua les verbes.

— On prend la crise. Pas un scénario. Ce qui s’est vraiment
passé.

Elle posa DETECTER.

— Baisse de fréquence.

PREVOIR.

— Risque de cascade.

PROPOSER.

— Réallocation.
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DECLENCHER.

— Batteries.

SUSPENDRE.

— Telma interrompt la séquence.
CONTRAINDRE.

— Réduction imposée a certains usages.
PROLONGER.

— Maintenir une contrainte au-dela de la premiére fenétre
d’urgence.

REPARTIR.

— Décider quels territoires ou groupes supportent d’abord le
cott.

MODIFIER.

— Changer les regles ou les finalités du systéme.
Noa prit la bande DECLENCHER.

— Tu mélanges encore des niveaux.

— Justement.

— Une batterie et une coupure résidentielle peuvent toutes
les deux étre des déclenchements.

— Oui.

— Donc le verbe ne suffit pas.

— Non.

Yara s’appuya sur la table.

— Il faut ajouter ce qui est déclenché.
Samai :

— Et sur qui.

Elen:

— Et avec quelle possibilité de retour.
Mosaique intervint.

— Je peux proposer une matrice a quatre dimensions.
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Noa sourit.

— Merci.

Lina leva la main.

— Pas tout de suite.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux qu’on voie d’abord ce qu’on oublie.
Yara prit une feuille.
— Fonction.

Samai écrivit :

EFFET.

Elen ajouta :

DUREE.

Noa:

REVERSIBILITE.

Lina:

QUI SUPPORTE L’ERREUR.
Ils regardérent la liste.
Noa prit le stylo.

— Et qui peut arréter.
Il écrivit :
INTERRUPTION.
Samai ajouta :
RESPONSABILITE.
Lina le regarda.

— Tu mets ¢ca ou ?

— Nulle part.

— Trés utile.

— C’est le probleme.

11 posa le stylo.
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— Siune machine exécute une action que nous avons
mandatée, la responsabilité ne disparait pas dans la machine.
Elle remonte vers ceux qui ont cong¢u le périmeétre, validé les
seuils, maintenu les données, choisi les controles et accepté le
risque résiduel.

Elen acquiesca.

— Et parfois elle se partage.

Yara :

— Et parfois elle devient si partagée que personne ne répond.

Silence.

Noa répondit :

— Alors il faut une chaine explicite.

Mosaique :

— Je peux cartographier les chaines de responsabilité
existantes.

Lina hocha la téte.

— Maintenant.

Mosaique projeta trois cas.

CAS A — BATTERIES DE STABILISATION.
Action : injection automatique d’énergie.
Durée : secondes.

Réversibilité : forte.

Cible : infrastructure.

Cott principal d’erreur : usure, mauvaise allocation de
réserve, risque secondaire sur le réseau.

Arrét humain : possible, mais souvent plus lent que
I’'événement.

Responsabilité : opérateur de réseau + autorité de protocole +
maintenance des modeles.

CAS B — REDUCTION RESIDENTIELLE.
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Action : baisse automatique de charge.
Durée : minutes & heures.
Réversibilité : moyenne.

Cible : foyers et usages.

Cott principal d’erreur : santé, sécurité, activité, confort,
perte économique.

Arrét humain : possible.
Responsabilité : plus diffuse.
CAS C— PROLONGATION D’UNE RESTRICTION.

Action : maintenir automatiquement une contrainte au-dela
de la fenétre initiale.

Durée : indéterminée sans regle.

Réversibilité : juridique et matérielle plus faible.
Cible : personnes, territoires, activités.

Cott principal d’erreur : normalisation d’une exception.
Arrét humain : indispensable.

Responsabilité : politique.

Noa regarda les trois cas.

— Donc A est facile.

Yara secoua la téte.

— Plus facile.

— D’accord. Plus facile.

—B?

— Possible sous conditions.

—C?

Noa réfléchit.

— Je ne donnerais pas ¢a a une IA seule.

Elen sourit.

— Voila, nous avons fait huit semaines pour arriver a une
phrase raisonnable.

296



Noa leva un doigt.
— Ne recommence pas.
Samai regardait le cas B.

— Le vrai probléme, c’est que « réversible » ne veut pas dire
la méme chose selon ce qu’on mesure.

Lina se tourna vers lui.
— Explique.
— Une coupure de trois minutes est techniquement

réversible. Le courant revient. Mais si quelqu’un tombe pendant
ces trois minutes, cette conséquence ne l’est pas.

Yara :

— Exact.

Mosaique ajouta :

— Je peux distinguer réversibilité de ’action et réversibilité
des conséquences.

Elen:

— Et réversibilité institutionnelle.

Lina:

— Donc trois lignes.

Noa:

— Au moins.

Ils compléterent.

L’action.

Ses effets.

Le mandat.

Lina regarda les papiers.

A midi, Elen demanda seulement deux rappels.

Pas les archives complétes.

L’Affaire des profils cohérents avait déja établi le premier
point : une performance ou une qualité observée n’autorise pas
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a transformer une compétence située en aptitude générale de la
personne.

Le Message non envoyé avait établi le second : suspendre une
action difficilement réversible n’était pas une preuve de
supériorité humaine ; ¢’était une fonction qui pouvait, elle aussi,
étre préqualifiée et automatisée sous certaines conditions.

Noa regarda les bandes.

— Donc on ne recommence pas les deux dossiers ?
— Non, dit Elen.

— Je note cette date.

Lina reprit SUSPENDRE.

— On garde quand méme la question : suspendre quoi,
combien de temps, et au nom de quel risque ?

— Oui.

Elen ne ferma pas les archives.

— Encore trois cas.

Noa posa sa téte dans ses mains.

— Je retire tout ce que j’ai dit sur les historiens.
— Tu n’as rien dit de gentil.

— Justement.

Elle ouvrit le premier dossier.

2058

LE REFERENDUM DU RESEAU

Une fédération énergétique devait décider si elle maintenait
trois centrales thermiques de réserve pendant six années
supplémentaires.

La population vota pour une fermeture anticipée.
Soixante-huit pour cent.

Le mandat était clair.

Fermer.

Puis les opérateurs publiérent leurs simulations.
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Avec les capacités de stockage, les interconnexions et les
nouvelles installations déja financées, fermer les trois unités la
méme année produisait un risque élevé de coupures pendant
plusieurs hivers.

Une assemblée publique montrait une femme face & un
ingénieur.

— Nous avons voté.

— Oui.

— Alors fermez.

— Je peux fermer.

—Donc?

— Je ne peux pas garantir en méme temps le niveau de
service que le méme mandat public nous demande de
maintenir.

— C’est votre travail de trouver comment.

— Oui. Mais je ne peux pas faire exister en dix mois des
capacités qui demandent trois ans.

La salle protesta.

Un autre citoyen prit le micro.

— Qui décide que ¢ca demande trois ans ?
Cette question changea le conflit.

Jusque-la, 1a contrainte technique était présentée comme un
fait.

Les modeles furent ouverts.

Plusieurs équipes indépendantes les réexamineérent.
Elles trouverent des hypotheéses trop prudentes.
Certaines réserves étaient sous-estimées.

La flexibilité industrielle était plus grande que prévu.

Le risque diminua.

Pas assez pour fermer les trois centrales immédiatement.
Une contre-expertise proposa :
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deux fermetures rapides ;

la troisiéme apres trois ans ;

accélération du stockage ;

compensation automatique si le calendrier glissait.
Le compromis fut soumis & un nouveau vote.

Il passa de peu.

Le rapport historique précisait :

« Ce cas ne démontre pas que I'expertise avait raison contre le
vote. L’expertise initiale contenait des erreurs. Le vote avait fixé
une finalité que les opérateurs n’avaient pas compétence a
annuler. Le réseau physique imposait néanmoins des délais que
le vote ne pouvait abolir. »

Lina prit la bande MODIFIER.

— Donc une IA peut dire : « avec ces moyens, ce calendrier ne
tient pas ».

Elen:

— Oui.

— Elle peut prouver que certaines combinaisons sont
impossibles.

Noa:

— Ou trop risquées selon un seuil déja décidé.

Yara :

— Mais elle ne peut pas transformer « ce calendrier ne tient
pas » en « votre finalité est mauvaise ».

— Exact.

Noa leva les yeux.

— Cette distinction, je ’aime.
Elen répondit :

— Attention. Dans le cas réel, « impossible » avait d’abord été
utilisé trop largement.

— Tu ne peux vraiment pas laisser une phrase tranquille.
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— C’est mon métier.

Le deuxieme dossier venait d’une cote.

2061

LA DIGUE DE SEL

Une ville basse préparait sa défense contre les submersions.
Projet A:

une grande digue continue.

Protection forte contre les scénarios connus.

Cott tres élevé.

Impact écologique important.

Grande inertie.

Projet B :

retrait de certaines zones,

protections dispersées,

espaces inondables,

habitat relocalisé.

Moins de garantie immédiate.

Plus adaptable.

Plusieurs centaines de foyers déplacés.

Deux années de délibération avaient produit une décision en

faveur du projet B.

Les colts avaient été discutés.
Les habitants déplacés avaient négocié les conditions.
Les écologues, urbanistes, entreprises et territoires voisins

avaient participé.

Puis, trois mois avant le début des travaux, une étude

géologique révisa fortement la vitesse d’affaissement d’un
secteur.

Le projet B restait possible.

Son calendrier, non.
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Pendant les premiéres années, un quartier aurait été
beaucoup plus exposé que prévu.

I’administration suspendit la décision.

La réaction fut brutale.

« Deux ans de démocratie annulés par une étude. »
L’ingénieure responsable répondit :

— La finalité n’est pas annulée.

— Le vote disait de commencer cette année.

— Sur la base d’un niveau de risque qui vient de changer.
— Donc ’expertise posséde un veto.

— Temporaire.

Un journaliste demanda :

— Combien de temps ?

Silence.

Lina regarda Elen.

— Voila le trou.

— Oui.

La suspension initiale n’avait pas de durée maximale.
Les études continuerent.

Les opposants au projet B utilisérent chaque incertitude pour
demander une nouvelle prolongation.

Les partisans accusérent ’administration de transformer une
précaution en moyen d’enterrer le vote.

Neuf mois plus tard, la ville adopta une regle.

Un veto factuel suspensif devait désormais :

identifier précisément le fait nouveau ;

indiquer quelle hypotheése décisive il rendait invalide ;

ne pas modifier la finalité politique ;

proposer un délai de réexamen ;

et expirer si aucune justification nouvelle n’était apportée.
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Une protection provisoire fut construite.

Le retrait commenca plus tard.

Le projet B fut modifié mais pas abandonné.

Noa regarda la bande SUSPENDRE.

— Donc le veto ne décide pas.

Elen:

— Il empéche provisoirement une décision de continuer a
s’exécuter dans des conditions différentes de celles ou elle avait
été prise.

Samai ajouta :

— Ce qui est déja un pouvoir énorme.

— Oui.

Yara:

— Et parfois nécessaire.

— Oui.

Lina écrivit a coté de SUSPENDRE :

QUEL FAIT?

QUELLE CONDITION ?

JUSQU’A QUAND ?

Elen ouvrit le troisiéme dossier.

2064

LE DOSSIER FERME

Une autre ville avait repris la régle de réouverture apreés fait
nouveau.

Au début, elle corrigea plusieurs décisions.
Puis tout commenca a devenir un fait nouveau.
Une étude supplémentaire.

Une estimation révisée.

Une nouvelle technologie annoncée.

Une hypothése minoritaire.
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Un colt oublié.
Un projet de réseau d’eau fut rouvert onze fois.
Certaines objections étaient importantes.

D’autres répétaient sous une autre forme des désaccords déja
arbitrés.

Le probleme n’était pas de distinguer vrai et faux.

Le probleme était de savoir quand une information nouvelle
changeait réellement la décision.

Une responsable expliquait :

— Nous avons construit un droit de correction et découvert
un droit de ne jamais finir.

Un opposant répondit :

— Vous appelez « finir » le moment ou vous n’avez plus envie
de nous entendre.

— Parfois.

— Voila.

— Et parfois vous appelez « correction » le fait de reposer une
question parce que vous avez perdu le vote.

Silence.

La réforme qui suivit ne chercha pas a supprimer les recours.

Pour rouvrir une décision close, il fallait montrer au moins
I'une des conditions suivantes :

un fait nouveau modifiant matériellement une hypothese
décisive ;

un colt important supporté par un groupe qui n’avait pas été
représenté ;

une défaillance démontrée de la procédure ou de ’exécution.

Une nouvelle opinion n’était pas suffisante.

Une nouvelle étude n’était pas suffisante simplement parce
qu’elle était nouvelle.

Mais aucune fermeture n’était absolue.
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Noa demanda :

— Qui juge si le seuil est atteint ?

— Une instance distincte de révision, répondit Elen.
— Donc on déplace encore le pouvoir.

— Oui.

— Et si cette instance abuse ?

— Recours limité.

— Et apreés ?

— Apres, a un moment, ca se ferme.

— Qui décide que C’est fermé ?

Elen sourit.

— Voila le dossier.

Lina prit un nouveau morceau de papier.
ROUVRIR.

Elle écrivit dessous :

QU’EST-CE QUI A REELLEMENT CHANGE ?
Puis elle regarda les trois dossiers.

Noa regarda les papiers.

— Ca devient un systéme tres compliqué pour réussir a
prendre une décision.

Yara répondit :

— Une décision simple peut étre trés compliquée pour ceux
qui la subissent.

— Je sais.
— Alors pourquoi tu le dis comme une critique ?

— Parce que la complexité de la correction peut aussi devenir
un colt.

Elen acquiesca.
— C’est exactement ce que le Dossier fermé a ajouté.
Lina regarda Noa.
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— Donc la question n’est pas « toujours réouvrir ».

— Non.

— Ni « une fois voté, terminé ».

— Non.

Samai prit la bande ROUVRIR.

— C’est encore une fonction.

Lina la posa avec les autres.

Le Dossier fermé contenait encore un test qui intéressa Noa.

Une décision de fermeture d’un centre de stockage avait été
contestée par un groupe local.

Premier recours :

un risque géologique mal documenté.
Réouverture accordée.

Nouvelle étude.

Le risque était plus faible que prévu.
Décision confirmée.

Deuxieme recours :

une nouvelle technologie de stockage annoncée sur le
marché.

Réouverture refusée.
Motif :

la technologie n’était pas encore disponible dans des
conditions susceptibles de modifier la décision.

Troisiéme recours :

un changement démographique du territoire.

Réouverture partielle.

Pas pour reposer toute la question.

Seulement pour revoir la taille du dispositif.

Noa regarda Elen.

— Donc ils ont fini par découper la réouverture elle-méme.
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— Oui.

— Tout ne revient pas sur la table.

— Non.

Lina écrivit :

PORTEE DE LA REOUVERTURE.

Samai ajouta :

— C’est important en médecine aussi. Un nouvel élément ne
remet pas forcément toute ’histoire du patient a zéro.

Yara:

— Ni toute une décision politique.

Mosaique proposa une formulation :

« Une correction devrait viser au minimum la partie de la
décision réellement affectée par I'’élément nouveau. »

Noa:

— Je valide.
Elen :

— Pas si vite.

— Evidemment.

— Parfois on découvre que le nouvel élément affecte la
structure entiére.

— Alors on élargit.
—Qui?

— L’instance de révision.
— Avec quel controle ?
Noa posa son stylo.

— Je commence a comprendre pourquoi les institutions
futures ont autant de régles pour empécher les régles de devenir
des regles sur tout.

Lina sourit.

La Digue de Sel avait aussi une suite.
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Deux ans apres le veto suspensif, une tempéte exceptionnelle
frappa la cote.

La protection provisoire tint.
De justesse.

Les opposants au projet B déclarerent que cela prouvait qu’il
fallait finalement construire la grande digue.

Les partisans répondirent que la tempéte prouvait au
contraire la valeur des protections temporaires et de
l’adaptation.

Méme événement.

Deux conclusions.

La commission de révision refusa les deux raccourcis.
Elle demanda :

qu’est-ce que la tempéte avait réellement testé ?
Pas la totalité des projets.

Seulement certaines hypotheses :

hauteur des vagues,

temps d’évacuation,

résistance des ouvrages temporaires,
comportement de deux zones humides.

L’une des hypothéses du projet B fut invalidée.
Une autre renforcée.

Le projet fut encore modifié.

Yara demanda :

— Ils n’en avaient jamais marre ?

Elen répondit :

— Si.

— Alors comment ils ont fini ?

— En acceptant qu’une décision puisse étre assez bonne pour
agir sans étre assez vraie pour ne plus jamais étre revue.

Noa fit une grimace.
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— Celle-la aussi est une phrase de manuel.
— Oui.

— La version de I’époque ?

Elen chercha.

Une note d’ingénieure apparut :

« On a assez d’informations pour commencer. On n’en aura
jamais assez pour supprimer le risque. »

Samai acquiesca.
— Meilleur.
Le dernier exemple concernait une erreur inverse.

Une instance de révision avait refusé de rouvrir une décision
parce que le fait nouveau semblait trop local.

Une petite communauté avait signalé quun changement de
route déplacait vers elle une grande partie du bruit et du trafic
lourd.

Le colt total régional restait inférieur.
La décision fut maintenue.

Deux ans plus tard, le territoire perdit plusieurs services et
une part importante de ses habitants.

I’enquéte conclut que I'instance avait utilisé un critére trop
agrége.

Le fait était local.

La conséquence aussi.

Cela ne la rendait pas négligeable.

La réforme ajouta donc une question :

« L’élément nouveau modifie-t-il fortement la situation d’un
groupe identifiable, méme s’il modifie peu les indicateurs
globaux ? »

Lina pensa a Malve.
Encore.
Elle écrivit sous ROUVRIR :
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POUR QUI ?

Noa regarda la nouvelle ligne.

— On va finir avec cinquante verbes et cent questions.

— Peut-étre.

— Et comment quelqu’un utilise ¢a pendant une crise ?

— Il ne l'utilise pas pendant la crise, dit Lina.

— Alors quand ?

— Avant.

Elle regarda les bandes.

— On prépare les catégories avant. Pendant, on agit dans le
périmeétre. Apreés, on regarde ce que la crise a rendu faux.

Noa resta silencieux.

Puis :

— Ca, C’est utilisable.

Elen:

— Jusqu’a la prochaine archive.

— Je retire aussi ce que j’ai dit sur toi.

— Trop tard.

Mosaique ajouta un contre-exemple.

Dans une autre fédération, la peur de la réouverture infinie
avait produit ’excés inverse.

Une décision ne pouvait étre revue qu’une fois tous les cinq
ans, sauf danger immédiat.

La regle avait stabilisé plusieurs politiques.

Puis une technologie de traitement de ’eau avait rendu
possible une solution nettement moins coliteuse deux ans apres
une décision importante.

Impossible de rouvrir.

Pas parce que la nouvelle solution était mauvaise.

Parce que le calendrier juridique n’avait pas de catégorie
pour « amélioration importante sans urgence ».
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La fédération attendit trois ans.
Le colt supplémentaire fut réel.
Personne n’avait fauté.

La régle avait simplement protégé la stabilité au-dela de la
fonction pour laquelle elle avait été créée.

Noa demanda :

— Donc méme la cléture doit pouvoir étre révisée.

Elen:

— Oui.

— Etla régle qui permet de réviser la cloture ?

Yara éclata de rire.

— Ne lui réponds pas.

Mosaique répondit quand méme :

— Toute architecture de révision nécessite un point ou la

décision d’agir devient provisoirement prioritaire sur la
possibilité de continuer ’examen.

Lina regarda I’écran.

— « Provisoirement » fait beaucoup de travail.

— Oui.

Samai demanda :

— Et si ce point est mal placé ?

— Le systéme doit pouvoir apprendre du dommage sans
prétendre qu’il pouvait toujours I’éviter.

Cette fois, personne n’ajouta de verbe.

Lina laissa un espace vide entre ROUVRIR et MODIFIER.

Elle ne savait pas encore si ¢’était une catégorie manquante
ou seulement I’endroit ou une décision devait enfin commencer.

Le contre-exemple continuait pourtant.
Apres trois ans, la décision fut enfin rouverte.
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La nouvelle technologie n’était plus aussi avantageuse : ses
matériaux étaient devenus plus rares et son coiit avait
augmenteé.

Les opposants dirent que ’attente avait détruit ’'occasion.

I’administration répondit que rien ne prouvait qu’une
adoption immédiate aurait été préférable.

Les deux affirmations resterent plausibles.

Le rapport final conclut seulement qu'une régle de stabilité
devait distinguer :

nouvelle information,

nouvelle possibilité,

urgence,

et simple préférence renouvelée.

Lina écrivit ces quatre mots au dos de la hande ROUVRIR.

Noa demanda :

— Tu comptes garder tous ces papiers ?

— Non.

— Tant mieux.

— Je vais les photographier.

Il soupira.

Pour la premiere fois de la journée, le systeme de distinctions
leur parut presque assez précis pour pouvoir étre simplifié plus
tard.

Elen ajouta qu'une cloture pouvait aussi étre graduée :
certains éléments restaient fixés tandis que d’autres
demeuraient révisables. Noa nota que cela ressemblait moins a
fermer un dossier qu’a fermer seulement les questions déja
suffisamment instruites. Lina garda encore cette distinction sans
lui donner de nouveau nom.

Ils avaient commencé la matinée avec neuf verbes.

Ils en avaient maintenant dix.
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Elle ne trouva pas cela inquiétant.
Seulement plus précis.

I’apres-midj, ils cessérent de classer.

Ils prirent trois situations.

La premiere :

fréquence réseau en chute rapide.

La deuxieme :

données contradictoires sur une zone résidentielle.
La troisieme :

ordre de prolonger une contrainte apres stabilisation du
réseau.

Pour chaque situation, une personne différente devait
défendre le plus grand degré de délégation plausible.

Yara hérita de la premiére.

Elle protesta.

— Cest truqué.

— Non, dit Elen. C’est pédagogique.
— C’est pire.

Yara regarda le cas.

— Treés bien. L’IA détecte, prédit, choisit parmi les actions déja
autorisées et déclenche les batteries sans validation humaine.

Noa sourit.

— Je taime bien comme ¢a.

— Profite pendant que ca dure.

— Arrét humain ?

— Possible, mais pas requis avant déclenchement.
— Pourquoi ?

— Parce que le délai humain détruit la fonction.
Samai demanda :
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— Et siles données sont mauvaises ?

— Plusieurs systémes indépendants. Controle local. Seuil de
divergence.

Noa:

— Donc tu automatises.

— Oui.

Lina nota.

Yara la regarda.

— Tu vois ? Je ne suis pas contre I'IA.

— Je sais.

— Je préfere le dire.

Noa hérita du deuxiéme cas.

Données contradictoires sur une zone résidentielle.

Il resta silencieux plus longtemps.

— L’TA peut détecter I'incohérence.

— Oui, dit Lina.

— Elle peut proposer plusieurs répartitions.

— Oui.

— Elle peut suspendre certaines actions préalablement
définies si la contradiction franchit un seuil.

Yara leva les yeux.

— Ah.

Noa l'ignora.

— Mais je ne lui donnerais pas seule le droit de choisir un
nouveau groupe prioritaire.

— Pourquoi ? demanda Elen.

— Parce que 1a on change la régle distributive.
Lina sentit quelque chose bouger.

— Méme si c’est plus rapide ?
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— Oui.

— Méme si attendre crée un risque ?
— Oui.

Samai :

— Jusqu’a quel point ?

Noa le regarda.

— Je déteste cette Chambre.

Samai eut le troisiéme cas.

Prolonger une contrainte apres stabilisation.

— Non, dit-il.

Elen sourit.

— Argumentation remarquable.

— Non automatique.

— Pourquoi ?

— Parce que la fonction initiale a disparu.

Lina se pencha.

— Explique.

— Pendant 'urgence, on peut justifier certaines actions par
une finalité déja décidée : empécher l'effondrement du réseau,
maintenir les soins, protéger une population. Une fois la

situation stabilisée, prolonger la contrainte demande autre
chose.

Yara:

— Une nouvelle décision.
— Oui.

Noa :

— Méme si le systéeme prévoit que lever trop tot augmente de
vingt pour cent le risque de rechute ?

— Il peut le dire.
— Et recommander.
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— Oui.
— Mais pas prolonger.

— Pas sans mandat explicite prévu a I’avance avec durée
maximale.

Elen acquiesca.
— La, je suis d’accord.
Lina regarda les trois cas.

Le soir, Mosaique produisit une premiere architecture.
Cette fois, personne ne lui demanda de se taire.

« Proposition de périmetre expérimental, version 0.1. »
1. DETECTION.

Autonomie compléte dans le périmetre technique défini.

Obligation de signaler divergences et incertitudes
significatives.

2. PREVISION.

Autonomie complete pour produire des scénarios.

Interdiction de présenter une préférence normative comme
conséquence nécessaire du modéle.

3. PROPOSITION.

Autonomie compléte pour formuler plusieurs options
compatibles avec les contraintes.

Obligation de distinguer impossible, probable, recommandé
et choisi.

4. DECLENCHEMENT D’ACTIONS PREDEFINIES ET
FORTEMENT REVERSIBLES.

Autorisé sans validation humaine lorsque le délai fait partie
de la fonction.

Conditions : seuils publics, redondance des systemes, journal
complet, arrét humain possible.

5. SUSPENSION.
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Autorisation limitée si la suspension est elle-méme prédéfinie,
courte, réversible et motivée par une divergence explicite.

Au-dela du délai : validation humaine obligatoire.
6. CREATION D’UNE NOUVELLE CONTRAINTE.
Non déléguée.

7. PROLONGATION D’UNE CONTRAINTE.

Non déléguée sauf mandat préalable trés explicite avec durée
maximale courte et critéres de sortie.

8. REPARTITION D’UN COUT ENTRE GROUPES.
L’IA peut calculer et rendre visibles les distributions.
Elle ne choisit pas seule la regle distributive.

9. MODIFICATION D’UNE FINALITE OU D’UNE REGLE
GENERALE.

Non déléguée.
Noa relut.

— C’est beaucoup plus restrictif que ce que j’aurais proposé
au début.

Yara :

— Et plus permissif que ce que j’aurais accepté au début.
Elen:

— Cest généralement un mauvais argument.

Yara sourit.

— Je sais.

Samai regardait le point 5.

— Il manque les conséquences irréversibles d’une action
réversible.

Mosaique :

— Je peux ajouter un test de réversibilité comparée.
Lina leva la téte.

— Fais.

Un nouveau bloc apparut.
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« Avant toute inclusion dans le périmetre automatisable,
évaluer séparément :

- réversibilité de ’action ;

- réversibilité de ses conséquences humaines ;

- réversibilité de ses conséquences écologiques ;

- réversibilité institutionnelle du mandat. »

Noa se pencha.

— Ca devient lourd.

Elen:

— Oui.

— On va reproduire la bureaucratie qu’on a passé un siecle a
réduire.

Lina regarda la liste.

11 avait raison.

— Alors on ne fait pas remplir ca a chaque action.

— Exact, dit Noa. On qualifie les classes d’actions avant
I'urgence.

Mosaique :

— Préqualification ex ante.

Yara:

— Avec qui ?

— Opérateurs, experts, personnes affectées, répondit Elen.

Noa:

— Pas toutes les personnes affectées a chaque fois.

— Evidemment.

Samai :

— Et révision apreés incident réel.

Lina:

— Avec extinction automatique du mandat si on ne révise
pas.

Noa regarda Lina.
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— L4, tu deviens dangereusement efficace.

— Je vais me reposer.

Ils arriverent au point le plus difficile peu avant vingt-deux
heures.

Responsabilité.

Mosaique avait produit une chaine.

Concepteur du protocole.

Institution ayant défini le périmeétre.

Equipe ayant validé les seuils.

Responsable des données.

Opérateur de maintenance.

Institution de controéle.

Personne ayant décidé de prolonger ou non le mandat.

Yara regarda la liste.

— Et si tout le monde a correctement fait son travail ?

Silence.

— Alors il peut quand méme y avoir un dommage, dit Samai.

— Oui.

— Responsabilité sans faute ?

Elen:

— Réparation sans culpabilité automatique.

Noa secoua la téte.

— On va finir par indemniser chaque conséquence
imprévisible.

— Pas chaque conséquence, dit Lina.

— Alors lesquelles ?

Lina pensa a Arel.

— Celles dont on a explicitement décidé qu’un groupe devait
supporter le risque pour protéger le reste.
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Yara se tourna vers elle.

— Méme si la décision était raisonnable ?

— Surtout si elle était raisonnable.

Noa fronga les sourcils.

— Pourquoi surtout ?

— Parce qu’on ne pourra pas se cacher derriere I'idée que
personne n’a mal agi.

Samai acquiesca.

— On peut reconnaitre un coiit sans inventer une faute.

Elen écrivit :

REPARATION = AVEU D’ILLEGITIMITE DE LA DECISION.

Yara ajouta :

ABSENCE DE FAUTE ABSENCE DE DETTE ENVERS CEUX QUI
ONT SUPPORTE LE RISQUE.

Noa les regarda.

— Vous savez que C’est tres proche d’'une maxime.

Lina sourit.

— On la supprimera dans la version publique.

IIs avaient presque terminé lorsque Mosaique demanda :

— Souhaitez-vous une simulation adversariale de cette
architecture ?

Noa répondit oui avant tout le monde.

Lina:

— Avec quel objectif ?

— Rechercher les situations ou les catégories proposées
permettent une extension de pouvoir non explicitement
assumeée.

Elen:

— Oui.

Mosaique produisit trois anomalies en moins d’'une minute.
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ANOMALIE 1.

Une action techniquement réversible peut étre répétée assez
souvent pour devenir une contrainte permanente de fait.

ANOMALIE 2.

Une suspension courte peut étre déclenchée successivement
par plusieurs systemes et produire une prolongation sans
gquaucun systeme ne dépasse son mandat local.

ANOMALIE 3.

Une regle distributive peut étre encodée en amont dans les
seuils techniques, puis présentée plus tard comme simple
exécution.

La salle se tut.

Yara regarda Noa.

— La troisiéme est exactement Malve.

— Oui.

Lina sentit la fatigue revenir.

— Donc on n’a rien résolu.

Noa secoua la téte.

— Si.

— On vient de trouver trois trous.

— Oui.

— Alors ?

— Avant, on avait une question trop grosse. Maintenant on a
trois problémes précis.

11 prit le stylo.

— C’est mieux.

Lina le regarda.

Elle pensa a la premiére réunion.

A ’homme qu’elle avait classé trop vite comme technicien
impatient.

— Tu as raison.
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Noa posa le stylo.

— Je veux un enregistrement officiel de ca.

— Mosaique, supprime les trente derniéres secondes.
— Je ne peux pas supprimer le journal de la Chambre.
— Trahison.

Yara rit.

Ils corrigérent.

Pour 'anomalie 1 :

limite cumulative sur les actions répétées.
Pour ’'anomalie 2 :

les suspensions successives comptaient comme une seule
durée continue.

Pour ’anomalie 3 :

audit politique obligatoire des seuils qui redistribuent des
colts entre groupes.

Puis ils fixérent la durée de ’expérimentation.
Deux ans.

Noa voulait trois.

Elen un.

Yara six mois.

Samai dix-huit mois.

Lina demanda :

— Pourquoi deux ans ?
Mosaique répondit :

— Je n’ai pas proposé deux ans.
IIs se regarderent.

Noa éclata de rire.

— Trés bon début.
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La durée de deux ans n’était donc pas une conclusion du
systeme.
Seulement un compromis humain.

Ils déciderent aussi que le mandat s’éteindrait
automatiquement a I'issue de la période.

Pas de renouvellement silencieux.
Pas de prolongation par défaut.
Une nouvelle décision serait nécessaire.

Quand Lina rentra, Maél dormait déja.
Cette fois sur le lit.

Elle posa les bandes de papier sur la table.
Certaines n’avaient plus de sens seules.
DECLENCHER.

SUSPENDRE.

MODIFIER.

Elle prit un feutre et écrivit au-dessus :
QUI?

QUOI?

POUR COMBIEN DE TEMPS ?

AVEC QUEL RETOUR ?

QUI PAIE SI ON SE TROMPE ?

Elle hésita.

Puis ajouta :

QUI PEUT DIRE STOP ?

Elle resta quelques secondes devant.

Puis elle prit la bande « DECLENCHER », la déchira en deux et
écrivit sur la seconde moitié :

QuUOI?
Elle posa les deux morceaux c6te a cote.
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Dans la chambre, Maél bougea sans se réveiller.
Lina éteignit la cuisine.

Chapitre 10 — Le Meilleur des mondes, jusqu’ici

Le vote n’eut rien de solennel.
C’était peut-étre ce qui dérangeait le plus Lina.
Apres onze semaines, une crise, trois hospitalisations, des

centaines d’heures de simulation et assez de disputes pour
ruiner plusieurs amitiés moins résistantes, la Chambre se

retrouva un jeudi matin avec du café tiéde et une version 0.8 du

texte qu’elle devait transmettre.
Noa avait apporté des fruits.
Yara les avait mangés presque tous.
— Tu aurais pu demander.
— Tu les as posés au milieu.
— (C’était une erreur de classification.
— JPaccepte la responsabilité.
Elen entra la derniére.

— Trés bien. Nous avons commencé par un détournement de

biens. C’est prometteur.

Samai leva sa tasse.

— Aucun déces.

Lina regarda I’écran.

PROPOSITION D’EXPERIMENTATION

DELEGATION OPERATIONNELLE EN SITUATION DE CRISE
COUPLEE

DUREE : VINGT-QUATRE MOIS

VERSION 0.8

Elle savait presque tout ce qui se trouvait derriére chaque
ligne.
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Cétait un probléme.
Un texte qu’on avait construit soi-méme finissait par sembler
naturel.

Elle pensa a Arel, qui avait découvert trop tard qu’une regle
ancienne pouvait un jour entrer dans sa maison.

— Avant de voter, dit Lina, je veux qu’on le fasse lire par
quelqu'un qui n’a pas travaillé dessus.

Noa posa un morceau de poire.

— Maintenant ?

— Oui.

— On vote dans deux heures.

— Justement.

Yara hocha la téte.

— D’accord.

Elen demanda :

—Qui?

Mosaique répondit depuis ’écran.

— La procédure prévoit déja une lecture citoyenne
indépendante avant transmission.

Noa ferma les yeux.

— Bien str.

— Elle est prévue a neuf heures trente.

Lina regarda I’heure.

09:27.

— Parfait.

Les lecteurs étaient quatre.

Deux citoyens tirés au sort.

Une opératrice de maintenance extérieure au secteur
énergétique.
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Un homme qui avait demandé a participer apreés avoir suivi
publiquement les travaux de la Chambre.

Ils n’avaient qu’une consigne :

dire ce qu’ils pensaient que le texte autorisait.
Pas ce que ses auteurs voulaient dire.

La premiere lectrice, Ilya, parla rapidement.

— Je comprends que les systémes peuvent déclencher
automatiquement des actions déja autorisées si elles sont
considérées comme fortement réversibles.

— Oui, dit Noa.

Elen leva un doigt.

— Ne réponds pas encore.
Ilya continua.

— Mais je ne comprends pas qui décide qu’une classe d’action
est fortement réversible.

Silence.
Noa regarda Lina.
Lina sourit a peine.

Le deuxieme lecteur, Meren, pointa le paragraphe sur les
suspensions.

— Ici, vous dites qu’une suspension automatique peut durer
jusqu’a quatre minutes avant validation humaine.

— Oui, dit Yara.

Elen leva de nouveau son doigt.

— Pardon.

Meren poursuivit.

— Mais si le systéme relance une suspension pour une autre
anomalie, est-ce que ca repart a zéro ?

— Non, dit Lina.

Elen soupira.

— Nous sommes trés mauvais a cet exercice.
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Mosaique intervint.

— La version 0.8 précise que les suspensions successives sont
cumulatives.

Meren relut.

— Ah oui.

Il montra une note en bas de page.
—La.

— Donc c’est écrit, dit Noa.

— Oui.

— Mais tu ne ’avais pas vu.

— Non.

Noa se renfonca dans sa chaise.

— Tres bien.

La troisiéme lectrice s’appelait Tessa.
Elle travaillait sur des réseaux thermiques.

— Moi, je voudrais savoir ce qui se passe si I'IA fait
exactement ce qu’on lui demande et que quelqu’un meurt quand
méme.

La salle se tut.

Lina regarda Samai.
Il ne bougea pas.
Tessa continua.

— Je ne demande pas qui va en prison. Je demande qui
répond a la famille.

Yara posa les mains sur la table.

— Il y a un mécanisme de réparation.
—ou?

Mosaique afficha le passage.

Tessa le lut.

— « Toute conséquence grave résultant d’un risque
explicitement accepté au nom d’une fonction collective ouvre un
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droit automatique a examen, réparation et compensation,
indépendamment de I’existence d’une faute individuelle. »

Elle releva les yeux.

— D’accord.

Puis :

— Qui décide que le risque avait été explicitement accepté ?
Personne ne répondit immédiatement.

Le quatriéme lecteur sourit.

— Je crois que je vois pourquoi vous étes la depuis onze
semaines.

Quand les quatre lecteurs sortirent, personne ne toucha
immédiatement au texte.

Noa regardait encore la question de Tessa :
qui décide que le risque avait été explicitement accepté ?
Elen prit son terminal.

— Je veux vous montrer pourquoi je refuse qu’on ajoute
simplement trois nouvelles instances.

Noa se redressa.

— Tu viens de proposer une archive toi-méme ?
— Profite.

Elle ouvrit un dossier.

2071

LA SEMAINE DES DOUZE ASSEMBLEES

Le titre venait d’'une commune de taille moyenne qui avait
voulu pousser treés loin la participation directe.

Apres plusieurs scandales de décisions prises entre experts,
elle avait créé des assemblées ouvertes pour presque toutes les
grandes fonctions :

énergie,
logement,
éducation,
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eau,
mobilité,

alimentation,

santé,

culture,

budget,

urbanisme,

environnement,

solidarité.

Douze assemblées.

Au début, la participation avait augmenté.
Beaucoup.

Des personnes qui n’avaient jamais assisté a une réunion
publique venaient.

Les décisions étaient mieux documentées.

Les arbitrages devenaient visibles.

Les responsables devaient répondre.

Puis les calendriers arriverent.

Une femme appelée Sora apparaissait dans une vidéo
domestique.

Elle avait deux enfants et travaillait vingt-six heures par
semaine.

Son agenda affichait :
lundi : logement ;
mardi : école ;

jeudi : mobilité ;
samedi : alimentation.

— Pourquoi tu participes a quatre assemblées ? demandait la
personne qui filmait.

— Parce que tout me concerne.
— Tu pourrais en choisir une.
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— Et laisser les autres décider de I’école de mes enfants, de
mon loyer et de comment je vais travailler ?

Elle riait.

— La liberté politique est devenue mon deuxieme emploi.
La séquence suivante venait d’un bilan municipal.

La participation brute restait élevée.

Mais la diversité des participants diminuait.

Les personnes disposant de temps, de compétences
procédurales ou d’un fort intérét politique revenaient plus
souvent.

Les autres votaient parfois sur les résumeés.

Puis cessaient de voter.

Une étude montrait un paradoxe :

plus les décisions étaient ouvertes,

plus le travail nécessaire pour étre réellement informé
augmentait.

Un responsable proposa de créer des représentants
temporaires.

La proposition fut accusée de recréer une classe politique.

Une autre proposition :

des délégations révocables par theme.

Trop compliqué.

Une troisiéme :

des assistants IA capables de résumer chaque dossier selon le
profil du citoyen.

Cette fois, le conflit fut immédiat.

Qui choisit ce que I'IA juge pertinent ?

Qui décide de ce qu’un citoyen « a besoin » de comprendre ?

Une réunion publique montrait Sora plusieurs mois plus tard.

— Je ne veux pas moins de démocratie.

— Alors quoi ?
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— Je veux pouvoir vivre sans que chaque chose importante
exige que je devienne compétente dans 'organisation de la ville
entiere.

Un homme répondit :

— Mais si tu délégues, quelqu'un décide pour toi.

— Quelqu’un décide toujours quelque chose que je ne fais pas
moi-méme.

— Donc tu acceptes la représentation.

— Jaccepte surtout que mes journées aient vingt-quatre
heures.

La réforme suivante réduisit le nombre d’assemblées
générales.

Certaines fonctions passérent a des conseils temporaires tirés
au sort.

D’autres restérent ouvertes.

Certaines décisions quotidiennes furent confiées a des
équipes qualifiées dans un mandat public précis.

Les habitants conservaient des droits de contestation,
d’initiative et de révocation.

La participation brute diminua.

Le temps politique moyen aussi.

Plus intéressant :

la proportion de citoyens disant comprendre qui décidait de
quoi augmenta.

Noa fronga les sourcils.

— Donc moins de participation a produit plus de contréle ?

Elen répondit :

— Dans ce cas.

— Tu vois, toi aussi tu sais limiter une conclusion.

— Je m’entraine.

I’archive continuait.
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2073.

Un garcon de treize ans visitait un batiment public avec sa
classe.

Il regardait un schéma institutionnel projeté sur un mur.
Des lignes partout.

Conseils.

Fédérations.

Instances de recours.
Comités techniques.
Assemblées.

IA publiques.

Délégués.

Mandats temporaires.

Il leva la main.

— Qui décide ?
L’enseignante répondit :

— De quoi?

— Delaville.

— Personne seul.

— Non, mais qui décide ?
Elle commenca a expliquer.
Le budget.

Les infrastructures.

Les normes.

Les écoles.

Le garcon l'interrompit.

— Donc si je veux changer quelque chose, je vais ou ?
Silence.

L’archive avait gardé ce silence parce qu’il était devenu
célébre.
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L’enseignante finit par dire :

— Ca dépend de ce que tu veux changer.

— Comment je sais ?

Le rapport qui suivit n’accusait pas les institutions d’étre
antidémocratiques.

Au contraire.

Chaque couche avait souvent été ajoutée pour protéger
quelque chose :

expertise,

minorités,

révision,

participation,

droit de sortie,

réversibilité,

controle.

Le résultat était devenu illisible.

Une phrase du rapport disait :

« Une architecture peut distribuer correctement le pouvoir et

rendre néanmoins I’exercice de la souveraineté inaccessible a
ceux qui ne savent pas la lire. »

Lina regarda le projet de la Chambre.
Seuils.

Préqualification.

Recours.

Audit.

Réparation.

Suspensions cumulatives.
Extinction automatique.
Tout avait une raison.

Elle demanda :

— Qu’est-ce qu’ils ont fait ?
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Elen ouvrit une interface ancienne.
Elle ne montrait pas ’organigramme.
Elle demandait :

QUE VOULEZ-VOUS CONTESTER, CHANGER OU
COMPRENDRE ?

L’utilisateur décrivait la situation.

Le systeme indiquait :

l’autorité compétente,

son mandat,

les voies de recours,

les délais,

les personnes ou services humains accessibles.
Noa dit :

— Une interface.

— Oui.

— Cest tout ?

— Non. IIs ont aussi supprimé des couches devenues inutiles.
— Ah.

Yara sourit.

Elen poursuivit :

— L’interface ne devait pas servir d’excuse pour conserver
une architecture impossible a comprendre. Les deux corrections
ont été nécessaires.

I’archive montrait aussi ce qui s’était passé quand la
commune avait tenté de résoudre le probléme uniquement par
I'interface.

Pendant six mois, les habitants n’avaient plus eu besoin de
connaitre 'organigramme.

Ils décrivaient leur probléme.

Le systéme trouvait le bon interlocuteur.

Les taux de recours corrects avaient augmenté.
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Puis un collectif de quartier découvrit qu'une décision sur les
transports traversait quatre autorités différentes.

L’interface les guidait parfaitement d’une porte a ’autre.

Aucune des quatre n’avait pourtant le pouvoir de modifier
Pensemble.

Une habitante dit :

— Votre systéme sait tres bien me dire a qui parler. Il ne sait
pas me dire qui peut répondre de la totalité du probléme.

Le rapport reconnut que l'interface avait amélioré I’acces tout
en masquant parfois la fragmentation institutionnelle.

Certaines compétences furent donc regroupées.
Pas toutes.
Le critére utilisé n’était pas « simplifier au maximum ».

Il fallait montrer que plusieurs fonctions séparées
produisaient régulierement des décisions qu’aucune instance ne
pouvait réellement assumer dans leur ensemble.

Noa interrompit :

— Donc ils ont recentralisé.

Elen:

— Localement.

— Cest quand méme une recentralisation.
— Oui.

Yara demanda :

— Et pourquoi tu as I’air contente de le dire ?

— Parce que distribuer le pouvoir n’est pas une valeur
absolue non plus.

Le dossier affichait un bilan cinqg ans plus tard.
Moins d’instances.

Davantage de mandats explicitement limités.
Plus de portes d’entrée simples.

Moins de consultations obligatoires.
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Et une régle nouvelle :

« Une participation n’est pas libre si son colit temporel
devient une condition nécessaire pour empécher d’autres de
décider a votre place. »

Sora commentait :
— C’est tres beau.
— Vous n’étes pas d’accord ?

— Si. Mais quand je I’ai lu, j’avais encore deux réunions cette
semaine.

Lina sourit.
Samai regarda la version 0.8.

— Donc si notre mécanisme de réparation existe mais que
Tessa ne peut pas savoir a qui parler, il n’existe pas vraiment
pour elle.

— Il existe juridiquement, dit Elen.

— Ce qui n’est pas pareil.

Lina reprit le texte.

La chaine de réparation recut alors un point d’entrée unique.
Pas une nouvelle autorité.

Une obligation de réponse.

Une personne affectée n’aurait pas a comprendre d’abord
quel composant du systéme avait produit le dommage pour
pouvoir demander qui en répondait.

Noa regarda I’ajout.
— Je déteste que cette archive soit utile.
— Tu vas t’en remettre.

Ils repousserent le vote.
Pas de deux heures.

De trois.

Noa protesta par principe.
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Puis il participa a toutes les corrections.

La définition de la réversibilité fut déplacée du corps
technique vers le texte principal.

Le cumul des suspensions passa de la note au paragraphe.

La chaine de réparation recut une personne responsable de
contact unique, méme lorsque la responsabilité institutionnelle
restait distribuée.

Yara fit ajouter que le refus de certaines données
personnelles ne pouvait pas, a lui seul, étre transformé en
acceptation automatique d’un risque supérieur.

Samai demanda une phrase indiquant que 'urgence ne
diminuait pas la nécessité d’une réparation ultérieure.

Elen supprima trois occurrences de « conformément aux
principes ».

— Quels principes ? demanda-t-elle.
— Les nétres, dit Noa.

— Ce n’est pas une réponse juridique.
— C’était une plaisanterie.

— Je sais.

Lina lut la nouvelle version.

Elle était moins élégante.

Elle la préférait.

A midi trente, une objection arriva de Var.
Pas un refus.
Une demande de modification.

Le texte prévoyait qu’aucune ressource transfrontaliére ne
pouvait étre engagée automatiquement sans base
conventionnelle explicite.

Var voulait ajouter :
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« et sans faculté de suspension unilatérale temporaire par le
partenaire fournisseur ».

Noa protesta.

— Donc ils peuvent nous couper au pire moment.
Yara répondit :

— Pendant combien de temps ?

— Leur proposition dit six minutes.

— C’est exactement le type de suspension qu’on vient
d’autoriser chez nous.

— Ce n’est pas pareil.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils controlent une ressource dont notre systeme
pourrait dépendre.

— Et eux diraient que c’est précisément pour ¢a qu’ils doivent
garder un arrét.

Lina regarda Noa.

11 se frotta le front.

— Je déteste les symétries quand elles me concernent.

Mosaique proposa trois formulations.

La premiére donnait a Var six minutes sans condition.

La deuxiéme exigeait un signal de divergence explicite.

La troisiéme autorisait la suspension mais obligeait le
partenaire a maintenir un minimum de capacité pendant la
fenétre.

Noa choisit la troisiéme.

Yara aussi.

Elen demanda une clause d’audit aprés chaque usage.

Samai demanda si le minimum pouvait étre incompatible
avec une urgence locale chez Var.

Mosaique répondit oui.
IIs modifiérent encore.
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A treize heures dix, le texte était en version 0.9.
Lina pensa a la matinée.

Ils n’avaient pas encore voté et le monde extérieur avait déja
changé leur solution.

Cela lui parut sain.
Epuisant.
Mais sain.

Le désaccord final vint d’Elen.
Elle refusa le point 5.
Suspension automatique courte.
— Je ne peux pas voter pour ca.
Noa releva la téte.

— Maintenant ?

— JPai toujours eu un probléme avec ce point.
— Tu as participé a sa rédaction.
— Oui.

— Tu as proposé des corrections.
— Oui.

— Et tu vas voter contre ?

— Oui.

Noa resta bouche ouverte.

Yara dit :

— Cest assez normal.

— Je sais que C’est normal. Je trouve juste le moment
exaspérant.

Elen regarda Lina.

— Je pense que nous sous-estimons la capacité d’une
suspension temporaire a devenir un pouvoir de fait.

— Méme avec la limite cumulative ?
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— Oui.

— Méme avec validation humaine apres quatre minutes ?
— Oui.

— Pourquoi ?

Elen prit le temps.

— Parce qu’une suspension peut étre politiquement décisive
avant méme d’étre longue.

Elle se tourna vers Noa.

— Imagine une action légalement autorisée, urgente,
contestée. Un systeme apprend qu’en signalant assez
d’incertitude il peut suspendre ’exécution pendant quatre
minutes. Quatre minutes peuvent étre suffisantes pour
permettre & un acteur humain d’imposer ensuite un autre
chemin.

— C’est exactement le but d’une suspension, dit Noa.
— Oui.
— Alors ou est le probleme ?

— Le systéme ne suspend plus seulement pour vérifier le réel.
Il devient une porte institutionnelle.

Samai acquiesca lentement.

— Elle n’a pas tort.

Noa leva les mains.

— Magnifique.

Lina demanda :

— Tu proposes quoi, Elen ?

— Suspension automatique seulement sur divergence
factuelle préqualifiée. Pas sur conflit de risque ou
d’interprétation.

Yara fronga les sourcils.

— C’est trop étroit.

— Peut-étre.
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— A Malve, la divergence n’était pas seulement factuelle. Le
registre était valide selon ses propres catégories et faux selon la
fonction qu’on lui demandait.

— Justement.

— Donc ton systéme aurait pu ne pas suspendre.
Elen acquiesca.

— Oui.

La piece resta silencieuse.

Lina comprit que I’objection ne disparaitrait pas.
Pas par une nouvelle phrase.

Pas par une meilleure matrice.

Elle demanda :

— Si on garde le texte actuel, tu votes contre ?

— Oui.

— Tu veux bloquer 'expérimentation ?

— Non.

— Alors ?

— Je veux que mon désaccord soit publié avec elle.
Noa souffla.

— Enfin quelque chose de simple.

Ils votérent a quatorze heures trois.
Pas & main levée.

Chacun valida publiquement son choix et pouvait joindre une
justification courte.

Noa : pour.
Yara : pour.
Samai : pour.
Lina : pour.
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Elen : contre le texte actuel, favorable a une expérimentation
plus restreinte.

La proposition fut adoptée.

Quatre voix contre une.

Lina ne ressentit rien pendant quelques secondes.

Puis surtout de la fatigue.

Mosaique demanda :

— Souhaitez-vous générer la formulation publique du résultat

Noa répondit :

— Oui.

Lina:

— Etle désaccord d’Elen a coté.
— Oui.

Elen :

— Pas en note.

— Confirmation : désaccord principal visible au méme niveau
de consultation que la décision.

— Oui.

Mosaique produisit le texte.

La Chambre I’amenda encore pendant vingt minutes.
Puis ce fut terminé.

Ou plus exactement :

cloturé.

Le mandat expérimental commencerait dans quatre mois.
Deux ans.

Trois catégories de crises techniques.

Actions prédéfinies.

Pas de création autonome de nouvelle contrainte.
Pas de modification de finalité.
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Arrét humain.

Suspensions cumulatives.

Audits apres activation.

Réparation en cas de dommage.

Extinction automatique du mandat a I’issue des vingt-quatre
mois.

Pour continuer ensuite, quelqu’un devrait reprendre la
décision.

Pas simplement oublier de ’arréter.

Avant de fermer officiellement la séance, Elen demanda
encore cing minutes.

Noa la regarda.

— Cing vraies minutes ?

— Non.

— Au moins tu es honnéte.
Elle ouvrit deux fragments.
2076

LE PROCES DU FONDATEUR MORT
Lina leva les yeux.

— Un proceés ?

— Aucun tribunal.

— Encore un titre trompeur.
— Un débat public.

Plusieurs institutions éducatives voulaient créer un « corpus
fondateur stabilisé » pour '’enseignement.

Le probleme était pratique.
Les archives étaient immenses.
Contradictoires.

Pleines de versions retirées.
De conversations ratées.

De corrections.
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Des enseignants disaient :

« On ne peut pas demander a chaque génération de relire
cinquante ans d’erreurs pour comprendre cing distinctions
utiles. »

L’argument était sérieux.

Une commission proposa un canon court.

Douze textes.

Trente principes.

Une chronologie officielle.

Une historienne s’y opposa.

— Vous étes en train de transformer des outils en doctrine.
Un enseignant répondit :

— Nous sommes en train de transmettre.

— En supprimant les erreurs qui expliquent pourquoi ces
outils ont des limites.

— Les éleves n’ont pas besoin de toutes les erreurs.
— D’accord.
— Alors ?

— Ils ont besoin de savoir qu’elles existent et qu’aucune
phrase n’a recu le droit d’étre protégée contre elles.

Le débat devint célebre quand quelqu’un proposa d’utiliser
les propres textes du fondateur pour défendre le canon.

Plusieurs formulations parlaient de continuité, de cohérence
et de préservation des fonctions.

Puis une archiviste projeta les phrases qu’il avait retirées.

Les analyses qu’il avait corrigées.

Les fois ou il avait explicitement demandé qu’une
formulation populaire cesse d’étre utilisée.

Les moments ou il avait refusé que sa propre correction
devienne preuve de sa sagesse.

Un membre de la commission demanda :
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— Vous utilisez donc le fondateur contre le fondateur.
I’archiviste répondit :

— Non. Je refuse qu’un mort gagne le droit d’arréter de se
tromper.

La salle avait ri.

Lina, elle, resta silencieuse.

La réforme finale conserva un corpus court.

Mais chaque texte portait :

sa date,

son statut,

ses versions remplacées,

les objections connues,

et un acces direct aux archives brutes.

Les écoles avaient le droit de choisir d’autres parcours.

Le « canon » ne fut jamais appelé canon dans les documents
officiels.

Noa demanda :

— Etle nom du fondateur ?

Elen répondit :

— Tu vois bien qu’il n’est toujours pas nécessaire.
Lina sourit.

Le second fragment venait de 2080.

LES TROIS TRADITIONS

Un centre spirituel commun avait été créé dans une ville tres
pluraliste.

Trois traditions religieuses y partageaient certains espaces,
des services sociaux et plusieurs temps de dialogue.

Le projet voulait montrer leurs convergences.
Compassion.

Attention.

Limite de I’ego.
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Service.

Silence.

Responsabilité.

Le premier livret public fut trés apprécié.

Puis les représentants des trois traditions demandérent son
retrait.

Une femme expliquait :

— Vous avez écrit que nos trois voies expriment sous des
langages différents une méme intuition intégrative.

— Vous n’étes pas d’accord ?
— Parfois si.
— Alors ?

— Ce n’est pas a vous de décider que nos différences sont
seulement des langages.

Un responsable du centre répondit :
— Nous cherchions un terrain commun.

— Le terrain commun n’exige pas que nos désaccords soient
des apparences.

Un représentant d’'une autre tradition ajouta :

— Sivous traduisez tout ce que nous disons dans votre
vocabulaire, nous ne dialoguons plus avec vous. Nous devenons
des exemples de votre théorie.

Le livret fut retiré.

Le centre continua.

Les repas communs aussi.

Les services sociaux aussi.

Les cérémonies séparées aussi.
Un nouveau panneau fut installé :

« Ce lieu accueille des convergences sans les transformer en
preuve d’une identité de fond. »

Lina grimaca.
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— Encore une plaque.

— On n’a pas tout réussi.

La proposition de canon court avait aussi de bonnes raisons.
Une enseignante expliquait :

— Quand tout est versionné, contesté, contextualisé et relié a
trois cents pages d’archives, seuls les spécialistes finissent par
maitriser la tradition.

— Donc vous simplifiez.

— Oui.

— Et vous créez une orthodoxie.

— Pas forcément.

— Comment Iéviter ?

Elle resta silencieuse.

Puis :

— En transmettant aussi le droit de corriger ce qu’on
transmet.

Lina pensa a Amina.

A Tarchive brute que les enfants ne voyaient pas encore.

I’école ne prétendait pas tout transmettre.

Elle essayait de transmettre assez pour permettre plus tard de
découvrir ce qu’elle avait elle-méme simplifié.

Le dossier des Trois traditions comportait un conflit
semblable.

Le premier livret commun n’avait pas été écrit par des
bureaucrates hostiles aux religions.

Plusieurs représentants religieux avaient participé.
Certains avaient méme proposé les convergences.

Le probleme était apparu lorsqu’une quatrieme communauté
avait demandé a rejoindre le centre.

Elle ne reconnaissait pas plusieurs des notions utilisées
comme « terrain commun ».
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Pas de méme conception de I'ego.

Pas de méme rapport au salut.

Pas de méme idée de l’individu.

Les responsables du centre avaient tenté de traduire.
La communauté répondit :

— Vous ne nous accueillez pas. Vous cherchez la phrase qui
permettra de dire que nous étions déja chez vous.

Une participante du projet initial défendit pourtant le livret :

— Sans langage commun, on ne peut rien construire
ensemble.

La représentante de la nouvelle communauté répondit :

— Nous pouvons construire une cuisine ensemble sans croire
la méme chose sur I’dme.

Silence.

— Nous pouvons défendre quelqu’un persécuté sans décider
que nos traditions disent la méme chose sur ’étre humain.

Le centre modifia sa méthode.

Pour les fonctions réellement communes :
vocabulaire commun.

Pour les doctrines :

chaque tradition gardait ses propres termes.

Lorsqu’une traduction était proposée, elle devait étre
présentée comme traduction, pas comme équivalence.

Le résultat était moins harmonieux.

Les documents contenaient parfois trois définitions cote a
cote.

IIs étaient plus difficiles a lire.

Mais personne n’avait besoin d’étre transformé en version
incomplete du vocabulaire commun pour participer.

Lina demanda :

— Et les gens qui n’appartenaient a aucune tradition ?
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Elen ouvrit une note.
Ils avaient fait exactement la méme erreur avec eux.

Le premier programme les classait sous « spiritualité non
confessionnelle ».

Plusieurs protesterent.

« Non confessionnel n’est pas une confession de plus. »

Le centre ajouta finalement une possibilité beaucoup plus
simple :

AUCUNE APPARTENANCE A DECLARER.

Noa sourit.

— Des décennies de progreés pour inventer une case vide.

— Parfois la case vide est le progres.

La derniére scene du dossier montrait un enfant demandant :

— Mais alors qui a raison ?

Les trois adultes se regardaient.

L’un répondit :

— Pas le batiment.

Lina resta sur cette phrase.

Pas le batiment.

Pas l'interface.

Pas Mosaique.

Pasla Chambre.

Elen ferma les archives.

— Voila.

Noa regarda I’heure.

— Dix-sept minutes.

— J’ai menti.

— C’est documenté.

La proposition adoptée restait la méme.

Mais Lina regarda différemment les mots :
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« conformément aux principes ».
Elle comprit pourquoi Elen les avait supprimés.

Méme une civilisation construite pour réviser ses regles
pouvait finir par utiliser ses propres principes comme une
maniere de ne plus les examiner.

On leur remit des attestations de fin de mandat.
Lina regarda la sienne.

— Je fais quoi avec ¢a ?

Yara répondit :

— Encadre-la.

— Pourquoi ?

— Pour te rappeler de ne plus jamais accepter.
Noa secoua la téte.

— Je recommencerais.

Tout le monde le regarda.

— Quoi?

Elen sourit.

— Rien.

Samai mit son attestation dans son sac sans la lire.
Mosaique demanda :

— Souhaitez-vous conserver un canal de suivi non
décisionnel pendant 'expérimentation ?

Noa:

— Oui.
Yara:

— Non.
Samai :

— Peut-étre.
Elen :
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— Non.

Ils regardérent Lina.

Elle pensa a onze semaines.

— Non.

— Confirmation.

L’écran se ferma.

Noa le regarda.

— Cest étrange.

— Quoi ? demanda Lina.

— Elle ne va pas nous manquer.
Yara répondit :

— Elle n’est pas morte.

— Je sais.

— Tu peux lui parler demain si tu veux.
— Je sais.

— Alors ?

Noa réfléchit.

— Rien.

Ils sortirent.

Lina passa I’apres-midi chez elle.

Elle dormit quatre heures.

Quand elle se réveilla, Maél faisait & manger.
— Alors ?

— Cest fini.

— Vous avez décidé ?

— Oui.

— Tu es contente ?

Lina réfléchit.

— Je suis contente que ce soit fini.
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— Ce n’est pas la méme chose.

— Non.

Il posa une assiette devant elle.

— Tu as gagné ?

— Ce n’était pas—

Maél leva un sourcil.

Lina s’arréta.

— Tres droéle.

— Merci.

Elle mangea.

— Elen a voté contre.

—Et?

— Etrien.

— Vous lui parlez encore ?

— Oui.

— Donc votre civilisation survivra.

— Pour l'instant.

Maél sourit.

— Tu vas revenir a la serre ?

— Oui.

— Et chez Joas ?

— Oui.

— Etau travail ?

— Malheureusement.

— Ca a lair difficile.

— Je vais devoir réparer des choses qui existent
physiquement.

— Courage.

Lina sentit quelque chose se détendre.

Pas une révélation.
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Seulement la sensation de redevenir la taille exacte de sa

propre vie.
ces

Joas lut le résumé public le lendemain.

Il avait demandé la version courte.

Puis il demanda la longue.

Puis il appela Lina.

— Vous avez fait une erreur.

— Bonjour.

— Bonjour. Vous avez fait une erreur.

— Laquelle ?

— Vous avez laissé le mot « automatiquement » beaucoup
trop pres du mot « autorisé ». Ca va faire peur aux gens.

— C’est pourtant exactement ce que ca veut dire.
— Oui.

—Donc?

— Rien. Je dis que ¢a fera peur.

Lina s’assit sur le bord de son lit.

— Tu votes contre ?

— Je ne vote pas.

— Tu es concerné.

— Tout le monde est concerné par tout si on cherche assez
loin.

— C’est tres anti-fédéral comme phrase.

— Je suis vieux. J’ai le droit d’étre incohérent.
— Non.

— Alors a quoi ga sert ?

11 lui parla ensuite du capteur.

Deux faux signaux en une semaine.
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Le premier parce qu’il s’était allongé par terre pour atteindre
une prise.

Le second parce qu’il avait posé ’appareil dans un tiroir
pendant sa douche.

— Donc tu vas l'arréter ?

— Non.

— Pourquoi ?

— Parce qu’Oren est venu la premiere fois et qu’il a apporté
du vin.

— Ce systeme est manifestement dangereux.

— Je l’ai reconfiguré.

— Toi?

— Avec I’équipe de santé.

— Ah.

— Tu as l’air dégue.

— Un peu.

— Tu progresses.

La vie ne reprit pas.

Elle avait continué tout le temps.

Lina retrouva seulement sa place dedans.
Elle répara deux pompes de chaleur.

Remplaca un capteur de condensation dans un immeuble qui
avait exactement le méme défaut que celui du premier chapitre
de son mandat, ce qui I’agaca.

Elle passa une soirée entiere avec Neia sans parler une seule
fois d’IA.

Neia avait installé dans la serre vingt-sept petits haut-parleurs
récupérés, trois lampes cassées, des fils de cuivre, des plantes en
pot et une bassine d’eau.

— C’est quoi ? demanda Lina.
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— Je ne sais pas encore.

— Ca aide beaucoup.

— Merci.

Des gens arriveérent avec de la nourriture.
Personne n’avait acheté de billet.

Neia demanda seulement qu’on ne touche pas aux cébles
rouges parce qu’elle n’était pas certaine qu’ils soient tous
inutiles.

Une heure plus tard, les haut-parleurs commencerent a
diffuser des sons enregistrés dans le quartier.

Une porte.

Un tram.

Quelqu’un qui riait trés loin.

Un couteau sur une planche.

De la pluie sur une toiture métallique.
Puis plus rien.

Une lampe s’alluma.

S’éteignit.

Quelqu’un demanda :

— Ca représente quoi ?

Neia répondit :

— Rien d’urgent.

La personne insista :

— Mais il y a une intention ?

— Probablement.

— Laquelle ?

Neia regarda Lina.

— Tu vois pourquoi je préfere les plantes.
Lina rit.

Maél arriva plus tard avec du pain.
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Il regarda I’installation.

— Ca marche ?

— Non, dit Neia.

— Trés bien.

Ils mangérent dans la serre.

A un moment, une enceinte tomba dans la bassine.

Tout s’arréta.

Neia jura.

Puis tout le monde applaudit parce qu’ils crurent que c’était
prévu.

Elle ne corrigea personne.

Trois jours plus tard, Lina et Maél visitérent un troisiéme
logement.

Grand.

Calme.

Plus lumineux que le leur.
Maél aimait la cuisine.
Lina aussi.

Ils resterent longtemps devant une fenétre donnant sur un
petit jardin collectif.

— Celui-la ? demanda Maél.
Lina regarda la piéce.

Elle chercha les défauts.
Trajet un peu plus long.
Atelier moins pratique.
Serre plus loin.

Loyer légérement supérieur.
Voisins inconnus.

Elle aurait pu continuer.

— Non.
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Maél se tourna.

— Non quoi ?

— Je ne veux pas déménager.

Il ne répondit pas immédiatement.

— De celui-la ?

— Non.

Elle sentit son ventre se contracter.

— Je ne veux pas partir de chez nous. Pas maintenant.
Maél regarda la fenétre.

— D’accord.

Son visage disait autre chose.

Lina attendit.

— Tu es dégu.

— Oui.

— Beaucoup ?

— Assez.

Elle hocha la téte.

— Je suis désolée.

— Tu n’as pas besoin d’étre désolée de vouloir rester.
— Je suis désolée d’avoir attendu si longtemps pour le dire.
Cette fois, il la regarda.

— Ca, oui.

Ils restérent silencieux.

Lina ajouta :

— Je ne peux pas te promettre que je voudrai toujours rester.
— Heureusement.

— Et je ne te demande pas d’arréter de vouloir partir.
— Heureusement aussi.

— On fait quoi alors ?

Maél haussa les épaules.
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— On rentre.

— C’est ta solution ?

— Pour aujourd’hui.

Dans le train, il resta un peu plus silencieux que d’habitude.

Lina ne chercha pas a réparer immédiatement sa déception.

Elle posa simplement sa main contre la sienne.

I11a retourna.

Deux semaines plus tard, Maél déplaca quand méme deux
étageres.

— Pourquoi tu fais ¢a ?

— Parce que si on reste, j’aimerais au moins arréter de vivre
comme si on partait dans trois mois.

Ils passérent une matinée a trier des cartons qu’ils avaient
gardés fermés « au cas ou ».

Lina retrouva un vieux manteau qu’elle croyait perdu.
Maél trois casseroles inutiles.

IIs se disputerent brievement sur une table trop large.
Puis Maél la vendit a quelqu’un du quartier.

L’espace gagné fut minuscule.

11 lui plut énormément.

Neia vint le soir et posa une plante exactement a ’endroit
vide.

— Elle va mourir ici, dit Maél.

— Probablement.

— Tu fais expres ?

— Non. Mais ¢a m’aide beaucoup que vous pensiez que oui.
Le soir, ils envoyerent un message pour refuser le logement.
Aucun protocole.

Aucune liste de critéres.

Maél écrivit :

« Merci pour la visite. Nous ne donnerons pas suite. »
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Lina relut.

— « Nous » ?

— Tu veux que j’écrive « elle ne veut pas et moi si » ?
— Non.

— Alors « nous ».

Elle sourit.

La question n’était pas résolue pour toujours.

Elle était seulement décidée pour maintenant.

Lio lui demanda le lendemain de ’aider a construire une
madquette, puis refusa trois de ses conseils.

La serre survécut encore une saison sans que personne ne
tranche définitivement son avenir.

Neia accrocha au-dessus de la bassine ’enceinte morte avec
une ficelle.

Quelqu’un lui demanda si c’était une nouvelle ceuvre.
— Non.

— Alors pourquoi tu la laisses 1a ?

— Parce que j’oublie de I’enlever.

Lina trouva cette réponse parfaite et ne lui dit pas.
Elen lui envoya une fois son texte minoritaire.
Lina le lut.

11 était bon.

Elle n’était pas d’accord.

Elle répondit simplement :

« Regu. »

Noa lui envoya une photo d’une batterie de stabilisation avec
le message :

« Elle gouverne actuellement 0 personne. »
Lina répondit :

« Jusqu’a preuve du contraire. »

Yara envoya un autocollant obscéne.
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Samai ne lui écrivit rien pendant trois semaines.

Puis :

« Mara a autorisé I'usage du compte rendu final. Elle a
demandé qu’on retire une phrase. Elle avait raison. »

Lina répondit :

« Laquelle ? »

« Celle ou nous écrivions qu’elle avait “choisi de privilégier
I’'autonomie”. Elle dit qu’elle a juste refusé un dispositif précis. »

Lina relut deux fois.

« Corrigez. »

Samai :

« Déja fait. »

Quatre mois plus tard, ’expérimentation commencga.

Il n’y eut pas de cérémonie.

Les systéemes recurent leur nouveau mandat.

Les opérateurs aussi.

La premiere activation automatique eut lieu dix-sept jours
plus tard.

Baisse brutale de fréquence.

Batteries engagées en moins d’une seconde.

Aucun dommage.

Le rapport fut publié.

Trois semaines plus tard, une suspension automatique se
déclencha sur une divergence de données.

Deux minutes quarante.
Validation humaine.
Reprise.

Aucun dommage.

Elen publia une note expliquant que ’absence de dommage
ne prouvait rien sur son objection.
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Noa répondit publiquement qu’elle avait raison.
Puis ajouta un paragraphe expliquant pourquoi il pensait
néanmoins que le dispositif avait bien fonctionné.

Le débat attira moins de lecteurs qu'un festival musical qui
avait lieu le méme week-end.

Lina trouva cela encourageant.

Huit mois apres la fin de la Chambre, elle recut une
notification locale pendant qu’elle travaillait sous la serre.

Elle venait de remplacer une vanne.

Ses mains étaient sales.

L’écran de son terminal afficha :

REVISION D’'UNE POLITIQUE LOCALE

PROGRAMME DE RECUPERATION THERMIQUE DES SERRES
COMMUNES

RESULTATS A TROIS ANS INFERIEURS AUX PREVISIONS

MODIFICATION ADOPTEE

ENTREE EN VIGUEUR : MOIS PROCHAIN

Lina ouvrit le résumé.

Le programme qu’elle avait défendu plusieurs années
auparavant consommait moins d’énergie que les anciens
dispositifs, mais davantage que prévu.

Dans certains quartiers, la chaleur récupérée aurait été plus
utile ailleurs.

Deux serres seraient maintenues.

Trois changeraient de fonction.

Une serait démontée.

La sienne n’était pas dans la liste des fermetures.

Elle ressentit un soulagement immédiat.

Puis une honte minuscule.

Puis elle décida qu’elle n’avait pas besoin d’avoir honte.
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Elle aimait cette serre.

Cela ne lui donnait pas le droit de sauver toutes les serres.
Mais elle pouvait étre contente que celle-ci reste.
— Lina !

Lio criait depuis 'autre bout.

— Quoi?

— Ca fuit!

Elle rangea son terminal.

—ou?

—1La!

Elle traversa l’allée.

Une conduite d’arrosage projetait une fine brume sur une
rangée de plants.

Lio essayait de fermer une vanne.

— Pas celle-1a, dit Lina.

— Pourquoi ?

— Parce que tu vas couper toute la travée.
— Etalors ?

— Et alors Neia va nous tuer.

— C’est un argument politique ?

— Cest une prévision a haute confiance.
1l rit.

Lina s’accroupit.

Elle passa les doigts sous le raccord.

Pas une rupture.

Un joint mal placé.

Elle demanda a Lio une clé.

I1lui tendit la mauvaise.

— L’autre.

— Tu pourrais dire merci.

362



— Merci pour la mauvaise clé.

— Voila pourquoi les jeunes ne respectent plus les
compeétences.

Lina leva les yeux.

— Qui t’a appris a parler comme ¢a ?

— Toi.

— Mensonge.

— Interprétation.

Elle arracha le joint, le repositionna et resserra le raccord.
L’eau s’arréta.

Pendant une seconde, il ne resta que le bruit 1éger des gouttes
tombant des feuilles.

Puis la musique reprit au fond de la serre.
Neia répétait pour le soir.

Maél arrivait avec deux sacs.

Joas était assis a une table avec Oren.

Son capteur de chute clignotait discretement a sa ceinture.
Lina essuya ses mains sur son pantalon.
Son terminal vibra encore.

Elle ne regarda pas.

— Tu viens ? demanda Lio.

— Oui.

Elle laissa les outils sur la caisse.

Et alla aider a déplacer les tables.
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Ce monde n’est pas né d’un miracle.

I est né du bord de I'abime : déréglement climatique,
saturation économique, fragmentation sociale,
montée des puissances, emballement technologique,
explosion des intelligences artificielles désintégratives.
Longtemps, 'humanité a cru pouvoir tenir encore.
Puis il a fallu regarder les tensions en face,
les penser jusqu’au bout, et apprendre a refaire
ses institutions, son éducation, sa technique,
son soin, sa maniere d’habiter la Terre.

3
Le Meilleur des mondes, jusqu’ici n’est

ni une d}-’&'tnpiﬁ renversée ni une utopie naive. X
(C’est le roman d’une transition : celle d’un ancien monde 48

qui vacille vers une civilisation intégrative
ol rien n'est parfait, mais ot plus rien e
n’est construit contre le réel. A

A travers des vies ordinaires, des conflits décisifs
et la mémoire des basculements qui ont tout changé,
ce livre explore une question simple et redoutable :

que devient une société quand elle apprend enfin
a intégrer ce qu’elle savait déja?
v
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