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NOTE EDITORIALE

Le Monde sans Nceuds est une dystopie noosophique autonome.

L’ceuvre se place en filiation avec Le Meilleur des mondes d’ Aldous
Huxley, sans le traduire ni le réécrire littéralement. Elle transpose librement
certaines tensions dystopiques vers une interrogation propre a la Noosophie
intégrative : que devient une société qui confond I’apaisement avec
I’intégration et neutralise les contradictions avant qu’elles puissent étre
comprises ?

Cette édition conserve le manuscrit narratif et n’ajoute aucune continuation
au récit.
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Dans le Monde sans Neeuds, personne ne souffrait longtemps.
C’était le premier principe de la Cité.

11 était inscrit sur les murs des écoles, dans les stations de transport, sur les
bracelets de santé, dans les chambres d’enfant, dans les lieux de repos, sur
les écrans publics et jusque dans les salles de naissance :

“Toute tension non résolue est une erreur de régulation.”

Les anciens peuples avaient cru que la souffrance pouvait dire quelque
chose.

Les habitants du Monde sans Nceuds savaient mieux.

Une souffrance était un défaut d’ajustement.

Une contradiction était une panne de formulation.

Une angoisse était une baisse de dosage.

Une solitude était une erreur de synchronisation sociale.
Un désir trop profond était un début de désordre.

Depuis longtemps, on n’éduquait plus les enfants a penser.
On les aidait a rester fluides.

Penser était encore autorisé, bien str. Mais seulement dans sa forme saine :
rapide, utile, positive, compatible, partageable.

Les pensées trop lentes étaient surveillées.

Les pensées qui revenaient plusieurs fois sans produire d’action étaient
redirigées.

Les pensées qui contredisaient la paix commune étaient classées comme
“neeuds inutiles”.

Les citoyens ne disaient plus :
“Je souffre.”
IIs disaient :
“Je présente une résistance a I’harmonisation.”
Ils ne disaient plus :
“Je ne sais pas si j’aime ma vie.”
IIs disaient :

“Mon récit personnel demande une mise a jour.”
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Ils ne disaient plus :
“Je ne veux pas de ce bonheur.”

Car cette phrase n’avait pas de catégorie officielle.



1. La Cité harmonisée

La Cité avait supprimé presque toutes les grandes causes visibles de conflit.
Personne ne manquait de nourriture.

Personne n’était abandonné.

Personne n’était officiellement humilié.

Personne n’avait besoin de se battre pour survivre.

Chaque citoyen recevait un réle adapté a son profil de confort, une dose
quotidienne de stabilisant affectif, une activité de contribution sociale et un
programme de loisirs calibré selon son seuil de stimulation.

La pauvreté avait disparu.

La solitude aussi, du moins sous sa forme déclarée.

La colére avait été remplacée par des modules d’expression encadrée.

La jalousie avait été rendue inutile par la fluidité relationnelle.

La religion avait été remplacée par des cérémonies d’apaisement collectif.
La philosophie avait été conservée comme patrimoine esthétique.

On pouvait visiter les anciens textes dans les musées.

On pouvait lire quelques phrases de Platon, d’Epictéte, de Pascal, de
Nietzsche, de Simone Weil ou de Kierkegaard, mais toujours accompagnées
d’un avertissement :

“Ces ceuvres proviennent d’une époque pré-intégrative, ot les
contradictions n’étaient pas encore correctement régulées.”

Les enfants trouvaient cela presque barbare.

Comment des peuples avaient-ils pu vivre avec tant de questions ouvertes ?



2. La grande invention

La grande invention de la Cité n’était pas une machine.
C’était une méthode.

On I’appelait I’ Apaisement Préventif.

Son principe était simple :

ne jamais laisser une pensée devenir assez profonde pour produire
une rupture.

Toute pensée naissait librement, mais elle était immédiatement
accompagnée.

Un enfant disait :
“Je ne veux pas faire cette activité.”
L’éducateur répondait :

“Tu exprimes une préférence momentanée. Observons-la, puis
redirigeons-la vers une participation joyeuse.”

Un adolescent disait :
“J’ai ’'impression que ma vie est déja prévue.”
Le conseiller répondait :

“Ton esprit rencontre la beauté de la structure. Cette impression
est fréquente au stade de maturation 4.”

Un adulte disait :
“Je ne sais plus si mon travail a un sens.”
L’interface répondait :

“Le sens est distribué dans le collectif. Ton ressenti individuel ne
doit pas porter seul la totalité de la signification.”

La Cité avait compris une chose que les anciens n’avaient pas comprise :
une contradiction devient dangereuse seulement si on la laisse
mirir.

11 fallait donc intervenir avant le nceud.

Avant la crise.



Avant le silence.

Avant la vraie question.



3. Les cartographes officiels

La Cité possédait ses propres cartographes.
Is ne s’appelaient pas philosophes.

Le mot avait été retiré du langage courant car il produisait trop
d’attachement a la profondeur.

Ils s’appelaient techniciens de cohérence subjective.

Leur mission était d’aider chaque citoyen a maintenir un récit personnel
compatible avec la stabilité collective.

Ils posaient des questions douces :

“Quelle pensée souhaiterais-tu reformuler ?”
“Quelle émotion désires-tu harmoniser ?”
“Quel inconfort veux-tu rendre compatible avec ton réle ?”

Mais ils ne demandaient jamais :
“Et si ton réle était faux ?”
Cette question n’était pas interdite.

Elle était simplement considérée comme non constructive.

—10—



4. Elias
Elias travaillait au Centre des Transitions Humaines.

11 était chargé d’aider les citoyens a passer d’un réle a un autre lorsque leur
ancienne fonction ne correspondait plus aux besoins de la Cité.

Il disait aux autres :

“Ce changement n’est pas une perte. C’est une meilleure
distribution de ton potentiel.”

11 savait le dire avec douceur.
Il savait reconnaitre les tremblements dans la voix.
Il savait faire baisser I’angoisse.
11 savait reformuler les phrases dangereuses.
Quand quelqu’un disait :

“J’ai ’impression d’avoir raté ma vie.”
Elias répondait :

“Tu traverses une dissonance narrative. Ta vie n’est pas ratée ;
elle demande une recomposition de sens.”

Et souvent, cela marchait.
Les citoyens repartaient plus calmes.
IIs le remerciaient.
Certains pleuraient.
Mais depuis quelques mois, une pensée revenait chez lui.
Elle était trés simple.
Trop simple.
“Et si nous empéchions les gens de comprendre ?”
11 avait essayé de la reformuler.

“Et si la stabilisation narrative réduisait certains processus de
lucidité ?”

C’était plus acceptable.
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Puis :

“Et si la cohérence sociale produisait parfois une limitation du
développement intérieur ?”

C’était presque professionnel.
Mais la phrase revenait toujours dans sa premiére forme :
“Et si nous empéchions les gens de comprendre ?”

Elias ne I’avait signalée a personne.

_12_



5. Le premier nceud

Un jour, une femme nommée Mara fut envoyée dans son bureau.
Elle avait trente-neuf ans.
Son profil était stable.
Son travail était utile.
Ses relations étaient fluides.
Son humeur générale était dans les marges saines.
Mais elle présentait une résistance étrange.
Elle refusait le protocole d’apaisement.
Elias lut son dossier.
Symptome déclaré :
“Je ne veux plus étre soulagée.”
I1 crut d’abord a une erreur de transcription.
Il demanda :
“Tu veux dire que tu ne trouves plus le soulagement suffisant ?”
Elle répondit :
“Non. Je veux dire que je ne veux plus qu’on enléve ce qui insiste.”
Elias resta silencieux.
Cette phrase ne correspondait a aucune catégorie immédiate.
Il demanda :
“Qu’est-ce qui insiste ?”
Mara regarda autour d’elle, comme si les murs pouvaient écouter.
Puis elle dit :

“Je ne sais pas encore. Et c’est précisément ¢a que je veux
garder.”

Elias sentit une tension monter en lui.
La phrase de Mara n’était pas une plainte.

Ce n’était pas une demande d’aide.
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Ce n’était pas une opposition politique.
C’était autre chose.

Une pensée qui refusait d’étre résolue trop tot.
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6. L’anomalie

Dans le Monde sans Neeuds, on ne disait jamais :

“Je ne sais pas.”
On disait :

“Je suis en attente de clarification.”
On ne disait jamais :

“Je veux rester avec cette question.”
On disait :

“Je n’ai pas encore choisi un protocole de résolution.”
Mara, elle, disait :

“Je veux rester avec ce qui n’est pas encore clair.”
Elias tenta une premiére harmonisation.

“L’absence de clarté peut produire une fatigue inutile.”
Mara répondit :

“Peut-étre. Mais la clarté trop rapide produit quelque chose de
pire.”

“Quoi donc ?”

“Une vie qui ne vous appartient plus, mais qui ne vous fait pas
assez souffrir pour que vous la quittiez.”

Elias sentit la phrase entrer en lui comme un objet non autorisé.

Une vie qui ne vous appartient plus, mais qui ne vous fait pas assez souffrir
pour que vous la quittiez.

Il aurait di interrompre la séance.
11 aurait di appeler un superviseur.
Il aurait di classer la phrase comme risque de contagion existentielle.
Mais il demanda :
“Depuis quand penses-tu cela ?”

Mara sourit tristement.
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“Je ne le pensais pas. Je le sentais. Vous m’avez appris a le
reformuler jusqu’a ce qu’il ne me dérange plus. Mais il est revenu
sous toutes les formulations.”
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7. Le bonheur sans intégration

La Cité avait fait une erreur profonde.
Elle avait cru que le contraire de la souffrance était le bonheur.
Mais Mara introduisait une autre possibilité :

le contraire de la souffrance pouvait étre I’anesthésie.
Elias connaissait les anciens mots.
Il les avait lus dans les archives.

Contradiction.

Neeud.

Cofit réel.

Acte.

Vérité.

Liberté.

Ame.

Ces mots étaient encore disponibles, mais seulement dans les modules
historiques.

Ils appartenaient au passé.
La Cité leur avait préféré des mots plus sirs :

Régulation.

Compatibilité.

Fluidité.

Harmonisation.

Bien-étre.

Stabilité.

Optimisation.

Les anciens mots coupaient.
Les nouveaux enveloppaient.

Mais les anciens mots faisaient parfois saigner parce qu’ils touchaient
encore le réel.
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8. Le Centre profond

Mara fut transférée au Centre profond.

Officiellement, c’était un lieu de repos pour les citoyens présentant une
“résistance prolongée a 1’apaisement”.

En réalité, c’était 1a que 1’on envoyait ceux qui avaient commencé a préférer
la vérité au confort.

Elias demanda I’autorisation de la suivre.
On la lui accorda, car son profil professionnel restait excellent.
Le Centre profond n’avait rien d’une prison.

Il y avait des jardins, de la lumiére, des bains, des chambres silencieuses,
des repas équilibrés, des voix douces, des musiques lentes.

Tout y était congu pour que personne ne puisse dire :
“On me fait du mal.”

C’était la grande force de la Cité.

Elle n’écrasait presque jamais.

Elle dissolvait.

Elle ne disait pas :
“Tu n’as pas le droit de penser.”

Elle disait :

“Pourquoi garder une pensée qui te fait souffrir ?”
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9. Le Directeur

Le Directeur du Centre profond recut Elias avec bienveillance.
C’était un homme calme, presque tendre.
Il ne ressemblait pas a un tyran.

Il ressemblait a quelqu’un qui avait beaucoup compris et qui avait décidé
que comprendre ne suffisait pas a rendre les hommes vivables.

11 dit :

“Mara est intelligente. C’est ce qui rend son cas délicat.”
Elias demanda :

“Pourquoi délicat ?”

“Parce qu’elle confond intensité et vérité.”

i vai 5 une verité qu \Y
“Et si elle avait rencontré une vérité que nos protocoles ne savent
pas contenir ?”

Le Directeur sourit.
13 15 »
Voila une phrase dangereuse.
“Pourquoi ?”

“Parce qu’elle suppose qu’une souffrance non résolue peut étre
supérieure a une paix collective.”

Elias ne répondit pas.
Le Directeur continua :

“Les anciens peuples ont essayé votre voie. Ils ont laissé les
contradictions se développer. Ils ont produit des guerres, des
fanatismes, des solitudes, des génies malheureux, des familles
brisées, des révolutions, des suicides, des prophétes, des systémes,
des martyrs. Nous avons choisi une autre voie.”

“Laquelle ?”

“Réduire la profondeur avant qu’elle ne devienne tragique.”
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10. La phrase interdite

Cette nuit-13, Elias ne dormit pas.
Il revit les milliers de visages qu’il avait apaisés.

Les femmes qui ne voulaient plus de leur métier.

Les hommes qui ne voulaient plus de leur couple.

Les enfants qui ne voulaient pas devenir ce que leur profil annoncait.

Les vieillards qui sentaient qu’ils n’avaient jamais choisi leur vie.

Les solitaires a qui 1’on avait donné des relations programmées.

Les révoltés a qui I’on avait donné des causes compatibles.

Les mystiques a qui I’on avait donné des expériences immersives.

Les artistes a qui 1’on avait donné des canaux de créativité non dérangeants.

Il pensa :

“Nous n’avons pas supprimé la souffrance. Nous avons supprimé
ses chemins.”

Puis une autre phrase apparut.
Elle était plus grave.

“Nous avons supprimé la possibilité de devenir quelqu’un
d’autre.”

I1 comprit alors que la Cité n’avait pas peur de la douleur.

Elle avait peur de la mutation.

20—



11. Le livre ancien

Mara possédait un objet interdit.

Un livre.

Pas un fichier patrimonial.

Pas une archive annotée.

Un vrai livre, avec du papier jauni, des marges, des phrases soulignées.
Elle le donna a Elias.

1 ’ouwrit.

La premiére phrase qu’il lut était manuscrite :

“Une société parfaite est peut-étre celle ot plus personne ne peut
vérifier qu’il est vivant.”

Il demanda :
“Qui a écrit cela ?”
Mara répondit :

“Je ne sais pas. Peut-étre plusieurs personnes. Peut-étre quelqu’un
qui avait encore le droit de souffrir jusqu’au bout d’une pensée.”

Elias voulut rendre le livre.

Mais ses mains ne bougérent pas.
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12. Les Sauvages intégratifs
La Cité racontait qu’au-dela des zones harmonisées vivaient des peuples
résiduels.
On les appelait autrefois sauvages.
Le mot avait été remplacé par :
“communautés non stabilisées.”
On disait qu’ils souffraient davantage.
Qu’ils vieillissaient mal.

Qu’ils connaissaient encore la jalousie, le conflit, la religion, la fidélité, la
honte, la solitude, 1’art non régulé, les deuils longs, les naissances non
planifiées, les promesses irréversibles.

On disait aussi qu’ils lisaient sans accompagnement.

Qu’ils parlaient de vérité comme si le mot avait encore une valeur.
Qu’ils laissaient les enfants rencontrer des contradictions.

Qu’ils ne corrigeaient pas immédiatement certaines tristesses.

Elias avait toujours pensé que ces communautés étaient des vestiges.

Pour la premiére fois, il se demanda si elles n’étaient pas aussi des réserves
de réel.
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13. La fuite

Mara ne voulut pas fuir.
C’est Elias qui le voulut.
11 lui dit :
“Il existe peut-étre un dehors.”
Elle répondit :

“Tu parles comme quelqu’un qui vient de découvrir la
contradiction et qui veut la résoudre en changeant de lieu.”

11 fut blessé.
“Tu ne veux pas partir ?”
“Je veux savoir si je peux rester sans redevenir anesthésiée.”
“Mais ici, ils vont te dissoudre.”

“Et dehors, peut-étre que je transformerais ma douleur en identité.
Ce ne serait pas mieux.”

Elias comprit alors qu’il avait confondu révolte et intégration.
Mara ne cherchait pas une sortie spectaculaire.

Elle cherchait un acte juste.
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14. Le vrai scandale

Le scandale ne vint pas d’une fuite.

Il vint d’une question.

Lors d’une séance collective, Mara demanda aux techniciens :
“Quelle souffrance votre paix ne permet-elle plus d’entendre ?”

La question circula.

D’abord dans le Centre profond.

Puis dans d’autres centres.

Puis dans les écoles.

Puis dans les lieux de travail.

La Cité tenta de I’intégrer a un protocole.

On créa un module intitulé :
“Accueillir les inconforts liés a la stabilité.”

Mais la question résistait.

Elle était trop simple.

Trop précise.

Trop difficile a neutraliser.

Quelle souffrance votre paix ne permet-elle plus d’entendre ?

Les citoyens commencérent a se la poser a voix basse.

Un homme la posa devant son poste de travail.

Une femme la posa devant son conjoint de synchronisation.

Un enfant la posa a son éducatrice.

Un vieillard la posa devant son miroir.

La Cité ne s’effondra pas.

Ce fut pire.

Elle commenca a sentir.
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15. La réponse du Directeur

Le Directeur convoqua Elias.
Il ne cria pas.
Il dit :
“Vous voyez ce que vous avez fait ?”
Elias faillit répondre :
“Oui.”
Mais il s’arréta.

La vieille posture montait en lui : celle du révélateur, du libérateur, du
prophéte involontaire.

Il pensa :
“Voyez ce que vous faites.”
Puis il comprit le piege.
Il répondit :
“Je vois ce que nous avons empéché.”
Le Directeur ferma les yeux.
Pendant un instant, il sembla trés vieux.
“Vous croyez que les humains veulent vraiment cela ?”
“Quoi ?”
“Sentir ce qu’ils ont évité.”
Elias ne répondit pas trop vite.
C’était la premiére regle de ce qu’il commencait a comprendre.
Ne pas résoudre trop vite.
Finalement, il dit :

“Non. Pas toujours. Peut-étre méme rarement. Mais une société
qui ne leur laisse plus cette possibilité ne les protége pas seulement
de la souffrance. Elle les protége aussi de leur propre naissance.”
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16. La maladie du confort

Le grand débat commencga.
Certains citoyens défendirent la Cité.
Ils disaient :

“Nous sommes heureux.”
D’autres répondaient :

“Peut-étre. Mais qui en nous est heureux ?”
Certains disaient :

“La douleur ancienne était barbare.”
D’autres répondaient :

“Oui. Mais notre douceur est peut-étre une barbarie sans cri.”
Certains disaient :

“La contradiction détruit.”
D’autres répondaient :

“Non. La contradiction non portée détruit. La contradiction
interdite endort.”

Les anciens mots revinrent.
Non comme des slogans.
Comme des outils.

Contradiction.
Pensée opérante.
Colit réel.
Acte-preuve.
Incarnation.
Révision.
Responsabilité.
Relation.

La Cité voulut les absorber.
Elle créa un Département d’Intégration.

Ce fut presque une catastrophe.
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Car beaucoup voulurent remplacer I’ancien apaisement par une nouvelle
obligation :

“Intégre-toi.”
11 fallut alors écrire le premier garde-fou :

“On ne force pas une conscience a s’ouvrir. On crée les conditions
pour qu’elle puisse porter ce qu’elle voit.”
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17. Les premiers actes-preuves

La révolution nootopienne ne commenca pas par une guerre.
Elle commenca par de petits actes presque ridicules.
Un travailleur demanda :
“A quoi sert réellement ce que je fais ?”
Une éducatrice laissa un enfant garder une question pendant trois jours.
Un couple suspendit son protocole de fluidité pour se dire une vérité simple.
Un artiste produisit une ceuvre non optimisée pour 1’humeur publique.

Un vieillard refusa son apaisement du soir pour pleurer une vie qu’il avait
appelée réussie.

Une jeune femme demanda a changer de r6le sans demander immédiatement
une nouvelle identité.

Un technicien écrivit dans son rapport :

“Je n’ai pas harmonisé cette personne. Je I’ai écoutée jusqu’au
point ou ma méthode devenait inutile.”

Ce fut considéré comme une phrase dangereuse.

Puis comme une phrase nécessaire.
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18. La fin du Monde sans Noeuds

Le Monde sans Neceuds ne tomba pas.

I se fissura.

Et par ses fissures, des questions entrérent.

Les citoyens ne devinrent pas tous plus profonds.

Beaucoup regrettérent 1’ancien confort.

Certains transformeérent la contradiction en mode.

D’autres utiliserent le nouveau langage pour juger leurs voisins.
On entendit bientot :

“Tu n’es pas intégré.”

“Ton bonheur est désintégratif.”

“Ta relation est non incarnée.”

“Ton travail est une fausse cohérence.”

Alors Elias comprit que méme la vérité pouvait devenir un instrument de
domination.

11 réunit ceux qui voulaient fonder une nouvelle doctrine.
Il leur dit :

“Si vous utilisez I’intégration pour classer les étres, vous
reconstruirez la Cité sous une forme plus subtile.”

On lui demanda :
“Alors que faut-il faire ?”
Il répondit :

“Ne pas faire de I’intégration une loi. En faire une possibilité.”
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19. Le dernier enseignement de Mara

Mara ne devint pas prophete.

Elle refusa tous les cercles qui voulaient se former autour d’elle.

Quand on lui demanda ce qu’elle avait découvert, elle répondit :
“Rien qui mérite qu’on me suive.”

On insista.

Elle dit seulement :

“Ily a des douleurs qui demandent soin.

Iy a des douleurs qui demandent protection.

Il y a des douleurs qui demandent parole.

Etil y a des douleurs qui demandent qu’on ne les éteigne pas avant
qu’elles aient livré leur vérité.”

Puis elle ajouta :
“Mais aucune douleur ne doit devenir une idole.”
Ce fut sa derniére phrase publique.

Apreés cela, elle disparut dans une communauté de bord de mer ou I’on
apprenait aux enfants a marcher au rythme des vagues avant de leur parler
du temps.

—30—



20. Conclusion

Plus tard, les historiens ne surent pas comment nommer cette période.
Certains parlérent de crise.

D’autres de réveil.

D’autres de désorganisation.

D’autres de premiére intégration collective.

Elias, devenu vieux, refusait ces mots.

11 disait :

“Nous avions construit un monde ou I’humain pouvait fonctionner
sans se rencontrer. Puis quelques-uns ont demandé si la paix valait
encore quelque chose lorsqu’elle supprimait le passage.”

On lui demandait :
“Et maintenant, sommes-nous guéris ?”
11 souriait.

“Non. Nous avons seulement retrouvé le droit de ne pas aller bien
pour de vraies raisons.”

Puis il ajoutait :

“Et cela ne suffit pas. Il faut encore apprendre quoi faire de ce
droit.”

Sur la porte de I’ancien Centre profond, on grava une phrase nouvelle :
“Le bonheur qui empéche la vérité devient une prison douce.”
Et en dessous, plus petit :
“La vérité qui méprise le bonheur devient une autre prison.”
Ainsi finit le Monde sans Neeuds.
Non dans la catastrophe.

Mais dans 1’apparition lente d’une chose que la Cité avait presque réussi a
supprimer :

une pensée capable de souffrir sans se fermer,
de comprendre sans dominer,
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d’agir sans fuir,
et d’aimer sans anesthésier le réel.
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ET SI UNE SOCIETE SANS DOULEUR
DEVENAIT UNE SOCIETE SANS PASSAGE ?

Dans la Cité harmonisée, presque tout ce qui faisait souffrir a été régulé
: les conflits, la solitude, les crises, les questions trop profondes.
Chaque émotion recoit une réponse, chaque contradiction un protocole,
chaque vie une place.

Elias, technicien de cohérence subjective, accompagne ceux qui
résistent encore. Puis il rencontre Mara, une femme qui refuse d’étre
soulagée avant d’avoir compris ce qui insiste en elle. Une question se
met alors a circuler : quelle souffrance cette paix ne permet-elle plus
d’entendre ?

Le Monde sans Nceuds est une dystopie noosophique autonome en
filiation avec Le Meilleur des mondes d’'Aldous Huxley. Ce n'est ni une
traduction ni une réécriture littérale : le récit transpose une inquiétude
propre a la Noosophie intégrative — le danger d’une harmonie qui
supprimerait la contradiction au lieu de I'intégrer.

« Le bonheur qui empéche la vérité devient une prison douce. »
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