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VARIANTE I — LA CARTE FIDÈLE DU RÉEL

Épicure à Hérodote, salut.

Puisque tous ne peuvent parcourir continuellement l’ensemble de mes 
recherches sur la nature, j’ai voulu condenser pour toi leurs principes 
essentiels. Une pensée ne reste disponible que si elle peut retrouver son 
point de reprise. Il faut donc conserver une carte brève du réel, afin que 
l’esprit ne se perde pas chaque fois dans la totalité du chemin.

Commence toujours par ce que les mots désignent réellement.

Chaque terme doit nous ramener à une perception claire, sans quoi nous 
ne ferons que déplacer des sons à travers d’autres sons. Lorsque nous 
examinons une chose, demandons-nous d’abord ce qui est effectivement 
perçu, puis distinguons cette perception du jugement que nous ajoutons.

Ce qui existe ne vient pas de ce qui n’est pas.

Si quelque chose pouvait naître de rien, toute chose pourrait apparaître 
de toute autre sans condition déterminée. De même, ce qui existe ne 
retourne pas absolument au néant. Les formes se défont, mais leurs 
éléments ne disparaissent pas dans le non-être.

Le tout est composé de corps et de vide.

Les corps nous sont attestés par la sensation. Le vide est reconnu parce 
que, sans espace disponible, aucun mouvement ne serait possible. Il 
n’existe pas de troisième nature indépendante qui ne soit ni corps ni 
espace.

Parmi les corps, certains sont des compositions ; d’autres sont les 
éléments à partir desquels ces compositions se forment.

Les éléments premiers sont indivisibles et immuables. Ils ne possèdent 
pas les qualités visibles des choses composées, mais ils ont une forme, une 
grandeur et un poids. Ils se déplacent continuellement dans l’espace sans 
limite.

Le tout est infini.

S’il avait une extrémité, il faudrait qu’il existe quelque chose au-delà de 
cette limite pour la rendre perceptible. Les corps sont innombrables, et le 
vide dans lequel ils se meuvent ne possède pas de terme.



De leurs rencontres naissent d’innombrables mondes.

Ces mondes ne sont pas tous semblables. Ils apparaissent lorsque 
certaines compositions deviennent possibles ; ils persistent tant que leur 
organisation peut se maintenir ; ils se défont lorsque cette organisation ne 
peut plus contenir les forces qui la traversent.

Aucun monde ne doit être considéré comme une création tirée du néant 
par une volonté extérieure.

Les formes naissent des mouvements, des rencontres et des séparations 
de la matière. Rien n’exige que les dieux administrent les pluies, les 
éclipses, les tremblements ou les trajectoires célestes.

Attribuer aux êtres bienheureux la tâche de gouverner chaque 
phénomène serait leur attribuer l’agitation, la colère, la préférence et le 
souci. Cela contredirait précisément la tranquillité que nous leur 
reconnaissons.

L’âme elle-même appartient à la nature.

Elle est composée de particules extrêmement fines, distribuées dans le 
corps. Elle produit, dans cette union, la sensibilité et le mouvement. Le 
corps rend possible l’exercice de la sensation ; l’âme lui communique sa 
capacité sensible. Leur relation forme l’être vivant.

Lorsque cette relation se défait, l’âme ne conserve plus les mêmes 
capacités. Séparée du corps, elle ne possède plus les conditions nécessaires 
à la sensation.

Il faut donc éviter de parler de l’âme comme d’une forme sans corps 
capable de sentir indépendamment de toute organisation matérielle.

La perception se produit parce que les choses rencontrent nos organes.

Les objets émettent continuellement des formes subtiles qui conservent 
quelque chose de leur disposition. En atteignant nos sens, elles rendent 
possibles la vision, l’imagination et le souvenir.

La sensation elle-même ne ment pas.

L’erreur apparaît lorsque notre jugement ajoute à ce qui est perçu 
quelque chose qui n’a pas encore été confirmé. Nous voyons une forme au 
loin ; la vision atteste l’apparence reçue. Mais lorsque nous décidons trop 
vite de ce qu’est exactement cette forme, notre interprétation peut dépasser 
les indices disponibles.



Il faut donc distinguer :

ce qui apparaît ;

ce que nous en concluons ;

ce qui a été confirmé ;

ce qui reste en attente.

Les qualités sensibles ne sont ni de pures illusions ni des substances 
indépendantes.

La couleur, la chaleur, la froideur et les autres propriétés apparaissent 
dans certaines organisations de la matière et dans leurs relations avec nous. 
Elles ne peuvent exister seules, mais elles ne sont pas pour autant irréelles.

Le temps lui-même ne doit pas être cherché comme une substance 
séparée.

Nous le reconnaissons dans les mouvements, les repos, les 
transformations, les apparitions et les disparitions. Le temps est lié à la 
manière dont les événements se succèdent et sont perçus.

Lorsque nous étudions les astres et les phénomènes du ciel, ne forçons 
pas une cause unique lorsque plusieurs explications demeurent compatibles 
avec ce qui apparaît.

L’essentiel est de ne rien introduire qui contredise les phénomènes. Une 
explication doit rester proportionnée aux indices. Là où plusieurs causes 
sont possibles, conservons-les provisoirement au lieu de transformer une 
hypothèse en certitude.

La connaissance de la nature ne vise pas l’accumulation infinie des 
discours.

Elle libère l’esprit des terreurs produites par l’ignorance : peur des 
puissances célestes, peur des signes divins, peur d’un univers administré 
par la colère et la récompense.

Comprendre la nature, c’est reconnaître que les formes apparaissent, 
persistent et se défont selon leurs conditions propres.

Garde donc ces principes comme un noyau de cohérence.



Reviens-y souvent, non pour réciter des phrases mortes, mais pour 
rendre ta pensée capable de retrouver la structure du réel au moment où 
l’imagination voudrait la remplacer par la crainte.

La contemplation de la nature devient véritable lorsqu’elle rend l’esprit 
plus précis, plus stable et moins soumis aux images qu’il invente.

Porte-toi bien.



VARIANTE II — LE CHAMP INTÉGRATIF DE LA 
NATURE

Épicure à Hérodote, salut.

Je t’adresse cette condensation afin que la totalité de notre recherche 
reste disponible en toi sans devoir être reconstruite à chaque instant.

La nature est vaste, mais quelques principes suffisent pour retrouver son 
ordre. Une pensée bien intégrée ne conserve pas chaque détail : elle garde 
le point à partir duquel tout le reste peut être de nouveau compris.

Commence par relier les mots à ce qu’ils rendent visible.

Un mot séparé de l’expérience devient un nœud fermé sur lui-même. Il 
semble contenir une connaissance, mais ne contient plus que sa propre 
répétition. Toute recherche doit donc repartir des perceptions premières, 
des formes reçues et de ce que le réel impose effectivement à notre pensée.

Le réel ne surgit pas du néant.

Ce qui apparaît provient d’éléments, de rencontres et de conditions déjà 
présentes. Ce qui disparaît ne tombe pas dans un non-être absolu : une 
cohérence se défait, ses éléments se séparent et deviennent disponibles 
pour d’autres compositions.

La naissance et la destruction sont ainsi des transformations du champ.

Ce que nous appelons une chose est une organisation provisoire de 
matière dans le vide.

Il existe des corps, parce que nous les percevons et qu’ils agissent sur 
nous. Il existe du vide, parce que les corps ne pourraient autrement ni se 
déplacer ni se séparer.

Le vide n’est pas le néant. Il est la condition d’ouverture sans laquelle 
aucune rencontre, aucune trajectoire et aucune nouvelle organisation ne 
seraient possibles.

Certains corps sont des ensembles.

D’autres sont les éléments indivisibles à partir desquels les ensembles 
se forment. Ces éléments ne naissent pas avec les choses et ne meurent pas 



avec elles. Ils demeurent tandis que les compositions apparaissent et 
disparaissent.

Les atomes sont les unités persistantes du champ matériel.

Ils possèdent des formes et des grandeurs différentes. Par leurs 
mouvements, leurs rencontres et leurs séparations, ils rendent possibles les 
innombrables configurations du réel.

L’univers n’a pas de bord.

Le champ dans lequel les corps se meuvent est sans limite, et les 
éléments qui peuvent entrer en relation sont innombrables. Il n’existe donc 
aucune raison de penser que le monde que nous habitons serait la seule 
composition possible.

D’innombrables mondes peuvent apparaître.

Chacun constitue un nœud de cohérence cosmique : une pluralité de 
matières et de mouvements qui acquiert une organisation propre, persiste 
pendant un temps, puis se transforme ou se défait.

Un monde n’est pas une chose immobile.

Il est une tension suffisamment organisée pour tenir.

Les astres ne doivent pas être transformés en messages adressés à 
l’humanité.

Leurs mouvements appartiennent à leur propre mode d’existence. Le 
tonnerre n’est pas une accusation. Une éclipse n’est pas un jugement. Une 
comète n’est pas un avertissement moral.

La nature n’organise pas ses phénomènes autour de nos peurs.

Les dieux, s’ils sont bienheureux et incorruptibles, ne peuvent être 
chargés d’administrer chaque événement du monde. Une telle 
administration les soumettrait aux préférences, aux conflits et aux 
inquiétudes dont la divinité doit précisément être délivrée.

L’âme n’échappe pas à la nature.

Elle est une organisation subtile de matière, répandue dans le corps. Elle 
n’est pas un souverain extérieur commandant à une masse étrangère. Le 
vivant apparaît dans la relation entre cette matière fine et l’ensemble 
corporel qui la contient.



L’âme et le corps constituent ensemble un nœud sensible.

Le corps fournit les conditions de l’expérience. L’âme permet que ces 
conditions deviennent sensation, mouvement et présence. Lorsque leur 
organisation commune se défait, la capacité sensible ne demeure pas 
intacte dans une forme séparée.

Le vécu sensible est donc une propriété de l’intégration vivante.

Il n’est pas nécessaire d’ajouter une substance invisible indépendante de 
toute organisation.

Les choses nous atteignent continuellement.

Elles produisent des images ou empreintes subtiles qui traversent 
l’espace et rencontrent nos organes. Ainsi deviennent possibles la vision, 
l’imagination et certaines représentations intérieures.

La perception est une rencontre réelle.

Mais le jugement peut mal intégrer ce qu’il reçoit. Il peut compléter trop 
vite une forme incomplète, transformer une apparence en vérité finale ou 
attribuer à l’objet ce qui vient de sa propre attente.

La sensation donne une matière.

La pensée produit une carte.

L’erreur commence lorsque la carte refuse d’être corrigée par de 
nouvelles sensations.

Les qualités ne flottent pas en dehors des choses.

Elles apparaissent dans des organisations déterminées et dans les 
relations que ces organisations entretiennent avec d’autres corps. La 
couleur, la chaleur ou la saveur sont des modes de manifestation, non des 
êtres séparés.

Le temps lui-même est la dimension des transformations.

Nous ne le saisissons pas comme une chose indépendante, mais dans ce 
qui commence, dure, se déplace, se modifie et cesse. Le temps est la trace 
selon laquelle le champ intégratif ne reste jamais identique à lui-même.

Pour les phénomènes célestes, accepte plusieurs causes lorsque 
l’expérience ne permet pas de trancher.



La pensée se désintègre lorsqu’elle préfère une conclusion certaine à 
une incertitude honnête. Là où plusieurs explications sont compatibles avec 
les phénomènes, il faut maintenir le nœud ouvert.

Une hypothèse n’est pas affaiblie parce qu’elle reconnaît ses limites.

Elle devient au contraire plus juste, puisqu’elle contient la distinction 
entre ce qu’elle sait et ce qu’elle ne sait pas encore.

Le but de cette connaissance est la tranquillité.

Non parce que l’univers existerait pour nous servir, mais parce que la 
connaissance de ses processus dissout les terreurs que produisent nos 
projections.

Nous cessons alors de prendre les mouvements du ciel pour des 
volontés cachées.

Nous découvrons que l’intégration ne sert pas à faire exister la nature : 
elle est la manière dont la nature existe.

Chaque monde, chaque être et chaque pensée sont des formes 
provisoires du champ.

Contemple cela assez souvent pour que cette compréhension ne reste 
pas une phrase extérieure. Qu’elle devienne une pensée disponible au 
moment où la peur voudrait repeupler le ciel d’intentions menaçantes.

Porte-toi bien.



VARIANTE III — CONTEMPLATION DES ATOMES 
ET DES MONDES

Épicure à Hérodote, salut.

Lorsque l’immensité de la nature trouble ta pensée, ne cherche pas à 
tout retenir.

Reviens aux formes les plus simples.

Une graine de compréhension peut contenir le point de reprise de tout 
un monde.

Avant de raisonner, regarde ce que tes mots touchent.

Le mot « corps » doit te ramener à ce qui résiste, agit et se laisse 
percevoir. Le mot « vide » doit te ramener à l’ouverture grâce à laquelle 
une chose peut se déplacer, s’approcher ou s’éloigner.

Ainsi, la pensée ne flottera pas au-dessus du réel.

Elle reposera dans ce qu’elle cherche à comprendre.

Rien ne naît absolument de rien.

Observe une forme apparaître : elle vient toujours d’une rencontre. Des 
éléments se rapprochent, des mouvements se répondent, une organisation 
devient possible.

Observe une forme disparaître : ses éléments se délient, mais le réel ne 
tombe pas dans le néant.

Ce que nous appelons destruction est souvent une cohérence qui cesse 
de tenir.

Ce que nous appelons naissance est une pluralité qui trouve 
momentanément une forme.

Le tout est corps et vide.

Les corps sont les présences.

Le vide est l’ouverture.

Sans présence, rien ne pourrait agir.

Sans ouverture, rien ne pourrait devenir.



Les corps visibles sont composés. Sous leurs variations demeurent des 
éléments indivisibles qui ne possèdent pas encore les couleurs, les odeurs 
et les qualités des ensembles qu’ils produiront.

Les atomes voyagent sans repos.

Ils ne connaissent ni commencement absolu ni disparition totale. Ils se 
rencontrent, s’écartent, se heurtent et recommencent. De leurs mouvements 
naissent les formes innombrables du monde.

L’univers n’a pas de rive.

Tu ne peux lui assigner une dernière frontière, car toute frontière 
suppose encore un au-delà depuis lequel elle pourrait être reconnue.

Les corps sont sans nombre.

L’espace est sans terme.

Les possibilités de composition dépassent ce que notre monde donne à 
voir.

Il existe donc d’autres mondes.

Certains peuvent ressembler au nôtre ; d’autres peuvent s’organiser 
autrement. Chacun apparaît lorsqu’une configuration devient possible. 
Chacun persiste tant que les forces qui le constituent demeurent 
suffisamment liées.

Regarde une galaxie.

Elle n’est pas seulement une multitude dispersée. Elle est un nœud 
cosmique dans lequel les mouvements, les distances et les attractions 
composent une forme.

Mais ne cherche pas derrière chaque forme une volonté semblable à la 
tienne.

Le ciel ne parle pas nécessairement le langage de l’homme.

Lorsque l’orage éclate, il ne t’accuse pas.

Lorsque la lune s’assombrit, elle ne te menace pas.

Lorsque les étoiles se déplacent, elles ne préparent pas ton destin.

Les phénomènes célestes suivent leurs conditions propres.

Ils n’ont pas besoin de la colère des dieux pour se produire.



Si les dieux vivent dans la béatitude, ne leur attribue pas l’agitation d’un 
souverain surveillant chaque naissance, chaque faute et chaque nuage.

La tranquillité divine ne ressemble pas à nos gouvernements.

Elle ne calcule pas les récompenses et les châtiments.

L’âme appartient elle aussi au monde des corps.

Elle est faite d’éléments subtils, mobiles et fins, distribués dans 
l’organisme. Par leur relation avec le reste du corps apparaissent la 
sensation, le mouvement et la présence vivante.

L’âme n’habite pas le corps comme un étranger dans une maison.

Le vivant est leur intégration.

Lorsque cette intégration se défait, la sensation ne poursuit pas seule 
son voyage comme si elle n’avait jamais dépendu du corps.

Il n’y a pas à craindre une expérience sans fin après la dissolution de 
l’organisation qui rendait l’expérience possible.

Les choses nous touchent avant que nous les jugions.

Leurs surfaces émettent des formes subtiles. Elles traversent l’espace et 
atteignent nos sens. Par elles, nous voyons, imaginons et reconnaissons.

Ne méprise donc pas la sensation.

Elle est le premier contact.

Mais ne confonds pas non plus le contact et la conclusion.

Une tour lointaine peut paraître ronde sans que la vision soit 
mensongère. La vision atteste seulement la forme qui l’atteint à cette 
distance. L’erreur naît lorsque la pensée transforme cette apparence en 
jugement définitif sans attendre une confirmation plus proche.

La perception offre.

Le jugement dispose.

La sagesse maintient ouverte la possibilité de corriger.

La couleur, le goût, la chaleur et la froideur sont réels dans les relations 
qui les font apparaître. Ils ne sont pas des êtres indépendants, mais ils ne 
sont pas non plus de simples néants.

Ils appartiennent aux formes composées.



Ils montrent que la relation fait partie de la manière dont les choses 
existent.

Le temps ne se tient pas à côté du monde comme un second univers 
invisible.

Il se révèle dans la naissance et la disparition, dans le déplacement et le 
repos, dans l’attente et le souvenir.

Le temps est la continuité selon laquelle les formes ne cessent de 
devenir.

Lorsque tu observes les astres, ne cherche pas à conclure plus que les 
phénomènes ne l’autorisent.

Une même apparence peut parfois recevoir plusieurs explications 
naturelles. Tant qu’aucune observation ne permet de les départager, 
conserve cette pluralité.

La pensée véritable ne se précipite pas pour fermer le nœud.

Elle sait demeurer dans une incertitude structurée.

Ainsi se dissipe la peur.

Non parce que tu possèdes chaque réponse, mais parce que tu n’as plus 
besoin de transformer l’inconnu en puissance hostile.

La connaissance de la nature ne te place pas au-dessus du monde.

Elle te rend à ta juste place parmi les formes.

Tu es, toi aussi, une organisation provisoire de matière, de sensation, de 
mémoire et de relations. Ton existence n’est pas séparée de la nature que tu 
contemples.

Les atomes qui te composent ont traversé d’autres formes et entreront 
dans d’autres compositions.

Ne cherche donc pas l’immortalité de ta forme particulière dans le refus 
de sa dissolution.

Cherche la tranquillité dans la compréhension de sa nature.

Contemple le réel jusqu’à ce que l’univers cesse d’être un tribunal.

Alors la pensée, libérée de ses créations menaçantes, pourra habiter le 
monde sans exiger qu’il ait été construit pour elle.



Porte-toi bien.



VARIANTE IV — LA LETTRE DU NŒUD ET DE LA 
DISSOLUTION

Épicure à Hérodote, salut.

Je veux te transmettre ici non la totalité de notre recherche, mais son 
nœud central.

Une connaissance intégrée n’est pas celle qui accumule chaque détail. 
C’est celle qui peut retrouver l’ordre du réel lorsqu’une peur, une 
confusion ou une fausse évidence menace de le recouvrir.

Garde donc ces principes comme une condensation vivante.

Toute pensée commence par nommer.

Mais aucun mot ne doit devenir son propre monde. Il faut le ramener à 
l’expérience qu’il condense. Lorsque le mot n’est plus relié à une 
perception claire, la pensée tourne autour d’une forme vide et prend sa 
répétition pour une preuve.

Reviens toujours à ce qui apparaît.

Distingue ensuite ce que tu reçois de ce que tu ajoutes.

Le réel ne naît pas du néant.

Une chose apparaît lorsqu’une pluralité de conditions acquiert une 
forme. Une chose disparaît lorsque cette forme ne peut plus maintenir son 
organisation.

La naissance est une condensation.

La destruction est une désintégration.

Mais la matière de la forme détruite ne retourne pas au non-être. Elle 
entre dans d’autres relations et devient disponible pour d’autres nœuds de 
cohérence.

Le tout est formé de corps et de vide.

Le corps est ce qui peut rencontrer, agir et être rencontré.

Le vide est ce qui permet la distance, le mouvement et la recomposition.

Ils ne sont pas deux ennemis.



Le corps sans vide ne pourrait changer.

Le vide sans corps ne produirait aucune forme.

Le réel se déploie dans leur relation.

Les choses composées ne sont pas éternelles.

Leurs éléments premiers, eux, ne peuvent être divisés indéfiniment 
jusqu’au néant. Il existe donc des unités stables, les atomes, à partir 
desquelles les compositions deviennent possibles.

L’atome n’est pas encore une chose telle que nous la percevons.

Il ne possède pas seul la couleur de la feuille, la chaleur du feu ou le 
parfum de la fleur. Ces qualités apparaissent lorsque les éléments se 
composent selon certaines organisations et rencontrent d’autres 
organisations capables de les recevoir.

Une propriété peut donc être réelle sans exister isolément.

Elle est réelle dans une relation.

L’univers est infini.

Il n’a ni mur extérieur ni dernier seuil. Les corps sont innombrables et 
l’ouverture dans laquelle ils se meuvent ne possède aucune frontière finale.

Notre monde n’est donc pas le centre nécessaire du tout.

Il est une forme parmi les formes.

D’autres mondes apparaissent, persistent et disparaissent. Chacun est un 
nœud de cohérence provisoire, produit par les mouvements de la matière 
dans l’immensité.

Une galaxie tient ensemble des différences sans les abolir.

Une étoile condense une matière dispersée.

Un monde persiste tant que ses tensions restent organisées.

Puis la configuration change, et ce qui était une unité devient matière 
d’un autre devenir.

Ne transforme pas ces processus en décisions humaines cachées.

L’univers ne choisit pas comme nous choisissons.

Ses déterminations sont les formes que prennent effectivement les 
rencontres de la matière sous certaines conditions.



Les lois physiques sont ses valeurs d’inanimé : non des idéaux moraux, 
mais les exigences selon lesquelles ses formes peuvent apparaître.

Ainsi, le mouvement des astres n’est pas un discours secret adressé à 
l’homme.

Le ciel n’est pas un miroir de nos fautes.

Les phénomènes naturels n’exigent pas une intention divine particulière.

Si les dieux sont incorruptibles et bienheureux, il faut préserver cette 
compréhension contre les images contradictoires que nous leur attribuons. 
Un être bienheureux ne vit pas dans la surveillance anxieuse de chaque 
événement.

Il ne se met pas en colère pour produire le tonnerre.

Il ne déplace pas les astres pour annoncer nos guerres.

Ce sont nos peurs qui projettent une âme humaine sur les mouvements 
du ciel.

L’âme humaine appartient pourtant elle aussi à la matière.

Elle est un assemblage d’éléments subtils, intimement lié au corps. Mais 
elle ne se réduit pas à une pièce isolée. Elle est le mode singulier selon 
lequel le corps vivant intègre sensation, mouvement et présence.

L’âme est ici la singularité intégrative de la forme vivante.

Elle ne doit pas être imaginée comme une substance sans corps 
possédant seule toutes les capacités qui naissent précisément de leur 
relation.

Lorsque le nœud vivant se défait, les éléments demeurent, mais 
l’organisation sensible cesse.

La dissolution n’est pas le transport intact de la personne dans une autre 
matière.

Elle est la fin des conditions qui permettaient à cette personne de sentir 
comme cette personne.

Les choses extérieures rencontrent continuellement notre sensibilité.

Des images subtiles se détachent des objets, traversent l’espace et 
produisent en nous des perceptions.

La sensation est donc un événement relationnel.



Elle atteste qu’une rencontre a eu lieu.

Mais elle ne garantit pas que l’interprétation construite à partir de cette 
rencontre soit déjà complète.

La sensation n’est pas l’erreur.

L’erreur est une mauvaise condensation.

Elle apparaît lorsque la pensée referme trop vite les indices dans une 
forme qui n’accepte plus d’être corrigée.

Une apparence doit être accueillie.

Une hypothèse doit être distinguée.

Une confirmation doit être recherchée.

Une absence de confirmation doit rester visible.

Voilà la discipline du jugement.

Le temps n’est pas une matière cachée derrière les événements.

Il est leur dimension de continuité, la manière selon laquelle les formes 
apparaissent, durent, se transforment et disparaissent.

Il n’y aurait pas de temps perceptible sans transformations.

Le temps est la trace du devenir du champ.

Quant aux choses du ciel, plusieurs causes peuvent parfois rendre 
compte d’un même phénomène. N’impose pas une explication unique 
lorsque les apparences n’en excluent pas d’autres.

Le besoin de certitude peut devenir une désintégration de la pensée.

Il force le réel à entrer dans une forme trop étroite pour lui.

Une pensée plus cohérente accepte qu’une question reste ouverte 
lorsque les critères de décision ne sont pas disponibles.

Ne confonds pas l’inachevé avec l’inconnaissable.

Ne confonds pas non plus une possibilité avec une preuve.

La physique délivre l’esprit lorsqu’elle lui apprend à ne plus inventer 
des puissances terrifiantes là où il rencontre seulement des processus qu’il 
ne comprend pas encore.

Le but n’est pas de posséder intellectuellement l’univers.



Le but est de ne plus être possédé par les images fausses que nous 
projetons sur lui.

Alors devient visible le principe le plus simple :

L’intégration ne sert pas d’abord à quelque chose.

Elle est.

Elle est la manière dont une pluralité devient une forme.

Elle est la manière dont les atomes deviennent monde, dont le corps et 
l’âme deviennent vivant, dont les sensations deviennent expérience et dont 
une pensée dispersée retrouve une cohérence.

Mais aucune intégration particulière n’est éternelle.

Toute forme est provisoire.

Sa vérité n’est pas de demeurer immobile, mais d’exister selon sa nature 
aussi longtemps que ses conditions le permettent.

Être est son premier acte-preuve.

Persister manifeste sa cohérence.

Se transformer révèle ses tensions.

Se dissoudre rend ses éléments à d’autres formes.

Garde cette carte en toi, Hérodote.

Non comme une doctrine à adorer, mais comme une structure à 
éprouver.

Qu’elle rencontre les phénomènes.

Qu’elle accepte leurs contradictions.

Qu’elle soit corrigée lorsque le réel exige une nouvelle cartographie.

Car une pensée n’est pas vraie parce qu’elle est ancienne, harmonieuse 
ou rassurante.

Elle devient plus juste lorsqu’elle peut accueillir ce qui la contredit sans 
abandonner la recherche du réel.

Porte-toi bien.
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