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Note de statut

Nootopie est une création littéraire et philosophique contemporaine du
projet Noosophie Intégrative. Elle reprend librement le dispositif de I'ile
utopique et du récit de voyage associé a Utopia de Thomas More, sans
constituer une traduction, une adaptation fidele, une modernisation
chapitre par chapitre ni une restitution de I’ceuvre historique.

Le texte développe des institutions, situations et concepts propres a la
Noosophie contemporaine. Ils ne doivent pas étre attribués a Thomas More.
L’ceuvre est autonome et non canonique : elle met des concepts a I’épreuve
d’un monde fictif sans modifier a elle seule le corpus théorique de référence.

Cette édition finale développe le manuscrit retrouvé sans transformer
Nootopie en traité exhaustif ni en modéle politique a reproduire. Sa
fonction demeure celle d’une utopie critique : rendre visibles les
contradictions d’une société qui cherche a se corriger sans se croire parfaite.



Sommaire

Ouverture. 1
Le travail 4
Le temps et la gratuité 6
L’argent 7
Le logement et les communs 9
La politique bid
La famille 13
Le soin 15
L’amour et les liens 17
L’éducation 19
La technique 21
Les sages 23
La maladie sociale 25
Le vivant et les limites 27
Les lois 29
Le conflit 30
La justice 32
Les étrangers 34
La mémoire 35
Le défaut de Nootopie 37
L’art et la féte 39
La crise des Trois Hivers 41
Conclusion du voyageur 44
Note sur la source et I'inspiration 45




NOOTOPIE

Ouverture

11 existe, quelque part au-dela des cartes habituelles, une ile dont les habitants
ne prétendent pas avoir trouvé la société parfaite.

1Is disent seulement ceci :

“Nous avons cessé de confondre l'ordre avec la justice, la richesse avec la
valeur, lobéissance avec l'intégration, et la paix avec I'absence de
contradiction.”

Cette ile ne s’appelle pas Utopie.

Elle s’appelle Nootopie, parce qu’on y juge une société non a ses monuments,
ses armées, ses lois ou ses richesses, mais a la maniere dont elle aide les pensées
humaines a traverser leurs contradictions sans se détruire.

Les voyageurs qui y arrivent sont d’abord dégus.

Ils s’attendent a voir une cité parfaite, des habitants sages, des institutions
admirables, des enfants disciplinés, des vieillards lumineux, des marchés
équitables, des temples paisibles et des assemblées raisonnables.

1ls découvrent autre chose.
Ils découvrent une société pleine de tensions.

Les Nootopiens se disputent.

1ls doutent.

1ls échouent.

Ils se trompent.

1ls se contredisent.

IIs se blessent parfois.

Ils ont peur, comme les autres peuples.

Ils désirent, comme les autres peuples.

Ils peuvent mentir, fuir, se justifier, s’enfermer dans leur r6le ou chercher a
dominer.

Mais ils ont bati toute leur cité autour d’un principe étrange :

»

“Une contradiction reconnue vaut mieux qu ’une harmonie mensongere.

Chez eux, la premieére éducation n’est pas d’apprendre a répondre
correctement.

C’est d’apprendre a dire :
“Voici ce que je pense d’abord.”

Les enfants apprennent tres tot a formuler leur affirmation premiere.
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Un enfant peut dire :
“Je veusx tout garder pour moi.”
On ne lui répond pas immédiatement :
“Tu es égoiste.”
On lui demande::
“Qu’est-ce que tu veux protéger ?”
Puis :
“Que se passe-t-il si tout le monde garde tout pour soi ?”
Puis :
“Que perdrais-tu si tu partageais ?”
Puis :
“Que gagnerait le lien si tu acceptais de donner une part ?”
Ainsi, 'enfant n’apprend pas la morale comme une liste d’interdictions.

11 apprend que son désir contient une vérité partielle, mais qu’il doit rencontrer
le désir des autres, le colit réel, la limite, la relation et Pacte.

Chez les Nootopiens, on ne dit pas :
“Un bon citoyen obéit.”
Ondit:

“Un citoyen commence 4 devenir libre lorsqu’il peut reconnaitre ce que
son désir ne contient pas encore.”

Le voyageur qui raconte ces usages ne les comprit pas immédiatement. Il avait
lui-méme appris a mesurer les sociétés selon des signes plus simples : richesse
moyenne, puissance militaire, stabilité des institutions, nombre d’écoles, durée
de vie, efficacité des administrations. Les Nootopiens ne méprisaient aucun de
ces indicateurs. Ils refusaient seulement qu’un indicateur devienne une réponse
complete.

A son arrivée, on lui demanda de choisir une querelle de son pays qu’il
connaissait bien. Il parla du logement. Il expliqua que certains réclamaient
davantage de constructions, d’autres davantage de protection des terres,
certains des prix plus bas, d’autres la défense de I’épargne accumulée dans la
pierre. Il attendait qu’on lui dise quelle politique était juste.

La femme chargée de ’accueillir traca quatre colonnes sur une table : besoins,
contraintes, pouvoirs, cofits. Puis elle demanda : « Qui manque d’un toit ? Qui
possede quoi ? Qu’est-ce qui ne peut pas étre produit immédiatement ? Qui paie
quand les prix montent ? Qui paie quand ils baissent ? Quelles terres
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disparaissent si 'on batit ? Quels droits deviennent fictifs si personne ne peut les
exercer ? »

Le voyageur trouva la méthode frustrante. Elle ne lui donnait pas de camp. Elle
lui retirait seulement la facilité de confondre un camp avec la totalité du réel.

C’est ainsi que 'on entre en Nootopie. Non par ’admiration, mais par une
légere perte d’équilibre. Les habitants ne demandent pas au visiteur
d’abandonner ses valeurs. Ils lui demandent de les exposer a leurs conditions
d’incarnation.



NOOTOPIE

Le travail

Dans la plupart des pays, le travail est présenté comme une nécessité, une
dignité, une réussite ou une punition.

En Nootopie, le travail est d’abord interrogé.
Chaque métier doit répondre publiquement a quatre questions :

Que produis-tu ?
Qui s’en trouve réellement servi ?
uel cofit caches-tu ?
Quelle part de I’humain développes-tu ou détruis-tu ?

Un métier peut étre utile sans étre intégratif.

Un travail peut nourrir le corps et appauvrir ’ime.

11 peut donner une place sociale et retirer toute présence.
Il peut payer la maison et détruire le rapport au temps.

11 peut produire beaucoup et ne rien incarner.

Les Nootopiens ne méprisent pas les métiers nécessaires.

Ils savent que toute société doit nettoyer, construire, soigner, cultiver, réparer,
transporter, organiser, compter, protéger.

Mais ils refusent une chose :

qu’un travail soit déclaré digne uniquement parce qu’il fait fonctionner la
machine sociale.

Dans leurs assemblées, on peut entendre un artisan dire a un ministre :

“Ton travail est plus honoré que le mien, mais le mien laisse une trace
visible dans le réel. Le tien produit-il une intégration, ou seulement des
discours qui protégent le pouvoir ?”

Et le ministre n’a pas le droit de répondre par son rang.
11 doit produire un acte-preuve.

Les ateliers nootopiens affichent donc moins de slogans que de bilans de
dépendance. Sur le mur d’une boulangerie, on peut lire combien de personnes
travaillent de nuit, d’ou vient la farine, quelle part du prix paie I'énergie, quelle
quantité est jetée et quelles tiches personne ne veut accomplir. Dans un centre
de soin, on indique non seulement le nombre de patients recus, mais le temps
moyen pendant lequel un soignant peut réellement rester aupres d’eux.

Le voyageur demanda un jour pourquoi une société si attentive aux cotits
conservait des taches pénibles. Un magon lui répondit : « Parce qu’aucune
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philosophie ne porte les pierres a notre place. » Puis il ajouta : « La question
n’est pas de faire disparaitre par décret ce qui est nécessaire. Elle est de savoir qui
le fait, combien de temps, avec quelle protection, quelle reconnaissance, et si
nous cherchons vraiment a réduire ce qui peut ’étre. »

Les taches les plus dures sont donc soumises a une regle particuliere : plus une
activité est nécessaire et peu désirable, plus la collectivité doit rendre visible la
maniere dont elle est répartie. Une profession ne peut pas acheter éternellement
Iévitement collectif par le bas salaire d’un groupe dépendant. Quand une tache
ne peut étre automatisée, simplifiée ou supprimée, elle doit étre mieux partagée
ou mieux compensée.

Cette regle produit des conflits. Les plus qualifiés protestent parfois qu’ils ont
passé des années a apprendre leur métier. Les autres répondent que la
compétence justifie une fonction, non une exemption absolue de la vie
commune. On ne tranche pas toujours en faveur d’une rotation parfaite. Une
chirurgienne ne quitte pas une opération pour nettoyer une rue au nom de
I’égalité abstraite. Mais I’hopital ne peut pas non plus traiter le nettoyage
comme une réalité extérieure a la dignité du soin.

Ainsi, la question du travail revient toujours a une autre : quelle dépendance
notre confort rend-il invisible ?
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Le temps et la gratuité

Nootopie mesure aussi le travail par ce qu'il laisse hors de lui. Une société peut
réduire la durée officielle du travail et remplir chaque heure libérée de
démarches, d'évaluations, d'optimisation personnelle et de consommation
obligatoire. Les habitants parlent alors de temps disponible plutot que de
simple temps libre.

Le temps disponible est celui qui n'a pas déja reu une fonction imposée. Il peut
devenir repos, soin, apprentissage, féte, solitude ou activité inutile. Les
Nootopiens ont découvert que cette inutilité apparente protege quelque chose
d'essentiel : la possibilité que toute existence ne soit pas évaluée par sa
production.

Un débat opposa longtemps ceux qui voulaient rémunérer toutes les activités
socialement utiles et ceux qui craignaient qu'une telle reconnaissance
transforme chaque geste en prestation comptable. Si garder I'enfant d'un
voisin, préparer une féte, visiter une personne agée ou entretenir un jardin
commun donne toujours lieu a une unité de valeur, la cité risque de coloniser
précisément ce qu'elle voulait reconnaitre.

Ils choisirent donc de garantir matériellement I'existence sans exiger que
chaque contribution soit convertie en salaire. Certaines tiches restent
rémunérées parce qu'elles supposent engagement régulier, qualification ou
contrainte. D'autres appartiennent a la réciprocité libre et ne doivent pas
devenir un marché miniature.

Le voyageur demanda comment empécher les profiteurs. On lui répondit qu'il
y en avait, comme partout. Mais une société qui organise toute sa vie autour de
la peur de celui qui donnerait moins peut finir par faire payer a tous une
surveillance plus cotiteuse que 1'abus qu'elle voulait éviter.

La gratuité nootopienne n'est donc pas I'absence de limites. Elle est la décision
de conserver des espaces ol I'acte n'a pas besoin de prouver immédiatement sa
rentabilité.
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L'argent

Les Nootopiens n’ont pas aboli ’argent par pure vertu.
Ils ont d’abord observé.

Ils ont remarqué que 'argent est utile lorsqu’il permet I'échange, la
prévoyance, ’'autonomie et la mesure.

Mais ils ont aussi vu qu’il devient désintégratif lorsqu’il se transforme en preuve
de valeur humaine.

IIs disent :

“L’argent mesure certaines capacités d échange. 1l ne mesure ni la

dignité, ni la vérité, ni le degré d’intégration d’une vie.”
Dans les écoles, les enfants étudient les anciennes sociétés ou les riches étaient
crus plus intelligents, plus méritants ou plus accomplis simplement parce qu’ils
possédaient davantage.

Les enfants rient d’abord.
Puis les maitres leur disent :

“Ne riez pas trop vite. Vous aussi, vous chercherez un signe extérieur
pour éviter de regarder votre valeur réelle.”

Alors ils cessent de rire.

Car la pédagogie nootopienne ne sert jamais seulement a critiquer les anciens
peuples.

Elle ramene toujours la contradiction vers celui qui écoute.

L’argent subsiste donc en Nootopie, mais il a perdu plusieurs droits
symboliques. Il ne peut pas acheter une voix politique supplémentaire. Il ne
donne aucun privilege d’acces a la justice. Il ne permet pas d’accaparer sans
limite les ressources dont la rareté prive directement les autres d’une condition
essentielle.

Cela n’a pas supprimé I’envie. Certains veulent encore une maison plus grande,
des voyages plus nombreux, des objets rares. Les Nootopiens ne prétendent pas
avoir extirpé la comparaison sociale. Ils ont seulement décidé que le désir de
distinction devait rencontrer publiquement son coit lorsque celui-ci devient
collectif.

Un homme tres riche expliqua au voyageur qu’il avait créé plusieurs techniques
économisant beaucoup de travail. Il estimait légitime de conserver une part
importante des bénéfices. Personne ne lui répondit qu’il devait étre pauvre pour
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étre juste. L’assemblée lui demanda plutét ce que sa fortune lui permettait

désormais de décider pour les autres : acheter des terres, orienter des entreprises,
nancer des campagnes, rendre des travailleurs dépendants de ses choix. Le

fi d , rendre des t lleurs di dantsd hoix. L

probléeme n’était plus seulement combien il possédait, mais quelle puissance

sociale se condensait dans cette possession.

Les héritages connaissent la méme interrogation. Les Nootopiens acceptent
que des parents transmettent des objets, des souvenirs, une sécurité raisonnable.
IIs refusent que la naissance constitue durablement une licence de
commandement économique. L’héritage est donc limité lorsque sa
concentration produirait un pouvoir disproportionné sur les conditions de vie
d’autrui.

Cette regle n’est pas vécue comme une solution parfaite. Certains la trouvent
intrusive ; d’autres insuffisante. Mais elle rappelle que I’argent est un moyen
devenu dangereux lorsqu’il achéte non seulement des choses, mais la capacité
de définir ’échoyance des autres.
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Le logement et les communs

Le voyageur remarqua que les maisons nootopiennes étaient tres différentes.
Certaines étaient individuelles, d’autres collectives, certaines anciennes et
étroites, d’autres ouvertes autour de cours communes. Il demanda quel modele
la cité avait choisi.

On lui répondit : « Aucun. Nous avons choisi une limite : personne ne peut
priver durablement un autre d’une condition élémentaire d’habitation pour
transformer cette privation en rente. »

Le logement est considéré comme un usage avant d’étre considéré comme un
actif. Cela n’interdit ni 'intimité ni la stabilité d’un foyer. Cela interdit que
P’accumulation de logements vides devienne un moyen de faire payer aux autres
leur besoin d’habiter.

Les sols, ’eau, les réseaux d’énergie, certaines infrastructures et une partie des
terres cultivables sont administrés comme des communs. Un commun n’est pas
une absence de regle. Au contraire, il exige des regles plus explicites parce
qu’aucun propriétaire souverain ne peut décider seul.

Une riviere peut étre utilisée par des cultivateurs, des habitants, des artisans et
des écosystemes dont personne n’est propriétaire. Chaque usage produit des
droits mais aussi des limites. Celui qui préléve en amont doit compter celui qui
boit en aval. Celui qui construit pres d’un rivage doit compter I’érosion qu’il
déplace. Celui qui veut préserver toute parcelle intacte doit compter aussi les
besoins réels de ceux qui n’ont nulle part ou vivre.

Les communs nootopiens sont donc des lieux de conflit organisé. Ils rappellent
que partager n’est pas supprimer la rareté. C’est empécher qu’une seule position
transforme la rareté commune en pouvoir privé.

Le voyageur visita un quartier construit autour d’une ancienne manufacture.
Les appartements n’y appartenaient ni a un propriétaire unique ni a chaque
famille séparément. Les murs, les jardins, les ateliers communs et une partie des
logements relevaient d’une coopérative d’usage. Chaque foyer disposait d’un
droit stable a habiter ; aucun ne pouvait vendre ce droit comme un titre
spéculatif. Le voyageur trouva le systéeme séduisant jusqu’au soir ot une
assemblée se déchira a propos d’une famille nombreuse qui réclamait deux
pieces supplémentaires.

Les uns disaient que I’espace disponible devait aller d’abord aux besoins les plus
lourds. D’autres répondaient que plusieurs personnes seules vivaient depuis
vingt ans dans les mémes logements et qu’on ne pouvait pas transformer leur
stabilité en faute. Une vieille femme déclara : « Si vous me dites que mon
appartement appartient au commun, je ’entends. Mais si le commun signifie
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que ma sécurité peut étre rediscutée chaque fois qu’un besoin plus grand
apparait, alors je ne possede plus un foyer ; je possede une permission révocable.
»

La discussion dura trois semaines. Elle obligea les habitants a distinguer le
droit d’usage, la sécurité existentielle, la distribution équitable d’une ressource
rare et la possibilité d’adapter progressivement le bati. Ils finirent par refuser
Iexpulsion de la vieille femme et financerent la transformation d’un atelier
vide en logement supplémentaire. Le choix fut plus cotiteux que la simple
redistribution immédiate. C’était précisément ce qu’ils voulurent rendre visible
:le commun ne devait pas devenir le nom noble sous lequel une majorité
pouvait disposer sans limite de la vie matérielle d’'une minorité.

Cette affaire devint céleébre parce qu’elle montrait une difficulté que les slogans
sur les communs cachent facilement. Une ressource commune doit étre
administrée, et administrer signifie parfois refuser un usage, établir une
priorité, accepter une attente ou imposer une limite. La question n’est donc pas
seulement « a qui appartient le bien ? » mais « qui peut modifier les
conditions d’usage, selon quelle procédure, avec quelles protections pour ceux
dont I’existence dépend de cette stabilité ? »

Les Nootopiens apprirent aussi que ’absence de propriété spéculative ne
supprimait pas le prestige résidentiel. Certains quartiers devenaient désirables
pour leur beauté, leur proximité de la mer ou la qualité de leurs écoles. Des
familles échangeaient discretement des services pour obtenir une place. Des
responsables locaux étaient accusés de favoriser leurs proches. La cité dut
construire des procédures de tirage au sort, de transparence et de priorité, sans
prétendre qu’aucune injustice ne renaitrait sous une autre forme.

Le voyageur comprit alors pourquoi les habitants parlent moins de « propriété
juste » que de « dépendance habitable ». Un logement est plus qu’un objet a
répartir. Il est ’endroit depuis lequel une personne dort, aime, se soigne, éleve
un enfant, garde ses souvenirs et peut fermer une porte. Une politique du
commun qui oublierait cette intimité reproduirait une violence au nom méme
de la solidarité.
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La politique
Chez les Nootopiens, aucun parti n’a le droit de se présenter comme le camp de
I'intégration.
Cette regle fut écrite apres une guerre civile.
A cette époque, un parti disait :
“Nous représentons ’ordre.”
Un autre disait :
“Nous représentons la justice.”
Un troisieme disait :
“Nous représentons la liberté.”
Un quatriéme disait :
“Nous représentons le peuple.”
Chaque parti avait raison partiellement.

Et chacun mentait des qu’il prétendait étre le seul a porter la totalité du bien
commun.

Depuis, toute proposition politique doit présenter :
la valeur qu’elle protege ;

la contradiction qu’elle rencontre ;

le cotit réel qu’elle accepte ;

le cotit réel qu’elle risque de déplacer ;
’acte-preuve qui permettra de vérifier sa promesse ;
les conditions de sa révision.

Un orateur qui promet la sécurité doit expliquer comment il évitera de détruire
la liberté.

Un orateur qui promet ’égalité doit expliquer comment il évitera d’écraser la
responsabilité.

Un orateur qui promet la liberté doit expliquer comment il évitera
d’abandonner les plus faibles.

Un orateur qui promet la tradition doit expliquer comment il évitera de
sanctifier injustice.
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Un orateur qui promet le progres doit expliquer comment il évitera de détruire
ce qui devait étre transmis.

Ainsi, les discours sont moins brillants qu’ailleurs.
Mais ils sont plus difficiles a falsifier.

Les assemblées nootopiennes ne sont pas calmes. Le voyageur fut méme surpris
par leur rudesse. On y interrompt parfois un orateur, on y soupire, on y revient
sur une décision ancienne. Mais plusieurs dispositifs empéchent la force
rhétorique de devenir trop facilement force politique.

Toute fonction de coordination possede une durée, un périmetre et une
procédure de révocation. Les comptes rendus sont accessibles. Les décisions
urgentes prises par un petit groupe doivent étre réexaminées lorsqu’il n’y a plus
urgence. Les personnes qui détiennent des informations décisives ont
I’obligation de les rendre transmissibles.

Surtout, les Nootopiens tiennent un registre des pouvoirs invisibles. On y note
non seulement les fonctions officielles, mais les personnes dont la présence pese
régulierement sur les décisions : fondateurs, experts, familles influentes,
propriétaires d’infrastructures, personnalités trés suivies. L’inscription n’est pas
une accusation. Elle indique un endroit ou la liberté collective doit regarder
plus attentivement.

Un vieux militant protesta un jour : « Je n’ai aucun titre. Comment pourrais-je
avoir du pouvoir ? » Une jeune femme lui répondit : « Lorsque tu quittes la
salle, tout le monde attend ton retour avant de décider. C’est un fait avant
d’étre un jugement. »

11 se facha. Puis il demanda que son nom reste au registre.

Les Nootopiens savent ainsi qu’abolir les titres ne suffit pas a abolir les
asymétries. Une société libre peut produire ses propres notables, ses propres
experts intouchables, ses propres habitudes d’obéissance. C’est pourquoi la
politique n’est jamais considérée comme un probleme résolu par la bonne
constitution. Elle reste une pratique de visibilité.

12



NOOTOPIE

La famille

Les Nootopiens ne considérent pas la famille comme naturellement intégrée.
Ils disent :

“La famille est le premier lieu du soin, mais aussi le premier lieu possible
du conditionnement.”

On y apprend ’'amour, la langue, le corps, la confiance, la limite.

Mais on peut aussi y apprendre la peur, la honte, le role, le silence, la dette
infinie et 'obéissance déguisée en loyauté.

C’est pourquoi, a I’age adulte, chaque citoyen traverse un rituel appelé la
seconde naissance.

Il ne s’agit pas de renier ses parents.

Il S’agit de répondre a trois questions :

Qu’ai-je regu ?

Qu’ai-je répété sans le choisir ?

Qu’est-ce que je veux transmettre apres I’avoir intégré ?

Beaucoup pleurent pendant ce rituel.

Non parce qu’ils découvrent que leurs parents étaient mauvais.

Mais parce qu’ils découvrent que 'amour peut transmettre du non-intégré.

Et qu’il ne suffit pas d’aimer pour ne pas conditionner.

La seconde naissance ne met pas toujours les familles en paix. Elle peut méme
ouvrir des conflits que 'ancien silence contenait. Un fils peut découvrir qu’il ne
veut plus reprendre P'atelier familial. Une fille peut refuser le réle de soin qu’on
lui attribuait depuis ’enfance. Des parents peuvent entendre comme un rejet ce
qui, pour leur enfant, est une tentative de devenir responsable de sa propre vie.

Les Nootopiens ont donc appris a distinguer gratitude et dette infinie. Recevoir
beaucoup n’oblige pas a devenir ce que le donneur avait prévu. Prendre soin
d’un enfant crée des responsabilités chez le parent ; cela ne crée pas un droit de
propriété différé sur 'adulte qu’il deviendra.

Cette idée est plus difficile lorsqu’il s’agit de dépendance réelle. Un parent
vieillissant peut avoir besoin de ses enfants. Un enfant handicapé peut avoir
besoin longtemps de proches. La cité ne prétend pas résoudre la tension en
proclamant I'autonomie de chacun. Elle construit des réseaux de soutien afin
que ’'amour ne soit pas transformé en obligation solitaire.
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Le voyageur visita une maison ol vivaient quatre personnes agées, deux
étudiants et une meére avec son enfant. Ce n’était ni une famille au sens ancien
ni une institution de soin. Chacun y possédait une chambre, des droits clairs et
la possibilité de partir. Les repas étaient souvent communs. Les tiches étaient
discutées. Les liens s’étaient formés sans devenir une obligation de parenté.

« Nous ne remplagons pas les familles, lui dit une habitante. Nous
empéchons seulement qu’elles soient les seules a porter ce qu’aucun
individu ne peut porter seul. »
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Le soin

Le soin est 'une des activités que Nootopie surveille le plus, parce qu’il contient
une contradiction particulicre : aider donne facilement du pouvoir sur celui qui
a besoin d’aide.

Dans les maisons de soin, une phrase est inscrite au-dessus des portes : « La
vulnérabilité n’abolit pas la voix. » Un malade peut étre dépendant sans
devenir un objet. Une personne confuse peut nécessiter une protection sans que
chaque préférence soit réputée inexistante. Un soignant peut savoir davantage
sur le corps sans savoir davantage sur toutes les finalités de la vie de celui qu’il
accompagne.

Les décisions difficiles sont donc séparées autant que possible : ce qui releéve du
diagnostic, du risque, de la préférence, de la famille, du coft collectif. Cette
séparation ralentit parfois les décisions. Mais elle empéche qu’un savoir
spécialisé absorbe silencieusement tous les autres criteres.

Le soin est aussi partagé politiquement. La société compte le temps consacré
aux enfants, aux personnes dépendantes, aux proches malades et aux tiches
domestiques. Ce temps n’est pas traité comme une ressource gratuite provenant
naturellement de certaines personnes.

Les Nootopiens n’ont pourtant pas supprimé I’épuisement. Il existe encore des
proches qui donnent trop, des professionnels qui se protegent par la distance,
des familles qui culpabilisent ceux qui demandent du relais. La différence est
que ces tensions peuvent étre nommeées comme problemes collectifs et non
comme défauts privés.

La liberté, disent-ils, ne se mesure pas seulement a la possibilité de n’avoir
besoin de personne. Elle se mesure aussi a la possibilité d’avoir besoin sans
perdre sa dignité.

Dans une maison de soin, le voyageur rencontra Lio, un homme atteint d’une
maladie qui limitait peu a peu ses mouvements. Les équipes savaient qu’il aurait
bientot besoin d’aide pour presque tous les gestes quotidiens. Elles lui
proposerent un dispositif tres protecteur : horaires réguliers, surveillance
nocturne, alimentation controlée, accompagnement permanent. Lio répondit
qu’il préférait courir davantage de risques et conserver des heures ot personne
n’entrerait chez lui.

Les soignants furent divisés. Certains avaient vu trop d’accidents évitables pour
accepter ce qu’ils considéraient comme une imprudence. D’autres rappelaient
qu’une vie sécurisée contre la volonté de celui qui la vit peut devenir une forme
de dépossession. La question n’était pas abstraite : si Lio tombait seul, une
équipe devrait intervenir ; s’il refusait certains soins, son état pourrait se
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dégrader plus vite ; si la collectivité garantissait son autonomie, elle assumait
aussi une partie du cofit de ses choix.

Ils élaboreérent avec lui un contrat révisable de risque assumé. Lio choisit les
dangers qu’il acceptait, ceux qu’il demandait a étre aidé a réduire et ceux qu’il
ne comprenait pas encore. Les soignants purent inscrire leurs désaccords sans
transformer leur expertise en souveraineté. La procédure n’abolit pas
I'incertitude. Elle empécha seulement qu’on appelle « soin » une décision prise
entierement a la place de celui qui devait la vivre.

Les Nootopiens se méfient pourtant du mot autonomie lorsqu’il sert a
abandonner. Une personne peut dire « laissez-moi tranquille » parce qu’elle ne
veut réellement pas d’aide ; elle peut aussi le dire parce qu’elle a honte de cofiter,
parce qu’elle croit ne rien mériter ou parce qu’elle a appris que demander finit
toujours par donner du pouvoir a quelqu’un. Le soin ne se réduit donc ni a
respecter la premiére parole ni a la corriger. Il cherche a rendre possible une
parole qui ne soit pas déja écrasée par la dépendance.

Cette difficulté devint plus visible lorsque la cité manqua de personnel. Les
responsables proposérent alors de concentrer les visites sur les actes strictement
meédicaux. Les familles protestérent : aider quelqu’un a manger ne consiste pas
seulement a apporter un plateau, et accompagner une personne agée ne se
mesure pas entiérement en minutes de procédure. Mais augmenter le temps de
présence signifiait déplacer des travailleurs depuis d’autres fonctions et financer
davantage de formation.

La crise for¢a Nootopie a regarder ce qu’elle proclamait depuis longtemps : le
soin est une infrastructure, et toute infrastructure consomme du temps
humain. On peut socialiser ce temps, le partager, I'outiller et en réduire
certaines charges ; on ne peut pas I’abolir par une valeur. Le cofit du soin devait
donc apparaitre dans le budget public comme une condition de la liberté
collective, non comme un supplément compassionnel.
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L’amour et les liens

Les Nootopiens refusent de faire de I'amour un domaine entierement privé,
non parce qu'ils veulent I'administrer, mais parce qu'ils savent que les relations
intimes peuvent devenir des lieux de pouvoir tres profonds.

Aucune forme conjugale unique n'est imposée. Certaines personnes vivent en
couple durable, d'autres seules, d'autres dans des configurations plus larges. La
reégle commune tient moins a la forme qu'a la possibilité réelle du
consentement, de la sortie et de la responsabilité envers les personnes rendues
dépendantes par les choix du groupe.

La jalousie n'est ni glorifiée comme preuve d'amour ni condamnée comme
archaisme honteux. Elle est traitée comme une expérience a cartographier :
peur de perdre, besoin de reconnaissance, désir de controle, attachement réel.
Son existence ne donne pas automatiquement un droit sur I'autre. Son déni ne
la fait pas disparaitre.

Les séparations sont entourées de dispositifs simples lorsque des enfants, des
dettes ou des logements communs rendent la rupture matériellement
asymeétrique. La cité a appris qu'une liberté de partir purement juridique peut
étre fictive si l'un des partenaires perd simultanément son toit, son revenu et
son réseau de soin.

Mais elle refuse aussi de transformer toute relation difficile en dossier public.
Une société intégrative doit savoir ou ne pas entrer. Les proches peuvent
demander de I'aide sans devoir livrer toute leur intimité a la communauté.

« L'amour n'est pas prouvé par I'absence de conflit, dit une vieille
Nootopienne au voyageur. 1l se voit parfois dans la maniére dont deux
érres refusent de transformer leur peur en propriété. »

Le voyageur crut d’abord que les Nootopiens avaient transformé I’amour en
séminaire permanent. On y parlait volontiers de consentement,
d’attachement, de dépendance, de jalousie, de partage des taches et de
frontiéres personnelles. Puis il rencontra Mira et Sen, qui vivaient ensemble
depuis quinze ans et ne savaient plus s’ils voulaient continuer.

Mira disait : « Je 'aime, mais je ne veux plus porter seule 'organisation de
notre vie. » Sen répondait : « Je fais ce que je peux, mais chaque discussion
devient la preuve que je suis insuffisant. » Chacun possédait une carte
cohérente. Chacun pouvait citer des faits. Chacun avait aussi construit une
maniere de raconter I'autre qui protégeait sa propre fatigue.

Le médiateur ne leur demanda pas immédiatement s’ils devaient se séparer. 11
leur demanda de décrire une semaine réelle : qui pense aux courses, qui prend
les rendez-vous, qui interrompt son travail quand un enfant est malade, qui
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initie les gestes de tendresse, qui demande du temps seul, qui paie quels cofits
lorsque I'un refuse. L’amour redevint matériel. Plusieurs accusations se
révélérent exagérées ; d’autres apparurent plus graves qu’ils ne le pensaient.

Ils déciderent d’essayer trois mois d’une autre répartition. Ce ne fut pas
romantique. Il fallut des calendriers, des refus, des erreurs et une baisse de
confort. Sen découvrit que prendre une tache signifie aussi porter la mémoire
qui la précede. Mira découvrit qu’elle corrigeait parfois la maniere dont il
accomplissait ce qu’elle disait vouloir lui déléguer. Aucun de ces constats ne
résolut la relation. Ils empéchérent seulement que « ’'amour » serve de mot
pour éviter les actes qui le rendent habitable.

Nootopie reconnait également que certaines relations ne doivent pas étre
intégrées mais quittées. La présence d’un lien, d’une histoire ou d’un
attachement ne crée pas une obligation infinie de rester disponible. Quand la
peur, 'emprise ou la violence structurent la relation, la priorité devient la
protection et la séparation. La méthode de la contradiction ne sert pas a
demander a la personne exposée de mieux comprendre celui qui lui fait du mal.

C’est pourquoi les Nootopiens refusent deux idéologies symétriques : celle qui
sacralise le couple au point de rendre toute séparation suspecte, et celle qui
traite toute dépendance affective comme une faiblesse a éliminer. Aimer
signifie accepter qu’un autre devienne important sans en faire un propriétaire
de notre existence. Cette tension n’a pas de solution définitive ; elle possede
seulement des formes plus ou moins habitables.
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L’éducation

Les écoles nootopiennes n’enseignent pas d’abord des réponses.

Elles organisent des rencontres avec des contradictions.

Un enfant n’apprend pas la géométrie en mémorisant une formule.

On le place devant une forme.

On lui demande de mesurer.

1l échoue.

Alors seulement, la formule apparait.

Non comme un ordre extérieur, mais comme une évidence devenue nécessaire.
Les maitres disent :

“Une régle apprise trop tot devient une cage. Une régle découverte au bon
moment devient une clé.”

Ils appellent cela apprentissage par évidence intégrative.

Dans les écoles de musique, les éléves ne comptent pas seulement les temps.
Ils marchent.

IIs frappent.

Ils chantent.

Ils sentent dans leur corps ce que la pensée seule ne peut pas encore porter.

Car les Nootopiens pensent qu’un savoir qui ne descend jamais dans le geste
reste une lumiere suspendue.

Et une lumiere suspendue peut éblouir sans transformer.

L’apprentissage par évidence intégrative n’est pas utilisé partout. Les maitres
ont découvert qu’une regle peut aussi devoir étre transmise avant que ’éleve ait
les moyens de la redécouvrir. Personne ne laisse un enfant apprendre la toxicité
d’un produit en I'ingérant. Personne ne demande a chaque génération de
reconstruire seule les mathématiques.

Ils corrigerent donc leur propre formule : « Une régle apprise trop tot peut
devenir une cage ; une régle refusée trop longtemps peut condamner a répéter
inutilement 'expérience des autres. »

Cette correction devint célebre parce qu’elle montrait une limite de leur
pédagogie. L’intégration ne consiste pas a transformer toute connaissance en

19



NOOTOPIE

découverte personnelle. Elle consiste a savoir quand transmettre, quand faire
éprouver, quand expliquer et quand laisser chercher.

Les examens furent également transformés. Une partie mesure des
connaissances précises. Une autre demande a I’éléve d’expliquer une erreur qu’il
a corrigée. Une troisieme vérifie ce qu’il sait faire hors du langage scolaire. Les
résultats ne sont pas additionnés en une seule note quand les capacités évaluées
sont trop différentes pour étre honnétement agrégées.

Le voyageur trouva ce systéme moins simple que le sien. Un maitre lui
répondit : « Nous avons cessé de prendre la facilité de classement pour une
vérité sur les personnes. »
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La technique

Les Nootopiens aiment les techniques mais se méfient de la phrase : « Ce n’est
qu’un outil. » IIs pensent qu’un outil redistribue toujours des possibilités, des
dépendances et parfois des pouvoirs.

Lorsqu’une nouvelle technique est proposée a grande échelle, on ne demande
donc pas seulement si elle fonctionne. On demande ce qu’elle rend plus facile,
ce qu’elle rend plus rare, quelles compétences elle fait disparaitre, qui peut la
controler, quelle panne elle rend possible et ce qu’il reste a ceux qui refusent de
Putiliser.

L’intelligence artificielle provoqua de longues querelles. Certains voulaient
Putiliser pour cartographier les débats publics, résumer les contradictions et
rendre accessibles des milliers de documents. D’autres craignaient qu’une
machine qui formule mieux que la plupart des citoyens devienne rapidement
une autorité invisible.

La cité adopta une reégle : une IA peut éclairer une décision mais ne peut jamais
porter la souveraineté sur les finalités, les valeurs ou les cofits irréversibles.
Toute synthese produite par elle doit pouvoir étre contestée a partir des sources.
Aucun citoyen ne peut étre obligé d’accepter une décision au motif que « le
systeme I’a calculée ».

Le voyageur demanda si cette régle garantissait contre la dépendance. On lui
répondit : « Non. Une regle n’empéche pas ’habitude. C’est pourquoi nous
devons encore observer ce que nous cessons de savoir faire lorsque ’outil
travaille bien. »

Les technologies sont ainsi évaluées non seulement par leurs performances,
mais par I’échoyance qu’elles fabriquent pour ceux qui viendront apres.

La plus grande controverse technique de I'ile commenca avec un systéme
capable de prévoir les pénuries locales a partir de milliers de données : récoltes,
stocks, habitudes d’achat, météo, transports et santé publique. Les résultats
furent remarquables. Plusieurs ruptures d’approvisionnement furent évitées.
Tres vite, les responsables proposerent d’utiliser le méme systéme pour anticiper
les besoins sociaux, puis les risques de décrochage scolaire, puis les conflits
domestiques.

Le passage semblait logique. Si la prédiction avait aidé pour le grain, pourquoi
ne pas l'utiliser pour la souffrance humaine ? Une statisticienne s’opposa
pourtant au projet : « Une cargaison de blé ne modifie pas son comportement
parce qu’elle sait comment nous la classons. Une personne, si. »

La cité découvrit alors que ’outil ne se contentait pas d’observer. Une famille
signalée comme « a risque » recevait davantage de visites. Ces visites pouvaient
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aider ; elles pouvaient aussi changer la maniére dont les voisins, les enseignants
et la famille elle-méme interprétaient chaque incident. Une prédiction
devenait échoyance. Le modéle participait a la réalité qu’il prétendait
seulement décrire.

On conserva certains usages mais on imposa trois limites : aucun classement
individuel secret, droit de connaitre les variables qui affectent une décision, et
impossibilité pour une prédiction de remplacer un examen humain lorsque des
droits importants sont engagés. Ces régles ralentirent I’efficacité. Les
ingénieurs le reconnurent. La cité accepta ce cotit parce qu’elle refusait de
convertir 'avantage prédictif en autorité automatique.

Les Nootopiens utilisent aussi des intelligences artificielles pour cartographier
des arguments, traduire, rechercher des incohérences et simuler des
conséquences. Ils leur interdisent pourtant de devenir les arbitres finaux des
conflits de valeurs. Une machine peut montrer qu’un plan contredit une
contrainte ; elle ne peut pas décider a la place de ceux qui paieront le prix de
Iarbitrage.

Un vieux professeur résumait ainsi la régle technique : « Plus un outil nous
évite un effort, plus nous devons vérifier quel pouvoir nous lui remettons avec
cet effort. » Il ne voulait pas condamner les machines. Il rappelait seulement
qu’une société peut perdre une capacité non parce qu’on la lui interdit, mais
parce qu’elle devient inutile jusqu’au jour ol personne ne sait plus 'exercer.
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Les sages

Les Nootopiens se méfient beaucoup des sages.
Non parce qu’ils méprisent la sagesse.

Mais parce qu’ils savent que les peuples fatigués cherchent facilement quelqu’un
a suivre.

Autrefois, un homme nommé Sélion fut presque élevé au rang de maitre.
11 parlait avec une clarté rare.
Il savait faire apparaitre les contradictions cachées.
Les jeunes venaient de toute I'ile pour ’entendre.
Certains commencerent a dire :
“Sélion voit mieux que nous. Demandons-lui comment vivre.”
Alors Sélion fit convoquer I’assemblée.
Tous pensaient qu’il allait fonder une école.
11 dit seulement :
“Si vous me suivez, vous trahissez ce que je vous ai montré.”
Puis il fit graver sur la porte du lieu ou il enseignait :
“La carte n’est pas le passage.”
Depuis ce jour, tout enseignant nootopien doit rappeler a ses éleves :
“Je peux t’aider a voir. Je ne peux pas vivre d ta place.”

Apres Sélion, la cité inventa une coutume étrange : chaque personne reconnue
pour sa sagesse devait périodiquement participer a une assemblée ot d’autres
présentaient les erreurs, angles morts ou effets indésirables de son
enseignement. Le but n’était pas ’humiliation. Il était de casser le lien entre
prestige et infaillibilité.

Cette pratique échoua plusieurs fois. Certains sages se transformerent en
virtuoses de ’autocritique et utiliserent méme leur humilité comme une
nouvelle preuve de supériorité. Les Nootopiens comprirent alors qu’aucun
rituel ne protége automatiquement contre le désir d’étre suivi.

Ils déplacérent donc I'attention du caractére des maitres vers les structures
autour d’eux : qui contrdle les lieux ? qui décide de I’acces ? qui possede les
archives ? qui peut contredire sans perdre sa place ? les éleéves peuvent-ils partir
sans étre traités comme des traitres ?
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C’est ainsi que la méfiance envers le gourou devint moins psychologique et plus
institutionnelle. Un maitre admirable peut étre entouré d’un systéme
dangereux ; un maitre imparfait peut rester limité par des régles saines.

« Ne demande pas seulement si le sage est bon, dit-on au voyageur.
Demande ce qui arrive si, demain, il cesse de l’étre. »
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La maladie sociale

Les Nootopiens n’aiment pas dire qu’une société est malade.
Ils trouvent cette phrase trop facile.
Ils préferent demander :

“Qu’est-ce que cette société rend normal ?”

Car c’est dans la normalité que se cachent souvent les désintégrations les plus
profondes.

Une société peut rendre normal de travailler sans sens.

Normal de parler sans écouter.

Normal de désirer sans limite.

Normal de réussir sans habiter sa réussite.

Normal de rire de tout pour ne rien sentir.

Normal de se distraire pour éviter sa propre vie.

Normal d’avoir une opinion sur tout et un acte sur presque rien.

Les Nootopiens disent :

“La maladie d’une société ne se reconnait pas seulement a ses crises, mais
aux formes de vie qu’elle rend acceptables.”

Pourtant, ils ajoutent toujours :

“Celui qui critique la société n’est pas automatiquement plus sain
b »
qu’elle.

Car ils savent que le refus du monde peut étre une lucidité.

Mais il peut aussi étre une blessure, un ressentiment, une impuissance ou une
maniére noble de ne pas agir.

Cette attention a la normalité transforma aussi leur manieére de parler de santé
mentale. Les Nootopiens refusent de faire d’une société entiere un diagnostic
médical, mais ils refusent également de traiter chaque souffrance comme un
probléme isolé dans un individu.

Quand de nombreux jeunes disent qu’ils n’arrivent plus a se concentrer, la cité
ne conclut pas immeédiatement qu’ils sont devenus faibles. Elle regarde aussi
I'environnement d’attention : interfaces, rythmes de travail, publicité,
sommeil, pression scolaire, espaces disponibles. Quand de nombreux
travailleurs s’effondrent, elle regarde les organisations avant de distribuer
uniquement des conseils de résilience.

Mais le mouvement inverse existe. Une personne peut invoquer « la société »
pour ne jamais examiner ses propres actes. Une structure injuste n’explique pas
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automatiquement chaque comportement. Une oppression réelle n’immunise
pas contre la responsabilité envers plus vulnérable que soi.

Cette double exigence rend les discussions difficiles. Elle interdit deux
conforts : tout psychologiser, ou tout politiser.

Les Nootopiens disent : « Cherchons le niveau qui produit réellement le
probléme, et acceptons qu’il y en ait souvent plusieurs. »
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Le vivant et les limites

L’ile possede des foréts que personne n’a le droit de « rentabiliser »
enticrement. Non parce que la nature serait déclarée pure et 'humain
corrupteur, mais parce que les habitants ont appris qu’une civilisation peut
détruire les conditions dont elle dépend tout en améliorant ses comptes a court
terme.

Chaque grande décision matérielle doit donc présenter ce qu’elle préléve, ce

b
qu’elle renouvelle, ce qu’elle rend irréversible et qui recevra le cofit apres ceux
qui décident aujourd’hui.

Cette regle devint tres conflictuelle lors de la découverte d’un minerai rare sous
une vallée. Le minerai permettait de fabriquer des équipements médicaux et
énergétiques précieux. L’extraction détruisait une partie importante d’un
écosysteme et déplagait deux villages.

Les défenseurs de la vallée accusaient les autres de sacrifier le vivant. Les
partisans de I’extraction accusaient les premiers de protéger un paysage au prix
de besoins humains réels. Aucune formulation ne permit de rendre les deux
colits comparables dans une seule unité.

La décision fut finalement de limiter fortement ’extraction, d’en réserver
'usage a certains besoins prioritaires et d’investir dans le recyclage. Personne ne
déclara la solution harmonieuse. Les habitants déplacés conserverent un droit
de recours et une part du territoire fut perdue.

L’événement devint un exemple enseigné aux enfants : une décision intégrative
peut rester tragique. Reconnaitre tous les colits ne signifie pas qu’ils
disparaissent.

La limite écologique devint concrete lorsque les biologistes annoncerent que la
baie orientale ne pouvait plus absorber les prélévements de péche sans
effondrement durable. Les pécheurs contesterent d’abord les modeles. Plusieurs
familles vivaient de cette activité depuis des générations. Une réduction sévere
ne signifiait pas seulement moins de poissons ; elle signifiait des bateaux
inutiles, des dettes et une culture locale menacée.

Les citadins répondaient qu’une tradition ne donne aucun droit a détruire les
conditions de sa propre continuité. Les pécheurs répliquaient qu’il était facile
de défendre la baie depuis des métiers qui ne perdaient rien. Le débat devint
violent lorsque des habitants aisés continuerent a consommer des produits
importés plus destructeurs que les prises locales qu’ils voulaient interdire.

La contradiction for¢a I’assemblée a distinguer plusieurs cotts : pression
écologique réelle, dépendance économique des familles, valeur culturelle du
meétier, inégalités de consommation et capacité de transition. Un quota fut
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décidé, mais accompagné d’un rachat collectif partiel des dettes, d’un revenu de
transition et de la reconversion de certains bateaux vers I’entretien des milieux
et la recherche maritime.

La mesure ne satisfit personne. Certains écologistes la jugeaient trop lente ;
certains pécheurs parlaient de mort programmeée. Cinq ans plus tard, la baie
avait commencé a se reconstituer, mais plusieurs villages avaient perdu des
habitants. Le rapport officiel refusa de déclarer la politique « réussie » sans
mentionner cette perte. Sauver un milieu n’avait pas sauvé toutes les formes de
vie sociale qui en dépendaient.

Nootopie apprit de cette affaire qu'une limite n’est pas intégrative parce qu’elle
est écologique. Une limite peut étre nécessaire et injustement répartie. Elle peut
protéger le vivant en sacrifiant ceux qui disposent du moins de capacité
d’adaptation. La question devient alors : comment reconnaitre une contrainte
réelle sans transformer les plus dépendants en variables d’ajustement ?

Les enfants étudient aujourd’hui la baie comme un cas ot aucune valeur n’a
obtenu une victoire compléte. Ils apprennent que certaines décisions politiques
ne consistent pas a choisir entre le bien et le mal, mais entre plusieurs pertes
dont aucune ne doit étre cachée sous le vocabulaire du progres.
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Les lois

Les lois nootopiennes sont peu nombreuses, mais chacune contient son propre
garde-fou.

Une loi qui protege 'ordre doit indiquer comment elle évitera I’oppression.
Une loi qui protege la liberté doit indiquer comment elle évitera ’'abandon.
Une loi qui protege la vérité doit indiquer comment elle évitera la cruauté.
Une loi qui proteége la paix doit indiquer comment elle évitera le silence
imposé.

Les Nootopiens disent :

»

“Une loi devient dangereuse quand elle oublie la valeur qu’elle sacrifie.

C’est pourquoi aucune loi ne peut étre votée sans que ses adversaires aient
formulé la meilleure contradiction possible.

Non pour empécher la décision.
Mais pour éviter que la décision se prenne pour une vérité pure.

Chaque loi importante porte aussi une date de réexamen. Certaines expirent si
personne ne démontre qu’elles restent nécessaires. D’autres sont congues pour
durer mais doivent présenter les critéres selon lesquels elles pourraient étre
modifiées.

Ce mécanisme ne rend pas les lois instables. Au contraire, les Nootopiens
distinguent la stabilité d’une regle et sa sacralisation. Une regle peut étre stable
parce que ses raisons restent bonnes ; elle n’a pas besoin de devenir intouchable
pour étre respectée.

La cité conserva un jour pendant trente ans une réglementation créée apres une
famine. Les conditions avaient changé, mais personne n’osait ’abolir parce
qu’elle était associée a la mémoire des morts. Lors de son réexamen, une
historienne dit : « Honorer ceux qui ont souffert ne consiste pas a reproduire
éternellement la forme née de leur souffrance. »

La loi fut transformée, et son origine conservée dans les archives.

Ainsi la mémoire n’est pas utilisée pour interdire la révision. Elle sert a
empécher que la révision devienne amnésie.
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Le conflit

Les Nootopiens n’ont pas supprimé les conflits. Ils ont surtout cessé de croire
que le conflit prouve a lui seul I’échec d’'une communauté.

Quand deux groupes s’opposent, la premiére question n’est pas toujours de les
réconcilier. Certains conflits portent sur des intéréts réellement incompatibles.
D’autres révelent une domination qui ne doit pas étre transformée en simple «
différence de point de vue ».

Les médiateurs ont donc une regle : ne pas rendre artificiellement symétriques
des positions qui ne le sont pas. Si I'un posseéde le pouvoir de licencier ’autre, si
'un controle le logement de l'autre, si 'un a commis une violence, la
cartographie doit conserver cette asymétrie.

Mais ils refusent aussi la facilité inverse qui ferait de toute asymétrie la preuve
que I'un possede toujours raison. Une personne dominée dans un rapport peut
devenir dominante dans un autre. Une victime d’un tort peut produire a son
tour un tort distinct.

Le conflit devient ainsi un travail de séparation : qu’est-ce qui reléve des faits,
des valeurs, du pouvoir, des blessures, des demandes, des limites non
négociables ?

Il arrive que la conclusion soit une séparation plutot qu'une réconciliation. Une
société intégrative n’impose pas la proximité comme preuve de maturité.

Le conflit le plus célebre de I’histoire récente de Nootopie ne concernait ni une
guerre ni une grande réforme. Il commenga par une place publique. Des
adolescents y jouaient de la musique tard le soir. Les habitants 4gés des
immeubles voisins demandaient une interdiction apres vingt-deux heures. Les
jeunes répondaient que tous les espaces de la ville avaient été progressivement
rendus silencieux, payants ou surveillés et qu’on leur reprochait ensuite de ne
jamais occuper la cité.

Chaque camp possédait de bons arguments. Le droit au repos était réel. Le
besoin d’un espace non marchand I’était aussi. Les premiéres réunions
échouerent parce que chacun transformait son coit en principe universel : « la
santé exige le silence » contre « une ville vivante doit accepter le bruit ».

L’assemblée déplaga alors la discussion vers les conditions. Quels batiments
étaient les plus exposés ? A quelles heures le sommeil était-il réellement
perturbé ? Quels autres lieux étaient disponibles ? Qui pouvait se déplacer et qui
ne le pouvait pas ? Pourquoi les jeunes ne disposaient-ils presque plus de salles
accessibles sans réservation ?
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La solution fut imparfaite : deux soirs tardifs autorisés, traitement acoustique
financé sur plusieurs fagades, création d’une salle ouverte dans un ancien dépot
et maintien d’un droit d’usage spontané de la place le reste du temps jusqu’a
une heure définie. Certains trouvaient encore la musique insupportable.
Certains jeunes jugeaient la régle paternaliste.

Ce qui intéressa les Nootopiens ne fut pas le compromis lui-méme. Ce fut la
maniere dont le conflit avait cessé d’étre une lutte entre catégories morales
pour devenir une redistribution explicite de cotts. Ils appellent cela parfois la
désescalade sans dépolitisation : réduire I’hostilité sans prétendre que le
désaccord n’engage plus de pouvoir.

Ils savent aussi qu’un conflit peut devenir impossible a traiter par discussion
symétrique. Quand un groupe dispose de la propriété, de la force, de
I'information ou du contréle d’une ressource indispensable, demander
simplement aux parties de « se comprendre » peut protéger ’asymétrie
existante. La cartographie doit alors commencer par rendre le pouvoir visible
avant de demander une réconciliation.
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La justice

Chez les Nootopiens, punir n’est pas d’abord faire souffrir.
Mais comprendre n’est pas non plus excuser.
Le juge doit distinguer :
Pacte;;
la pensée opérante ;
le cotit produit ;
la responsabilité ;
le contexte ;
la répétition ;
la possibilité de réparation ;
la nécessité de protection.
Il n’a pas le droit de dire :
“Cet homme est mauvais.”
11 doit dire :

“Cet acte a produit tel cotit. 1l révéle telle pensée opérante. La société doit
protéger les victimes, nommer la responsabilité, et chercher si une
transformation est possible.”

Certains étrangers trouvent cette justice trop douce.
D’autres la trouvent trop exigeante.

Car il est parfois plus facile d’étre puni que de devoir regarder exactement ce
que son acte a fait au réel.

La protection préceéde parfois la réparation. Lorsqu’un danger demeure, les
Nootopiens n’organisent pas immédiatement une grande rencontre ou chacun
exprimerait sa vérité. Ils séparent, sécurisent, enquétent et établissent ce qui
peut I’étre.

Cette regle fut écrite apres un échec grave. Une communauté avait voulu
résoudre une violence par le dialogue trop tot. La personne agressée s’était
retrouvée sous la pression de pardonner pour préserver 'unité du groupe. La cité
reconnut que sa recherche de réconciliation avait produit une nouvelle
violence.
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Depuis, personne n’est tenu de participer a une procédure restaurative. La
réparation n’est pas un droit de 'auteur sur la victime. Elle est une possibilité
qui dépend d’abord de la sécurité et du consentement de ceux qui ont subi.

La justice nootopienne conserve aussi des sanctions et des exclusions lorsque
cela est nécessaire. Elle ne prétend pas que toute personne peut étre
immédiatement réintégrée. Elle demande seulement que la sanction soit reliée
a une fonction : protéger, limiter, reconnaitre un tort, empécher la répétition.
La souffrance infligée pour elle-méme n’est jamais considérée comme une
preuve de justice.

Le voyageur comprit alors pourquoi certains étrangers trouvaient ce systéme a
la fois doux et sévere. Il retirait la vengeance comme finalité, mais il retirait
aussi beaucoup de refuges rhéroriques a celui qui avait causé le tort.
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Les étrangers

Quand un étranger arrive en Nootopie, les habitants ne lui demandent pas
d’abord son pays, son rang ou sa religion.

Ils lui posent une question :
“Quelle contradiction t’a conduit jusqu’ici ?”
Car personne ne cherche une ile inconnue par simple curiosité.
On voyage toujours parce qu’une carte ancienne ne suffit plus.
Certains répondent :
“Je cherchais une société meilleure.”
Les Nootopiens sourient.
Puis ils demandent :
“Et quelle part de la société que tu critiques portes-tu encore en toi ?”
C’est souvent a ce moment que le voyageur commence vraiment a visiter I’ile.

L’ile n’est pas ouverte sans condition. Elle a appris que ’accueil peut étre
invoqué par ceux qui ne paient pas directement ses cotits, et la fermeture par
ceux qui oublient ce qu’ils doivent eux-mémes a d’anciens arrivants.

Chaque débat sur I'arrivée de nouveaux habitants doit donc distinguer capacité
matérielle, droits fondamentaux, effets sur les services, peur culturelle, besoins
économiques, obligations envers des personnes en danger et répartition réelle
de I’effort d’accueil.

Les fronticres administratives existent, mais elles ne définissent pas la valeur
morale d’une personne. Une naissance sur ’ile n’est pas traitée comme un
mérite.

Les nouveaux habitants obtiennent progressivement les mémes droits
politiques que les autres, car les Nootopiens jugent dangereux qu’une
population puisse travailler, payer, élever ses enfants et subir des lois sans
pouvoir participer durablement a leur formation.

Cette politique reste contestée. Certains demandent plus d’ouverture ; d’autres
craignent la dissolution des formes communes. La cité ne prétend pas avoir
trouvé un nombre parfait d’arrivées. Elle a seulement refusé deux mensonges :
que toute limite soit haine, et que toute fermeture soit neutralité.
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La mémoire

Nootopie conserve beaucoup d’archives. Les habitants se méfient pourtant des
récits ol leur cité apparait toujours du bon coté.

Dans le musée politique, chaque réforme importante posseéde deux salles. La
premicere explique le probleme qu’elle voulait résoudre. La seconde expose les
colits, erreurs et exclusions qu’elle a produits.

On y trouve la guerre civile qui conduisit a la régle des contradictions
publiques, mais aussi les abus commis par les vainqueurs apres la guerre. On 'y
célebre I’élargissement des communs, mais on raconte les familles expulsées
trop brutalement lors des premiéres réformes fonciéres. On y enseigne les
progres du soin collectif, mais aussi une période ou le désir de protéger
conduisit a trop décider pour les personnes fragiles.

Les enfants trouvent parfois cette mémoire fatigante. « Pourquoi ne pouvons-
nous pas étre fiers simplement ? » demandent-ils.

Les maitres répondent : « Vous pouvez étre fiers d’une correction. Mais si vous
avez besoin que vos ancétres aient toujours eu raison, vous cesserez bientot de
voir ce qu’ils vous ont transmis de non intégré. »

La mémoire nootopienne n’est donc ni célébration ni proces perpétuel. Elle est
une réserve de conséquences.

Un jour, le voyageur demanda a visiter le monument de la guerre civile. On lui
montra une place presque vide, traversée par une longue fissure de pierre. Aucun
nom de héros n’y apparaissait. Sur les murs voisins étaient gravées des

décisions : certaines courageuses, certaines honteuses, certaines prises par des
gens convaincus de protéger la cité.

Le visiteur s’étonna : « Ol sont vos grands hommes ? » Une archiviste répondit
: « Nous avons essayé les statues. Elles simplifiaient trop vite. » Elle expliqua
qu’une ancienne génération avait élevé un chef de la résistance au rang de
symbole. Des années plus tard, des archives montrerent qu’il avait aussi couvert
des violences commises par son camp. La ville se divisa entre ceux qui voulaient
détruire la statue et ceux qui voyaient toute critique comme une trahison.

Ils finirent par déplacer le monument dans le musée et laisser la place vide
pendant un an. Ce vide fut plus instructif que prévu. Il obligea chacun a
reconnaitre la fonction qu’il attendait de la mémoire : honorer, apprendre,
appartenir, accuser, réparer ou fabriquer une identité commune.

Aujourd’hui, les monuments nootopiens sont souvent accompagnés de leurs
propres transformations. Une plaque peut étre ajoutée, une interprétation
contestée, un récit minoritaire intégré sans que la version précédente

35



NOOTOPIE

disparaisse nécessairement. La mémoire n’est pas traitée comme un texte qu'on
réécrit a volonté, mais comme un dossier dont les conséquences continuent
d’étre discutées.

Cette méthode possede elle aussi un cofit. Certains habitants disent qu’une
société incapable de célébrer simplement devient incapable d’aimer son
histoire. D’autres répondent qu’aimer ne demande pas 'innocence. Le débat
reste ouvert. La seule régle stabilisée est qu’aucune mémoire officielle ne doit
rendre les blessures d’autrui impossibles a nommer.

Le voyageur comprit alors que la mémoire nootopienne ne cherchait pas une
identité sans faute. Elle cherchait une continuité capable de supporter ce qui
contredit le récit qu’elle préfere transmettre.
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Le défaut de Nootopie

11 faut maintenant dire ce que les Nootopiens eux-mémes reconnaissent
comme leur plus grand danger.

A force de cartographier, ils peuvent ralentir.
A force de chercher les contradictions, ils peuvent hésiter.
A force de refuser les fausses harmonies, ils peuvent perdre la joie simple.

A force de vouloir intégrer, ils peuvent transformer la vie en examen
permanent.

Certains jeunes se révoltent contre cela.
Ils disent :
“Vous voulez tout comprendre avant de vivre.”
Et parfois ils ont raison.
C’est pourquoi les Nootopiens ont instauré un jour sans cartographie.

Pendant ce jour, personne n’a le droit d’analyser une pensée, de nommer un
nceud, de proposer une condensation ou de demander un acte-preuve.

On cuisine.

On danse.

On dort.

On marche.

On aime.

On joue avec les enfants.
On répare une chaise.
On regarde la mer.

Car une société intégrative qui oublierait la gratuité deviendrait une nouvelle
prison.

Le jour sans cartographie ne suffit pas toujours. Certains habitants ont appris a
transformer méme la spontanéité en obligation : il faudrait savoir se détendre
correctement, aimer sans attente, jouer avec authenticité. La cité découvrit
avec amusement qu’elle pouvait fabriquer une norme jusque dans son refus des
normes.

D’autres critiques sont plus graves. Les procédures prennent du temps. Les
citoyens les plus disponibles y participent davantage. Les personnes tres habiles

37



NOOTOPIE

a formuler les contradictions peuvent acquérir un prestige comparable a celui
des anciens orateurs. Ceux qui parlent mal risquent de voir leur expérience
traduite par d’autres.

Nootopie doit donc lutter contre une aristocratie de la réflexivité. Savoir
cartographier n’accorde aucun droit naturel a décider. Une personne peut sentir
trés exactement qu’une situation lui fait violence sans savoir la formuler dans le
vocabulaire de la cité.

Cette critique conduisit a simplifier plusieurs assemblées et a accepter
davantage de témoignages concrets, de gestes, de dessins, de silences et de récits.
La précision conceptuelle resta un outil, non un permis d’existence.

Mais le plus grand défaut de Nootopie apparait lorsqu’elle se compare aux autres
sociétés. Ses habitants peuvent devenir fiers d’étre ceux qui voient les
contradictions. Ils peuvent regarder les peuples voisins comme moins intégrés,
plus naifs, prisonniers de cartes anciennes.

Alors revient exactement ce qu’ils prétendaient combattre : une identité
supérieure construite a partir de la méthode qui devait empécher les identités de
se fermer.

C’est pourquoi une phrase a été ajoutée au fronton de I'assemblée : « Celui qui
voit une contradiction de plus n’est pas un étre de plus grande valeur. »
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L'art et la féte

Les visiteurs croient parfois que Nootopie est une société grave. Ils voient les
assemblées, les registres de coiits, les procédures de révision, et imaginent que
chaque chanson doit justifier sa fonction sociale.

Les artistes ont précisément combattu cette tendance. Ils ont obtenu qu‘aucune
ceuvre ne soit tenue d'étre utile, édifiante ou intégrative. Une chanson peut étre
vulgaire, un tableau incompréhensible, une danse pure dépense. La liberté
culturelle sert aussi a empécher la cité de transformer sa méthode en morale
totale.

Cela ne supprime pas les conflits. Une ceuvre peut humilier, propager un
mensonge ou utiliser sans consentement l'image d'autrui. La réponse n'est pas
donnée a I'avance par le mot « art ». Les mémes questions reviennent : quel
acte, quel colit, quel pouvoir, quelle possibilité de répondre ?

Les fétes publiques jouent un role particulier. Pendant quelques heures, les
statuts sont rendus moins visibles. Les responsables politiques servent les repas.
Les enfants occupent les places centrales. Les musiciens improvisent. Une vieille
coutume veut qu'aucun discours officiel ne puisse durer plus longtemps qu'une
chanson.

Le voyageur demanda si la féte n'était pas une manieére d'oublier les problemes.

« Bien stir, répondit-on. Et parfois oublier pendant une nuit est une
fonction vitale. Le danger commence lorsque I'oubli devient la seule
politique. »

La joie n'est donc pas considérée comme une récompense apres 1'intégration.
Elle appartient au réel que l'intégration doit aussi savoir ne pas disséquer.

Cette liberté fut mise a I’épreuve lorsqu’une troupe monta une piece
ridiculisant plusieurs rites familiaux encore importants pour une minorité de
I'ile. La salle riait ; les personnes visées se sentirent humiliées. Elles
demanderent que la piéce soit retirée des théatres publics. Les artistes
répondirent qu’une cité qui ne supporte pas d’étre offensée transforme
rapidement la vulnérabilité en pouvoir de censure.

L’affaire divisa les défenseurs de la liberté culturelle eux-mémes. Certains
rappelaient qu’une satire n’est pas une violence équivalente a I’exclusion
matérielle. D’autres observaient que la troupe appartenait a la majorité
culturelle et que les mémes scénes, répétées chaque saison, contribuaient a
rendre une minorité socialement ridicule.

La cité refusa d’interdire la piece. Elle refusa aussi de traiter la protestation
comme une simple incapacité a supporter I’art. Le théitre organisa des
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rencontres, donna une scéne et un budget a des artistes issus du groupe visé et
publia les conditions de financement de la production. Les auteurs de la pi¢ce
ne furent pas contraints de s’excuser. Plusieurs changeérent pourtant certains
passages apres avoir compris que la blague qu’ils défendaient comme
irrévérence reproduisait une vieille caricature qu’ils ignoraient.

Personne ne déclara ’affaire résolue. C’est ce qui la rendit importante. L’art
avait conservé son droit de déranger ; les personnes atteintes avaient conservé
leur droit de nommer le coiit ; 'institution avait refusé aussi bien la censure
automatique que I'indifférence au pouvoir de représentation.

Les fétes sont traversées par des tensions comparables. Qui travaille pendant que
les autres célebrent ? Qui nettoie ? Qui assure la sécurité ? Qui peut rentrer chez
lui facilement la nuit ? La gratuité n’efface pas la logistique. Nootopie impose
donc que chaque grande féte rende visible la part de travail qui la rend possible,
sans transformer pour autant la célébration en conférence sur ses propres
conditions.

Cette dernicre regle est régulierement violée. Les Nootopiens en rient. Ils ont
découvert qu’une société tres consciente de ses infrastructures peut finir par
expliquer le gateau pendant qu’on essaie simplement de le manger.
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La crise des Trois Hivers

La théorie nootopienne fut réellement éprouvée durant ce que ’on appelle les
Trois Hivers.

Une succession de tempétes détruisit des cultures, endommagea les ports et
interrompit plusieurs approvisionnements. Au méme moment, une épidémie
réduisit les équipes disponibles dans les services essentiels. Pour la premiére fois
depuis longtemps, la cité dut rationner des biens dont les habitants avaient pris
I’abondance pour une évidence.

Les procédures habituelles semblaient trop lentes. Un Conseil de continuité
recut temporairement le pouvoir de répartir certains stocks, réquisitionner des
moyens de transport et limiter plusieurs usages énergétiques. Beaucoup
accepterent ces mesures. D’autres avertirent qu’une urgence est le moment
préféré des pouvoirs qui veulent durer.

Le premier hiver, le Conseil fonctionna bien. Le deuxiéme, il commenga a
conserver certaines décisions sans justification nouvelle. Ses membres
disposaient d’informations que les assemblées ordinaires ne possédaient plus.
Ceux qui les contredisaient étaient accusés de mettre la survie collective en
danger.

La crise révéla une contradiction que les institutions paisibles avaient sous-
estimée : la réversibilité est facile quand on peut attendre ; elle devient difficile
lorsque Pefficacité possede un coit immédiat.

Une coalition de soignants, d’agriculteurs et de juristes demanda alors non pas
la dissolution du Conseil, mais la publication réguliere de ses raisons, 'entrée
de membres tirés au sort et I’expiration automatique de chaque pouvoir
exceptionnel sauf renouvellement explicite.

Le Conseil résista. Certains de ses membres affirmaient sincerement qu’ils
protégeaient la cité. C’est précisément pourquoi la querelle fut si difficile :
personne n’avait besoin d’étre secrétement tyrannique pour qu'une
concentration fonctionnelle du pouvoir commence a se défendre elle-méme.

Au troisieme hiver, les récoltes s’améliorerent. Une partie des restrictions fut
levée. Deux membres du Conseil refuserent pourtant de restituer certaines
prérogatives. Ils furent révoqués.

La cité conserva ensuite I'institution d’urgence, mais modifiée. Elle avait appris
qu’une société ne prouve pas son attachement a la liberté lorsqu’elle peut se
permettre d’étre libre. Elle le prouve lorsque la peur rend la délégation de
souveraineté séduisante.
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Les Trois Hivers devinrent le récit que les Nootopiens racontent lorsqu’un
visiteur leur demande si leur systeme fonctionne.

Ils répondent : « Il a échoué assez pour que nous sachions ot le surveiller. »

Le récit officiel des Trois Hivers est plus conflictuel que la version enseignée aux
enfants. Au début du deuxiéme hiver, un quartier cotier refusa une réquisition
de carburant. Les habitants affirmaient que le Conseil de continuité avait sous-
estimé leurs besoins de chauffage et que les réserves seraient envoyées vers les
centres administratifs. Le Conseil répondit que les chiffres disponibles ne
confirmaient pas cette accusation.

Une nuit, plusieurs dizaines de personnes bloqueérent les camions. La police
civique hésita. Disperser le barrage risquait de transformer un conflit de
répartition en affrontement politique ; laisser faire menacait
I'approvisionnement d’un hopital. Le commandant local demanda une
instruction. Le Conseil ordonna la libération immédiate de la route.

11y eut des coups. Une femme eut le bras cassé. Deux agents furent blessés. Les
camions passerent. Le lendemain, chacun possédait son récit : certains parlaient
d’une répression ; d’autres d’une opération nécessaire pour protéger des malades
; certains militants affirmaient que I’hopital n’était qu’un prétexte, ce qui était
faux ; certains membres du Conseil niaient toute erreur, ce qui Iétait aussi.

L’enquéte montra finalement que la réquisition était nécessaire mais que les
données utilisées par le Conseil sous-estimaient effectivement la
consommation du quartier, dont plusieurs batiments avaient été endommagés
par les tempétes. La décision était justifiable a partir des informations
disponibles et pourtant produite par un systéme d’information défectueux.
Cette conclusion décut ceux qui voulaient un coupable simple.

Le Conseil dut reconnaitre le défaut des données, indemniser les personnes
blessées lorsqu’un usage disproportionné de la force fut établi et modifier la
procédure de réquisition. Les organisateurs du blocage durent également
reconnaitre qu’ils avaient empéché un transport médical indispensable et
qu’une partie de leurs affirmations était infondée.

Cette double responsabilité devint un test majeur pour la justice nootopienne.
Nommer les erreurs du pouvoir ne devait pas effacer les conséquences des actes
de protestation ; reconnaitre la nécessité d’un service essentiel ne devait pas
transformer toute opposition en sabotage. La cité apprit qu’une crise produit
rarement des acteurs entiérement cohérents.

Le troisieme hiver apporta une autre difficulté. Les membres du Conseil étaient
épuisés. Certains prenaient des décisions apres vingt heures de travail. Des
procédures congues pour empécher I’arbitraire ajoutaient parfois des délais
absurdes. Une infirmiére déclara publiquement : « Vous nous protégez contre
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la concentration du pouvoir en nous obligeant a remplir quatre formulaires
pendant que les patients attendent. »

La critique conduisit a suspendre temporairement certaines garanties
procédurales, mais avec un enregistrement systématique de chaque dérogation
et une revue a posteriori obligatoire. Ce mécanisme devint 'un des héritages les
plus discutés des Trois Hivers : il admettait que des régles puissent étre
contournées en urgence, tout en refusant que I’'urgence transforme I'exception
en oubli.

Apres la crise, ’'assemblée consacra six mois a examiner les décisions prises.
Plusieurs citoyens protestérent contre cette obsession rétrospective. Ils
voulaient reconstruire les ports et reprendre une vie normale. D’autres
répondaient que la fatigue collective était précisément le moment ou les
pouvoirs exceptionnels pouvaient s’installer sans résistance.

Le compromis fut de séparer reconstruction et audit. La ville continua a réparer
pendant qu’un groupe indépendant reconstituait la chronologie des décisions.
Son rapport ne conclut pas que le Conseil avait été bon ou mauvais. Il montra
ol la centralisation avait sauvé du temps, ot elle avait produit de
’aveuglement, ou la défiance populaire avait révélé une erreur et ou elle avait
elle-méme aggravé le danger.

Depuis, les Nootopiens répétent moins volontiers que « la crise nous a
renforcés ». Ils préferent dire qu’elle a rendu certaines fragilités impossibles a
nier. La nuance parait faible. Pour eux, elle sépare ’'apprentissage du mythe.
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Conclusion du voyageur

Je quittai Nootopie sans savoir si elle était meilleure que mon pays.
Elle ne m’avait pas donné un modele a copier.
Elle m’avait retiré une illusion plus profonde :

je ne pouvais plus accuser ma société sans regarder la part de moi qui s’y était
adaptée.

Je compris alors que Nootopie n’était peut-étre pas une ile.
C’était une question posée a toute société :

Que faites-vous des contradictions que vous produisez ?

Et une question posée a tout étre humain :

Ce que tu appelles ta vie est-il vraiment intégré, ou seulement devenu
fonctionnel ?

Depuis mon retour, je ne dis plus :
“Voyez ce que vous faites.”
Je dis plus difficilement :
“Voyons ce que nous faisons.”
Et peut-étre est-ce 1a le premier acte-preuve que I'ile avait réellement existé.

Avant mon départ, je demandai a la femme qui m’avait accueilli pourquoi elle
continuait a appeler son pays Nootopie. Le nom me semblait maintenant trop
ambitieux.

Elle répondit : « Peut-étre I'est-il. Un nom devient dangereux lorsqu’il se
prend pour une preuve. »

Je lui demandai alors ce qu’elle pensait que j’avais appris.
Elle refusa de répondre.

« Si je te le dis, dit-elle, tu pourras répéter ma phrase au lieu de regarder
ce que ton retour fera de toi. »

Je trouvai cette réponse irritante. Puis je compris que mon irritation faisait
partie du voyage.

44



NOOTOPIE

Note sur la source et l'inspiration

Nootopie dialogue librement avec Utopia, publiée par Thomas More en 1516.
Elle en reprend le geste général de I'ile fictive et du détour par une société
imaginaire pour interroger le présent.

Cette relation est une filiation littéraire, non une correspondance structurée.
Les institutions, scénes, concepts et formulations de Nootopie appartiennent a
la présente création noosophique. Le livre ne prétend ni traduire Thomas
More, ni reconstruire fidelement son Utopie, ni parler en son nom.

La distance avec I'utopie parfaite est volontaire : Nootopie est décrite comme
faillible, traversée par les conflits et capable de produire ses propres angles
morts. Sa cohérence dépend de sa capacité a reconnaitre, éprouver et réviser ses
formes.
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Nootopie n’est pas la description d’une société parfaite.

Cest le récit d’une ile qui a décidé de prendre ses contradictions au
sérieux. Travail, richesse, pouvoir, famille, soin, technique, justice,
mémoire, écologie : chaque institution doit y montrer ce qu’elle
protege, ce quelle cotite et ce quelle refuse encore de voir.

Mais une société qui cartographie tout peut elle aussi devenir
prisonni¢re de sa méthode. Lorsque survient la crise des Trois Hivers,
Nootopie découvre que ses principes ne valent que s’ils résistent a
P'urgence, aux erreurs, aux asymétries de pouvoir et a la tentation de
justifier 'exception.

Librement insl[zlirée du dispositif utopique de Thomas More, cette
ceuvre noosophique contemporaine ne propose pas un modele a
copier. Elle pose une question : que devient une civilisation lorsquelle
accepte que ses propres institutions puissent étre contredites et
corrigées ?

« Une contradiction reconnue vaut mieux
qu une bharmonie memongém. >
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