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Introduction Générale

L’agriculture est une activité étrange parce qu’elle paraît à la fois élémentaire 
et  presque  impossible  à  juger  simplement.  Il  faut  produire  de quoi  nourrir  des  
populations  nombreuses,  assurer  un  revenu  à  ceux  qui  cultivent  et  élèvent, 
maintenir des sols productifs, disposer d’eau, limiter les pollutions, faire face au 
changement climatique, organiser le travail, financer des équipements, préserver 
des  écosystèmes,  traiter  les  animaux comme des  êtres  vivants  et  construire  des 
chaînes alimentaires capables de résister aux crises. Chacune de ces exigences paraît 
raisonnable prise séparément. Ensemble, elles produisent des tensions réelles.

Une hausse de rendement peut réduire le besoin de surface ou accroître une 
dépendance  aux intrants.  Une mécanisation peut  soulager  le  travail  humain et 
augmenter la rigidité financière. Une diversification peut répartir certains risques 
tout en multipliant les tâches, les équipements et les débouchés à gérer. Un élevage 
peut valoriser des prairies, des résidus ou des coproduits et simultanément créer des 
coûts climatiques, fonciers ou moraux. Une production locale peut sécuriser une 
capacité  territoriale  et  concentrer  davantage  l’exposition  à  un  choc  local.  Une 
technologie plus  efficace peut économiser une ressource par unité produite sans 
réduire sa consommation totale.

Le problème de ce traité n’est donc pas de choisir à l’avance entre agriculture 
conventionnelle,  biologique,  agroécologique,  régénératrice,  technologique, 
intensive, extensive, locale ou mondialisée. Ces catégories décrivent des ensembles 
trop différents pour servir de verdict. Elles peuvent contenir des pratiques efficaces, 
inefficaces,  adaptées  ou  incohérentes  selon  les  situations.  La  question  est  plus 
difficile  :  comment  produire  assez  de  nourriture,  dans  des  conditions 
humainement  et  écologiquement  soutenables,  sans  détruire  les  sols,  l’eau,  les 
écosystèmes,  les  animaux,  les  agriculteurs  et  les  communautés  dont  dépend  la 
production future ?

Pour répondre, il faut commencer par séparer ce que les débats mélangent. Le 
rendement par hectare n’est pas la production totale. La production n’est pas la 
sécurité  alimentaire.  Le  prix  n’est  pas  le  coût.  Le  revenu  n’est  pas  le  chiffre 
d’affaires.  L’efficience  d’une  ressource  n’est  pas  sa  consommation  absolue. 
L’autonomie n’est pas l’autarcie. La santé animale n’épuise pas le bien-être. Une 
amélioration technique ne décide pas à elle seule de sa valeur morale ou politique. 
Une bonne performance moyenne ne prouve pas qu’un système résistera à un choc.

Cette méthode oblige aussi à comparer les choix à leurs alternatives réelles. 
Dire qu’une pratique utilise beaucoup de terre ne suffit pas sans demander quel type 
de  terre,  pour  quel  autre  usage  possible  et  avec  quelle  production.  Dire  qu’un 
système réduit les  pesticides ne suffit pas sans regarder les effets sur rendement, 
travail,  surface  ou  autres  moyens  de  protection.  Dire  qu’une  technologie 
économise de l’eau ne suffit pas sans vérifier ce que deviennent les prélèvements 
totaux.  Dire  qu’un animal  transforme une  ressource  non comestible  par  l’être 
humain  ne  suffit  pas  sans  examiner  climat,  bien-être,  terres  et  autres  usages 
possibles de cette ressource. Tout gain possède un contrefactuel et peut déplacer une 
partie de son coût.
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Le traité suivra donc les fonctions avant les étiquettes. Il partira de la nécessité 
de nourrir et des limites matérielles dans lesquelles cette fonction doit être assurée.  
Il examinera ensuite les sols, l’eau, les cycles de fertilité, les cultures, les intrants, la 
biodiversité,  le  travail,  les  machines,  l’énergie,  le  capital,  la  spécialisation et  la  
diversification. L’élevage sera étudié séparément parce qu’il ajoute à ces questions 
celle de l’animal vivant. Le raisonnement s’élargira ensuite aux prix, aux revenus, 
aux marchés, aux territoires, au commerce et aux régimes alimentaires. Enfin, les 
principales  promesses  de  transformation  agricole  seront  confrontées  à  leurs 
mécanismes, à leurs limites et au changement climatique.

Le  but  n’est  pas  de  faire  disparaître  les  désaccords  en  fabriquant  une  note 
globale  où  tonnes,  biodiversité,  revenu,  souffrance  animale,  souveraineté  et 
émissions deviendraient artificiellement comparables. Certains arbitrages relèvent 
de faits mesurables ; d’autres dépendent de priorités politiques ou morales. Le rôle 
de  l’analyse  est  de  rendre  visibles  ces  différences,  les  acteurs  qui  supportent  les  
coûts,  les  ressources  qui  approchent  de  leurs  limites  et  les  options  qui  restent 
disponibles. Le jugement final appartient alors aux choix humains explicites, non à 
un indicateur qui prétendrait les remplacer.

Le lecteur ne trouvera donc pas  ici  une agriculture idéale annoncée dès  les  
premières  pages.  Il  trouvera une méthode pour examiner des  systèmes agricoles 
réels : quelle fonction remplissent-ils, par quel mécanisme, avec quelles ressources,  
quelles  dépendances,  quels  coûts,  quelles  alternatives  et  quelle  capacité  de 
continuer ou de se transformer lorsque les conditions changent ? Si une conclusion 
générale doit émerger, elle devra être gagnée au terme de cette enquête plutôt que 
posée comme prémisse.
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Partie I — Ce Que L’Agriculture Doit 
Accomplir



CHAPITRE 1 — NOURRIR DANS UN 
MONDE FINI

Nourrir n’est pas seulement produire
L’agriculture est d’abord jugée sur une fonction simple à formuler et difficile à  

accomplir : nourrir. Pourtant, dès qu’on essaie de préciser ce verbe, la simplicité 
disparaît. Une société peut disposer d’une production abondante et conserver de la 
faim. Elle peut offrir suffisamment de calories tout en laissant une partie de la  
population  sans  accès  régulier  à  une  alimentation  saine.  Elle  peut  produire 
beaucoup pendant quelques années en dégradant les sols, les réserves d’eau ou les 
conditions  économiques  des  producteurs  au  point  de  fragiliser  la  production 
future.  À  l’inverse,  protéger  une  ressource  sans  maintenir  une  offre  suffisante, 
stable et accessible ne constitue pas davantage une politique alimentaire complète.

C’est pour cette raison que la sécurité alimentaire ne se réduit pas au tonnage 
récolté.  Les  quatre  dimensions  classiques  —  disponibilité,  accès,  utilisation  et 
stabilité  —  permettent  de  distinguer  des  problèmes  souvent  confondus.  Une 
alimentation  peut  exister  physiquement  sans  être  accessible  à  ceux  qui  en  ont 
besoin. Elle peut être accessible sans être suffisamment sûre, diverse ou nutritive. 
Elle peut être suffisante aujourd’hui et devenir vulnérable demain à une sécheresse, 
une guerre, une rupture logistique ou une flambée des prix. Ces distinctions ne 
sont pas des raffinements de vocabulaire : elles changent ce qu’il faut mesurer et les  
solutions qu’il est raisonnable d’envisager.

Les ordres de grandeur mondiaux montrent cette dissociation. La population 
mondiale dépassait 8 milliards d’habitants au milieu des années 2020, tandis que 
des  centaines  de  millions  de  personnes  souffraient  encore  de  la  faim  et  que 
plusieurs  milliards  n’avaient  pas  les  moyens  de  se  procurer  régulièrement  une 
alimentation considérée comme saine. Le paradoxe apparent disparaît dès qu’on 
cesse  d’assimiler  production,  distribution  et  accès.  Une  partie  de  l’insécurité 
alimentaire vient bien d’une insuffisance de production locale ou régionale ; une 
autre  vient  du  revenu,  des  prix,  des  infrastructures,  des  conflits,  de  l’exclusion 
économique  ou  de  la  difficulté  à  transformer  une  production  disponible  en 
alimentation réellement consommable.

Cette distinction impose une première prudence au traité. Dire que le monde 
produit  assez  au  total  ne  permet  pas  de  conclure  que  toute  augmentation  de 
production est inutile. Dire qu’une région manque de nourriture ne permet pas 
non plus d’en déduire que son seul problème est agronomique. Il faut chaque fois 
savoir quel maillon échoue.

Une demande alimentaire qui continue d’évoluer
La demande agricole  future n’est  pas  la  simple multiplication d’une ration 

actuelle par un nombre d’habitants. La démographie compte, mais elle interagit 
avec les  revenus,  l’urbanisation, les  régimes alimentaires,  la transformation des 
aliments,  les  pertes,  le  gaspillage,  les  usages  non alimentaires  et  l’alimentation 
animale.  Les  Nations  unies  projettent  désormais  une  population  mondiale  qui 
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continuerait  d’augmenter  pendant  plusieurs  décennies  avant  d’atteindre  un pic 
autour du milieu des années 2080. Cette trajectoire exerce une pression réelle sur 
les  systèmes  alimentaires,  mais  elle  n’est  ni  une  croissance  indéfinie  ni  une 
équation suffisante pour déduire directement les volumes agricoles à produire.

Les  projections  de  demande  à  l’horizon  2050  illustrent  le  problème.  On 
rencontre souvent des formules du type « il faudra produire 50 % de plus ». Elles 
peuvent être utiles comme repères de scénario, mais elles deviennent trompeuses 
lorsqu’on les transforme en nécessité naturelle. Le résultat dépend de l’année de 
référence, des hypothèses démographiques, de l’évolution des revenus, des régimes, 
des rendements, des pertes et des usages des cultures. Une alimentation comportant 
davantage de produits animaux, par exemple, ne mobilise pas les mêmes surfaces ni 
les mêmes flux de cultures qu’un régime différent ;  une réduction des pertes ne 
produit pas les mêmes besoins additionnels qu’un système où une part importante 
de la production reste perdue ; une hausse de revenus peut modifier les achats sans  
que le nombre d’habitants change fortement.

La question pertinente n’est donc pas : « combien faudra-t-il produire, une 
fois  pour  toutes  ?  » Elle  est  plutôt  :  « quels  besoins  alimentaires  devront être 
satisfaits, par quels produits, avec quelles pertes, dans quelles régions, et à l’aide de 
quelles ressources ? » Cette formulation est moins spectaculaire, mais elle oblige à 
rendre visibles les hypothèses cachées derrière les grandes projections.

La terre n’est pas vide
Toute  agriculture  occupe  un  espace  qui  avait,  ou  aurait  pu  avoir,  d’autres 

fonctions. Une terre cultivée peut produire des aliments, des fibres, des fourrages  
ou des matières industrielles ; une prairie peut nourrir des herbivores, stocker du 
carbone, accueillir une biodiversité spécifique ou protéger certains sols ; une forêt 
convertie en culture cesse d’assurer une partie de ses fonctions antérieures. C’est 
pourquoi la « terre disponible » est une notion dangereusement abstraite. Une 
surface  non  cultivée  n’est  pas  nécessairement  inutile,  convertible  sans  coût  ou 
équivalente à une autre.

L’expansion agricole et l’intensification sont souvent présentées comme deux 
camps idéologiques. Elles sont d’abord deux mécanismes. Étendre les surfaces peut 
augmenter la  production en mobilisant davantage  de  terres,  avec  un risque  de 
conversion  d’habitats,  de  déforestation  ou  de  déplacement  d’autres  usages. 
Augmenter  le  rendement  sur  les  terres  déjà  cultivées  peut  réduire  le  besoin 
d’expansion  pour  un  volume  donné,  mais  cette  intensification  peut  exiger 
davantage  d’engrais,  de  pesticides,  d’énergie,  d’irrigation,  de  capital  ou 
d’infrastructures.  Le gain foncier n’efface donc pas  automatiquement les  autres 
coûts.

Même l’idée d’« épargner des terres » demande un contrefactuel précis. Un 
rendement plus  élevé ne protège une forêt que si  la  production supplémentaire 
remplace réellement une expansion qui aurait eu lieu. Si la hausse de rendement 
rend  au  contraire  la  culture  plus  rentable  et  stimule  la  demande  ou  les 
investissements, la surface totale peut continuer d’augmenter. Le même résultat 
agronomique peut donc produire des effets territoriaux différents selon les prix, les 
politiques, les marchés et les décisions des producteurs.
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La terre rend ainsi visible une règle générale du traité : un indicateur isolé ne 
suffit pas. Un rendement plus élevé par hectare peut être souhaitable au regard de la  
pression foncière et problématique au regard d’autres ressources.  Un rendement 
plus  faible  peut  réduire  certains  intrants  tout  en  augmentant  les  surfaces 
nécessaires pour une production donnée. L’arbitrage ne disparaît pas parce qu’on 
change de vocabulaire.

L’eau rend visibles les limites locales
L’eau  donne  une  autre  leçon  :  les  contraintes  agricoles  sont  souvent 

géographiquement  concentrées.  L’agriculture  représente  la  majorité  des 
prélèvements mondiaux d’eau douce, mais cette moyenne ne dit presque rien de la 
situation  d’un  bassin  particulier.  Une  culture  irriguée  dans  une  région 
abondamment alimentée par des ressources renouvelables n’a pas le même effet 
qu’une  production  dépendant  d’un  aquifère  surexploité.  Deux  exploitations 
utilisant le même volume par tonne produite peuvent exercer des pressions très 
différentes selon l’origine de l’eau, la saison, les besoins des autres usagers et le  
rythme de renouvellement de la ressource.

Il faut aussi distinguer prélèvement, consommation et disponibilité durable. 
Une partie de l’eau prélevée peut retourner au milieu ou au bassin ; une autre est  
évaporée, transpirée par les plantes ou incorporée aux produits. Une amélioration 
technique de l’irrigation peut augmenter le rendement par unité d’eau appliquée 
sans réduire nécessairement la consommation totale si elle permet d’étendre les 
surfaces irriguées, d’intensifier les cultures ou de maintenir des productions plus 
exigeantes.  L’efficience  est  donc  une  propriété  utile  mais  pas  une  garantie 
automatique de sobriété.

Face  à  une  contrainte  hydrique,  plusieurs  réponses  sont  possibles  :  irriguer 
davantage, moderniser les équipements, changer de culture, modifier les dates de 
semis, réduire certaines surfaces, mobiliser du stockage, importer une partie de la 
production ou réorganiser  les  usages  concurrents.  Aucune de  ces  réponses  n’est 
universellement supérieure. Elles déplacent les coûts entre capital, énergie, emploi, 
autonomie, risques climatiques, territoires et secteurs économiques. Le rôle de ce 
chapitre n’est pas de choisir à l’avance, mais de rendre visible ce qui devra être  
comparé.

Produire davantage peut fragiliser la production future
Une  agriculture  peut  augmenter  sa  production  présente  en  entamant  les 

conditions de sa propre reproduction. Cette phrase ne signifie pas que toute hausse 
de rendement soit destructrice. Elle signifie que la production dépend de stocks, de 
cycles et de fonctions qui ne sont pas tous remplaçables à court terme. Le sol doit 
conserver  une  structure  permettant  l’enracinement  et  l’infiltration  ;  les 
nutriments exportés par les récoltes doivent être renouvelés ; l’érosion ne doit pas 
emporter la couche fertile plus vite qu’elle ne se reconstitue ; l’eau ne peut pas être 
pompée indéfiniment au-delà de son renouvellement sans modifier le système ; la 
salinisation, certaines pollutions ou la perte de biodiversité fonctionnelle peuvent 
réduire progressivement la marge de manœuvre.

Il  serait  pourtant  tout  aussi  trompeur  de  parler  des  «  limites  naturelles  » 
comme de barrières fixes et immuables. L’agriculture transforme depuis toujours 
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ses contraintes grâce à la sélection végétale et animale, aux engrais, à l’irrigation, à 
la  mécanisation,  au  drainage,  aux  serres,  au  stockage,  aux  transports  et  aux 
connaissances  agronomiques.  Une  contrainte  peut  être  déplacée,  compensée  ou 
retardée. Mais ce déplacement a souvent un prix : énergie, capital, dépendance à 
une infrastructure, pollution, vulnérabilité à un intrant importé ou exposition à 
un autre risque.

Le problème d’un monde fini n’est donc pas que toute ressource serait sur le 
point  de  disparaître.  Il  est  que  les  systèmes  agricoles  doivent  fonctionner  à 
l’intérieur de contraintes réelles, parfois renouvelables mais à un rythme limité, et 
que la substitution d’une contrainte par une autre n’équivaut pas à sa suppression.

La productivité n’est pas un seul nombre
Le mot productivité donne souvent l’illusion d’un critère unique. En réalité, 

une exploitation peut être productive selon un indicateur et médiocre selon un 
autre. Le rendement par hectare mesure une production rapportée à la surface. La 
productivité du travail rapporte la production au temps humain. L’efficience d’un 
intrant mesure ce qui est obtenu par unité d’eau, d’azote, d’énergie ou de capital.  
La stabilité décrit la capacité à maintenir les performances d’une année à l’autre. 
La production totale répond encore à une autre question.

Ces  mesures  ne  sont  pas  interchangeables.  Une  technique  qui  augmente 
fortement  le  rendement  peut  demander  plus  de  travail  ou  de  capital.  Une 
mécanisation peut réduire le travail nécessaire par tonne tout en augmentant la 
dépendance énergétique et financière. Une stratégie de diversification peut perdre 
un peu  de  rendement  moyen sur  une  culture  tout  en  réduisant  la  variance  du 
revenu  ou  le  risque  de  perte  totale.  Une  amélioration  de  l’efficience  par 
kilogramme produit peut coexister avec une hausse de la consommation totale si la 
production augmente davantage encore.

Il faut donc résister à l’idée qu’un système agricole pourrait être résumé par 
une note générale. Calories et protéines disponibles, qualité nutritionnelle, prix, 
rendement,  stabilité,  eau,  terre,  émissions,  pollution,  revenu  des  agriculteurs, 
conditions de travail, dépendance aux intrants et résilience sont des dimensions 
différentes.  Elles  peuvent  être  mesurées,  comparées  et  discutées,  mais  leur 
pondération dépend en partie des finalités retenues. Transformer ces dimensions 
hétérogènes en un score unique masquerait précisément les conflits que le traité 
cherche à rendre intelligibles.

La sécurité alimentaire est aussi économique et politique
Les récoltes ne passent pas directement du champ à l’assiette. Entre les deux 

interviennent  stockage,  transformation,  transport,  commerce,  infrastructures, 
énergie,  crédit,  contrats,  marchés,  politiques  publiques  et  revenus.  Une  crise 
alimentaire  peut  donc  commencer  dans  un  champ,  mais  aussi  dans  une  route 
coupée, un port bloqué, une monnaie qui s’effondre, un conflit, une hausse brutale 
du prix de l’énergie ou une perte de revenu des ménages.

Cette dimension oblige à distinguer autosuffisance et sécurité alimentaire. Un 
pays peut importer une partie importante de son alimentation et rester très sûr s’il 
dispose  de  fournisseurs  diversifiés,  d’infrastructures,  de  revenus,  de  stocks  et  de 
capacités de substitution. Un autre peut produire une grande partie de ses aliments 
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et conserver des ménages incapables d’y accéder. Inversement, dépendre d’un petit 
nombre  de  fournisseurs  extérieurs  pour  une  ressource  critique  peut  créer  une 
vulnérabilité réelle.  Le commerce n’est donc ni une garantie de sécurité ni une 
faiblesse par définition. Le chapitre 10 reviendra sur ces dépendances ; ici, il suffit 
d’établir que produire localement et nourrir effectivement une population ne sont 
pas la même question.

Il  en  va  de  même  pour  le  prix.  Une  alimentation  bon  marché  pour  le 
consommateur  peut  être  obtenue  au  prix  d’un  revenu  agricole  insuffisant,  de 
transferts  publics,  de  coûts  écologiques  reportés  ou  d’une  concentration 
économique accrue.  Une hausse des normes environnementales ou de bien-être 
peut améliorer certaines fonctions et augmenter certains coûts. Demander qui doit 
payer ces coûts est une question politique, non une conséquence automatique de 
l’agronomie. Le chapitre 9 l’examinera séparément.

Un monde fini n’impose pas une solution unique
Les contraintes de terre, d’eau, de fertilité, de climat, d’énergie et de capital  

sont  réelles.  Elles  ne  conduisent  pourtant  pas  mécaniquement  à  un  modèle 
agricole unique. Dans une région, économiser l’eau peut être prioritaire ; dans une 
autre,  la  pression  foncière  ou  le  manque  de  travail  disponible  peut  dominer. 
Certaines  terres  peuvent  soutenir  des  rendements  élevés  avec  peu  d’irrigation ; 
d’autres  sont  mieux  adaptées  au  pâturage  qu’aux  cultures  ;  certains  territoires  
disposent d’infrastructures et de capitaux abondants, d’autres non. Une technique 
performante dans un ensemble de contraintes peut être médiocre dans un autre.

Cela  ne  signifie  pas  que  tout  se  vaut.  Un  système  qui  épuise  durablement 
l’aquifère dont il dépend, détruit son sol plus vite qu’il ne peut être restauré ou 
produit une alimentation inaccessible à une grande partie de la population échoue 
sur  une  fonction  importante.  Mais  identifier  cet  échec  ne  suffit  pas  encore  à 
désigner  une  solution  universelle.  Il  faut  comparer  les  alternatives  disponibles, 
leurs coûts, leurs délais, leurs dépendances et leurs effets déplacés.

Le fil directeur du traité peut alors être formulé sans doctrine prématurée : il 
faut  produire  assez,  rendre  l’alimentation  accessible,  maintenir  sa  stabilité, 
préserver les ressources qui rendent la production possible et conserver une capacité 
d’adaptation face aux chocs.  Ces objectifs  peuvent entrer en tension.  Le travail  
intellectuel  commence  précisément  lorsque  l’on  refuse  de  cacher  ces  tensions 
derrière un mot — productivité, autonomie, écologie, technologie ou tradition 
— censé tout résoudre.

Avant de comparer les systèmes agricoles, il faut donc descendre d’un niveau. 
Toute  production  repose  sur  des  cycles  matériels  dont  dépend  la  fertilité  :  
circulation  de  l’eau,  carbone,  azote,  phosphore,  matière  organique,  érosion, 
structure et renouvellement des sols. C’est là que commence le chapitre suivant.



CHAPITRE 2 — LE SOL, L’EAU ET LES 
CYCLES DE FERTILITÉ

Le sol agricole est souvent décrit comme un support sur lequel on installe une 
culture. Cette image est commode, mais elle est trompeuse. Une plante ne pousse 
pas  sur une surface abstraite :  elle  dépend d’un milieu physique qui  doit  laisser 
circuler  l’air  et  l’eau,  d’un  milieu  chimique  dans  lequel  les  éléments  nutritifs 
doivent  être  présents  sous  des  formes  accessibles,  et  d’un milieu  biologique  où 
racines,  micro-organismes  et  faune  du  sol  transforment  continuellement  la 
matière. La fertilité n’est donc ni un stock d’engrais, ni une qualité mystérieuse de 
la « vie du sol ». Elle résulte d’un ensemble de capacités qui peuvent se renforcer, 
se compenser partiellement ou se dégrader les unes les autres.

Cette  distinction  importe  parce  qu’une  terre  peut  sembler  fertile  pendant 
plusieurs années tout en consommant un capital invisible. Un sol peut donner de 
bons rendements grâce à des réserves accumulées, à des apports externes abondants 
ou à une irrigation importante, alors que sa structure se compacte, que son stock 
de matière organique diminue ou que certains éléments sont exportés plus vite 
qu’ils  ne  sont  renouvelés.  À  l’inverse,  un  sol  riche  en  matière  organique,  
biologiquement actif et bien structuré peut rester insuffisamment productif si un 
élément nutritif essentiel manque. Opposer « fertilité naturelle » et fertilisation 
est  donc trop simple  :  toute  récolte  déplace  de  la  matière,  et  toute  agriculture 
durable doit comprendre ce qui est exporté, ce qui revient, ce qui se perd et ce qui 
doit éventuellement être apporté.

Une récolte exporte aussi des nutriments
Quand  une  plante  est  récoltée,  une  partie  de  l’azote,  du  phosphore,  du 

potassium et d’autres éléments qui ont permis sa croissance quitte la parcelle. Une 
fraction peut  revenir  sous forme de résidus,  de fumier,  de compost  ou d’autres 
matières organiques ; une autre part est consommée ailleurs, dissipée ou perdue.  
Dans certaines régions, l’enjeu principal est le déficit : les exportations répétées sans 
restitution  suffisante  épuisent  progressivement  la  fertilité.  Dans  d’autres,  le 
problème inverse  domine  :  des  apports  supérieurs  à  ce  que  les  cultures  peuvent 
absorber augmentent les risques de lessivage, de volatilisation, d’eutrophisation ou 
d’émissions.

La question pertinente n’est donc pas « faut-il fertiliser ? », mais comment 
équilibrer des flux nutritifs dans le temps. Cet équilibre n’exige pas que tous les 
nutriments  proviennent  de  la  ferme  elle-même.  Les  légumineuses  peuvent 
introduire de l’azote biologiquement fixé dans le système ; les déjections animales 
ou  les  résidus  urbains  recyclés  peuvent  restituer  certains  éléments  ;  les  engrais 
minéraux  peuvent  corriger  des  déficits  précis.  Mais  chaque  voie  a  ses  limites. 
L’azote atmosphérique peut être fixé biologiquement ou industriellement, tandis 
que le phosphore et le potassium reposent davantage sur des stocks géologiques, du 
recyclage ou des transferts entre territoires.  Même un système très circulaire ne 
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ferme  jamais  parfaitement  les  cycles  :  il  existe  des  pertes,  des  exportations 
alimentaires  et  des  décalages  spatiaux  entre  les  lieux  où  les  nutriments  sont 
produits, consommés et rejetés.

Cette réalité interdit deux récits faciles. Le premier suppose que plus d’intrants 
garantit  automatiquement  plus  de  fertilité  ;  au-delà  des  besoins  de  la  culture,  
l’efficacité diminue et les pertes augmentent. Le second suppose qu’un recyclage 
organique suffirait toujours à rendre tout apport externe inutile ; cela dépend du 
bilan réel  des  nutriments et  de ce  qui  quitte le  système.  La soutenabilité  ne se 
mesure  pas  à  l’origine  idéologique  de  l’élément  nutritif,  mais  à  la  capacité  du 
système à maintenir la production sans épuisement, accumulation dommageable 
ou transfert excessif de pollution.

La matière organique relie structure, eau et biologie
La  matière  organique  joue  un  rôle  central  parce  qu’elle  relie  plusieurs  

dimensions du sol.  Elle  contribue à  la  formation et  à  la  stabilité  des  agrégats, 
influence la capacité de rétention de l’eau, nourrit une partie des organismes du sol 
et participe au stockage ainsi qu’à la libération progressive de certains nutriments. 
Mais son effet dépend du type de sol, du climat, de la profondeur, des pratiques et  
de  la  nature  des  matières  incorporées.  Il  n’existe  pas  de  teneur  magique  qui 
transformerait automatiquement un sol en système productif et résilient.

Cette  prudence  est  importante.  Une  hausse  de  matière  organique  peut 
améliorer plusieurs fonctions, mais elle ne corrige pas nécessairement une acidité 
extrême, une salinité élevée, une carence spécifique ou une structure profondément 
compactée.  De  même,  l’activité  biologique  n’est  pas  une  valeur  abstraite  :  les 
organismes  du  sol  décomposent,  agrègent,  minéralisent,  immobilisent  et 
redistribuent la matière. Leur présence est fonctionnelle lorsqu’elle contribue à un 
équilibre compatible avec la culture et le maintien du sol, pas parce que « plus de 
vie » serait toujours mieux selon un seul indicateur.

La structure du sol conditionne aussi le développement racinaire. Un sol trop 
compact peut contenir des nutriments et de l’eau tout en les rendant difficilement 
accessibles. À l’inverse, un sol très poreux mais peu capable de retenir l’eau peut 
sécher rapidement. La texture, héritée en grande partie de la proportion de sable, 
limon et argile, n’est pas directement modifiable à grande échelle ; la structure, 
elle, peut être influencée par le travail du sol, les racines, la matière organique, les 
passages d’engins ou le pâturage. C’est ici qu’apparaît une idée qui reviendra dans 
tout le traité : une pratique doit être jugée par le mécanisme qu’elle modifie et par 
son contexte, non par son étiquette.

Fertiliser, c’est aussi gérer des pertes
Les  nutriments  suivent  des  trajectoires.  L’azote  peut  être  absorbé  par  les  

plantes,  immobilisé  dans  la  matière  organique,  lessivé  sous  forme  de  nitrate, 
volatilisé sous forme ammoniacale ou transformé par les  micro-organismes.  Le 
phosphore peut être retenu par le sol, exporté avec la récolte ou entraîné avec les 
particules  érodées  et  le  ruissellement.  Le  potassium  circule  autrement  encore. 
Parler de « fertilité » sans regarder ces trajectoires conduit à confondre quantité 
apportée et quantité réellement utile.



15

L’efficacité d’utilisation des nutriments devient alors un indicateur important, 
mais pas suffisant. Une meilleure efficacité peut signifier qu’une plus grande part de  
l’apport est captée par la culture, ce qui réduit certaines pertes unitaires. Pourtant, 
un système très efficace peut encore générer de fortes pertes absolues s’il mobilise  
des  volumes  considérables.  Inversement,  une stratégie  de  réduction des  apports 
peut diminuer certaines pressions mais devenir contre-productive si elle provoque 
une baisse durable des réserves du sol ou une chute de rendement qui déplace la  
production vers d’autres terres.  Il  faut donc conserver séparés rendement,  bilan 
nutritif, efficacité, pertes et état à long terme du sol.

L’eau rend la fertilité mobile
L’eau n’est pas seulement une ressource consommée par la plante. Elle est le 

milieu dans lequel une grande partie des nutriments devient mobile, le vecteur qui 
transporte des éléments vers les racines, mais aussi celui qui peut les entraîner hors 
de la zone explorée par celles-ci. Trop peu d’eau limite la croissance, l’absorption et 
souvent l’activité biologique. Trop d’eau peut priver les racines d’oxygène, favoriser 
certaines maladies, déplacer des nutriments et dégrader la structure. La relation 
entre eau et fertilité n’est donc pas monotone : davantage d’eau n’est bénéfique que 
jusqu’au point où elle répond au besoin sans créer d’autres contraintes.

L’irrigation permet de réduire l’incertitude pluviométrique et peut fortement 
augmenter ou stabiliser les rendements. Mais elle transforme la ferme en système 
dépendant d’une ressource territoriale. L’eau prélevée dans une rivière, un réservoir 
ou un aquifère a un coût d’opportunité : elle n’est pas disponible ailleurs au même 
moment. L’amélioration de l’efficience à la parcelle ne garantit pas non plus une 
baisse des prélèvements du bassin si l’eau économisée permet d’étendre les surfaces 
irriguées,  d’intensifier les  cultures  ou simplement de réduire les  retours  vers  les  
nappes  et  les  cours  d’eau.  Le  chapitre  13  reviendra  sur  ces  questions  sous 
changement climatique  ;  ici,  le  point  essentiel  est  plus  simple  :  l’eau doit  être 
comprise comme un flux couplé au sol, aux nutriments et au territoire.

Quand l’eau dégrade le sol
L’eau  peut  aussi  devenir  un  agent  de  dégradation.  Sur  un  sol  nu  ou  mal 

protégé, les pluies intenses détachent et transportent les particules fines, souvent 
riches  en  matière  organique  et  en  nutriments.  L’érosion  ne  retire  donc  pas 
seulement une couche de terre ; elle peut réduire progressivement la profondeur 
utile, la capacité de stockage de l’eau et la fertilité. Le phénomène dépend de la 
pente, du climat, de la couverture, du type de sol et des pratiques : une même pluie 
n’a pas le même effet partout.

À  l’inverse,  dans  des  systèmes  irrigués  mal  drainés,  l’évaporation  peut 
concentrer  les  sels.  Une eau d’irrigation contient presque toujours  une certaine 
quantité de sels dissous ; lorsque l’eau s’évapore ou est absorbée par les plantes, une 
partie de ces sels reste. Si le drainage est insuffisant et que les apports se répètent, la 
concentration peut atteindre des niveaux qui perturbent l’absorption d’eau ou la  
structure  du  sol.  La  salinisation  n’est  donc  pas  la  preuve  que  l’irrigation  est 
mauvaise en soi : elle montre qu’une solution à un déficit hydrique peut créer une 
autre contrainte si le bilan eau-sels-drainage est mal maîtrisé.
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La FAO estime qu’environ 1,4 milliard d’hectares  sont touchés par des sols 
salins ou sodiques à l’échelle mondiale. Cet ordre de grandeur doit être manié avec  
prudence :  toutes ces surfaces ne sont ni agricoles, ni également productives, ni 
dégradées pour les mêmes raisons. Son intérêt ici est seulement de rappeler que la 
qualité du sol dépend aussi de flux qui s’accumulent lentement et peuvent devenir 
visibles longtemps après les décisions initiales.

Un sol productif peut être fragile
L’une  des  difficultés  du  raisonnement  agricole  est  qu’un  rendement  élevé 

aujourd’hui ne prouve pas que la base productive soit stable. Des intrants peuvent 
compenser  temporairement  une  perte  de  fonction  du  sol  ;  une  irrigation 
abondante peut masquer une faible capacité de rétention ; un travail mécanique 
intense peut fournir un lit de semences efficace tout en augmentant ailleurs les  
risques  d’érosion  ou  de  compaction.  L’inverse  est  également  vrai  :  préserver 
certaines fonctions écologiques ne suffit pas à démontrer qu’un système fournit 
assez  de  nourriture.  Une  parcelle  très  couverte,  riche  en  organismes  et  peu 
perturbée peut rester limitée par une carence ou par une production trop faible 
pour sa fonction alimentaire.

Il  faut  donc  refuser  de  transformer  «  santé  du  sol  »  en  score  unique.  La 
profondeur  exploitable,  la  stabilité  structurale,  l’infiltration,  la  réserve utile  en 
eau,  la  matière  organique,  le  pH,  la  salinité,  la  disponibilité  des  nutriments, 
l’activité biologique et le rendement décrivent des dimensions différentes.  Elles 
interagissent,  mais  aucune  ne  remplace  les  autres.  Le  diagnostic  est  forcément 
contextualisé :  un problème de phosphore n’appelle pas la même réponse qu’un 
problème de compaction ; une contrainte hydrique n’est pas une carence azotée ; 
un excès de sel ne se corrige pas simplement en ajoutant de la matière organique.

Cette pluralité explique aussi pourquoi les pratiques agricoles ne peuvent être 
évaluées isolément. Réduire le travail du sol peut diminuer certaines perturbations 
physiques, mais ses effets dépendent des rotations, des adventices, du matériel et du 
climat.  Ajouter  du  compost  peut  améliorer  certaines  propriétés,  mais  sa 
disponibilité, sa composition, son coût de transport et son bilan nutritif comptent. 
Introduire une légumineuse peut réduire les besoins d’azote minéral, mais pas ceux 
de tous les autres éléments. Irriguer peut stabiliser le rendement, mais seulement si 
l’eau est durablement disponible et si le drainage, l’énergie et les infrastructures 
suivent.

La fertilité durable est une dynamique
La fertilité n’est donc pas un état idéal à atteindre une fois pour toutes. C’est 

une dynamique de renouvellement et de conservation. Une agriculture soutenable 
doit  maintenir  suffisamment  de  structure,  d’eau  disponible,  de  nutriments 
accessibles et de fonctions biologiques pour que la production puisse se poursuivre, 
tout  en  limitant  les  pertes  qui  dégradent  d’autres  milieux  ou  hypothèquent  la 
production future. Cette exigence n’impose pas une recette unique. Selon les sols, 
le climat, les cultures, les ressources disponibles et les contraintes économiques, les 
combinaisons pertinentes diffèrent.

Elle  impose  cependant  une  méthode.  Il  faut  suivre  les  stocks  et  les  flux  ;  
distinguer  l’effet  immédiat  du  bilan  à  long  terme  ;  comparer  les  gains  de  
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rendement aux coûts en eau, nutriments, énergie et dégradation ; identifier ce qui 
est renouvelable localement, ce qui dépend d’un apport externe et ce qui peut être 
recyclé ; enfin, rendre visibles les délais. Un sol peut perdre lentement une fonction 
avant  que le  rendement ne  chute,  et  une restauration peut  demander plusieurs 
années. La soutenabilité exige donc de juger non seulement ce que produit une 
parcelle aujourd’hui, mais ce qu’elle laisse possible demain.

Cette base biophysique permet maintenant de poser la question suivante. Si 
aucun sol ne fonctionne comme un support neutre et si toute production modifie 
des  cycles,  comment  comparer  les  pratiques  qui  cherchent  à  obtenir  des 
rendements élevés,  réduire les intrants,  préserver la biodiversité et maintenir la 
résilience ? C’est l’objet du chapitre suivant.
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Partie Ii — Produire
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CHAPITRE 3 — CULTIVER : RENDEMENT, 
INTRANTS, BIODIVERSITÉ ET RÉSILIENCE

Cultiver, c’est lever des contraintes — pas appliquer une recette
Une culture n’est jamais placée dans un milieu neutre. Elle pousse dans un sol 

dont la  fertilité  varie,  sous un climat qui  n’obéit  pas  aux calendriers  humains,  
parmi  des  organismes  dont  certains  lui  sont  utiles  et  d’autres  concurrents  ou 
pathogènes, avec une quantité limitée de lumière, d’eau et de nutriments. Cultiver 
consiste donc moins à choisir une doctrine qu’à gérer une série de contraintes : 
nourrir  la  plante,  limiter  la  concurrence,  réduire  les  maladies,  protéger  le 
rendement, répartir les risques et conserver assez de fonctions écologiques pour que 
le système reste productif dans le temps.

C’est  pourquoi  les  oppositions  entre  agriculture  «  avec  intrants  »  et 
agriculture  «  sans  intrants  »,  entre  intensification  et  écologie,  ou  entre 
technologie  et  nature,  décrivent mal  la  réalité  agronomique.  Une intervention 
peut  augmenter  fortement  une  production  tout  en  créant  une  nouvelle 
dépendance ;  une réduction d’intrant peut diminuer certaines pressions tout en 
augmentant le travail, les pertes ou les besoins en surface. La question pertinente 
n’est pas de savoir si une pratique appartient au bon camp, mais quel problème elle 
résout, par quel mécanisme, avec quels coûts et sous quelles conditions.

Le rendement n’est pas un verdict unique
Le  rendement  par  hectare  est  indispensable  parce  qu’il  mesure  la  quantité 

produite  sur  une  surface  donnée.  Mais  il  ne  résume  pas  la  performance  d’un 
système. Une culture peut afficher un rendement moyen élevé tout en étant très  
sensible à une sécheresse, à une maladie ou à une rupture d’approvisionnement. 
Une autre peut produire moins en moyenne mais de manière plus régulière. Une 
troisième peut demander davantage de travail ou d’énergie pour obtenir la même 
production.  Le  rendement  doit  donc  être  lu  avec  la  stabilité,  les  ressources 
mobilisées et le contexte foncier.

Il  faut  également  distinguer  rendement  potentiel  et  rendement  réalisé.  Le 
premier correspond à ce qu’une culture pourrait produire si les facteurs limitants 
étaient suffisamment contrôlés ; le second dépend des conditions réelles, des pertes, 
du coût des interventions et des choix techniques. Réduire un écart de rendement 
peut  être  une  priorité  évidente  dans  certaines  régions  où  l’insuffisance  de 
nutriments,  d’eau,  de  semences  adaptées  ou  de  protection  sanitaire  bride 
fortement la production.  Ailleurs,  pousser encore le  rendement peut exiger des 
intrants supplémentaires dont le coût marginal écologique ou économique devient 
important.

Cette distinction empêche deux simplifications. La première consiste à croire 
qu’un rendement élevé prouve qu’un système est soutenable. La seconde consiste à 
traiter  toute  baisse  de  rendement  comme  négligeable  au  nom  d’un  bénéfice 
écologique. Si une pratique réduit certains dommages mais exige beaucoup plus de 
terre  pour produire  le  même volume, le  contrefactuel  foncier  doit  être  pris  en 
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compte. Si elle améliore le rendement mais dégrade fortement l’eau, le sol ou la 
résilience, ce gain ne suffit pas davantage à clore le jugement.

Nourrir la plante : assez, au bon moment, sans perdre le reste
Le chapitre précédent a montré que la fertilité est un ensemble de flux. Ici, la 

question devient opérationnelle : comment apporter aux cultures ce dont elles ont 
besoin sans multiplier les pertes ? Les plantes prélèvent de l’azote, du phosphore, du 
potassium  et  d’autres  éléments.  Une  partie  est  exportée  avec  la  récolte.  Pour 
maintenir la production, ces sorties doivent être compensées par des apports ou des 
processus biologiques adaptés. Les engrais minéraux ont joué un rôle majeur dans  
l’augmentation des rendements parce qu’ils rendent des nutriments rapidement 
disponibles.  Les  légumineuses,  les  effluents  d’élevage,  les  composts  et  les 
restitutions organiques remplissent d’autres fonctions et peuvent contribuer à ces 
flux, mais ils n’abolissent pas les contraintes de quantité, de synchronisation et de 
disponibilité.

Le  problème  n’est  donc  pas  seulement  la  quantité  totale  d’azote  ou  de 
phosphore appliquée. C’est aussi le moment, la forme, le placement, le climat, la 
capacité du sol à retenir les éléments et la vitesse à laquelle la culture les absorbe.  
Un nutriment disponible lorsque la plante ne peut pas l’utiliser peut être lessivé, 
volatilisé ou transformé. Une fertilisation trop faible peut réduire les rendements 
et accélérer l’épuisement de la fertilité ; une fertilisation excessive peut augmenter 
les pertes sans produire de gain proportionnel. Entre les deux, la marge de décision 
varie selon les sols, les cultures, les prix et la météo.

Cela  explique  pourquoi  l’efficience  des  nutriments  doit  rester  distincte  du 
rendement.  Une  culture  peut  produire  davantage  tout  en  utilisant  moins 
efficacement  chaque  unité  d’intrant,  ou  l’inverse.  L’objectif  d’une  fertilisation 
mieux ajustée n’est pas automatiquement de minimiser l’apport, mais d’approcher 
le niveau où la fonction productive est assurée sans transformer une part excessive 
des nutriments en pollution ou en dépense inutile.

Protéger la récolte : pourquoi les pesticides existent, pourquoi ils ne suffisent pas
Les plantes cultivées sont en concurrence avec des adventices, attaquées par des 

insectes,  des  champignons,  des  bactéries  et  d’autres  organismes.  Ignorer  cette 
pression biologique peut entraîner des pertes considérables dans certaines cultures 
et certaines années. C’est la raison d’être des herbicides, insecticides, fongicides et 
autres moyens de protection : ils ne sont pas apparus pour résoudre un problème 
imaginaire, mais pour limiter des pertes réelles, sécuriser la qualité des récoltes et 
réduire certains besoins de travail manuel ou mécanique.

Cette  fonction  n’efface  cependant  pas  leurs  effets  possibles.  Un  pesticide 
possède des propriétés intrinsèques de toxicité ou de persistance qui relèvent du 
danger ; le risque dépend aussi de l’exposition, de la dose, de la fréquence, du mode 
d’application et  des  organismes concernés.  Deux produits,  deux usages  ou deux 
contextes ne sont donc pas équivalents. Mais cette nuance ne justifie pas non plus 
de traiter tout risque comme négligeable : contamination de l’eau, effets sur les 
organismes  non  ciblés,  exposition  professionnelle  et  apparition  de  résistances 
peuvent devenir des coûts majeurs.
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La lutte intégrée donne un cadre plus réaliste que l’alternative « pesticide ou 
aucun pesticide ». Elle combine prévention, choix variétal, rotations, surveillance, 
seuils d’intervention, méthodes biologiques, mécaniques ou physiques et, lorsque 
cela  reste  nécessaire,  usage  ciblé  de  produits  phytosanitaires.  Sa  logique  est 
fonctionnelle  :  employer  le  moyen  le  moins  coûteux  en  effets  secondaires  qui 
permet encore de maintenir la pression des ravageurs sous un niveau acceptable.

Résistance,  résurgence  et  dépendance  :  quand  un  outil  modifie  son  propre 
problème

Toute  intervention  répétée  sélectionne.  Un  herbicide  efficace  élimine  les 
individus sensibles et laisse davantage de descendants aux rares individus résistants. 
Un insecticide ou un fongicide peut produire un effet comparable. La protection 
devient  alors  un  processus  évolutif  :  plus  un  même  mécanisme  est  utilisé  de 
manière uniforme et répétée, plus la pression de sélection augmente. Le problème 
que l’outil résout aujourd’hui peut donc devenir plus difficile à contrôler demain.

La même logique vaut pour certaines simplifications biologiques. Si un paysage 
ou une rotation favorise fortement une culture unique, les organismes capables de 
l’exploiter trouvent une ressource abondante et récurrente. Cela ne signifie pas que 
toute monoculture provoque mécaniquement une explosion de ravageurs ni que 
toute  diversité  la  prévient.  Mais  une  forte  uniformité  peut  accroître  certaines 
vulnérabilités,  tandis  que  l’alternance  des  cultures,  la  diversité  génétique  ou  la 
présence d’ennemis naturels peuvent casser certains cycles biologiques.

La dépendance n’est donc pas définie par la simple utilisation d’un intrant. 
Elle  apparaît  lorsque  la  suppression  d’un  moyen  technique  rend  le  système 
rapidement incapable de fonctionner parce que ses autres capacités de régulation 
ont été réduites ou parce que des résistances se sont accumulées. À l’inverse, un 
système qui refuse un outil disponible au prix de pertes chroniques importantes 
peut aussi être fragile. La question est la diversité réelle des voies de secours.

La biodiversité agricole n’est ni décorative ni automatiquement bénéfique
Parler  de  biodiversité  comme  d’un  bien  uniforme  ne  suffit  pas.  Dans  un 

champ,  certaines  espèces  pollinisent,  décomposent  la  matière  organique, 
structurent le sol ou prédatent des ravageurs. D’autres entrent en compétition avec 
la  culture,  transmettent  des  maladies  ou  détruisent  une  partie  de  la  récolte. 
L’agriculture organise nécessairement le vivant : elle favorise certains organismes 
et en contrôle d’autres.

La question est donc de distinguer les  fonctions.  Les haies,  bandes fleuries, 
prairies  permanentes,  zones  humides,  sols  couverts  ou  mosaïques  paysagères 
peuvent héberger des auxiliaires, des pollinisateurs et une diversité génétique utile. 
Ils  peuvent  aussi  mobiliser  de  la  surface,  demander  de  l’entretien  ou  parfois 
héberger  des  organismes  indésirables.  Leur  intérêt  dépend de  l’échelle  :  ce  qui 
paraît  improductif  à  l’intérieur  d’une  parcelle  peut  soutenir  une  fonction  à 
l’échelle du paysage ; inversement, une infrastructure écologique mal située ou mal 
conçue ne produit pas automatiquement le service attendu.

Il  faut  également  séparer  biodiversité  cultivée  et  biodiversité  sauvage. 
Diversifier  les  variétés  ou  les  espèces  cultivées  peut  répartir  certains  risques  et 
modifier  les  cycles  de  maladies.  Préserver  des  habitats  semi-naturels  poursuit 
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d’autres  fonctions.  Les  deux  peuvent  se  renforcer,  mais  elles  ne  sont  pas 
interchangeables.  Une  agriculture  soutenable  ne  cherche  pas  nécessairement  à 
maximiser le nombre d’espèces dans chaque parcelle ; elle cherche à maintenir les 
fonctions écologiques nécessaires tout en produisant.

Diversifier certains mécanismes sans promettre une supériorité universelle
Les rotations,  cultures  associées,  couverts et  autres  formes de diversification 

peuvent  modifier  simultanément  plusieurs  mécanismes  :  disponibilité  des 
nutriments, concurrence avec les adventices, cycles de ravageurs, couverture du sol 
et répartition des risques économiques. Les synthèses disponibles trouvent souvent 
des effets favorables moyens sur plusieurs de ces dimensions, mais l’ampleur varie 
fortement selon les cultures, les régions, la durée des essais et la manière dont la 
diversification est mise en œuvre.

Cette variabilité est décisive. Une rotation peut améliorer le rendement moyen 
d’une culture mais compliquer la commercialisation d’une autre. Un couvert peut 
réduire l’érosion mais consommer de l’eau dans un milieu sec. Une association de 
cultures peut améliorer l’utilisation d’une ressource mais rendre la récolte ou le tri 
plus complexes. Le bénéfice agronomique doit donc être lu avec les coûts de travail, 
de matériel, de coordination et de débouchés — coûts qui seront développés dans 
le chapitre suivant.

Il  ne  faut  pas  non  plus  transformer  la  diversité  en  valeur  absolue.  Une 
diversification  mal  adaptée  peut  disperser  les  compétences,  multiplier  les 
équipements et réduire l’efficacité. Une spécialisation peut au contraire permettre 
une grande maîtrise  technique et  une forte  productivité.  Le problème apparaît 
quand la  simplification retire  tellement  de  redondance  au  système qu’un choc 
biologique, climatique ou économique peut l’arrêter. La bonne question n’est pas 
« combien de diversité ?  », mais quelles diversités réduisent réellement quelles 
vulnérabilités.

Résilience : stabilité, capacité de réponse et diversité des voies de secours
Un système résilient n’est pas simplement celui dont le rendement varie peu. 

Une faible variabilité peut provenir d’une forte capacité de contrôle technique : 
irrigation,  traitements,  stockage,  assurance,  approvisionnement  sécurisé.  Cette 
stabilité peut être très robuste si ces moyens restent disponibles ; elle peut devenir 
fragile si tous dépendent d’une même ressource critique. Inversement, un système 
diversifié  peut  absorber  certains  chocs  biologiques  mais  rester  vulnérable  à  un 
manque de travail, à un marché fermé ou à une sécheresse extrême.

La résilience doit donc être décrite par mécanismes. Quelles perturbations le 
système peut-il absorber ? Dispose-t-il d’alternatives ? Combien de temps peut-il 
fonctionner si un intrant manque ? Peut-il changer de variété, de calendrier ou de 
culture ? Ses capacités de réponse sont-elles contenues dans la ferme, dans un réseau 
de  fournisseurs,  dans  une  infrastructure  collective  ou  dans  un  marché 
international ? Aucun de ces niveaux n’est intrinsèquement supérieur ; chacun crée 
des dépendances différentes.

Cette  approche  permet  de  comprendre  pourquoi  rendement  et  résilience 
peuvent  parfois  converger  et  parfois  entrer  en  tension.  Un  système  qui  réduit 
fortement les pertes peut augmenter à la fois rendement et stabilité. Un autre peut 
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accepter une légère baisse de rendement moyen pour réduire la probabilité d’une 
perte catastrophique. Ce choix ne peut pas être évalué sans connaître la valeur de la 
production,  le  risque  acceptable,  les  réserves  disponibles  et  les  alternatives 
territoriales.

De la parcelle à la ferme
À ce  stade,  une  limite  de  l’analyse  apparaît.  On peut  expliquer  séparément 

fertilisation, protection des cultures, biodiversité, rendement et résilience, mais un 
agriculteur  ne  les  gère  jamais  séparément.  Une  nouvelle  rotation  modifie  les 
besoins  en  machines.  Une  réduction  d’herbicide  peut  augmenter  le  travail 
mécanique.  Une variété plus  résistante peut  coûter davantage ou dépendre d’un 
fournisseur  spécifique.  Une  irrigation  peut  sécuriser  le  rendement  tout  en 
immobilisant du capital et de l’énergie. Une diversification peut répartir le risque 
mais exiger plus de compétences et de débouchés.

Autrement dit, une pratique agronomique transforme toujours un système de 
travail  et  de  capital.  C’est  pourquoi  le  chapitre  suivant  quitte  la  parcelle  pour  
regarder la ferme comme organisation productive. Il faudra alors demander non 
seulement  ce  qui  fonctionne  biologiquement,  mais  qui  peut  l’exécuter,  avec 
quelles  machines,  quelle  énergie,  quel  investissement,  quel  temps  de  travail  et 
quelles dépendances.



CHAPITRE 4 — LA FERME COMME 
SYSTÈME : TRAVAIL, MACHINES, ÉNERGIE 

ET CAPITAL

Une ferme n’est  jamais  seulement un ensemble de parcelles,  d’animaux,  de 
bâtiments  ou  de  machines.  C’est  un  système  de  contraintes  liées  entre  elles.  
Modifier une technique change presque toujours plusieurs choses à la fois : le temps 
de  travail,  les  compétences  nécessaires,  le  capital  immobilisé,  la  dépendance 
énergétique, la capacité d’intervenir au bon moment, la vulnérabilité à une panne, 
parfois  la  taille  minimale  économiquement  viable  de  l’exploitation.  C’est 
pourquoi  la  question de  la  mécanisation ne  peut  être  réduite  ni  à  un récit  de  
progrès linéaire, ni à une critique de la dépendance technique.

La première fonction d’une machine agricole est évidente : elle permet de faire 
davantage avec moins de travail  humain direct.  Mais  ce gain ne se  mesure pas 
seulement  en  heures  économisées.  Dans  de  nombreuses  opérations,  le  facteur 
décisif est la fenêtre d’intervention. Semer quelques jours trop tard, récolter avant 
un  épisode  pluvieux,  intervenir  au  moment  opportun  contre  un  ravageur  ou 
irriguer  lorsque  la  demande  de  la  culture  l’exige  peut  modifier  fortement  le  
résultat final. La machine achète donc du temps autant qu’elle remplace du travail. 
Cette fonction est essentielle dans les systèmes où quelques jours concentrent une 
part importante du risque annuel.

Cette  capacité  transforme  profondément  l’organisation  du  travail.  Une 
exploitation  plus  mécanisée  peut  gérer  davantage  de  surface  avec  moins  de 
personnes, réduire certaines tâches pénibles et supprimer des travaux physiquement 
dangereux.  Mais  elle  ne  supprime  pas  le  travail  :  elle  le  déplace.  Conduite, 
maintenance,  réglage,  diagnostic,  gestion  des  données,  planification,  achats, 
financement  et  coordination  deviennent  plus  importants.  La  productivité  du 
travail augmente souvent, mais le métier se transforme. Le temps gagné au champ 
peut être repris par des tâches de gestion ou par l’agrandissement de l’exploitation.

Il faut ici distinguer trois performances que les débats mélangent facilement. 
Une hausse de la productivité du travail signifie que chaque heure humaine permet 
de produire davantage. Elle ne garantit ni une hausse du rendement par hectare ni  
une hausse du revenu.  Une machine peut permettre à  une personne de cultiver 
beaucoup plus de surface sans améliorer la production de chaque hectare. Elle peut 
même  augmenter  le  chiffre  d’affaires  tout  en  réduisant  la  marge  si  les 
remboursements, l’entretien, le carburant ou les réparations progressent plus vite 
que la valeur créée. Le rendement, la productivité du travail et la rentabilité ne  
sont donc pas des synonymes.

La machine introduit  aussi  une autre logique :  celle  du coût fixe.  Un outil  
coûteux doit être utilisé suffisamment pour justifier son acquisition. Cette réalité 
peut encourager l’agrandissement, la spécialisation ou l’utilisation partagée. Mais 
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il  existe  plusieurs  réponses  à  un  même  besoin  technique.  Posséder  une 
moissonneuse,  louer  une  prestation,  rejoindre  une  coopérative  de  matériel  ou 
recourir à un entrepreneur n’impliquent pas la même immobilisation de capital ni 
la même autonomie de calendrier. La bonne question n’est donc pas seulement « 
faut-il mécaniser ? », mais « quelle fonction doit être assurée, avec quel niveau de  
disponibilité, de contrôle et de risque financier ? ».

La  propriété  n’est  pas  l’accès.  Une  exploitation peut  bénéficier  d’un niveau 
élevé de mécanisation sans posséder elle-même toutes les machines. Inversement, 
posséder un parc matériel important peut créer une forte rigidité financière. Cette 
distinction est cruciale car le capital immobilisé agit même lorsque la machine ne 
travaille  pas  :  amortissement,  intérêts,  assurance,  entretien,  stockage  et 
obsolescence  continuent  d’exister.  Plus  la  part  de coûts  fixes  augmente,  plus  la  
ferme peut devenir sensible à  une baisse  des  prix,  une mauvaise récolte ou une 
hausse des taux d’intérêt.

Le  capital  productif  n’est  pourtant  pas  un  mal  en  soi.  Il  peut  réduire  la 
pénibilité, sécuriser les opérations, améliorer la précision et rendre possibles des 
productions  qui  seraient  autrement  trop  exigeantes  en  travail.  L’irrigation,  le 
stockage frigorifique, les bâtiments d’élevage, les serres ou certains équipements de 
transformation prolongent cette logique au-delà du tracteur. Le problème n’est 
pas  l’existence  du  capital  mais  l’architecture  qu’il  crée  :  quels  revenus  futurs 
suppose-t-il,  quelles  compétences  exige-t-il,  quels  fournisseurs  deviennent 
critiques, quelle flexibilité reste-t-il si les conditions changent ?

L’énergie traverse l’ensemble du système. Elle intervient directement dans le 
carburant, l’électricité, le chauffage, l’irrigation, le séchage ou le refroidissement ; 
indirectement dans la fabrication des engrais, des machines, des bâtiments et de 
nombreux intrants. Une ferme peut donc réduire sa consommation énergétique 
par unité produite tout en augmentant sa consommation totale si les volumes ou 
les surfaces augmentent. Là encore, efficience et consommation absolue doivent 
rester séparées.

Cette  distinction  évite  un  piège  fréquent.  Une  technologie  plus  efficace 
n’entraîne pas automatiquement une réduction globale des ressources mobilisées. 
Si elle diminue le coût d’une opération, elle peut aussi rendre rentable son usage  
sur  davantage de surface ou permettre une intensification de la  production.  Le 
résultat  dépend alors  du comportement du système entier,  pas  seulement de la 
performance unitaire de l’équipement.

L’électrification,  les  énergies  renouvelables,  les  batteries  ou  le  biométhane 
peuvent  réduire  certaines  dépendances  fossiles,  mais  elles  ne  suppriment  pas  la 
question énergétique. Elles la déplacent vers les infrastructures, les matériaux, la 
puissance  disponible,  le  stockage  et  la  maintenance.  Il  faut  donc  évaluer  une 
transition énergétique agricole par la continuité de service qu’elle garantit, son 
coût total, ses besoins matériels et sa capacité à fonctionner dans les conditions 
réelles de l’exploitation.

À mesure  que  les  machines  deviennent  numériques,  la  dépendance  change 
encore de nature.  Un tracteur ou un robot ne dépend plus seulement de pièces  
mécaniques  et  de  carburant,  mais  parfois  d’un  logiciel,  d’une  licence,  d’une 
connexion, de capteurs, d’un accès distant ou d’un prestataire spécialisé. Cela peut 
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améliorer considérablement la précision et réduire certaines erreurs. Mais cela peut  
aussi limiter la réparabilité locale et rendre une panne mineure bloquante si l’outil 
ne peut être diagnostiqué ou déverrouillé sans intervention extérieure.

C’est ici qu’apparaît une notion utile : l’autonomie technique opératoire. Elle 
ne signifie pas produire soi-même toutes ses pièces, son énergie ou ses logiciels. Elle 
désigne  la  capacité  à  maintenir  les  fonctions  critiques  malgré  l’indisponibilité 
temporaire  ou  le  renchérissement  d’une  pièce,  d’un  fournisseur,  d’un  logiciel, 
d’une énergie ou d’une compétence. Une ferme peut être très intégrée à des réseaux 
extérieurs  tout  en  conservant  des  solutions  de  repli  ;  une  autre  peut  sembler 
autonome mais dépendre d’un seul composant irremplaçable.

Cette  autonomie  se  construit  par  la  redondance,  la  réparabilité,  les 
compétences, la diversité des fournisseurs, les stocks stratégiques ou l’accès à des 
services partagés. Mais elle a elle-même un coût. Garder deux solutions pour une 
même  fonction  immobilise  parfois  davantage  de  capital  ou  exige  plus  de 
compétences. Toute résilience technique est donc un arbitrage entre efficacité en 
régime normal et capacité à continuer lorsque le régime normal disparaît.

Le  travail  humain  reste  au  centre  de  cet  arbitrage.  Une  ferme  très  peu 
mécanisée  peut  être  techniquement  simple  mais  exiger  beaucoup  d’heures,  de 
pénibilité et de main-d’œuvre disponible. Une ferme très automatisée peut réduire 
certaines  tâches  mais  rendre  le  système  dépendant  d’investissements,  de 
techniciens et  d’un haut niveau de continuité énergétique.  Entre les  deux,  une 
multitude  d’architectures  existent  :  mécanisation  ciblée,  outils  partagés,  sous-
traitance,  automatisation  partielle,  équipements  robustes  et  réparables,  ou 
technologies plus complexes réservées aux fonctions où leur gain est décisif.

La  qualité  du  travail  ne  se  résume  donc  pas  au  nombre  d’emplois.  Une 
technique peut supprimer une tâche pénible et répétitive tout en réduisant l’emploi 
total  ;  une autre peut maintenir davantage de travail  mais dans des  conditions 
physiquement difficiles  ou peu rémunérées.  La question n’est  pas  de maximiser 
abstraitement l’emploi agricole, mais d’examiner quel travail reste nécessaire, dans 
quelles  conditions,  avec  quel  revenu,  quelles  compétences  et  quelle  capacité  de 
décision.

Le travail agricole est aussi une contrainte de calendrier
La quantité totale d’heures ne suffit pas à décrire le travail nécessaire à une 

ferme. Une partie des tâches peut être différée ; d’autres doivent être accomplies  
dans une fenêtre très courte. Semis, récoltes, vendanges, mise bas, soins quotidiens, 
traitements, irrigation ou transformation de produits périssables n’obéissent pas 
au même rythme. Une exploitation peut disposer, en moyenne annuelle, d’assez de 
travail humain et manquer pourtant de personnes précisément lorsque plusieurs 
opérations  critiques  se  superposent.  La  saisonnalité  transforme  ainsi  la  main-
d’œuvre  en  capacité  temporelle  :  ce  qui  compte  n’est  pas  seulement  combien 
d’heures sont disponibles,  mais quand elles le sont, avec quelles compétences et 
pendant combien de temps.

Cette  contrainte  explique  le  recours  à  des  formes  de  travail  différentes.  Le 
travail  familial  peut  fournir  une  grande  souplesse,  une  connaissance  fine  du 
système et une capacité à intervenir sans transaction formelle à chaque tâche. Mais 
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cette disponibilité n’est pas gratuite. Elle peut reposer sur des journées longues, une 
faible  séparation  entre  vie  familiale  et  activité  professionnelle,  ou  sur  la 
participation  de  personnes  dont  le  travail  est  mal  comptabilisé.  Le  salariat 
permanent permet de stabiliser des compétences et de répartir les responsabilités ; 
le salariat saisonnier permet d’absorber des pointes de travail sans maintenir toute 
l’année une équipe dimensionnée pour quelques semaines. La sous-traitance peut 
encore transformer un besoin de main-d’œuvre en achat de service. Aucune de ces 
formes n’est supérieure par principe : elles distribuent différemment disponibilité, 
compétence, contrôle, coût et risque d’absence.

Dans certaines filières, la disponibilité réelle des travailleurs devient elle-même 
une condition technique de production. Une culture peut être agronomiquement 
adaptée,  disposer  d’un marché et  rester  difficile  à  maintenir  si  la  récolte  exige 
beaucoup de personnes sur une période courte. Une exploitation d’élevage peut être 
productive  mais  presque  impossible  à  transmettre  si  elle  suppose  une  présence 
quotidienne sans solution de remplacement. La mécanisation ou l’automatisation 
peut répondre à ces contraintes ;  elle peut aussi déplacer la dépendance vers des 
opérateurs  qualifiés,  des  réparateurs  ou  des  techniciens  difficiles  à  mobiliser 
rapidement. Une architecture de travail robuste doit donc prévoir non seulement 
l’exécution normale,  mais  aussi  l’absence,  la  maladie,  le  départ  d’un salarié,  le 
vieillissement  de  l’exploitant  ou  l’indisponibilité  temporaire  d’une  compétence 
critique.

Les risques professionnels appartiennent également à l’architecture productive. 
Machines,  animaux,  produits  chimiques,  poussières,  bruit,  chaleur,  charges 
lourdes,  chutes,  circulation routière et  fatigue exposent le travail  agricole à des 
dangers  spécifiques.  Une  technique  qui  réduit  une  exposition  importante  peut 
constituer un progrès même si son rendement ne change pas. À l’inverse, gagner 
du temps au prix d’une intensification des cadences, d’un travail nocturne répété 
ou  d’une  surveillance  permanente  peut  déplacer  la  pénibilité  plutôt  que  la 
supprimer.  Il  faut  donc  distinguer  productivité  du  travail,  quantité  de  travail,  
pénibilité, sécurité et qualité de l’organisation : améliorer l’une de ces dimensions 
ne garantit pas automatiquement les autres.

Enfin, la continuité d’une ferme dépend de personnes capables et disposées à 
reprendre ses fonctions. Une architecture peut être économiquement rentable et 
techniquement performante tout en devenir humainement non reproductible si 
elle  exige  une  disponibilité  que  personne ne  souhaite  assurer,  des  compétences 
extrêmement rares ou une charge de coordination impossible à transmettre. La 
question du travail  rejoint ici  celle  de la  robustesse :  une ferme ne possède pas 
seulement  des  machines  de  secours  et  des  stocks  ;  elle  doit  aussi  conserver  des 
savoirs,  des  routines  transmissibles,  des  possibilités  de  remplacement  et  une 
organisation dans laquelle une absence humaine ne provoque pas immédiatement 
l’arrêt  d’une  fonction  critique.  Cette  continuité  humaine  sera  traduite 
économiquement au chapitre 9 ; ici, elle doit d’abord être reconnue comme une 
condition matérielle de fonctionnement.

La taille de la ferme interagit fortement avec ces choix. Certains équipements 
ont des coûts fixes qui deviennent plus faciles à amortir sur de grandes surfaces.  
Cela crée des économies d’échelle réelles. Mais l’agrandissement peut à son tour 
augmenter les besoins logistiques, la distance entre parcelles, le recours au salariat 
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ou  la  complexité  de  coordination.  Les  économies  d’échelle  ne  sont  donc  ni 
universelles ni illimitées.  Elles existent pour certaines fonctions et peuvent être 
compensées ailleurs par des coûts croissants.

Le  même  raisonnement  vaut  pour  la  spécialisation  technique.  Une 
exploitation  spécialisée  peut  maîtriser  mieux  un  processus,  utiliser  plus 
intensément ses équipements et simplifier son organisation. Mais elle peut aussi 
devenir plus sensible à une panne, à la variation d’un prix ou à l’indisponibilité 
d’un  intrant  particulier.  Ce  lien  prépare  directement  le  chapitre  suivant  :  la 
spécialisation peut être une stratégie d’efficacité, la diversification une stratégie de 
répartition  des  risques,  mais  aucune  n’est  supérieure  indépendamment  du 
contexte.

Une ferme doit donc être évaluée comme une architecture de fonctions et de 
dépendances.  Il  faut regarder ce que les  machines permettent,  ce que le  capital  
engage,  ce  que  l’énergie  rend  possible,  ce  que  les  compétences  humaines 
maintiennent, et quelles solutions existent lorsque l’un de ces éléments devient 
indisponible. Une technique performante n’est pas seulement celle qui fonctionne 
bien lorsque tout va bien ; c’est aussi celle dont les conditions de fonctionnement  
sont connues et dont les défaillances possibles peuvent être absorbées.

La modernisation agricole a produit des gains immenses de productivité du 
travail  et  de  capacité  d’intervention.  Les  nier  serait  faux.  Mais  ces  gains  ont 
souvent été obtenus en échange de davantage de capital, d’énergie, de technicité et 
d’interdépendance.  Le  jugement  pertinent  n’est  donc  pas  «  plus  ou  moins  de 
technologie  ».  Il  consiste  à  savoir  quelles  fonctions  doivent  être  mécanisées, 
automatisées ou externalisées,  quels coûts cela déplace,  quelles dépendances cela 
crée et quelle marge de manœuvre demeure si l’environnement économique ou 
technique change.

Cette question mène naturellement à la suivante. Une fois admis qu’une ferme 
est  un  système  de  ressources,  de  compétences,  de  capital  et  de  risques,  faut-il 
concentrer ces ressources sur quelques productions pour gagner en efficacité, ou 
multiplier les ateliers, les cultures et les fonctions pour gagner en robustesse ? C’est 
le problème du chapitre 5 : diversifier ou spécialiser.



CHAPITRE 5 — DIVERSIFIER OU 
SPÉCIALISER ?

La spécialisation agricole est souvent racontée comme une histoire d’efficacité. 
Une ferme concentre ses moyens sur quelques productions, perfectionne ses gestes,  
adapte son matériel, sécurise ses débouchés, réduit certaines opérations inutiles et 
atteint une échelle où les investissements deviennent rentables. La diversification 
est, à l’inverse, souvent présentée comme une manière de répartir les risques, de 
mieux utiliser les ressources, de casser les cycles de ravageurs, de maintenir des sols 
plus fonctionnels et de rendre la ferme moins dépendante d’une seule production. 
Ces  deux  récits  contiennent  une  part  de  vérité.  Pris  isolément,  ils  deviennent 
pourtant trompeurs.

Une  exploitation  très  spécialisée  peut  être  techniquement  excellente  et 
économiquement  vulnérable.  Une  exploitation  très  diversifiée  peut  être 
agronomiquement  intéressante  et  humainement  ingérable.  Une  rotation  plus 
longue  peut  améliorer  certains  processus  biologiques  tout  en  compliquant  la 
mécanisation et les débouchés. Un atelier d’élevage peut valoriser des fourrages, des 
coproduits et des effluents, mais ajouter du travail quotidien, des bâtiments, des  
normes et des risques sanitaires. Une entreprise agricole peut réduire son exposition 
à une mauvaise récolte en cultivant plusieurs espèces tout en restant dépendante 
d’un même engrais,  d’une même énergie,  d’un même acheteur ou d’un même 
crédit.  À l’inverse,  plusieurs  fermes spécialisées  peuvent former,  à l’échelle d’un 
territoire, un système plus diversifié que chacune d’elles prise isolément.

La question n’est donc pas de savoir si la diversité est bonne et la spécialisation 
mauvaise, ou l’inverse. Elle est de comprendre quelles fonctions sont réellement 
créées  par  une diversification,  quels  avantages  sont réellement obtenus  par  une 
spécialisation, à quelle échelle ils apparaissent, et quels nouveaux coûts chacun de 
ces  choix  introduit.  Diversifier  et  spécialiser  sont  deux manières  d’organiser  la 
complexité.  Aucun  de  ces  choix  ne  supprime  les  contraintes  :  chacun  décide 
lesquelles on accepte de concentrer et lesquelles on préfère répartir.

La spécialisation n’est pas seulement une réduction de diversité
La spécialisation peut d’abord être un moyen d’accumuler une compétence. 

Produire quelques cultures ou conduire un atelier bien défini permet d’apprendre 
plus vite les réactions du système, d’investir dans du matériel précisément adapté, 
d’organiser  le  calendrier  autour  d’un  nombre  plus  limité  d’opérations  et  de 
négocier  avec  des  filières  structurées.  Lorsque  les  gestes  sont  répétitifs  et  les 
volumes  suffisants,  les  coûts  fixes  peuvent  être  répartis  sur  davantage  d’unités 
produites.  Certains  équipements  ne  deviennent  économiquement  raisonnables 
qu’à partir d’une certaine surface, d’un certain volume ou d’une certaine fréquence 
d’usage.

Cette logique explique une partie du mouvement historique de spécialisation. 
Elle ne découle pas seulement d’une idéologie productiviste. Elle répond aussi à des  
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contraintes  de  temps,  de  capital,  de  débouché,  de  standardisation  et  de 
coordination. Une ferme qui cultive vingt espèces n’a pas seulement vingt cultures :  
elle  peut  avoir  vingt  calendriers,  plusieurs  chaînes  de  stockage,  davantage  de 
références variétales, davantage de réglages, plusieurs réseaux commerciaux et des 
besoins  de  savoir-faire  plus  dispersés.  Si  la  diversification  multiplie  les  tâches 
critiques plus vite que les complémentarités utiles, elle devient une charge plutôt 
qu’une ressource.

Mais la spécialisation transforme également la structure du risque. Une ferme 
céréalière très orientée vers une ou deux cultures peut exploiter efficacement ses  
équipements  et  son  temps  tout  en  concentrant  son  revenu  sur  quelques 
rendements  et  quelques  prix.  Une  exploitation  laitière  fortement  équipée  peut 
optimiser  l’alimentation,  la  traite  et  la  génétique tout en dépendant d’un flux 
quotidien, d’un prix du lait, d’un coût de l’énergie et d’une continuité sanitaire. 
Une spécialisation rentable dans des conditions normales peut donc devenir fragile 
si le choc touche précisément le facteur sur lequel le système s’est concentré.

Il faut ici distinguer spécialisation productive et dépendance. Elles sont liées,  
mais  elles ne sont pas  identiques.  Une ferme peut produire essentiellement une 
famille de cultures tout en diversifiant fournisseurs, débouchés, variétés, dates de 
semis,  modalités  de  stockage  ou  contrats.  À  l’inverse,  une  ferme  qui  produit  
plusieurs choses peut être dépendante d’un seul crédit,  d’un seul équipement de 
récolte, d’une seule irrigation ou d’un unique débouché. La diversité visible des 
productions ne suffit donc pas à mesurer la diversité fonctionnelle du système.

Diversifier quoi ?
Le mot diversification recouvre des réalités trop différentes pour être utilisé 

seul. Une ferme peut diversifier les espèces cultivées, les variétés, les rotations, les 
dates  de  semis,  les  ateliers,  les  sources  de  revenu,  les  marchés,  les  modes  de 
commercialisation ou les infrastructures écologiques. Ces formes de diversité ne 
produisent pas les mêmes effets.

Diversifier une rotation peut rompre certains cycles de maladies, modifier les 
périodes  d’occupation du sol,  répartir  les  prélèvements  nutritifs,  introduire  des 
légumineuses,  alterner  enracinements  et  périodes  de  couverture.  Diversifier  les 
variétés peut réduire la probabilité qu’un même stress biologique ou climatique 
affecte de manière identique toute la production. Ajouter un atelier d’élevage peut 
créer une voie de valorisation de fourrages, de résidus et d’effluents. Ajouter une 
transformation ou une vente directe peut modifier la répartition de la valeur et le  
rapport  au  marché.  Ces  diversifications  n’utilisent  pas  les  mêmes  ressources, 
n’exigent pas les mêmes compétences et ne réduisent pas les mêmes risques.

Il faut également distinguer diversification et intégration. Deux productions 
présentes sur la même ferme ne sont pas nécessairement complémentaires.  Une 
ferme qui possède des céréales et un élevage mais achète l’essentiel des aliments à 
l’extérieur  et  exporte  ses  effluents  sans  retour  vers  ses  terres  n’a  pas  le  même 
fonctionnement  qu’un  système  où  les  rotations  produisent  une  partie  de 
l’alimentation du troupeau et où les déjections reviennent sur les parcelles dans des 
quantités adaptées. L’intégration n’est pas le nombre d’ateliers ; elle est la qualité 
des relations matérielles, temporelles et économiques entre eux.



31

La même prudence vaut pour l’agroforesterie. Introduire des arbres dans un 
système  agricole  peut  créer  ombrage,  habitat,  production  supplémentaire, 
circulation différente de l’eau et du carbone ou protection contre le vent. Mais les 
arbres peuvent aussi entrer en compétition pour la lumière ou l’eau, compliquer la  
mécanisation, immobiliser du capital sur un temps long et réduire la possibilité de 
modifier rapidement le système. L’intérêt dépend des espèces, des espacements, du 
climat, de la culture associée, du matériel, du marché du bois ou des fruits et de  
l’horizon temporel retenu. Le mot agroforesterie ne remplace pas l’analyse.

Rotations : diversité dans le temps
La rotation est l’une des formes de diversification les plus importantes parce 

qu’elle organise les productions dans le temps sans exiger qu’elles coexistent toutes 
au  même  instant.  Les  mécanismes  agronomiques  —  cycles  de  maladies, 
enracinement,  nutriments,  couverture  —  ont  été  établis  au  chapitre  3.  Ici,  la 
question  est  ce  que  cette  séquence  impose  à  la  ferme  :  plusieurs  calendriers, 
matériels,  compétences  et  débouchés,  mais  aussi  la  possibilité  de  répartir  les 
travaux et les risques entre campagnes.

Ces effets n’impliquent pas qu’une rotation plus longue soit toujours meilleure. 
Une rotation n’a de valeur que si  les  cultures  introduites  peuvent être cultivées 
correctement, récoltées à temps et valorisées. Ajouter une culture sans marché, sans 
matériel  adapté  ou  sans  connaissance  suffisante  peut  transférer  une  contrainte 
agronomique  vers  une  contrainte  économique.  Dans  une  région  humide,  une 
succession  peut  améliorer  la  structure  du  sol  ;  ailleurs,  elle  peut  augmenter  le 
besoin  d’eau  ou  créer  une  concurrence  avec  une  culture  plus  stratégique.  Les 
résultats dépendent des séquences, pas seulement du nombre d’espèces.

La  comparaison  correcte  ne  consiste  donc  pas  à  opposer  monoculture  et 
rotation comme deux symboles.  Elle demande de préciser le contrefactuel.  Que 
remplace exactement la rotation ? Quels intrants évite-t-elle ou réduit-elle ? Quel  
rendement produit  chaque culture  et  quel  rendement produit  l’ensemble  de  la 
séquence ? Quels nouveaux travaux apparaissent ? Quelle part du bénéfice provient 
d’un meilleur contrôle biologique, d’une meilleure disponibilité nutritive, d’une 
répartition  du  calendrier  ou  d’un  changement  de  prix  ?  Une  rotation  est  un 
système temporel : l’évaluer sur une seule récolte peut masquer autant ses avantages 
que ses coûts.

Polyculture-élevage : le retour des boucles n’est pas automatique
L’association entre  cultures  et  élevage est  souvent citée  comme exemple de 

complémentarité.  Elle  peut  en  effet  créer  des  boucles  matérielles  :  les  cultures 
fournissent des fourrages, des pailles ou des coproduits ; les animaux produisent des  
effluents qui retournent aux champs ; les prairies temporaires peuvent entrer dans 
les rotations ; certaines surfaces difficiles à cultiver peuvent être valorisées par le 
pâturage.  À l’échelle  d’un système bien organisé,  cette intégration peut réduire 
certaines importations et rapprocher sources et usages de nutriments.

Mais  cette  architecture  est  coûteuse  en  coordination.  Les  cultures  et  les 
animaux n’obéissent  pas  au  même calendrier.  L’élevage  impose  une continuité 
quotidienne  que  les  grandes  cultures  n’imposent  pas  toujours.  Les  bâtiments, 
clôtures,  équipements  d’alimentation,  stockage  des  fourrages  et  gestion  des 
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effluents  augmentent  le  capital  immobilisé.  Une  ferme  mixte  doit  maîtriser 
plusieurs métiers. Elle peut avoir besoin d’une main-d’œuvre plus stable ou plus 
qualifiée.  Le  fait  qu’une  boucle  de  nutriments  soit  techniquement  possible  ne 
prouve pas qu’elle soit économiquement, socialement ou logistiquement viable.

La  performance  des  systèmes  mixtes  doit  donc  être  observée  à  plusieurs 
niveaux.  Une expérimentation peut  montrer  qu’un dispositif  recycle  mieux des 
nutriments ou stabilise certains rendements. Cela n’établit pas que la ferme réelle 
dispose du temps, des équipements, des prix et des compétences nécessaires pour 
reproduire cette performance. Une simulation peut optimiser théoriquement les 
flux sans reproduire l’incertitude des marchés, le manque de main-d’œuvre ou les 
contraintes familiales. L’écart entre potentiel technique et performance effective 
n’est pas un détail : c’est une propriété du système socio-technique agricole.

L’intégration peut aussi  être organisée sans réunir toutes les  fonctions dans 
une  même  exploitation.  Des  fermes  céréalières  et  des  élevages  voisins  peuvent 
échanger pailles, fourrages, effluents ou services. Des coopératives peuvent partager 
du  matériel.  Des  territoires  peuvent  coordonner  des  assolements  ou  des 
infrastructures. L’échelle pertinente de la complémentarité n’est donc pas toujours 
la ferme. Chercher à rendre chaque exploitation autosuffisante peut supprimer des 
économies de spécialisation utiles et augmenter la complexité locale sans diminuer 
la dépendance globale.

Économies d’échelle et économies de gamme
La spécialisation profite souvent d’économies d’échelle :  un équipement, un 

bâtiment  ou  une  compétence  fixe  peut  être  utilisé  sur  davantage  d’unités.  La 
diversification peut, dans certains cas, créer des économies de gamme : plusieurs 
productions partagent une ressource, un bâtiment, une main-d’œuvre, un sous-
produit ou un débouché. Les deux logiques sont différentes.

Si un tracteur ou une moissonneuse est coûteux, augmenter la surface traitée 
peut  réduire  le  coût  par  hectare  jusqu’à  ce  que  d’autres  limites  apparaissent  :  
distances, fenêtres climatiques, tassement, difficulté de surveillance ou dépendance 
à un équipement devenu critique. De la même manière, une laiterie, une serre ou  
un système d’irrigation peut avoir une taille minimale économiquement efficace. 
La  spécialisation  n’est  donc  pas  seulement  concentration  du  risque  ;  elle  peut 
permettre une utilisation plus cohérente du capital.

À  l’inverse,  une  ferme  qui  combine  cultures  et  élevage  peut  valoriser  une 
même  main-d’œuvre  à  différentes  saisons,  utiliser  des  coproduits  et  répartir 
certains coûts. Mais elle peut aussi multiplier les équipements faiblement utilisés : 
une machine pour chaque petite production, plusieurs bâtiments, plusieurs chaînes 
de  stockage.  Une  diversification  économiquement  efficace  n’est  pas  celle  qui 
possède  le  plus  d’activités  ;  c’est  celle  qui  crée  de  vraies  complémentarités  sans 
multiplier les coûts fixes plus vite que les fonctions obtenues.

Cela explique pourquoi la taille et l’organisation territoriale comptent. Une 
petite ferme spécialisée peut externaliser certaines opérations à une entreprise de 
travaux  agricoles.  Une  ferme  diversifiée  peut  mutualiser  du  matériel  en 
coopérative.  Une  région  spécialisée  peut  bénéficier  d’infrastructures  très 
performantes mais devenir vulnérable à un choc ciblant sa production dominante. 
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Une région très diversifiée peut être plus flexible mais perdre certaines filières si les 
volumes  deviennent  insuffisants  pour  maintenir  abattoirs,  silos,  ateliers  de 
transformation,  conseil  technique  ou  réseaux  de  distribution.  La  diversité 
productive dépend donc aussi des infrastructures qui permettent aux productions 
d’exister.

Répartir les risques ne signifie pas supprimer le risque
L’un des  arguments  les  plus  fréquents  en  faveur  de  la  diversification est  la 

réduction  du  risque.  L’idée  est  intuitive  :  si  plusieurs  productions  réagissent 
différemment aux aléas, une mauvaise année pour l’une peut être compensée par 
une meilleure année pour une autre.  Cette logique est solide lorsque les risques 
sont réellement imparfaitement corrélés.

Mais  plusieurs  productions  peuvent  subir  le  même  choc.  Une  sécheresse 
régionale peut affecter simultanément cultures, fourrages et disponibilité en eau. 
Une  hausse  du  prix  de  l’énergie  peut  toucher  irrigation,  séchage,  carburant  et 
engrais.  Une  crise  financière  peut  réduire  plusieurs  débouchés.  Une  maladie 
animale n’a pas le même effet qu’un gel tardif, mais une exploitation diversifiée 
peut  tout  de  même  dépendre  d’une  seule  trésorerie  ou  d’un  seul  système 
informatique. La diversification réduit certains risques seulement si elle crée des  
voies de réponse réellement distinctes.

Il  faut  aussi  distinguer  stabilité  physique  et  stabilité  économique.  Une 
diversification  peut  rendre  la  production  biologique  plus  stable  tout  en 
augmentant  les  coûts  fixes  ou  les  besoins  de  main-d’œuvre.  Une  culture  très  
variable  peut  avoir  un  prix  élevé  les  années  où  elle  réussit.  Une  activité  de 
transformation  peut  stabiliser  la  marge  mais  introduire  un  nouveau  risque 
sanitaire ou réglementaire. La résilience ne peut donc pas être déduite du nombre 
de productions.

Un  système résilient  conserve  des  options.  Il  peut  substituer  une  ressource, 
modifier  une  rotation,  changer  un  débouché,  retarder  certaines  opérations, 
mobiliser  une  capacité  de  stockage  ou  absorber  temporairement  une  baisse. 
Certaines spécialisations conservent beaucoup d’options parce qu’elles disposent de 
capital, de contrats souples et de compétences. Certaines diversifications enferment 
au  contraire  l’exploitation  dans  une  architecture  très  complexe  dont  chaque 
élément  dépend  des  autres.  Il  faut  mesurer  la  capacité  de  réorganisation,  pas  
seulement la variété initiale.

Complexité, travail et compétence
Toute diversification augmente potentiellement la quantité d’informations à 

gérer.  Les  cultures  n’ont  pas  les  mêmes  dates,  les  mêmes  maladies,  les  mêmes 
débouchés  ni  les  mêmes  équipements.  Les  animaux  ajoutent  alimentation, 
reproduction, surveillance et soins. La vente directe ajoute relation commerciale, 
logistique et  parfois  transformation.  L’agroforesterie  introduit  des  horizons  de 
plusieurs années ou décennies. La diversification peut donc réduire certains risques 
biologiques en augmentant le risque organisationnel.

Cette complexité n’est pas toujours un défaut. Une ferme peut disposer d’un 
collectif  de  travail,  d’une  forte  expérience,  d’un  système  d’entraide  ou  d’une 
organisation  qui  transforme  cette  complexité  en  compétence.  Une  activité 
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supplémentaire peut employer utilement une personne ou répartir le travail dans 
l’année.  Mais  il  serait  trompeur  de  présenter  la  diversité  comme une  propriété 
gratuite des écosystèmes que l’agriculture pourrait simplement copier. Dans une 
ferme, toute nouvelle interaction doit être observée, pilotée, financée ou acceptée.

Le coût de coordination est particulièrement important lors des transitions. 
Une  exploitation  spécialisée  qui  veut  diversifier  ne  change  pas  seulement  son 
assolement. Elle peut devoir apprendre un nouveau métier, acheter ou louer du 
matériel,  trouver  un  marché,  modifier  ses  bâtiments,  recruter,  obtenir  des 
certifications  et  attendre  plusieurs  années  avant  de  connaître  réellement  le 
comportement du nouveau système. Le temps d’apprentissage fait partie du coût. 
Une  pratique  peut  être  intéressante  à  l’état  stabilisé  tout  en  étant  difficile  à 
atteindre à partir de la situation existante.

La bonne échelle n’est pas toujours la parcelle ni la ferme
Une grande partie des débats agricoles souffre d’une confusion d’échelle.  La 

diversité  peut  être  recherchée  dans  une  parcelle,  dans  une  rotation,  dans  une 
ferme, dans un paysage, dans une région ou dans le système alimentaire entier. Ce 
qui est pertinent à une échelle ne l’est pas nécessairement à une autre.

Une  parcelle  peut  être  relativement  homogène  pour  permettre  une  récolte 
efficace  tandis  que  le  paysage  conserve  haies,  prairies,  bosquets  et  cultures 
différentes.  Une  ferme  peut  rester  spécialisée  mais  participer  à  une  rotation 
territoriale par échange de terres ou de matières. Plusieurs exploitations peuvent 
organiser  une  complémentarité  entre  élevage  et  cultures.  Une  région peut  être 
spécialisée  dans une production adaptée à  son climat tout en appartenant à  un 
système  alimentaire  national  plus  diversifié.  Inversement,  une  région  entière 
dominée  par  une  seule  production  peut  être  exposée  à  des  risques  écologiques, 
sanitaires ou économiques que chaque ferme ne peut pas gérer seule.

Cette question d’échelle interdit deux conclusions faciles. La première serait 
d’exiger que chaque ferme reproduise toute la diversité du territoire. La seconde 
serait de supposer qu’une diversité régionale apparaîtra automatiquement à partir 
de  fermes  spécialisées  poursuivant  séparément  leur  intérêt.  Certaines 
complémentarités nécessitent infrastructures, contrats, coordination et politiques 
collectives.  La diversité  peut  être  une propriété  émergente,  mais  elle  peut  aussi 
devoir être organisée.

Le choix n’est pas entre deux modèles, mais entre des architectures de dépendance
Au terme de cette comparaison, spécialisation et diversification apparaissent 

moins  comme  deux  philosophies  que  comme  deux  façons  d’architecturer  les 
dépendances. La spécialisation concentre des compétences, du capital et des risques. 
Elle  peut  produire  une  grande  efficacité  lorsque  l’environnement  technique  et 
économique  reste  compatible  avec  elle.  La  diversification  répartit  certaines 
expositions et crée des complémentarités, mais augmente souvent les besoins de 
coordination et peut diluer les économies d’échelle.

Le  choix  pertinent  dépend donc  de  la  fonction  recherchée.  Si  une  culture 
bénéficie fortement d’un matériel coûteux et d’une chaîne logistique dédiée, la 
spécialisation  peut  être  rationnelle.  Si  une  rotation  réduit  durablement  une 
pression biologique ou améliore l’usage des nutriments, une diversité temporelle 



35

peut  être  plus  robuste.  Si  l’élevage  permet  de  valoriser  des  ressources  non 
concurrentes de l’alimentation humaine et de recycler localement des nutriments, 
l’intégration  peut  avoir  une  fonction  nette.  Si  l’atelier  impose  des  bâtiments 
lourds, consomme des cultures directement alimentaires et surcharge le travail, le 
simple fait d’ajouter de la diversité ne suffit pas à le justifier.

Les  indicateurs  doivent  donc  rester  séparés  :  rendement,  marge,  stabilité, 
travail,  capital,  dépendance  aux  intrants,  biodiversité,  capacité  de  substitution, 
émissions, qualité des sols, accès aux débouchés et réversibilité. Il serait artificiel de 
les agréger en un score unique qui prétendrait décider à la place des acteurs. Une  
ferme n’est pas seulement une machine de rendement ; elle est aussi un lieu de 
travail,  un  patrimoine,  un  ensemble  de  risques,  un  système écologique  et  une 
organisation  insérée  dans  un  territoire.  Les  poids  accordés  à  ces  dimensions 
relèvent  en  partie  de  choix  humains  et  politiques,  pas  seulement  de  calcul 
agronomique.

Diversifier n’est donc pas ajouter le plus de choses possible. Spécialiser n’est pas 
éliminer toute redondance. Une architecture robuste cherche plutôt à conserver 
suffisamment de concentration pour être compétente et productive, suffisamment 
de diversité pour ne pas dépendre d’une seule voie, et suffisamment de simplicité 
pour rester gouvernable. Cet équilibre n’a pas de forme universelle.

La partie suivante du traité changera d’objet. Après avoir examiné ce que les 
cultures,  les  ressources  techniques  et  l’organisation  de  la  ferme  permettent  ou 
empêchent, il faudra regarder une autre famille de systèmes : ceux qui introduisent 
des animaux. Là encore, la question ne pourra pas être résolue par une étiquette.  
Elle  commencera  par  une interrogation plus  élémentaire  :  pourquoi  élever  des 
animaux, et dans quelles situations leur présence ajoute-t-elle une fonction réelle 
plutôt qu’un détour coûteux ?
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Partie Iii — Élever
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CHAPITRE 6 — POURQUOI ÉLEVER DES 
ANIMAUX ?

Pendant  des  millénaires,  les  sociétés  agricoles  n’ont  pas  élevé  des  animaux 
uniquement  parce  qu’elles  appréciaient  leur  viande,  leur  lait  ou  leurs  œufs. 
L’animal  a  occupé  une  place  plus  profonde  dans  l’organisation  matérielle  des 
sociétés rurales. Il a transformé de l’herbe, des feuilles, des résidus, des déchets et 
des coproduits en aliments ; il a fourni du fumier, de la traction, du cuir, de la 
laine, du capital, du revenu, parfois une forme d’épargne et d’assurance. Il a permis 
d’exploiter des territoires difficiles à cultiver, entretenu certains paysages ouverts et 
donné une valeur productive à des ressources qui n’avaient pas toujours d’usage 
humain  direct.  Cette  polyvalence  explique  en  partie  pourquoi  l’élevage  s’est  si 
profondément imbriqué dans l’histoire de l’agriculture.

Mais  la  fonction historique d’une pratique ne suffit pas  à  justifier  sa  forme 
contemporaine.  Les  animaux  peuvent  également  consommer  des  céréales,  des 
légumineuses  et  des  terres  cultivables  qui  pourraient  contribuer  directement  à 
l’alimentation humaine. Ils émettent des gaz à effet de serre, mobilisent de l’eau et 
de l’espace, concentrent parfois les effluents, participent à certains changements 
d’usage des terres et posent une question morale particulière : nous organisons leur 
naissance,  leur  reproduction,  leurs  conditions  de  vie  et,  dans  la  plupart  des 
systèmes,  leur  mise  à  mort.  Un  élevage  peut  donc  être  à  la  fois  utile,  
économiquement  central  et  écologiquement  coûteux.  Il  peut  fermer  certaines 
boucles  de la ferme tout en en ouvrant d’autres.  Il  peut valoriser une ressource  
résiduelle ou devenir un détour consommateur de ressources rares.

C’est précisément cette ambiguïté qui impose de commencer par une question 
plus  rigoureuse  que  «  faut-il  être  pour  ou  contre  l’élevage  ?  ».  La  question 
pertinente  est  :  dans  quelles  conditions  l’animal  ajoute-t-il  une  fonction 
alimentaire, agronomique, territoriale ou sociale qui ne pourrait pas être obtenue 
de manière moins coûteuse autrement ? Posée ainsi, la question oblige à comparer 
des systèmes réels plutôt que des images morales ou idéologiques.  Elle empêche 
aussi de traiter l’élevage comme un bloc homogène. Un bovin pâturant une prairie 
permanente, une vache laitière recevant une forte proportion de concentrés, un 
porc nourri avec des  coproduits  agroalimentaires,  une volaille  dépendant d’une 
ration  céréalière  ou  un  troupeau  pastoral  dans  une  région  semi-aride  ne 
remplissent ni les mêmes fonctions ni les mêmes coûts.

L’animal comme transformateur de ressources
La première  fonction de  l’élevage  est  une  fonction de  transformation.  Les 

humains  ne  peuvent  pas  digérer  la  cellulose  comme  les  ruminants.  Nous  ne 
pouvons pas non plus consommer directement une grande partie des pailles, sons, 
tourteaux, feuilles, résidus de récolte, sous-produits de brasserie, pulpes ou autres  
flux  issus  des  systèmes  agricoles  et  agroalimentaires.  Dans  certaines  situations, 
l’animal transforme donc une matière qui possède peu ou pas de valeur alimentaire 
directe pour l’humain en lait, viande ou œufs. Cette capacité est réelle et constitue 
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l’un des arguments les plus solides en faveur d’une place possible de l’élevage dans  
un système alimentaire durable.

Une étude mondiale souvent citée sur le débat « feed/food » estime qu’environ 
86 % de la matière sèche ingérée par les animaux d’élevage n’est pas directement 
consommable par l’être humain. Ce chiffre est important parce qu’il corrige une 
représentation trop simple selon laquelle chaque kilogramme d’aliment donné à 
un animal serait un kilogramme retiré à l’alimentation humaine. Il rappelle que 
les rations animales sont faites de matières très différentes et que la comparaison 
doit porter sur leur coût d’opportunité réel. Mais le chiffre est tout aussi dangereux 
s’il est utilisé comme justification générale de l’élevage. Une moyenne mondiale ne 
décrit pas le contenu de la ration d’un élevage précis, encore moins la qualité des 
terres mobilisées pour la produire. Elle agrège des systèmes très différents et ne dit 
pas quelle part de ces ressources aurait pu être utilisée autrement.

La question ne doit donc pas être « combien de végétaux faut-il pour produire 
un kilogramme de viande ? », mais « quels végétaux, issus de quelles terres, ayant 
quels autres usages possibles ? ». Un kilogramme d’herbe d’une prairie permanente 
n’est  pas  équivalent  à  un  kilogramme  de  blé.  Un  tourteau  issu  d’une  filière 
oléagineuse n’est pas équivalent à une légumineuse cultivée spécifiquement pour 
l’alimentation animale. Un résidu disponible localement n’est pas équivalent à un 
aliment importé après transformation et transport. Même la notion de coproduit 
doit rester prudente : un coproduit n’est pas nécessairement un déchet gratuit. Il 
peut avoir d’autres usages, une valeur économique propre, un coût de transport ou 
être lié à une production principale dont l’impact doit être correctement attribué.

Cette  distinction transforme aussi  la  manière  d’évaluer  l’efficacité  animale. 
Les monogastriques, notamment les volailles et les porcs, présentent généralement 
de  bonnes  conversions  alimentaires  brutes  :  ils  convertissent  relativement 
efficacement leur ration en produit animal. Mais leurs rations peuvent dépendre 
fortement de céréales et de protéines cultivées sur terres arables. Les ruminants, 
inversement,  présentent  souvent  des  conversions  brutes  moins  favorables,  mais 
sont capables  de tirer parti  de biomasses  fibreuses  que l’humain ne valorise  pas 
directement. Il n’existe donc pas un seul classement universel de l’efficacité. Selon 
que  l’on  mesure  des  kilogrammes  de  ration,  de  l’énergie,  des  protéines 
consommables par l’humain, de la surface arable, des émissions climatiques ou la 
valeur nutritionnelle produite, le classement peut changer.

Ce point est fondamental pour le traité entier. Une mesure n’est jamais neutre 
lorsqu’elle efface la ressource rare qu’on cherche réellement à préserver. Si la terre  
arable est la contrainte dominante, la question n’est pas la même que dans une  
région  où  l’essentiel  du  territoire  agricole  est  herbagé.  Si  la  sécurité  protéique 
humaine  est  en  tension,  il  faut  mesurer  la  concurrence  sur  les  protéines 
comestibles. Si le climat est la contrainte principale, une très bonne conversion 
alimentaire  ne  peut  pas  compenser  automatiquement  des  émissions  élevées  de 
méthane. L’animal doit donc être évalué selon les fonctions qu’il remplit et les 
ressources critiques qu’il mobilise, non selon un indicateur isolé.

Cette capacité de transformation se double d’une fonction nutritionnelle. Les 
aliments terrestres d’origine animale apportent des protéines de haute qualité et 
plusieurs  micronutriments  importants.  Dans  certains  groupes  de  population, 
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certaines étapes de la vie ou certaines situations de carence, leur contribution peut 
être particulièrement utile. Cette fonction ne doit pas être niée par simplification. 
Mais  elle  ne  permet  pas  davantage  de  conclure  qu’un  haut  niveau  de 
consommation  animale  serait  nécessaire  pour  tous.  Une  valeur  nutritionnelle 
réelle ne vaut pas prescription universelle. Ce qui compte est le régime complet :  
quels  nutriments  sont  apportés,  quelles  alternatives  existent,  à  quel  coût,  dans 
quelles conditions sociales et avec quelles conséquences sur l’ensemble du système 
de production.

Ainsi apparaît une première frontière. L’animal produit une fonction nette 
lorsqu’il transforme une ressource à faible coût d’opportunité en un aliment ou un 
service difficile à obtenir autrement. Il devient un détour plus coûteux lorsque son 
alimentation  mobilise  massivement  des  ressources  rares,  directement 
consommables  ou  productibles  sur  des  terres  dont  l’usage  alternatif  serait  plus 
utile. Cette frontière n’est pas absolue. Elle dépend des territoires, des rations, de la 
demande,  de  la  technologie  disponible  et  de  ce  que  l’on  considère  comme 
ressource  critique.  Mais  elle  fournit  déjà  un  cadre  plus  solide  que  la  simple 
opposition entre alimentation végétale et animale.

L’animal dans les cycles de la ferme
La deuxième grande fonction de l’élevage apparaît lorsqu’on cesse de regarder 

l’animal  comme  un  produit  final  et  qu’on  le  replace  dans  la  circulation  des 
matières.  Dans  un système mixte,  des  résidus  de  culture  peuvent  alimenter  des 
animaux ; le fumier et l’urine restituent ensuite une partie des nutriments aux sols ; 
les  prairies  et  légumineuses  fourragères  peuvent  entrer  dans  les  rotations  ;  les 
animaux peuvent fournir une source de revenu qui compense les mauvaises années 
culturales.  Cette  circularité  est  l’une  des  raisons  historiques  de  la  stabilité  de 
nombreux systèmes de polyculture-élevage.

Mais parler de « cycle fermé » peut devenir trompeur. L’animal ne crée ni  
azote, ni phosphore, ni potassium. Il ingère des nutriments, en retient une partie 
dans sa croissance et ses productions, en restitue une autre partie et en perd une 
fraction sous différentes formes. Le fumier peut fertiliser une parcelle, améliorer 
son stock de  matière  organique et  restituer  des  éléments  minéraux,  mais  il  ne 
supprime pas le bilan global du système. Une ferme qui exporte continuellement 
des produits doit tôt ou tard compenser les nutriments exportés ou puiser dans des  
stocks.  Une exploitation qui  importe  des  aliments  concentrés  importe  aussi  les  
nutriments qu’ils contiennent ; si ces flux se concentrent dans une zone d’élevage 
éloignée des cultures  qui pourraient les absorber,  la supposée circularité peut se  
transformer en excédent d’azote ou de phosphore, pollution de l’eau, émissions 
atmosphériques et coût de transport.

La question pertinente n’est donc pas « le fumier est-il naturel ? », mais « où 
sont  les  nutriments  avant  l’animal,  où  vont-ils  après  lui,  quelles  pertes  se 
produisent et quelle fonction agronomique réelle leur restitution remplit-elle ? ». 
Cette  lecture  empêche  deux  caricatures  symétriques.  La  première  consiste  à 
considérer  l’animal  comme  nécessaire  à  toute  fertilité  agricole,  alors  qu’une 
agriculture  végétale  peut  mobiliser  légumineuses,  composts,  engrais  minéraux, 
recyclage  de  matières  organiques  ou  autres  sources.  La  seconde  consiste  à  
considérer  l’élevage  comme  pure  perte  de  nutriments,  alors  que  dans  certains 
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systèmes le recyclage des résidus et le retour des effluents jouent effectivement un 
rôle agronomique central.

L’élevage peut également servir de convertisseur de variabilité. Une récolte de 
qualité  insuffisante pour  l’alimentation humaine peut  parfois  être  valorisée  par 
l’animal.  Des  coproduits  de  meunerie,  de  brasserie,  de  sucrerie  ou  d’huilerie 
peuvent  entrer  dans  des  rations.  Dans  certains  systèmes,  les  animaux  utilisent 
temporairement des ressources que le marché humain absorbe mal. Cette capacité 
donne au système alimentaire  une certaine souplesse.  Elle  ne doit  toutefois  pas 
masquer un effet de verrouillage : lorsqu’une filière animale devient suffisamment 
vaste, elle peut créer une demande structurelle pour des cultures qui ne sont plus 
résiduelles mais produites spécifiquement pour elle. Ce qui commençait comme 
valorisation d’un surplus devient alors une composante permanente du système de 
production.

Le même raisonnement vaut pour l’énergie. Les effluents peuvent participer à 
la méthanisation et produire du biogaz. Cette récupération peut réduire certains 
impacts  du  stockage  du  fumier  et  fournir  une  énergie  utile.  Mais  elle  ne 
transforme  pas  automatiquement  l’élevage  en  producteur  net  d’énergie  ni  ne 
justifie d’augmenter le cheptel pour alimenter un méthaniseur. Il faut comparer le 
bilan  du  système  entier  :  ressources  mobilisées  pour  nourrir  les  animaux, 
émissions, investissement, transport des substrats, usage du digestat et alternative 
énergétique disponible.

La circularité n’est donc pas un label mais une propriété à mesurer. Un système 
est réellement plus circulaire lorsqu’il utilise mieux des flux existants, réduit les 
prélèvements externes et évite des pertes sans créer artificiellement de nouveaux 
flux pour nourrir sa propre circularité. Appliqué à l’élevage, ce principe conduit à 
une idée simple : l’animal est particulièrement intéressant lorsqu’il s’insère dans 
des  flux  qui  existent  déjà  et  qu’il  améliore  leur  usage  ;  il  est  plus  contestable  
lorsqu’il exige que le système produise d’abord de grandes quantités de ressources 
spécifiques pour pouvoir ensuite prétendre les recycler.

Prairies, parcours et territoires que les cultures n’occupent pas de la même manière
Le débat  sur  l’élevage devient souvent abstrait  parce  qu’il  parle de « terres 

agricoles » comme si toutes étaient équivalentes. Or une prairie permanente, un 
parcours semi-aride, une pente de montagne, une terre profonde de grande culture 
et un terrain irrigable n’offrent pas les mêmes possibilités. Une part importante des 
surfaces  utilisées  par  l’élevage  n’est  pas  directement  substituable  à  des  cultures  
alimentaires humaines. Dans ces territoires, les ruminants peuvent convertir de la 
végétation herbacée en aliments, maintenir une activité économique, contribuer à 
certains paysages ouverts et donner une fonction productive à des surfaces où la 
culture serait difficile, peu rentable ou écologiquement fragile.

Cette fonction territoriale est particulièrement importante pour comprendre 
le pastoralisme. Dans des zones arides ou semi-arides, la mobilité animale peut 
permettre de valoriser des ressources saisonnières dispersées. Dans certaines régions 
de montagne, l’élevage entretient des prairies qui ont aussi une valeur paysagère,  
culturelle  ou écologique.  Dans d’autres  contextes,  le pâturage peut contribuer à 
maintenir  des  habitats  ouverts  qui  disparaîtraient  avec  l’abandon.  Une  analyse 
strictement calorique manquerait alors une partie importante du système réel.
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Mais là encore, le bénéfice ne doit pas être présumé. Le pâturage peut être trop 
intense. Il peut accélérer l’érosion, dégrader les sols, réduire la végétation, affecter 
les cours d’eau ou empêcher la régénération. Certaines expansions pastorales ou 
fourragères  peuvent  accompagner la  conversion d’habitats  naturels.  Une prairie 
entretenue par pâturage ne doit pas être confondue avec un écosystème naturel 
intact, et l’idée d’une terre « non cultivable » ne signifie pas qu’elle n’a pas d’autre 
valeur.  Elle  peut  contribuer  au  stockage  de  carbone,  à  la  biodiversité,  à  la 
régulation  hydrologique,  à  la  conservation  d’espèces  ou  simplement  avoir  une 
valeur intrinsèque comme milieu non productif.

Il faut donc comparer des trajectoires alternatives précises. Que se passe-t-il si 
la prairie n’est plus pâturée ? Se boise-t-elle ? Se ferme-t-elle au détriment d’espèces  
liées aux milieux ouverts  ?  Est-elle  restaurée en écosystème plus riche ?  Est-elle 
convertie en culture ? Le résultat varie selon le climat, le sol, l’histoire du paysage 
et les objectifs collectifs. Dire que l’élevage « maintient les paysages » est donc 
trop vague ; dire qu’il « détruit nécessairement la biodiversité » l’est tout autant.

Cette attention au contrefactuel modifie la question foncière. Pour savoir si un 
animal  mobilise  trop  de  terre,  il  faut  demander  ce  que  cette  terre  pourrait 
raisonnablement  devenir.  Une  terre  arable  fertile  consacrée  à  des  céréales 
fourragères  possède  un  coût  d’opportunité  alimentaire  élevé.  Une  prairie 
permanente  peu  adaptée  aux  cultures  en  possède  un  autre.  Une  ancienne  forêt 
défrichée  pour  pâturage  pose  encore  une  autre  question  :  le  coût  n’est  plus 
seulement la concurrence avec une culture, mais la perte d’un écosystème et du 
carbone associé. La surface seule ne suffit donc pas. Il faut qualifier la terre, son 
histoire et ses alternatives.

Cette distinction fournit une deuxième frontière pour le chapitre. L’élevage 
peut ajouter une fonction territoriale lorsqu’il valorise durablement une biomasse 
et un espace ayant peu d’alternatives alimentaires directes, tout en maintenant des 
fonctions écologiques ou sociales importantes. Il devient plus difficile à défendre 
lorsqu’il exige la conversion ou l’occupation de terres à forte valeur alternative — 
alimentaire, écologique ou climatique — sans service compensatoire suffisant.

L’élevage comme institution économique et sociale
Dans les pays industrialisés, l’animal est souvent vu d’abord comme unité de 

production. Dans de nombreuses régions du monde, cette image est trop étroite.  
Le  troupeau  peut  être  nourriture,  revenu,  capital,  épargne,  assurance,  traction, 
fertilisant,  statut,  héritage,  moyen  de  paiement  et  sécurité  face  aux  mauvaises  
récoltes. Les chaînes de valeur de l’élevage font vivre un nombre très important de 
personnes.  Pour  certaines  familles,  retirer  les  animaux  ne  signifie  donc  pas 
simplement remplacer un aliment par une légumineuse : cela peut modifier toute 
l’architecture économique du ménage.

Cette fonction de capital est particulière. Une vache, une chèvre ou quelques 
poules peuvent être des actifs vivants : ils se reproduisent, se déplacent, produisent 
de la nourriture et peuvent être vendus lorsqu’un besoin financier apparaît. Dans 
des contextes où l’accès au crédit, à l’assurance ou à l’épargne bancaire est limité, 
cette fonction n’est pas facilement substituable. L’animal peut également répartir 
le  risque  entre  cultures  et  élevage.  Une  mauvaise  récolte  n’affecte  pas 
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nécessairement les mêmes ressources qu’une mauvaise année animale, même si les 
deux peuvent évidemment être corrélées par la sécheresse ou les maladies.

Dans les économies plus capitalisées, d’autres fonctions apparaissent. L’élevage 
structure  des  filières  de  transformation,  d’abattage,  de  transport,  de  nutrition 
animale,  de  génétique,  de  santé  vétérinaire  et  de  distribution.  Des  territoires  
entiers se spécialisent. Cette organisation crée des compétences, des infrastructures 
et des emplois mais aussi des dépendances.  Une transition rapide vers moins de 
produits animaux peut donc produire des coûts économiques et sociaux concentrés, 
même si elle réduit certains coûts environnementaux globaux.

Cette observation ne constitue pas un argument pour maintenir indéfiniment 
toute  structure  existante.  Une  activité  économique  peut  être  importante  et 
néanmoins devoir diminuer ou se transformer. Mais une politique qui ignore les  
fonctions  économiques  réelles  risque  de  déplacer  brutalement  les  coûts  sur  les  
personnes les moins capables de les absorber. La question devient alors politique : 
qui  paie  la  transformation  d’un  système  lorsque  les  bénéfices  attendus  sont 
collectifs  mais  que  les  pertes  sont  concentrées  sur  certains  éleveurs,  salariés  ou 
territoires ?

Le même principe vaut pour la culture. L’élevage ne produit pas seulement des 
protéines ; il participe à des cuisines, des fêtes, des paysages, des savoir-faire et des 
identités  territoriales.  Ces  dimensions  ne  doivent  pas  être  fétichisées  :  une 
tradition n’est pas automatiquement bonne parce qu’elle est ancienne. Mais elles 
sont réelles. Les transformer demande davantage qu’un calcul nutritionnel. Une 
politique  alimentaire  durable  qui  méprise  l’attachement  culturel  risque  de 
produire  résistance,  perte  de  légitimité  ou  simple  déplacement  de  la 
consommation.

Cette dimension sociale renforce le critère de fonction nette. Pour évaluer un 
système, il faut demander ce qui disparaît réellement avec l’animal et ce qui peut le 
remplacer. Si une fonction peut être remplacée facilement par une solution moins 
coûteuse, l’argument en faveur de l’élevage s’affaiblit. Si elle n’a pas d’alternative  
simple — par exemple dans certains systèmes pastoraux ou de petite agriculture — 
la transition doit intégrer ce coût et peut prendre une forme très différente. La 
soutenabilité n’est pas seulement l’état final d’un système ; elle dépend aussi de la 
manière dont on peut raisonnablement y parvenir.

Le coût écologique et climatique ne peut pas être placé en note de bas de page
Reconnaître les fonctions de l’élevage ne doit pas conduire à minimiser son 

poids environnemental. Les systèmes agroalimentaires d’élevage représentent une 
part importante des émissions mondiales de gaz à effet de serre. Les estimations de  
la FAO pour l’année de référence 2015 atteignent environ 6,2 milliards de tonnes 
équivalent CO2 par an, soit autour de 12 % des émissions anthropiques mondiales 
selon le périmètre considéré. Les bovins concentrent la majorité des émissions du 
secteur modélisé, principalement en raison du méthane entérique mais aussi des 
effluents, de la production des aliments, de l’énergie et des changements d’usage 
des terres.

Cette  réalité  impose  de  ne  pas  confondre  deux  formes  d’efficacité.  Une 
exploitation peut réduire ses émissions par litre de lait ou kilogramme de viande 
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tout en maintenant ou augmentant ses émissions totales si  la production croît. 
L’intensification peut donc être pertinente pour certains objectifs sans résoudre la 
contrainte climatique globale. La question climatique comporte au moins trois 
niveaux :  combien d’émissions par unité produite ? combien d’émissions totales 
pour le système ? et quel niveau total est compatible avec les objectifs climatiques et 
les autres usages du budget d’émissions ?

Cette  distinction est  particulièrement importante pour les  ruminants.  Leur 
capacité à valoriser l’herbe et la cellulose constitue une fonction réelle,  mais la 
fermentation  entérique  produit  du  méthane.  Un  système  peut  donc  être 
performant  selon  la  concurrence  alimentaire  et  défavorable  selon  le  climat. 
Inversement, un élevage de volaille peut avoir une empreinte climatique unitaire 
plus faible mais dépendre davantage de cultures arables et poser d’autres enjeux de  
concentration, d’effluents ou de bien-être. Il n’existe pas de système gagnant sur 
toutes les dimensions.

Les  mesures  de  réduction  disponibles  sont  nombreuses  :  santé  animale, 
reproduction,  alimentation,  génétique,  gestion  des  troupeaux,  traitement  des 
effluents,  additifs  réduisant  le  méthane  dans  certaines  conditions,  meilleure 
utilisation des pâturages, réduction des pertes, énergie, organisation des chaînes de 
valeur.  Elles peuvent réduire significativement l’intensité d’émissions.  Mais  leur 
potentiel dépend du système et elles ont des coûts. Certaines exigent du capital, du 
suivi  technique  ou  des  infrastructures  ;  d’autres  déplacent  les  impacts  vers  les 
cultures fourragères ou l’énergie. Surtout, la réduction de la demande constitue elle 
aussi un levier. Un traité sérieux ne peut donc pas examiner uniquement comment 
produire la même quantité de produits animaux avec moins d’émissions ; il doit  
aussi  demander  quelle  quantité  est  réellement  nécessaire  ou  désirable  dans 
différents contextes.

À cela s’ajoutent les effets sur l’eau, les nutriments, la biodiversité et les sols.  
Les effluents peuvent fertiliser mais aussi polluer. Les prairies peuvent maintenir 
des  habitats  mais  l’expansion  de  l’élevage  peut  contribuer  à  la  conversion 
d’écosystèmes.  Les  animaux  peuvent  valoriser  des  résidus  mais  les  cultures 
fourragères  peuvent  aussi  exiger  irrigation,  engrais  et  pesticides.  Une  synthèse 
honnête doit accepter qu’un même système produise simultanément des services et 
des dommages.

Le bien-être animal ajoute une contrainte d’un autre ordre. Elle ne peut pas  
être réduite à l’environnement : un système écologiquement performant peut être 
mauvais pour les animaux, et l’inverse est possible. Les standards internationaux de 
bien-être  utilisent  des  critères  observables  tels  que  comportement,  morbidité, 
mortalité,  boiteries,  blessures,  condition corporelle,  reproduction, réactions aux 
manipulations  et  autres  indicateurs  adaptés  à  l’espèce.  Cette  approche  est  utile 
parce qu’elle évite une opposition superficielle « plein air bon, bâtiment mauvais 
».  Un  système  en  bâtiment  peut  protéger  des  animaux  de  certains  parasites, 
prédateurs ou aléas climatiques tout en restreignant des comportements essentiels ; 
un  système  extensif  peut  offrir  plus  d’autonomie  mais  exposer  à  la  faim,  aux 
maladies, aux extrêmes climatiques ou à la prédation.

Mais même un élevage présentant de bons indicateurs de bien-être ne résout 
pas toute la question morale. Dans la plupart des filières, l’animal est finalement 
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abattu.  La  légitimité  de  cette  mise  à  mort,  le  statut  moral  de  l’animal  et  les 
obligations que crée notre pouvoir sur sa vie dépassent la seule mesure du bien-être. 
Ce traité consacrera une analyse spécifique à cette question. Ici, il suffit d’établir un 
garde-fou : aucune fonction agronomique, nutritionnelle ou territoriale ne doit 
rendre invisible le fait que l’élevage concerne des êtres vivants sensibles. Le coût 
moral ne peut pas être comptabilisé comme une simple externalité technique.

Service net ou détour coûteux : une grille plutôt qu’un verdict
À ce stade, le chapitre ne permet pas de répondre par oui ou non à la question 

de l’élevage.  Il  permet quelque chose de plus utile :  construire une méthode de 
distinction.

Un animal apporte une fonction nette lorsque plusieurs conditions tendent à 
converger. Il utilise majoritairement des ressources dont le coût d’opportunité est  
faible : herbe de terres peu cultivables, résidus, coproduits ou autres flux difficiles à  
valoriser  directement.  Il  produit  un aliment ou un service  réellement utile.  Ses 
effluents peuvent être réintégrés dans des sols capables de les utiliser sans surcharge. 
Le  système  évite  de  convertir  des  écosystèmes  à  forte  valeur  écologique  ou 
climatique.  Son  niveau  d’émissions  reste  compatible  avec  les  contraintes 
collectives. Les conditions de vie des animaux respectent des exigences de bien-être 
suffisamment élevées. Enfin, la fonction économique et sociale du système n’est pas 
obtenue  par  transfert  massif  de  coûts  vers  d’autres  territoires,  travailleurs, 
générations ou espèces.

À l’inverse, l’animal devient davantage un détour coûteux lorsque la majeure 
partie de sa ration dépend de cultures directement concurrentes de l’alimentation 
humaine  ou  de  terres  à  forte  valeur  alternative  ;  lorsque  les  nutriments  sont 
concentrés  au  point  de  devenir  pollution  ;  lorsque  la  production  exige  des 
changements d’usage des terres destructeurs ; lorsque l’efficacité par unité masque 
un  volume total  incompatible  avec  les  objectifs  climatiques  ;  lorsque  la  faible 
rémunération  du  produit  repose  sur  des  conditions  de  travail  ou  de  bien-être 
dégradées ; ou encore lorsque la fonction invoquée pourrait être obtenue de façon 
plus simple et moins coûteuse par une autre organisation.

Cette grille ne doit pas devenir un score unique. Les critères sont hétérogènes. 
Une tonne de CO2e, une souffrance animale, un emploi rural et un hectare de 
prairie  ne  sont  pas  des  unités  interchangeables  que  l’on  peut  additionner 
proprement  pour  produire  une  note  finale.  Les  conflits  de  valeurs  restent  des 
conflits. Ce que la grille permet est de rendre visibles les dimensions que chaque 
position sacrifie ou privilégie.

Elle  permet aussi  de sortir d’un faux dilemme fréquent.  Reconnaître qu’un 
certain élevage remplit une fonction nette ne signifie pas que le niveau actuel de 
consommation  animale  est  soutenable.  Inversement,  reconnaître  que  de 
nombreux systèmes sont coûteux ne signifie pas que tout animal doit disparaître de 
toute  agriculture.  Il  est  parfaitement  possible  qu’un  système  alimentaire 
soutenable comporte moins d’animaux, élevés différemment, intégrés à d’autres 
flux et consommés dans d’autres proportions. Cette hypothèse devra être testée, pas 
présupposée.
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La logique  du traité  devient  alors  plus  précise.  Nous  ne  chercherons  pas  le 
modèle moralement pur. Nous chercherons à savoir, pour chaque type d’élevage, 
quelles  fonctions  il  remplit  réellement,  quelles  ressources  il  utilise,  quelles 
externalités il produit, quelles alternatives existent et quels coûts resteraient si on 
le supprimait. C’est seulement après cette cartographie qu’une décision politique 
ou morale peut devenir plus rigoureuse.

Cette  méthode  conduit  directement  au  chapitre  suivant.  Il  n’existe  pas  « 
l’élevage  »,  mais  des  systèmes  d’élevage  :  espèces,  rations,  territoires,  densités, 
bâtiments,  pâturages,  génétique,  santé,  effluents  et  marchés  composent  des 
architectures très différentes. La prochaine étape est donc de descendre du principe 
à la comparaison. Les bovins, les petits ruminants, les porcs, les volailles, le lait, les 
œufs, les systèmes pastoraux, intensifs, mixtes ou circulaires doivent être examinés 
selon les mêmes questions, sans supposer qu’ils aboutiront au même verdict.

Le chapitre aura rempli sa fonction s’il permet de remplacer une opposition 
abstraite  par  une  question  plus  exigeante  :  non  pas  «  avons-nous  besoin  des 
animaux ? », mais « où, pour quoi, en quelle quantité, avec quelles ressources, à 
quelles conditions et par rapport à quelle alternative ? ». C’est à cette condition 
que l’élevage peut être évalué comme une fonction du système alimentaire plutôt 
que défendu ou condamné comme une identité.



CHAPITRE 7 — LES SYSTÈMES D’ÉLEVAGE 
DANS LE RÉEL

Le chapitre précédent a établi une chose simple mais insuffisante :  l’animal 
peut remplir des fonctions alimentaires, agronomiques, territoriales, économiques 
et sociales qui ne se réduisent pas à la production d’un kilogramme de viande, de 
lait ou d’œufs. Cela ne dit pourtant presque rien sur la manière dont ces fonctions 
sont réellement remplies. Entre une vache nourrie principalement à l’herbe et une 
vache recevant une ration riche en concentrés, entre un troupeau ovin mobile sur 
parcours arides et un atelier porcin fortement spécialisé, entre une volaille nourrie 
avec  des  céréales  et  un  porc  valorisant  une  forte  proportion  de  coproduits, 
l’étiquette « élevage » recouvre des architectures matérielles très différentes.

C’est  là  que  commence  le  problème  réel.  Une  espèce  possède  des 
caractéristiques biologiques : un ruminant digère la cellulose grâce à son rumen ; 
un porc ou une volaille ne le font pas de la même manière ; une vache laitière 
produit  quotidiennement un aliment très  différent d’une carcasse bovine ;  une 
poule transforme sa ration en œufs selon un rythme et une physiologie propres.  
Mais  ces  caractéristiques  ne  déterminent  jamais  seules  la  performance  d’un 
système.  La  ration,  la  qualité  des  terres,  le  climat,  la  densité  animale,  la 
disponibilité  de  coproduits,  la  santé  du troupeau,  la  distance  entre  aliments  et 
effluents,  les  infrastructures,  le  capital  et  le  niveau  de  production  modifient 
profondément le résultat.

Comparer  honnêtement  les  systèmes  d’élevage  exige  donc  d’éviter  deux 
erreurs. La première consiste à attribuer à toute une espèce les performances d’un 
système particulier. La seconde consiste à changer de critère selon l’espèce que l’on 
souhaite valoriser : rendement alimentaire pour la volaille, surface non cultivable 
pour les bovins, emploi rural pour les petits ruminants, bien-être pour un autre 
système, puis  à  déclarer un gagnant.  Une comparaison cohérente doit  poser les 
mêmes  questions  à  tous  :  que  mangent  les  animaux  ?  sur  quelles  terres  cette 
nourriture est-elle produite ? quelle part concurrence directement l’alimentation 
humaine ? combien de produit est obtenu ? quels gaz à effet de serre sont émis ? où 
vont les nutriments ? quelles contraintes sanitaires et de bien-être apparaissent ?  
quelles  fonctions  territoriales  ou  sociales  sont  rendues  ?  quelle  dépendance  au 
capital, aux intrants et aux marchés est créée ?

Pourquoi l’espèce ne suffit pas
La première raison pour laquelle l’espèce ne suffit pas tient à l’alimentation. 

Un bovin peut vivre presque exclusivement d’herbe et de fourrages grossiers, mais 
il peut aussi recevoir des quantités importantes de maïs ensilage, de céréales et de 
tourteaux. Un porc peut dépendre d’une ration très standardisée à base de céréales 
et de protéines végétales, mais il peut aussi intégrer des coproduits alimentaires qui 
réduisent une partie de la concurrence avec l’alimentation humaine. Une volaille 
possède une physiologie exigeante en énergie et en protéines concentrées, mais la 
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formulation de  sa  ration varie  selon les  ressources,  les  coûts  et  les  objectifs  de 
production. Ainsi,  deux élevages de la même espèce peuvent être plus différents 
entre eux qu’un élevage et une autre espèce sur certains critères.

La deuxième raison concerne les terres. La surface directement occupée par un 
bâtiment porcin ou avicole peut être très faible. Si l’on s’arrête à cette mesure, ces  
systèmes  semblent  presque  dépourvus  de  coût  foncier.  Mais  leurs  aliments  sont 
produits  ailleurs,  parfois  sur  des  terres  arables  de  haute qualité.  À l’inverse,  un 
troupeau bovin extensif peut occuper une grande surface visible tout en utilisant 
des parcours ou des prairies peu adaptés aux cultures. La comparaison en hectares  
n’a donc aucun sens sans qualification des hectares. Une terre céréalière fertile, une  
prairie permanente, une lande pâturée ou une pente montagneuse ne représentent 
pas la même ressource ni les mêmes alternatives.

La troisième raison tient à l’intensification. Une forte productivité par animal 
peut réduire certains coûts par unité de produit : moins de jours d’entretien pour 
atteindre le poids d’abattage, davantage de lait par vache, meilleure conversion de 
la ration. Mais cette intensification peut demander davantage de concentrés, de 
bâtiments,  d’énergie,  de  génétique  spécialisée,  de  surveillance  sanitaire  et  de 
capital. Elle peut également concentrer les effluents. À l’inverse, un système peu 
intensifié  peut  être  moins  dépendant  de  certains  intrants  tout  en  utilisant 
davantage  de  temps,  de  surface  ou  en  émettant  davantage  par  unité  produite.  
L’intensification  n’est  donc  ni  une  amélioration  générale  ni  une  dégradation 
générale : elle change la répartition des coûts.

Enfin,  le  territoire  transforme  les  mêmes  pratiques.  Un  pâturage  peut 
maintenir  un  habitat  ouvert  dans  une  région  où  l’abandon  conduirait  à  une 
fermeture rapide du milieu ; ailleurs, la diminution du pâturage peut permettre 
une  restauration  forestière  ou  écologique  souhaitable.  Une  ration  à  base  de 
coproduits  locaux  peut  réduire  certains  coûts  dans  une  région  agroalimentaire 
dense ; la même ration peut exiger de longs transports dans un autre territoire. Des 
effluents abondants peuvent être une ressource dans une zone de cultures déficitaire 
en  matière  organique  ;  ils  deviennent  une  pollution  lorsque  le  cheptel  est 
concentré bien au-delà de la capacité d’absorption des terres voisines.  L’élevage 
n’existe donc jamais dans l’abstrait : il existe dans une géographie des flux.

Ruminants : l’avantage de la cellulose et le coût du méthane
Les ruminants occupent une place singulière parce qu’ils savent transformer 

des biomasses fibreuses que l’être humain ne peut pas directement digérer. Bovins,  
ovins et caprins peuvent valoriser herbe, parcours,  résidus et fourrages grossiers. 
Cette  fonction  est  particulièrement  forte  lorsque  les  terres  utilisées  sont  peu 
adaptées  aux  cultures  alimentaires  et  lorsque  la  ration contient  peu  d’aliments 
directement  consommables  par  l’humain.  C’est  l’un  des  cas  où  la  notion  de 
fonction nette prend un sens concret : la conversion n’est pas seulement celle d’une 
ration en produit, mais celle d’une ressource peu accessible à l’humain en aliment,  
revenu et parfois entretien du territoire.

Cette capacité explique la persistance des systèmes pastoraux et herbagers dans 
de nombreux milieux. Sur des parcours arides, en montagne ou dans des prairies 
permanentes,  l’animal peut se  déplacer  vers  une ressource dispersée que l’on ne 
récolterait pas économiquement pour la transporter. Les petits ruminants jouent 
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ici un rôle particulier :  leur taille,  leur mobilité et leur capacité à exploiter des 
végétations variées les rendent compatibles avec des systèmes où la mécanisation 
est limitée. Chez certains petits producteurs, ils constituent également un capital 
plus divisible qu’un bovin et une réserve de sécurité relativement accessible.

Mais la physiologie qui permet de digérer la cellulose produit également du 
méthane.  La  fermentation  entérique  est  une  source  majeure  des  émissions  de 
l’élevage. Dans l’évaluation mondiale de la FAO fondée sur l’année de référence 
2015,  les  bovins  — viande et  lait  confondus  — représentent  environ 62  % des 
émissions  du  secteur  modélisé,  tandis  que  les  petits  ruminants  en  représentent 
environ 7 %. Ces proportions décrivent la structure mondiale des émissions, pas 
l’empreinte d’un élevage particulier, mais elles montrent pourquoi le climat ne 
peut pas être un détail dans l’évaluation des ruminants.

Cette contrainte crée un paradoxe. Un bovin nourri à l’herbe peut avoir une 
faible concurrence directe avec l’alimentation humaine tout en présentant une 
forte empreinte climatique par unité de produit.  Un système plus intensif,  avec 
croissance plus rapide ou production laitière plus élevée, peut réduire l’intensité 
d’émissions par kilogramme ou litre en diluant les besoins d’entretien de l’animal, 
mais il peut pour cela mobiliser davantage de concentrés et de cultures arables. On 
améliore alors un indicateur au prix d’une pression différente ailleurs.

Le  lait  illustre  bien  cette  tension.  Une  vache  laitière  transforme 
quotidiennement  une  ration  en  un  aliment  riche  en  protéines,  énergie  et 
micronutriments. Lorsque la ration repose largement sur prairie, fourrages locaux 
et  coproduits,  le  système  peut  valoriser  une  part  importante  de  biomasse  non 
directement  comestible.  Lorsque  la  recherche  de  productivité  conduit  à 
augmenter fortement la part de concentrés, l’efficacité par animal peut progresser 
mais la concurrence feed/food, la dépendance aux marchés d’aliments et les flux 
d’azote et de phosphore peuvent augmenter. La bonne question n’est donc pas « le 
lait est-il efficace ? », mais « efficace selon quelle ressource et dans quel système ?  
».

Les  bovins  viande  montrent  une  autre  variation.  Un  système  naisseur  sur 
pâturage  peut  exploiter  des  terres  non  cultivables  et  disperser  les  déjections 
directement sur le sol.  Un système d’engraissement intensifié peut raccourcir la 
durée de finition et mieux contrôler l’alimentation, mais concentre animaux et 
effluents et  mobilise  souvent davantage d’aliments concentrés.  Dans le  premier 
cas, la surface et le méthane deviennent des contraintes fortes ; dans le second, la  
concurrence avec les cultures et la concentration des flux prennent davantage de 
poids.

Les  petits  ruminants  poussent  encore  plus  loin la  dépendance  au territoire. 
Dans  certains  systèmes  pastoraux,  leur  intérêt  tient  moins  à  une  conversion 
alimentaire exceptionnelle qu’à leur capacité à exploiter des ressources saisonnières 
dispersées et à fournir revenu, lait, viande, fibre ou capital dans des régions où les  
alternatives sont limitées. Mais une faible productivité animale peut aussi conduire 
à  des  émissions  élevées  par  unité  de  produit,  et  un surpâturage  chronique peut  
dégrader la fonction territoriale que l’on invoque pour défendre le système. Le fait  
qu’une terre soit marginale pour les cultures ne signifie pas que toute densité de 
pâturage y soit soutenable.
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Il faut donc résister à deux récits opposés. Le premier présente les ruminants 
comme intrinsèquement absurdes  parce  qu’ils  demandent  beaucoup de terre  et 
émettent  du  méthane.  Il  oublie  leur  capacité  spécifique  à  valoriser  cellulose, 
prairies et parcours. Le second les présente comme automatiquement écologiques 
parce  qu’ils  mangent  de  l’herbe.  Il  oublie  le  méthane,  le  surpâturage,  l’usage 
alternatif des terres et les volumes totaux de production. La vérité opérationnelle 
est plus exigeante : l’avantage de la cellulose doit être comparé au coût climatique 
et territorial dans chaque architecture réelle.

Monogastriques : efficacité de conversion et dépendance aux cultures
Les  porcs  et  les  volailles  déplacent  le  problème.  Ils  ne  produisent  pas  de 

méthane entérique dans les mêmes proportions que les ruminants et convertissent 
généralement mieux une ration concentrée en produit  animal.  Les volailles  de 
chair en particulier ont été sélectionnées pour une croissance très rapide et une 
forte  efficacité  alimentaire.  Les  porcs  combinent  également bonne conversion, 
cycles  relativement courts et  capacité à  utiliser certains coproduits.  Sous l’angle  
strict  des  kilogrammes  de  ration  nécessaires  à  la  production,  ces  systèmes 
paraissent donc avantageux.

Mais  leur  ration  contient  souvent  davantage  de  matières  premières  qui 
pourraient être consommées directement par l’humain ou cultivées sur des terres 
arables  :  céréales,  soja  et  autres  protéagineux,  huiles  et  compléments.  La  faible 
surface visible du bâtiment ne doit pas masquer la surface agricole indirecte. Pour 
un système avicole ou porcin, une part  importante du territoire fonctionnel se 
trouve dans les champs qui produisent l’aliment, parfois à grande distance du lieu 
d’élevage.

Le cadre feed/food établi au chapitre précédent doit ici être appliqué système 
par système. Une moyenne mondiale ne permet pas de conclure pour un élevage 
précis : ce qui compte est la part réelle de la ration directement consommable par 
l’humain,  l’origine  des  aliments  et  le  coût  d’opportunité  des  terres  qui  les  
produisent. Chez les monogastriques, cette vérification devient particulièrement 
importante parce que la ration repose souvent davantage sur des céréales  et des 
concentrés.

Chez le porc, cette question est particulièrement intéressante parce que l’espèce 
peut occuper deux fonctions très  différentes.  Historiquement,  le  porc a  souvent 
servi  de  valorisateur  de  restes,  sous-produits  et  déchets  alimentaires.  Dans  une 
logique de bioéconomie circulaire, cette fonction peut encore être pertinente sous 
réserve de sécurité sanitaire et de qualité nutritionnelle. Mais les grands systèmes 
spécialisés  reposent  fréquemment  sur  des  rations  formulées  à  partir  de  cultures 
produites spécifiquement pour l’alimentation animale. Le même animal peut donc 
être  soit  un  convertisseur  de  flux  à  faible  coût  d’opportunité,  soit  un 
consommateur important de ressources agricoles concurrentes.

La volaille de chair pousse plus loin l’efficacité biologique et la dépendance à 
une ration précise. Sa croissance rapide permet de produire beaucoup de viande en 
peu de temps. Cette performance réduit l’entretien par kilogramme de produit et 
contribue  à  une  intensité  climatique  généralement  plus  faible  que  chez  les 
ruminants. Dans la répartition mondiale FAO pour 2015, les poulets représentent 
environ 9 % des émissions du secteur modélisé contre 14 % pour les porcs. Mais ces 
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chiffres ne doivent pas être confondus avec une hiérarchie morale ou écologique 
générale : ils ne mesurent pas à eux seuls l’usage de terres arables, le bien-être, la  
dépendance protéique ou la vulnérabilité aux chaînes d’approvisionnement.

Les œufs présentent une autre forme d’efficacité. Une poule pondeuse produit 
de  manière  répétée  un  aliment  protéique  sans  être  abattue  pour  chaque  unité 
produite.  Mais  son  alimentation  dépend elle  aussi  largement  de  céréales  et  de 
sources  protéiques.  Les  comparaisons  entre  œufs,  viande  et  lait  devraient  donc 
porter sur la quantité et la qualité nutritionnelle produites, la ration nécessaire et 
les  impacts  associés,  pas  seulement  sur  les  kilogrammes  de  produit  final.  Un 
kilogramme d’œufs, de lait ou de viande ne représente pas la même composition 
alimentaire.

La  forte  productivité  des  monogastriques  est  aussi  étroitement  liée  à  la 
spécialisation génétique, à la maîtrise du milieu, à la biosécurité et à la qualité 
précise des rations. Ces systèmes permettent un contrôle poussé de la température, 
de  l’alimentation,  de  l’eau  et  de  la  santé,  mais  ils  deviennent  dépendants 
d’infrastructures, d’énergie, de génétique et d’approvisionnements réguliers. Leur 
efficacité est donc souvent une efficacité organisée par un réseau technique dense.  
Une rupture d’aliment, d’électricité, de ventilation ou de biosécurité peut avoir des  
effets rapides sur de grands nombres d’animaux.

Le  bien-être  rend  cette  tension  particulièrement  visible.  Les 
recommandations internationales de la WOAH disposent de chapitres spécifiques 
pour les systèmes de production de porcs et de poulets de chair, comme pour les 
bovins viande et lait. Elles ne réduisent pas le bien-être à la présence ou l’absence 
d’un  bâtiment,  mais  considèrent  notamment  santé,  blessures,  mortalité, 
comportement,  locomotion,  alimentation  et  environnement.  Cela  interdit  de 
conclure simplement qu’un système confiné est nécessairement mauvais ou qu’un 
système  extérieur  est  automatiquement  bon.  Mais  cela  interdit  également  de 
traiter  l’efficacité  alimentaire  comme  un  substitut  au  bien-être.  La  croissance 
extrêmement rapide, la densité, la litière, l’enrichissement, la qualité de l’air ou les 
possibilités  comportementales  sont  des  variables  réelles  qui  peuvent  entrer  en 
conflit avec l’optimisation productive.

Pour  les  poules  pondeuses,  le  cadre  normatif  de  la  WOAH  est  moins 
directement structuré : le Code terrestre comporte des chapitres spécifiques pour 
bovins  viande,  bovins  lait,  porcs  et  poulets  de  chair,  mais  pas  de  chapitre  de 
production équivalent consacré aux pondeuses. Cette absence ne signifie pas qu’il  
n’existe  pas  de  science  du  bien-être  des  pondeuses  ;  elle  oblige  simplement  à 
compléter ce cadre par d’autres sources scientifiques.

Le  contraste  avec  les  ruminants  peut  donc  être  formulé  ainsi  :  les  
monogastriques gagnent souvent en efficacité de conversion brute et en intensité 
climatique, mais perdent une partie de l’avantage de valorisation de cellulose et 
utilisent  davantage  de  terres  arables  indirectes.  Aucun de  ces  deux profils  n’est 
supérieur sur toutes les dimensions. La question devient de savoir quelle ressource 
est rare, quelle production est demandée et quelles externalités peuvent réellement 
être réduites.

Concentrer ou disperser : effluents, santé, travail et capital
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La densité animale transforme un autre ensemble de fonctions. Lorsque les 
animaux  sont  dispersés  sur  de  grandes  surfaces,  comme dans  certains  systèmes 
herbagers, leurs déjections sont réparties directement sur le territoire. Cela limite 
certains  coûts  de  collecte  et  de  transport  et  peut  restituer  localement  des 
nutriments. Mais cette dispersion rend la récupération moins contrôlable et peut 
créer des pertes diffuses vers l’air ou l’eau. Elle expose aussi les animaux à des aléas  
climatiques, parasitaires et alimentaires plus difficiles à contrôler.

Lorsque  les  animaux  sont  concentrés  dans  des  bâtiments  ou  des  unités 
intensives, la situation s’inverse. Les effluents deviennent collectables. Ils peuvent 
être stockés, compostés, méthanisés ou épandus avec davantage de contrôle. Mais la 
quantité  produite  sur  une  petite  zone peut  dépasser  rapidement  la  capacité  des 
terres  voisines.  L’élevage  importe  alors  de  l’azote  et  du  phosphore  sous  forme 
d’aliments  et  exporte  peu  de  ces  nutriments  sous  forme  de  produit  animal 
relativement  à  la  quantité  ingérée.  Sans  surfaces  d’épandage  suffisantes  ou 
organisation du transfert,  le système transforme une ressource agronomique en 
problème de pollution.

Le  porc  illustre  fortement  ce  mécanisme  avec  le  lisier  ;  les  bassins  laitiers 
spécialisés  peuvent  rencontrer  des  tensions  comparables  ;  les  élevages  avicoles 
concentrent eux aussi des effluents riches en nutriments. La question n’est donc 
pas de savoir si le fumier est « naturel », mais si les flux de nutriments restent 
proportionnés  aux terres  capables  de les  utiliser.  À ce  niveau,  la  géographie  du 
système devient aussi importante que l’espèce.

La  concentration  peut  améliorer  la  biosécurité.  Contrôle  des  entrées, 
désinfection, vaccination, surveillance, alimentation standardisée et maîtrise du 
climat permettent de réduire certains risques. Mais elle augmente simultanément 
les  conséquences  possibles  d’une introduction pathogène :  beaucoup d’animaux 
génétiquement proches vivent dans un environnement partagé et connecté à des 
flux d’animaux, d’aliments, de personnel et de véhicules. La biosécurité n’est donc 
pas  un  avantage  acquis  une  fois  pour  toutes  ;  elle  devient  une  infrastructure 
indispensable au fonctionnement du système.

La  question  des  antimicrobiens  s’inscrit  dans  cette  logique.  Leur  usage 
vétérinaire peut être nécessaire au traitement des maladies et à la protection du 
bien-être  animal.  Leur  usage  excessif  ou  mal  ciblé  contribue  au  risque 
d’antibiorésistance.  La  WOAH  traite  explicitement  la  surveillance  et  l’usage 
prudent des antimicrobiens dans son Code terrestre. Il serait pourtant erroné de 
déduire  automatiquement  le  bien-être  d’un  système  à  partir  de  son  volume 
d’antibiotiques :  un faible usage peut refléter une bonne prévention comme un 
défaut de soins ; un usage plus élevé peut signaler des problèmes structurels ou une 
meilleure  prise  en  charge.  Il  faut  donc  distinguer  santé,  prévention,  recours 
thérapeutique et sélection de résistances.

La  concentration  modifie  également  le  travail.  L’automatisation  de 
l’alimentation, de la traite, de la ventilation, du nettoyage ou de la surveillance 
peut accroître fortement la productivité du travail.  Une personne peut gérer un 
nombre  d’animaux  impossible  dans  un  système  peu  mécanisé.  Mais  cette 
productivité exige du capital, de l’électricité, des équipements et des compétences 
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techniques.  Elle  peut  réduire  certaines  tâches  physiques  tout  en  créant  une 
dépendance aux machines, aux logiciels et à la maintenance.

À  l’inverse,  des  systèmes  plus  extensifs  ou  diversifiés  peuvent  demander 
davantage de présence humaine, de déplacement, d’observation et de savoir-faire 
local. Ils peuvent offrir plus d’autonomie technique sur certains plans mais souffrir 
d’une productivité  du travail  plus  faible  et  d’une forte  pénibilité.  Là encore,  il 
n’existe pas de critère unique. Une société qui cherche à réduire le travail pénible  
n’évaluera pas la mécanisation de la même manière qu’une société où le maintien 
d’emplois  ruraux  est  une  priorité,  et  les  deux  questions  ne  peuvent  pas  être 
fusionnées dans un score.

Le capital  agit  enfin comme un filtre.  Un bâtiment spécialisé,  une salle  de 
traite, un système de ventilation, des équipements d’alimentation ou un cheptel 
génétiquement  performant  peuvent  augmenter  la  productivité  mais  aussi 
l’endettement.  Une  exploitation  très  productive  peut  devenir  vulnérable  à  une 
hausse du prix de l’aliment, de l’énergie ou du crédit.  Un système pastoral peut 
mobiliser  moins  d’infrastructures  fixes  mais  être  extrêmement  vulnérable  à  la 
sécheresse  ou  à  l’accès  au  foncier.  L’autonomie  n’est  donc  pas  l’absence  de 
dépendance : c’est la structure des dépendances qui change.

Territoires  et  systèmes  mixtes  :  quand  l’architecture  compte  davantage  que 
l’animal

Les  systèmes  mixtes  cultures-élevage  permettent  de  voir  ce  déplacement 
d’échelle. Leur intérêt potentiel ne vient pas d’une espèce particulière mais de la  
relation entre ateliers. Les résidus de cultures peuvent alimenter les animaux ; le 
fumier  peut  revenir  aux  terres  ;  des  prairies  temporaires  ou  légumineuses 
fourragères peuvent entrer dans les rotations ; le revenu animal peut diversifier le  
risque économique. En théorie, ces interactions réduisent certains besoins externes 
et rapprochent les flux de nutriments.

Mais un système mixte n’est pas circulaire par définition. Il peut importer des 
concentrés,  des engrais  et  de l’énergie ;  il  peut produire plus d’effluents que ses 
terres ne peuvent absorber ; il peut conserver deux ateliers médiocrement adaptés 
simplement  parce  que  la  diversification  est  valorisée  comme  principe.  La 
circularité  réelle  doit  être  mesurée  :  combien  de  résidus  sont  effectivement 
valorisés ? quelle fraction du fumier revient aux cultures ? quels nutriments restent 
déficitaires  ?  combien  de  transports  sont  évités  ?  quel  surcroît  de  travail  et  de 
complexité apparaît ?

Cette prudence vaut également pour les systèmes fondés sur les coproduits. Ils  
correspondent  presque  idéalement  au  principe  de  faible  coût  d’opportunité  : 
utiliser une biomasse qui existe déjà et dont l’usage alimentaire humain direct est  
limité.  Mais la quantité de coproduits est finie. Elle dépend du volume d’autres 
filières  et  peut  avoir  des  usages  concurrents  :  énergie,  alimentation  d’autres  
animaux, compostage, matériaux, extraction de molécules. Un modèle soutenable 
à petite échelle peut ne pas être extensible à la totalité de la production animale  
actuelle.

Le territoire décide aussi de la valeur des prairies. On ne peut pas comparer une 
prairie permanente de montagne, un parcours méditerranéen, une prairie humide 



53

riche en biodiversité et une ancienne forêt transformée en pâturage avec le même 
indicateur  foncier.  Dans  certains  cas,  le  pâturage  maintient  un  milieu  ouvert 
recherché  ;  dans  d’autres,  la  diminution  du  cheptel  pourrait  favoriser  une 
restauration écologique ou forestière. Le bon contrefactuel doit être explicite. Dire 
«  cette  terre  n’est  pas  cultivable  »  ne  suffit  pas  :  elle  peut  avoir  une  valeur 
écologique supérieure à son usage productif.

Les fonctions sociales suivent la même logique. Un petit troupeau caprin dans 
une  économie  rurale  pauvre  ne  remplit  pas  la  même  fonction  qu’une  unité 
spécialisée alimentant un marché international. Dans le premier cas, l’animal peut 
être revenu, capital, épargne, fertilisant et assurance. Dans le second, la fonction 
dépend davantage de chaînes industrielles, de contrats, de transformation et de 
commerce. Une politique de transition qui traiterait ces deux réalités comme un 
seul  secteur  ferait  porter  les  mêmes prescriptions  à  des  acteurs  qui  n’ont ni  les  
mêmes ressources ni les mêmes alternatives.

Ainsi, le système pertinent n’est parfois même plus la ferme. Il faut suivre les 
flux jusqu’aux cultures d’aliments, aux abattoirs, aux usines de transformation, aux 
marchés, aux terres d’épandage et aux consommateurs. Un élevage peut sembler 
circulaire  à  l’échelle  de  l’exploitation  tout  en  externalisant  sa  production 
d’aliments à des milliers de kilomètres. Inversement, une ferme peut importer un 
coproduit venant d’une industrie proche et améliorer réellement l’utilisation d’un 
flux  régional.  La  frontière  analytique  doit  suivre  la  fonction,  pas  l’adresse 
administrative.

Comparer sans fabriquer de gagnant universel
La comparaison conduit à une conclusion qui peut sembler frustrante : aucun 

système  d’élevage  ne  gagne  sur  toutes  les  dimensions.  Mais  cette  absence  de 
gagnant universel est précisément le résultat utile.

Les  ruminants  possèdent  un  avantage  fonctionnel  spécifique  :  ils  peuvent 
transformer cellulose, prairies et parcours en aliments et services. Leur contrainte 
majeure est climatique, avec le méthane entérique, et souvent foncière lorsque de 
grandes  surfaces  sont  mobilisées.  Les  monogastriques  convertissent  plus 
efficacement les aliments concentrés, grandissent rapidement et ont généralement 
une  intensité  climatique  plus  faible,  mais  ils  dépendent  davantage  de  cultures 
arables et de rations pouvant concurrencer l’alimentation humaine. Les systèmes 
intensifiés réduisent parfois certains impacts par unité produite mais augmentent 
capital,  dépendance  technique et  concentration des  flux.  Les  systèmes  extensifs 
peuvent  mieux  valoriser  des  ressources  locales  et  offrir  plus  d’autonomie 
comportementale aux animaux, mais demander davantage de surface, de travail et  
exposer davantage aux aléas.

Ces  différences  signifient  que  la  réponse  dépend de  la  question posée.  Si  la 
priorité absolue est de réduire le méthane, les ruminants partent avec un handicap 
majeur. Si la priorité est de valoriser des prairies non cultivables sans les convertir, 
ils possèdent un avantage que les monogastriques n’ont pas. Si la terre arable est 
rare, nourrir des animaux avec des céréales devient coûteux. Si le travail agricole est  
très rare, certains systèmes mécanisés deviennent plus attractifs. Si l’objectif est de 
maximiser le bien-être, il faut examiner des indicateurs propres aux espèces et aux 
systèmes au lieu de déduire le résultat de l’intensité. Si la dépendance extérieure est 
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le  principal  risque,  la  disponibilité  locale  des  aliments,  du  capital  et  de  la  
maintenance devient centrale.

Cette pluralité ne signifie pas que tout se  vaut.  Elle  signifie que les  critères  
doivent  rester  visibles.  Certains  systèmes  peuvent  être  mauvais  sur  plusieurs 
dimensions  à  la  fois  :  ration  fortement  concurrente,  changement  d’usage  des 
terres, effluents excédentaires, conditions de travail ou de bien-être médiocres et  
forte dépendance aux intrants. D’autres peuvent rendre plusieurs services tout en 
conservant un coût majeur, par exemple un élevage pastoral utile territorialement 
mais  fortement  émetteur  de  méthane.  La  cartographie  ne  neutralise  pas  le 
jugement ;  elle  empêche simplement de le  produire  en cachant les  dimensions 
gênantes.

Le  critère  du  chapitre  précédent  —  fonction  nette  ou  détour  coûteux  — 
devient ici plus précis. Pour chaque système, il faut demander :  quelle ressource 
l’animal  utilise-t-il  ?  quelle  alternative  aurait  cette  ressource  ?  quel  produit  ou 
service fournit-il ? quel autre système pourrait fournir la même fonction ? quels 
coûts  sont  déplacés  vers  le  climat,  les  terres,  l’eau,  les  animaux,  le  travail  ou 
d’autres  territoires  ?  et  lesquels  peuvent  réellement  être  réduits  par  une 
modification du système ?

Cette méthode interdit de conclure qu’un élevage est durable parce qu’il est 
extensif,  local,  biologique,  technologique  ou  intensif.  Ces  adjectifs  décrivent 
certaines propriétés, pas l’ensemble du bilan. Elle interdit également d’utiliser un 
seul  chiffre  de  conversion  ou  d’émissions  pour  décider  du  système entier.  Une 
conversion  alimentaire  excellente  peut  reposer  sur  une  ration  à  fort  coût 
d’opportunité  ;  une  faible  concurrence  feed/food  peut  s’accompagner  de  fortes 
émissions ; une forte productivité peut masquer une vulnérabilité économique ; un 
bon bilan environnemental peut coexister avec un mauvais bien-être animal.

Le résultat le plus probable n’est donc pas la découverte d’un élevage idéal,  
mais celle d’un espace de systèmes plus ou moins cohérents selon les territoires et 
les  fonctions  demandées.  Il  est  plausible  qu’un  système  alimentaire  soutenable 
comporte moins de certains élevages, davantage de valorisation de prairies et de 
coproduits, une meilleure réintégration des nutriments, des densités adaptées aux 
terres disponibles, une réduction des émissions et des exigences de bien-être plus  
élevées.  Mais  cette proposition reste une hypothèse  de synthèse :  elle  devra être 
testée par les chapitres sur les régimes alimentaires,  le climat, l’économie et les 
modèles agricoles.

Cette comparaison montre pourquoi parler de « l’élevage » au singulier est  
insuffisant.  Les  animaux  possèdent  des  biologies  différentes,  mais  surtout  les 
humains les  insèrent dans des architectures  différentes  de terres,  d’aliments,  de 
capitaux et de flux. C’est cette architecture qui détermine la majeure partie des  
arbitrages réels.

Le  chapitre  suivant  peut  alors  déplacer  la  question.  Après  avoir  demandé 
pourquoi élever des animaux, puis comment les systèmes diffèrent matériellement, 
il faut examiner l’animal lui-même comme être vivant. Une architecture peut être 
performante en rendement, en climat ou en circularité et rester problématique si 
elle  produit  douleur,  maladie,  restrictions  comportementales  ou  une  relation 
morale  jugée  inacceptable.  La  comparaison  des  systèmes  ne  clôt  donc  pas  la 
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question de l’élevage ; elle prépare celle de nos obligations envers les animaux que 
nous faisons naître, vivre et mourir.
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CHAPITRE 8 — L’ANIMAL COMME ÊTRE 
VIVANT

L’agriculture animale possède une singularité que les chapitres précédents ont 
seulement approchée. Lorsqu’une ferme transforme un sol, de l’eau, de l’énergie 
ou un engrais, elle agit sur des ressources. Lorsqu’elle élève un animal, elle organise 
l’existence d’un être vivant :  sa naissance, sa croissance, son environnement, ses 
interactions, sa reproduction, sa santé, parfois son transport et finalement sa mort. 
Cette  différence  ne  suffit  pas,  à  elle  seule,  à  dicter  une  morale.  Elle  suffit  en 
revanche à rendre certaines questions impossibles à réduire au rendement, au prix 
ou aux émissions.

Un animal d’élevage est bien sûr un organisme biologique. Sa nutrition peut 
être mesurée, ses maladies diagnostiquées, sa mortalité comptée, ses performances 
comparées. Mais il est aussi un individu dont l’état peut être meilleur ou pire pour  
lui  :  douleur,  peur,  faim,  inconfort,  frustration,  mais  aussi  repos,  exploration, 
interaction  sociale  ou  accès  à  des  comportements  fortement  motivés.  C’est 
précisément  ce  que  les  sciences  du  bien-être  tentent  d’observer.  Elles  ne 
transforment  pas  l’animal  en  sujet  humain  ;  elles  reconnaissent  simplement 
qu’une  bonne  description  de  son  état  ne  se  limite  pas  au  fait  qu’il  survive  ou 
produise.

Cette  reconnaissance  impose  une  première  discipline  intellectuelle.  Il  faut 
distinguer  ce  que  l’on peut  documenter  de  ce  que  l’on doit  juger.  Les  sciences 
peuvent  décrire  des  lésions,  des  boiteries,  des  mammites,  des  fractures,  des 
comportements, des réponses de peur, des signes de conscience ou d’inconscience. 
Elles peuvent comparer des systèmes et identifier des risques. Elles ne peuvent pas, 
par elles-mêmes, décider si l’être humain a le droit de faire naître un animal pour 
l’utiliser, ni si une mort indolore est moralement acceptable. Confondre ces deux 
registres  conduit  soit  à  moraliser  artificiellement  la  science,  soit  à  faire  croire 
qu’une bonne technique aurait résolu une question éthique.

L’animal ne se réduit pas à une unité de production
La  production  animale  moderne  a  besoin  d’indicateurs.  Poids,  croissance, 

litres  de  lait,  nombre  d’œufs,  indice  de  conversion,  fécondité,  mortalité  ou 
rendement de carcasse permettent de piloter  un système.  Le problème apparaît 
lorsque  ce  qui  est  mesurable  devient  implicitement  ce  qui  compte.  Un animal 
performant n’est pas nécessairement un animal qui va bien. À l’inverse, une baisse 
de performance ne prouve pas automatiquement une mauvaise vie : elle peut venir 
d’un objectif de production moins intensif ou d’un compromis assumé.

L’erreur consiste donc à confondre la fonction économique de l’animal avec 
son état. Une vache laitière peut produire beaucoup tout en souffrant de boiteries 
ou  de  troubles  métaboliques  ;  un  poulet  peut  atteindre  rapidement  son  poids 
d’abattage  tout  en  développant  des  difficultés  locomotrices  ;  une  truie  peut 
produire  de  grandes  portées  au  prix  d’une  pression  accrue  sur  sa  santé  ou  sa 
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longévité.  Ces  exemples  ne  condamnent  pas  en  bloc  la  sélection  ou 
l’intensification.  Ils  montrent que  la  performance productive  est  un indicateur 
partiel.

La WOAH traite explicitement le bien-être comme un domaine propre, avec 
des chapitres consacrés aux bovins viande, bovins lait, porcs et poulets de chair, 
ainsi  qu’au  transport  et  à  l’abattage.  Cette  architecture  documentaire  est 
importante : si santé, conduite, transport et mise à mort étaient réductibles à la 
seule productivité, il n’y aurait pas besoin de critères de bien-être spécifiques.

Être sain ne signifie pas nécessairement bien vivre
La santé et le bien-être sont profondément liés. Une maladie douloureuse, une 

blessure, une infection, un parasite ou une boiterie détériorent généralement le 
bien-être. Mais la relation n’est pas une identité. Un animal peut être correctement 
nourri,  vacciné,  indemne  de  maladie  apparente  et  pourtant  vivre  dans  un 
environnement qui réduit fortement ses possibilités de mouvement, de choix ou 
d’expression  comportementale.  Inversement,  un  système  offrant  davantage 
d’espace ou d’accès extérieur peut exposer à des parasites, à la prédation ou à des  
aléas climatiques.

Cette distinction évite deux caricatures. La première affirme que l’extérieur ou 
le  «  naturel  »  garantit  le  bien-être.  Or  la  nature  contient  aussi  faim,  froid, 
chaleur, compétition, parasitisme et blessures.  La seconde affirme qu’un animal 
productif,  propre,  protégé  et  médicalement  surveillé  bénéficie  nécessairement 
d’une  bonne  vie.  Or  un  environnement  parfaitement  contrôlé  peut  être 
extrêmement restrictif.

Le bon critère n’est donc pas l’étiquette du système mais l’état de l’animal. 
Cela  exige  des  mesures  fondées  sur  l’animal  :  boiteries,  lésions,  mortalité,  état 
corporel, comportement, blessures, réactions de peur, qualité du repos ou signes de 
stress. Ces indicateurs doivent ensuite être interprétés avec le contexte de l’espèce. 
Une même contrainte n’a pas les mêmes conséquences pour une vache, une poule 
ou un porc.

Cette approche permet aussi de comprendre pourquoi le bien-être ne se résume 
pas à l’absence de souffrance grave. Un animal peut ne pas être blessé et néanmoins  
manquer durablement d’espace, de possibilités d’exploration ou de contrôle sur 
son environnement. Les modèles contemporains du bien-être, comme celui des 
Cinq  Domaines,  distinguent  nutrition,  environnement  physique,  santé, 
interactions comportementales et  état  mental.  Ils  accordent une place explicite 
aux expériences positives et à l’agence, c’est-à-dire à la possibilité d’agir sur son 
environnement.

Au-delà de l’absence de souffrance
Cette évolution est décisive. Une politique de bien-être minimal peut chercher 

à  empêcher  douleur  aiguë,  faim  extrême,  maladie  grave  ou  mortalité.  Une 
politique  plus  ambitieuse  demande  aussi  si  la  vie  de  l’animal  contient  des 
possibilités  positives  :  se  déplacer,  explorer,  fouiller,  pâturer,  construire  un nid, 
interagir avec des congénères, se reposer dans de bonnes conditions, choisir entre 
plusieurs micro-environnements.
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Il  serait  excessif  de  prétendre  mesurer  une  quantité  unique  de  «  bonheur 
animal  ».  Le  bien-être  positif  est  un  champ  scientifique  sérieux  mais  moins 
standardisé que certains indicateurs négatifs comme les blessures ou la mortalité. 
Cette  limite  doit  rester  visible.  On peut  cependant  soutenir  plus  modestement 
qu’un bon système ne devrait pas seulement supprimer les expériences négatives 
évitables ; il devrait aussi rendre possibles des comportements fortement motivés et 
des états positifs plausibles.

Chez le porc, la littérature mobilisant les Cinq Domaines cite notamment le 
fouissage,  le  jeu,  la  construction du nid  et  des  interactions  humaines  positives 
comme facteurs susceptibles de favoriser des expériences positives. Cette logique ne 
signifie pas que chaque comportement naturel doit être reproduit. Elle oblige à 
demander  ce  que  l’animal  cherche  activement  à  faire  et  ce  que  produit  une 
privation chronique de ces possibilités.

Les  poules  pondeuses  illustrent  fortement  ce  problème.  Les  questions  de 
mouvement, de nidification, de perchage, de recherche alimentaire, de bain de 
poussière et d’exploration ne sont pas de simples décorations ajoutées après la santé. 
Elles font partie de ce que le système autorise ou interdit. Un dispositif hors cage 
peut  augmenter  ces  possibilités  tout  en  créant  d’autres  risques  —  fractures, 
blessures,  picage  ou  difficultés  sanitaires  —  si  sa  conception  est  mauvaise.  Là 
encore, aucune étiquette ne remplace l’observation des résultats.

Produire un animal : sélection, corps et mutilations
L’élevage ne choisit pas seulement l’environnement de l’animal ; il modifie 

aussi,  génération  après  génération,  l’animal  lui-même.  Toute  domestication 
implique  une  sélection.  La  question  n’est  donc  pas  de  savoir  s’il  faut  ou  non 
sélectionner,  mais  quels  caractères  nous  privilégions  et  quels  coûts  biologiques 
nous acceptons.

La sélection génétique peut améliorer la productivité, la résistance à certaines 
maladies, la robustesse ou la longévité. Elle n’est pas intrinsèquement mauvaise. Le 
problème apparaît lorsque l’objectif devient trop unidimensionnel. Une croissance 
très rapide, une production laitière extrême ou des portées très nombreuses peuvent 
déplacer  le  coût  vers  d’autres  fonctions  biologiques.  Les  travaux  disponibles 
documentent notamment les troubles locomoteurs chez les poulets à croissance 
rapide, les tensions entre haut rendement laitier et santé chez les vaches, et les 
compromis entre taille de portée et bien-être de la truie.

Le principe qui en découle est simple : une amélioration productive n’est pas  
une amélioration globale si elle exige que l’animal supporte un coût biologique 
accru.  Inversement,  une  politique  de  sélection  peut  intégrer  santé,  fertilité, 
robustesse, longévité, comportement et adaptation au milieu. La bonne opposition 
n’est donc pas « génétique contre nature », mais sélection étroite contre sélection 
multidimensionnelle.

Les  mutilations  posent  une  question  proche,  mais  plus  directe.  Castration, 
caudectomie,  épointage  du  bec,  écornage  et  autres  interventions  peuvent  être 
utilisées  pour  réduire  des  blessures,  faciliter  la  conduite  ou  contrôler  la 
reproduction. Elles peuvent aussi causer douleur, stress et perte fonctionnelle.  Il 
faut  alors  distinguer  l’intervention  thérapeutique,  l’intervention  préventive 
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répondant  à  un  risque  réel  et  l’intervention  routinière  devenue  nécessaire 
principalement parce que le système crée lui-même le problème.

Chez le porc, les travaux de l’EFSA considèrent la castration chirurgicale sans 
anesthésie  comme  douloureuse  et  recommandent  d’éviter  la  caudectomie 
systématique en agissant sur les facteurs à l’origine des morsures de queue. Chez les 
volailles, des recommandations analogues visent à éviter les mutilations lorsque la 
conduite  ou  l’environnement  peuvent  prévenir  les  dommages.  La  question 
importante n’est donc pas seulement « l’intervention réduit-elle un risque ? », 
mais « pourquoi ce risque existe-t-il et pouvait-on le réduire autrement ? ».

Cette question inverse la perspective. Lorsque l’on adapte systématiquement le 
corps  de  l’animal  à  un  environnement  contraignant,  on  doit  examiner  si 
l’environnement pourrait  être adapté à l’animal.  Cela ne signifie pas que toute 
intervention corporelle serait illégitime. Cela signifie que l’intervention ne doit 
pas masquer la responsabilité architecturale du système.

Transport et abattage : la responsabilité jusqu’au bout
L’expérience  de  l’animal  ne  s’arrête  pas  aux  limites  administratives  de  la 

ferme.  Transport,  rassemblement,  chargement,  mélange  avec  des  animaux 
inconnus, bruit, vibration, température, densité et privation éventuelle d’eau ou 
d’aliment peuvent créer  une phase  de risque distincte.  La WOAH consacre  des 
chapitres séparés au transport terrestre, maritime et aérien, ce qui confirme que le 
bien-être  doit  être  évalué  sur  toute  la  trajectoire  et  non  sur  le  seul  lieu  de  
production.

Cette  continuité  de  responsabilité  devient  particulièrement  visible  à 
l’abattage. Un bon élevage ne compense pas automatiquement un transport brutal 
ou une mise à mort mal maîtrisée. Les standards de la WOAH visent à limiter 
peur,  douleur  et  détresse,  notamment  par  la  manipulation,  l’immobilisation, 
l’étourdissement  et  le  contrôle  de  la  conscience.  Ces  standards  continuent 
d’évoluer avec les pratiques et les connaissances.

L’étourdissement fournit ici un exemple de distinction scientifique nette. On 
peut  chercher  à  déterminer  si  l’animal  est  conscient,  s’il  manifeste  des  signes 
compatibles avec douleur ou détresse et si la méthode produit l’inconscience de 
manière fiable. Un échec d’étourdissement ou une reprise de conscience constitue 
un problème de bien-être grave. En revanche, même une méthode techniquement 
très  performante  ne  répond  pas  à  la  question  de  savoir  s’il  était  moralement 
acceptable de tuer l’animal.

Cette distinction doit rester absolument claire. Réduire la souffrance lors de 
l’abattage  est  une  amélioration  réelle.  Ce  n’est  pas  une  justification  morale 
automatique de l’abattage. Une technique peut être meilleure qu’une autre sans 
que la finalité soit pour autant validée.

Une mort sans souffrance résout-elle la question morale ?
À ce point, le domaine scientifique rencontre sa limite. La science peut étudier 

la  conscience,  la  nociception,  les  comportements,  les  états  affectifs  et  les 
conséquences d’une méthode de mise à mort. Elle ne peut pas décider seule si la 
mort  constitue  un  tort  pour  l’animal.  Cette  question  dépend  de  ce  que  l’on 
considère comme moralement important.
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Une  première  famille  de  positions  met  principalement  l’accent  sur  la 
souffrance.  Si  un  animal  a  vécu  correctement  et  meurt  sans  peur  ni  douleur 
significatives, l’essentiel du problème moral serait résolu. Dans cette perspective, la 
priorité est d’améliorer les conditions de vie et d’éliminer les souffrances évitables.

Une deuxième position considère que la mort elle-même peut constituer un 
tort parce qu’elle prive l’animal d’expériences futures.  Une vie agréable ne rend 
donc pas  sa  suppression moralement  neutre,  même lorsque  la  mise  à  mort  est 
indolore. La question du futur dont l’animal est privé devient alors distincte de 
celle de la douleur ressentie au moment de mourir.

Une troisième famille raisonne en termes de droits ou de limites d’usage. Elle 
considère que certaines formes d’instrumentalisation peuvent être inadmissibles 
indépendamment  du  niveau  de  bien-être  obtenu.  Ici,  la  question  n’est  pas 
seulement « combien souffre-t-il  ?  »,  mais  « avons-nous  le  droit  de  l’utiliser 
comme moyen pour nos fins ? ».

Une  quatrième approche  insiste  sur  la  relation  de  dépendance  créée  par  la 
domestication.  Faire  naître,  sélectionner  et  rendre  dépendant  imposerait  des 
obligations  particulières.  Cette  responsabilité  peut  être  interprétée  de  plusieurs 
façons : devoir de soin renforcé, devoir d’offrir une vie suffisamment bonne, limite 
aux usages autorisés ou même interdiction de certaines finalités.

Ces positions ne sont pas interchangeables. Elles ne donnent pas toujours la 
même réponse à un élevage de haute qualité. Un système où les animaux vivent 
longtemps, disposent d’espace, sont bien soignés et meurent sans douleur peut être 
jugé  très  acceptable  selon  une  conception  centrée  sur  la  souffrance  et  rester 
inadmissible selon une théorie des droits. Le traité ne peut donc pas fabriquer un 
compromis en additionnant ces positions dans une note moyenne. Il doit montrer 
leurs présupposés et leurs conséquences.

Une tension supplémentaire apparaît  avec l’argument de la  « bonne vie ». 
Beaucoup d’animaux d’élevage n’existeraient pas si l’élevage disparaissait. Certains 
soutiennent qu’un système qui crée des vies globalement positives peut avoir une 
valeur qui compte dans le jugement. D’autres répondent qu’on ne peut pas justifier 
la mise à mort d’un individu par le fait qu’on l’a fait naître. Ce conflit ne se résout 
ni par un chiffre de bien-être ni par une intuition unique. Il oblige à distinguer 
qualité de vie, intérêt à continuer de vivre, responsabilité de celui qui fait naître et  
alternatives réellement disponibles.

Ce que l’élevage exige de nous
Le  chapitre  ne  peut  donc  conclure  ni  que  tout  élevage  est  moralement 

équivalent, ni qu’une seule doctrine morale aurait été démontrée. Il peut toutefois 
établir  plusieurs  exigences  minimales  de  cohérence  pour  l’évaluation,  dont  le 
statut normatif doit rester explicite.

Premièrement, si un système fait naître et dépendre des animaux, leur santé et 
leur bien-être ne peuvent pas être traités comme de simples variables secondaires  
du rendement. Les maladies, blessures, douleurs et peurs évitables doivent compter 
comme des coûts réels du système.
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Deuxièmement, une bonne vie ne se résume pas à l’absence de maladie. Les  
possibilités  de  mouvement,  de  repos,  d’exploration,  d’interaction  et  de 
comportement propres à l’espèce doivent être intégrées à l’évaluation. Les sciences 
du  bien-être  contemporaines  soutiennent  cette  extension  vers  les  expériences 
positives et l’agence, même si  toutes ces dimensions ne se mesurent pas avec la 
même précision.

Troisièmement,  l’amélioration  de  la  productivité  ne  peut  pas  être 
automatiquement interprétée comme progrès si elle déplace ses coûts sur le corps 
de  l’animal.  La  sélection  et  la  conduite  doivent  donc  être  évaluées  en  termes 
multidimensionnels.

Quatrièmement,  lorsque  des  mutilations  ou  interventions  routinières 
deviennent  nécessaires  pour  maintenir  un  système,  le  système  lui-même  doit 
entrer dans l’analyse. Modifier l’animal pour qu’il supporte l’environnement n’est 
pas équivalent à modifier l’environnement pour réduire le problème.

Cinquièmement,  la  responsabilité  s’étend jusqu’au transport et  à l’abattage. 
Une filière ne peut revendiquer un bon bien-être à la ferme tout en externalisant la 
souffrance aux dernières heures de vie.

Enfin, aucune amélioration technique ne supprime la nécessité du jugement 
moral.  Même  un  système  exemplaire  en  matière  de  santé,  d’espace,  de 
comportement, de transport et d’abattage laisse ouverte la question de la mise à 
mort.  Cette  question appartient  à  l’humain :  elle  dépend de  ses  valeurs,  de  ses  
besoins, de ses alternatives et de la place morale qu’il reconnaît aux animaux.

Cette  conclusion  ne  condamne  ni  n’absout  l’élevage.  Elle  modifie  ce  que 
signifie l’évaluer. À partir du moment où l’on reconnaît que l’animal est un être  
capable d’états de bien-être et de mal-être, la production animale ne peut plus être 
jugée seulement par ce qu’elle fournit aux humains. Elle doit aussi être jugée par ce  
qu’elle fait vivre aux animaux qu’elle produit.

La partie suivante du traité peut alors changer d’échelle. Après avoir examiné 
pourquoi nous élevons, comment les systèmes diffèrent et ce que nous devons aux 
animaux,  il  faut  regarder  l’organisation  économique  qui  décide  concrètement 
quels systèmes survivent. Car les exigences de bien-être ont des coûts : bâtiments, 
espace, travail, soins, formation, transport, rythme de production. Si les prix, les  
contrats  et  les  marchés  rendent  économiquement  impossible  une  conduite 
correcte,  l’éthique  affichée  restera  sans  incarnation  matérielle.  Le  problème 
animal rejoint alors celui du revenu agricole, du prix de l’alimentation et de la  
répartition des coûts dans toute la chaîne.
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Partie Iv — Organiser Le Système 
Alimentaire



CHAPITRE 9 — QUI PAIE L’AGRICULTURE 
?

Le  prix  d’un  aliment  semble  offrir  une  mesure  simple  de  sa  valeur.  Il  est 
pourtant l’un des indicateurs les plus trompeurs du système agricole. Ce que paie le 
consommateur ne correspond ni au revenu de l’agriculteur ni  au coût total  de 
production,  et  encore  moins  au  coût  réel  du  système  lorsque  certaines 
conséquences  environnementales,  sociales  ou  sanitaires  sont  assumées  ailleurs. 
Entre le champ et le rayon se trouvent des opérations de collecte, transformation, 
stockage,  transport,  financement,  assurance,  commercialisation et  distribution. 
Chacune mobilise du travail, du capital et du risque. Le prix final condense ces  
fonctions sans révéler automatiquement comment la valeur est répartie.

Cette  opacité  explique  pourquoi  deux  affirmations  apparemment 
contradictoires peuvent être vraies en même temps : l’alimentation peut sembler 
chère  au  consommateur  tandis  qu’un  producteur  juge  son  prix  de  vente 
insuffisant  ;  une filière  peut  créer  beaucoup de  valeur  tout  en rémunérant  mal 
certains de ses acteurs ; une aide publique peut améliorer le revenu d’un exploitant 
tout en bénéficiant partiellement à un propriétaire foncier ou à un fournisseur ; un 
produit  bon marché  peut  être  économiquement efficace  tout  en reportant  une 
partie de ses coûts sur l’eau, le climat, la santé ou le travail agricole.

La question de ce chapitre n’est donc pas « qui prend trop ? » comme si une 
chaîne alimentaire pouvait être réduite à un coupable unique. Elle est plus précise :  
qui reçoit la valeur, qui possède les actifs,  qui supporte le risque, qui assume les 
coûts, qui bénéficie des transferts, et quelles règles déterminent cette répartition ?

Le prix de l’aliment n’est pas le revenu du producteur
La première confusion à dissiper consiste à imaginer le prix final comme une 

somme dont l’agriculteur recevrait naturellement une part fixe. Une tonne de blé 
vendue  comme matière  première,  un litre  de  lait  transformé en fromage,  une 
tomate vendue fraîche ou une carcasse transformée en produits élaborés ne suivent 
pas les mêmes chaînes. Plus la transformation, le conditionnement, la logistique 
et la commercialisation sont importantes, moins le prix payé au détail peut être 
interprété comme une simple majoration du prix agricole.

À l’échelle de l’Union européenne, l’agriculture représente environ un quart de 
la  valeur  ajoutée  de  la  chaîne  alimentaire  en  agrégé.  Ce  chiffre  est  utile  pour 
montrer que l’amont agricole n’absorbe qu’une partie de la valeur totale ; il ne 
doit surtout pas être transformé en slogan du type « l’agriculteur ne reçoit que 25 
% du prix ». La valeur ajoutée n’est pas le chiffre d’affaires, les filières diffèrent 
fortement,  et  les  résultats  varient  selon  les  pays,  les  produits  et  le  degré  de 
transformation. Un pourcentage global ne peut remplacer l’analyse d’une chaîne 
précise.

Le  revenu  agricole  dépend  en  outre  de  ce  qu’il  reste  après  paiement  des 
consommations intermédiaires, du capital, des fermages, des intérêts, des salaires 
et des autres charges. Un prix de vente élevé ne garantit donc pas un revenu élevé si  
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les  coûts  progressent  davantage.  À  l’inverse,  une  hausse  de  productivité  peut 
améliorer  le  revenu même avec  un prix relativement stable.  C’est  pourquoi  les 
discussions sur le « juste prix » deviennent rapidement confuses lorsqu’elles ne 
distinguent  pas  prix  de  sortie  de  ferme,  marge  brute,  valeur  ajoutée,  revenu 
d’exploitation et revenu du ménage agricole.

Le travail agricole complique encore l’analyse. Les statistiques de revenu par 
unité  de  travail  peuvent  augmenter  lorsque  le  nombre  d’actifs  diminue.  Une 
progression du revenu moyen par travailleur n’implique donc pas nécessairement 
une amélioration générale du tissu agricole : elle peut accompagner concentration 
des  exploitations,  départs  d’agriculteurs  et  hausse  de  la  productivité  du  travail. 
Inversement, un grand nombre de petites exploitations peut maintenir l’emploi 
rural tout en générant des revenus faibles. Là encore, l’indicateur utile dépend de 
la question posée.

Une chaîne de valeur est aussi une chaîne de pouvoir
La valeur n’est pas répartie uniquement par les coûts techniques. Elle dépend 

aussi  de la capacité à  négocier.  Un producteur vend souvent un bien périssable, 
standardisé  ou  difficile  à  stocker  face  à  des  acheteurs  moins  nombreux,  mieux 
capitalisés et capables de comparer plusieurs fournisseurs. Dans certaines filières, 
cette asymétrie peut réduire sa capacité à imposer ses conditions, même lorsque le 
produit agricole est indispensable à la chaîne.

Cela  ne  signifie  pas  que  toute  grande  entreprise  de  transformation  ou  de 
distribution abuse nécessairement de sa position. La concentration peut produire 
des  économies  d’échelle,  une  logistique  plus  efficace,  une  meilleure  capacité 
d’investissement  ou  une  réduction  de  certains  coûts.  Mais  la  taille  devient  un 
problème  lorsqu’elle  permet  de  transférer  unilatéralement  délais  de  paiement, 
annulations, risques de mévente, promotions ou modifications contractuelles à un 
fournisseur qui ne dispose pas d’alternative crédible.

C’est  précisément  pour  ces  situations  que  l’Union européenne a  adopté  des 
règles  contre  certaines  pratiques  commerciales  déloyales  dans  la  chaîne 
agroalimentaire. Le fait même qu’un cadre juridique spécifique existe montre que  
la  relation commerciale  ne peut  pas  toujours  être  analysée  comme un échange 
entre  acteurs  de  puissance  comparable.  Mais  il  ne  faut  pas  inverser  l’erreur  :  
l’existence  de  pratiques  abusives  documentées  n’autorise  pas  à  attribuer 
automatiquement chaque faible revenu agricole à la grande distribution ou à la 
transformation.

Le pouvoir économique peut également exister en amont. Semences, engrais, 
aliments du bétail, machines, génétique, logiciels, crédit ou services vétérinaires 
peuvent eux aussi  être fournis par des acteurs concentrés.  Une exploitation peut 
donc être prise entre des vendeurs d’intrants puissants et des acheteurs puissants. La 
question pertinente n’est plus seulement « à combien vend-elle ? », mais « quelle  
marge de manœuvre lui reste-t-il après avoir négocié des deux côtés ? ».

Le risque : celui qui le porte paie déjà
Une partie essentielle du coût agricole ne se lit pas dans les marges comptables : 

c’est  le  risque.  L’agriculteur  engage  souvent  des  dépenses  des  mois  avant  de 
connaître son rendement ou son prix de vente. Il supporte météo, maladies, prix 
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des  intrants,  volatilité  des  marchés,  taux  d’intérêt  et  parfois  changements 
réglementaires.  Un  transformateur  supporte  d’autres  risques  :  disponibilité  des 
volumes,  qualité,  investissements  spécifiques,  stockage.  Un distributeur  porte  le 
risque commercial d’invendus, de concurrence et de variation de la demande. Une 
bonne analyse économique doit donc suivre non seulement les revenus moyens 
mais aussi la distribution des risques.

Le contrat est l’un des outils par lesquels ces risques sont répartis. Un prix fixe 
peut protéger le producteur contre une baisse tout en l’empêchant de bénéficier 
d’une hausse. Un contrat indexé peut partager certaines variations de coûts. Une 
intégration verticale peut fournir débouché, intrants et assistance technique mais 
réduire  l’autonomie décisionnelle.  Un marché spot  donne davantage  de  liberté 
mais  peut  exposer  à  une  forte  volatilité.  Aucun  dispositif  n’est  avantageux  sur 
toutes les dimensions.

Le risque peut aussi être transféré de manière moins visible. Des normes privées 
modifiées  rapidement,  des  promotions  imposées,  des  volumes  garantis 
tardivement ou des délais de paiement allongés peuvent financer la flexibilité d’un 
acheteur par la trésorerie du fournisseur. Inversement, un fournisseur incapable de 
respecter  qualité,  volume ou  calendrier  peut  déplacer  son propre  risque  vers  la 
transformation ou la distribution. Le problème n’est donc pas le transfert en soi,  
mais  sa  transparence,  son  consentement  réel  et  la  capacité  de  chaque  partie  à  
l’assumer.

Cette perspective transforme la notion de prix équitable. Un prix légèrement 
supérieur n’est pas forcément plus favorable s’il s’accompagne d’un risque beaucoup 
plus élevé, d’investissements obligatoires ou d’un contrat instable. À l’inverse, un 
prix plus bas mais prévisible et assorti d’un engagement de volume peut parfois 
sécuriser davantage un revenu. La valeur d’un débouché dépend aussi de la qualité 
du risque qu’il fait porter.

Subventionner quoi, et au bénéfice de qui ?
L’agriculture est largement soutenue par des politiques publiques. Dans les pays 

suivis  par  l’OCDE,  les  soutiens  positifs  à  l’agriculture  représentent  plusieurs 
centaines de milliards de dollars par an. Mais parler des « subventions agricoles » 
comme d’un bloc homogène masque des mécanismes très différents : soutien des 
prix,  paiements  à  l’hectare,  aides  couplées  à  certaines  productions,  assurances, 
investissements,  mesures  agroenvironnementales,  infrastructures  collectives, 
recherche ou soutien au revenu.

La première question n’est donc pas « faut-il subventionner ? », mais « quelle 
fonction publique cherche-t-on à financer ? ». Soutenir le revenu d’un agriculteur 
confronté à une forte volatilité n’a pas la même justification que rémunérer une 
réduction  d’érosion,  le  maintien  d’une  prairie  riche  en  biodiversité  ou  une 
infrastructure d’irrigation collective. Mélanger ces fonctions conduit à évaluer une 
politique avec le mauvais critère.

Il faut ensuite demander qui capte réellement l’aide. Un paiement attaché à la 
surface  peut  soutenir  l’exploitant,  mais  une  partie  peut  être  capitalisée  dans  le 
fermage ou dans le prix du foncier. Les travaux du Joint Research Centre de la 
Commission européenne montrent que ce phénomène existe pour les paiements 
directs de la PAC, avec une ampleur variable selon les dispositifs et les contextes.  
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Une  aide  administrativement  versée  au  producteur  peut  donc  bénéficier 
partiellement au propriétaire du capital foncier.

D’autres  fuites  peuvent exister  vers  les  fournisseurs  lorsque l’aide stimule la 
demande de machines, bâtiments ou intrants. Cela ne signifie pas que l’aide serait 
inutile  :  une  exploitation  plus  solvable  peut  légitimement  investir.  Mais 
l’évaluation  doit  suivre  l’incidence  économique  réelle,  pas  seulement  le  nom 
inscrit sur le virement.

Cette  distinction  est  particulièrement  importante  pour  les  paiements 
environnementaux. S’ils rémunèrent réellement une modification de pratique ou 
un résultat écologique vérifiable, ils peuvent acheter un bien public que le marché 
alimentaire  ne  paie  pas  spontanément.  S’ils  deviennent  simplement  une  autre 
forme de revenu sans changement mesurable, leur justification environnementale 
s’affaiblit.  À  l’inverse,  exiger  un  résultat  coûteux  sans  rémunération  suffisante 
revient à demander à l’agriculteur de financer seul une préférence collective.

Nourriture bon marché : qui règle la différence ?
La baisse du prix relatif des aliments a constitué un progrès majeur pour de 

nombreuses sociétés. Une nourriture abordable réduit la part du revenu consacrée à 
se nourrir et améliore l’accès à une alimentation suffisante. Il serait donc simpliste 
de présenter toute politique de bas prix comme une erreur.  Mais un prix faible 
devient problématique lorsqu’il est obtenu en comprimant durablement un coût 
qui doit être payé quelque part.

Si un agriculteur travaille beaucoup pour un revenu inférieur aux alternatives 
accessibles, il paie une partie du système par son temps et son renoncement. Si une 
exploitation survit grâce au revenu extérieur d’un conjoint ou à un second emploi, 
une partie du coût de la production agricole est couverte hors de la ferme. Si des 
normes de bien-être ou d’environnement sont insuffisantes, une partie du prix bas 
peut être financée par une dégradation non comptabilisée. Si le contribuable verse 
des aides massives pour maintenir des prix de marché faibles, le consommateur 
paie moins à la caisse mais contribue ailleurs par l’impôt.

La  nourriture  bon  marché  n’est  donc  pas  nécessairement  réellement  bon 
marché.  Mais  l’expression  ne  doit  pas  devenir  rhétorique.  Certains  gains  de 
productivité  réduisent  effectivement  les  coûts  réels  :  mécanisation,  sélection, 
irrigation bien conçue, organisation logistique ou progrès agronomique peuvent 
produire davantage avec moins de travail ou d’intrants par unité. Le défi est de 
distinguer baisse de coût véritable et déplacement du coût.

Cette distinction est également sociale.  Augmenter brutalement le prix des 
aliments pour internaliser davantage de coûts peut pénaliser surtout les ménages 
pauvres. Une réforme cohérente ne peut donc pas demander au seul consommateur 
de financer la transition sans considérer revenu, fiscalité et politiques alimentaires. 
De même, imposer au seul agriculteur des normes croissantes sans mécanisme de 
rémunération  peut  fragiliser  précisément  ceux  que  la  transition  cherche  à 
mobiliser.

Les coûts hors marché
L’économie  agricole  ne  s’arrête  pas  aux  transactions.  Pollution  de  l’eau, 

émissions de gaz à effet de serre, érosion des sols, résistance aux antimicrobiens,  
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perte de biodiversité ou dégradation de certains paysages peuvent créer des coûts 
qui ne sont pas directement payés par celui qui les provoque. Inversement, stockage 
de carbone, maintien d’habitats, entretien de paysages, prévention des incendies, 
vitalité  territoriale  ou  sécurité  alimentaire  peuvent  produire  des  bénéfices  peu 
rémunérés par le marché.

Ces  externalités  justifient  une intervention publique  possible,  mais  elles  ne 
peuvent pas toutes être converties proprement en un prix unique. Certaines sont 
mesurables en coûts monétaires approximatifs  ;  d’autres renvoient à des valeurs 
écologiques, culturelles ou politiques hétérogènes. Les additionner dans un « vrai 
prix » unique peut donner une illusion de précision. Le traité conservera donc ces 
dimensions séparées chaque fois que leur agrégation masquerait les hypothèses de 
valeur utilisées.

Il  faut  aussi  distinguer  coût  externe  et  simple  préférence.  Une  pollution 
mesurable  de  l’eau  impose  un coût  à  d’autres  acteurs.  Le  fait  qu’une  personne 
préfère un paysage avec davantage de haies relève d’une valeur collective qui peut  
néanmoins devenir un objectif public légitime. Dans les deux cas, une politique 
peut intervenir, mais la justification n’est pas identique.

Le  même  raisonnement  vaut  pour  la  sécurité  alimentaire.  Maintenir  une 
capacité  productive  domestique  peut  être  considéré  comme  une  assurance 
collective contre certaines ruptures. Cette capacité a un coût même lorsqu’elle n’est 
pas utilisée au maximum. L’évaluer uniquement par le prix courant du marché 
mondial  reviendrait  à  ignorer  sa  fonction  d’assurance.  Mais  invoquer  la 
souveraineté alimentaire ne justifie pas automatiquement n’importe quel niveau 
de soutien : il faut préciser le risque couvert et l’alternative.

Une agriculture viable ne signifie pas seulement une agriculture profitable
Le  profit  est  indispensable  à  une  activité  économique  durable.  Une 

exploitation qui ne couvre pas ses coûts, ne rémunère pas son travail et ne peut pas  
renouveler son capital finit par disparaître ou dépendre entièrement de transferts. 
Il serait donc absurde d’opposer viabilité et profitabilité. Mais la viabilité est plus 
large.

Une ferme peut être profitable pendant quelques années tout en épuisant son 
sol, en accumulant une dette difficile à supporter, en dépendant d’un seul acheteur 
ou d’un intrant vulnérable, en transmettant mal son capital ou en reposant sur une 
quantité  de  travail  humain  que  la  génération  suivante  refuse  d’assumer.  À 
l’inverse, une ferme peu rentable aujourd’hui peut rendre des services territoriaux 
importants sans disposer d’un mécanisme de rémunération adapté.

Le chapitre 4 avait montré que travail, machines, énergie et capital composent 
déjà l’architecture productive. Ici, il faut ajouter leur traduction économique : qui 
possède la  terre et  les  équipements  ?  quel  niveau d’endettement est  nécessaire  ? 
quelle part du revenu rémunère réellement le travail ? quelle marge de manœuvre 
existe face à  un choc de prix ?  peut-on changer de débouché, de culture ou de 
système sans détruire la valeur du capital immobilisé ?

Cela  conduit  à  une  définition  plus  exigeante  de  la  viabilité  économique  : 
capacité à rémunérer durablement le travail et le capital nécessaires, absorber des 
chocs  raisonnables,  renouveler  les  moyens de production,  conserver  une marge 
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d’autonomie  et  respecter  les  contraintes  écologiques  et  sociales  retenues.  Cette 
définition n’est pas un indicateur unique. Elle oblige à maintenir visibles plusieurs  
dimensions qui peuvent entrer en tension.

Le  système  alimentaire  doit  donc  être  lu  comme  une  architecture  de 
paiements  explicites  et  implicites.  Le  consommateur  paie  le  prix  de  détail.  Le 
contribuable finance certaines politiques. L’agriculteur engage capital et travail et 
supporte  une partie  du risque biologique et  marchand.  Les  travailleurs  peuvent 
supporter  certaines  formes  de  pénibilité.  Les  propriétaires  fonciers  captent  une 
partie  des  rentes  liées  à  la  terre.  Les  transformateurs  et  distributeurs  assument 
d’autres investissements et risques. Les écosystèmes peuvent recevoir des pressions 
ou fournir des services sans transaction. Aucun de ces flux n’est automatiquement 
injuste ou légitime : ils doivent être rendus visibles avant jugement.

Le résultat le plus important est alors moins spectaculaire qu’une dénonciation 
: une agriculture soutenable exige une répartition explicite des coûts de ce que la 
société  demande.  Si  elle  veut  des  aliments  abondants,  des  prix  accessibles,  des 
agriculteurs  correctement  rémunérés,  davantage  de  biodiversité,  moins 
d’émissions, un meilleur bien-être animal et une résilience accrue, ces objectifs ont 
des coûts parfois compatibles, parfois contradictoires. Les cacher dans la dette des 
exploitants,  le  travail  non  rémunéré,  les  externalités  ou  les  subventions  mal 
conçues ne les fait pas disparaître.

La question « qui paie l’agriculture ? » reçoit donc une réponse plurielle : tout 
le monde paie déjà, mais pas de la même manière, pas au même moment et pas  
avec la même visibilité. Le problème politique est de décider quels coûts doivent 
rester privés, lesquels doivent être mutualisés, quels services doivent être rémunérés  
et quelles formes de pouvoir de marché doivent être limitées.

Le chapitre suivant déplacera cette analyse vers l’espace : territoires, commerce 
et  souveraineté alimentaire.  Une fois  compris  qui  paie et  qui  porte le  risque,  il 
devient possible de demander jusqu’où une région doit chercher l’autonomie, ce 
qu’elle gagne à échanger, et quelles dépendances elle accepte de conserver.
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CHAPITRE 10 — TERRITOIRES, 
COMMERCE ET SOUVERAINETÉ 

ALIMENTAIRE

La souveraineté n’est pas l’autarcie
Parler  de  souveraineté  alimentaire  invite  facilement  à  une  image  simple  : 

produire chez soi ce que l’on consomme, réduire les importations et dépendre le  
moins possible de l’extérieur. Cette image contient une intuition légitime — un 
système incapable de nourrir sa population sans flux extérieurs fragiles possède une 
vulnérabilité  réelle  —  mais  elle  devient  trompeuse  dès  qu’elle  transforme 
autonomie et fermeture en synonymes.

Aucun territoire n’est également adapté à toutes les productions. Les climats, 
les  sols,  l’eau, les  saisons,  les  surfaces disponibles  et les  infrastructures diffèrent. 
Certaines régions peuvent produire efficacement des céréales, d’autres des fruits, 
d’autres  encore  des  produits  d’élevage  ou  des  cultures  tropicales  qui  seraient 
absurdes  à  reproduire  artificiellement  sous  des  climats  incompatibles.  Le 
commerce  permet  donc  de  mettre  en  relation  des  territoires  aux  capacités 
différentes.  Il  peut  réduire  certains  gaspillages  physiques,  élargir  la  diversité 
alimentaire et offrir des débouchés à des régions productrices.

Surtout,  le  commerce  peut  protéger  contre  certains  chocs  locaux.  Une 
sécheresse,  une  maladie  végétale,  une  inondation  ou  une  mauvaise  récolte  ne 
frappe pas nécessairement tous les bassins de production au même moment. Un 
territoire qui dépend exclusivement de sa propre récolte peut ainsi être plus exposé 
à  son  propre  climat  qu’un  territoire  relié  à  plusieurs  régions  productrices 
indépendantes.  Cette  mutualisation  ne  rend  pas  le  commerce  infaillible  ;  elle 
montre  seulement  que  l’autonomie  maximale  n’est  pas  automatiquement  la 
résilience maximale.

La première  distinction du chapitre  est  donc décisive.  L’autarcie  cherche à 
réduire  fortement  ou  supprimer  les  échanges.  L’autonomie  décrit  une  capacité 
propre  à  assurer  certaines  fonctions  sans  dépendre  entièrement  d’un  acteur 
extérieur. La sécurité alimentaire décrit un résultat : une alimentation disponible, 
accessible,  adéquate  et  suffisamment  stable.  La  souveraineté  alimentaire,  enfin, 
renvoie  ici  à  une  capacité  collective  de  choix  sur  l’organisation  du  système 
alimentaire. Ces notions se recouvrent partiellement mais ne se confondent pas.

Une politique peut augmenter la production domestique sans améliorer l’accès 
des ménages pauvres  à l’alimentation. Un pays peut importer beaucoup tout en 
disposant de multiples fournisseurs, de revenus solides, de stocks et de moyens de 
substitution.  Un  autre  peut  être  largement  excédentaire  en  céréales  tout  en 
dépendant d’engrais, d’énergie, de semences, de machines ou de ports extérieurs.  
Un  taux  d’auto-approvisionnement  ne  suffit  donc  jamais  à  décrire  une 
souveraineté réelle.
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Le commerce comme assurance contre certains chocs
Le commerce alimentaire n’est pas un simple supplément ajouté à des systèmes 

nationaux  qui  seraient,  par  nature,  autonomes.  Il  fait  partie  de  l’architecture 
alimentaire  contemporaine.  Une  part  importante  des  calories  consommées 
franchit au moins une frontière. Des pays structurellement déficitaires utilisent les 
importations  pour couvrir  leurs  besoins  ;  des  régions excédentaires  utilisent  les 
exportations pour écouler leur production et financer d’autres achats.

Cette circulation peut servir d’assurance. Si plusieurs régions productrices sont 
soumises à des aléas imparfaitement corrélés, l’accès à plusieurs origines réduit la 
dépendance  à  une seule  récolte.  Le  même principe  vaut  pour  certains  intrants. 
Plusieurs fournisseurs  réellement indépendants peuvent réduire le risque qu’une 
panne, une décision politique ou une catastrophe locale bloque l’ensemble d’une 
chaîne.

Mais ce mécanisme ne fonctionne que si les flux restent possibles. Des denrées 
disponibles à l’échelle mondiale ne nourrissent pas automatiquement un territoire 
si les ports sont bloqués, les transports interrompus, les devises insuffisantes ou les 
exportations interdites. Le commerce mutualise certains risques tout en créant des  
points  de  dépendance  nouveaux  :  corridors  maritimes,  terminaux  portuaires, 
infrastructures  frigorifiques,  systèmes  de  paiement,  assurances,  réseaux 
énergétiques, règles commerciales et stabilité politique.

Il faut donc résister à deux simplifications opposées. La première affirme que 
l’ouverture commerciale garantit la sécurité parce que le marché trouvera toujours 
une autre source. La seconde affirme que toute importation constitue une faiblesse. 
Dans le premier cas, on ignore les ruptures systémiques et les concentrations de 
fournisseurs ; dans le second, on détruit potentiellement une diversification utile.

Le  bon  diagnostic  demande  une  cartographie  plus  précise.  Pour  chaque 
ressource importante, combien de fournisseurs réellement substituables existent ? 
Sont-ils  exposés  aux mêmes risques  climatiques  ou géopolitiques  ?  Combien de 
temps  faudrait-il  pour  changer  d’origine  ?  Quels  ports,  usines  ou  routes  sont 
indispensables  ?  Les  produits  peuvent-ils  être  remplacés  par  d’autres  ?  La 
consommation elle-même peut-elle s’adapter ? Une dépendance n’est pas critique 
parce  qu’elle  vient  de  l’extérieur  ;  elle  le  devient  lorsque  la  rupture  d’un  flux 
essentiel ne peut être compensée assez vite.

Quand l’interdépendance devient dépendance critique
Toute  économie  complexe  est  interdépendante.  Le  problème  commence 

lorsque  certaines  interdépendances  deviennent  asymétriques,  concentrées  et 
difficilement  substituables.  Un  pays  peut  importer  une  grande  quantité  d’un 
produit banal auprès de dizaines de fournisseurs sans être prisonnier d’aucun. À 
l’inverse,  une faible  quantité  d’un intrant indispensable  peut  suffire à  fragiliser 
toute  une  filière  si  elle  provient  de  quelques  sources  et  n’a  pas  de  substitut 
immédiat.

L’agriculture montre clairement ce problème. La production alimentaire ne 
dépend  pas  seulement  des  aliments  eux-mêmes.  Elle  dépend  de  l’énergie,  des 
engrais,  des  produits  phytosanitaires,  des  semences,  du  machinisme,  des  pièces 
détachées,  des  aliments  du  bétail,  des  services  vétérinaires,  de  l’irrigation,  du 
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stockage et de la transformation. Une dépendance invisible en année normale peut 
devenir centrale lorsqu’elle se rompt.

Le cas européen des engrais l’illustre.  L’Union européenne reste dépendante 
d’importations importantes d’engrais azotés, phosphatés et potassiques. Même la 
production azotée domestique dépend du gaz naturel, qui constitue à la fois une 
source d’énergie et une matière première essentielle. La question de souveraineté 
ne  peut  donc  pas  être  ramenée  à  «  fabriquons-nous  nos  engrais  ?  ».  Il  faut 
demander de quoi dépend leur fabrication, quelles alternatives existent, combien 
de  temps  une  réduction  d’usage  peut  être  absorbée  et  quelles  pratiques 
agronomiques  peuvent  diminuer  la  dépendance  sans  provoquer  une  chute 
incontrôlée de production.

Les protéines végétales destinées à l’alimentation animale montrent une autre 
forme  de  dépendance.  Une  région  peut  être  autosuffisante  en  fourrages  et 
déficitaire  en  matières  riches  en  protéines.  Ce  déficit  peut  être  compensé  par 
importation,  par  changement  des  rations,  par  développement  de  cultures 
protéiques,  par  réduction  de  certains  élevages  ou  par  utilisation  différente  de 
coproduits.  Ici  encore,  la  vulnérabilité  dépend moins  du  caractère  étranger  du 
produit que des possibilités de substitution.

La  même  logique  vaut  pour  la  concentration  des  infrastructures.  Une 
production  abondante  ne  protège  pas  si  elle  dépend  d’un  nombre  très  réduit 
d’abattoirs, de moulins, de silos, de terminaux portuaires ou d’usines d’aliments. 
Une infrastructure unique peut devenir le point de rupture d’un territoire entier. 
L’efficacité  obtenue  par  concentration  doit  donc  être  comparée  à  la  perte  de 
capacité de repli.

Une dépendance critique doit ainsi être définie par plusieurs dimensions : part 
importée,  concentration  des  fournisseurs,  importance  de  la  ressource,  délai 
nécessaire  à  une  alternative,  capacité  de  stockage,  possibilité  de  réduire  la 
demande, vulnérabilité des infrastructures et conséquences d’une rupture. Aucun 
taux unique ne résume cette architecture.

Produire, stocker, transformer, transporter : les capacités qui comptent réellement
Un territoire n’est pas résilient parce qu’il possède des terres. Il doit aussi être 

capable de transformer une production en alimentation accessible. Une tonne de 
blé  n’est  pas  encore  du  pain  ;  un  animal  élevé  n’est  pas  encore  une  viande 
disponible ;  une récolte de fruits  n’est pas durable si  le froid, l’emballage ou le 
transport disparaissent.

La sécurité alimentaire est donc une chaîne de capacités. Il faut produire, mais 
aussi  sécher,  stocker,  moudre,  abattre,  transformer,  refroidir,  transporter, 
distribuer et payer. Chacune de ces étapes peut devenir limitante. La résilience du 
champ  ne  compense  pas  automatiquement  la  fragilité  du  silo  ou  du  réseau 
électrique.

Les  stocks  jouent  ici  un  rôle  particulier.  Ils  achètent  du  temps.  Lorsqu’un 
approvisionnement  s’interrompt,  une  réserve  peut  permettre  de  chercher  un 
nouveau fournisseur, relancer une production, modifier une ration ou organiser 
une réponse sociale. Mais le stock n’annule pas le problème : il le diffère. Son utilité 
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dépend  de  sa  taille,  de  sa  localisation,  de  la  durée  de  conservation,  du 
renouvellement, des pertes, du financement et des règles d’accès.

Tous les stocks n’ont pas la même fonction. Les entreprises disposent de stocks 
commerciaux destinés à leur activité normale.  Les États  peuvent maintenir des 
réserves  stratégiques.  Des  réserves  d’urgence  peuvent  être  destinées  à  protéger 
certaines populations pendant un choc. D’autres dispositifs cherchent à stabiliser 
durablement les prix par achat et vente publics. Ces architectures ont des coûts et  
des effets différents.

Un  gigantesque  stock  permanent  n’est  pas  automatiquement  préférable. 
Immobiliser des volumes importants coûte du capital, nécessite des infrastructures 
et expose à des pertes ou à des erreurs de gestion. À l’inverse, des stocks trop faibles  
laissent trop peu de temps pour s’adapter. Le bon niveau dépend du produit, du 
choc anticipé, du délai nécessaire à une solution de remplacement et de l’échelle à 
laquelle la réserve doit intervenir.

La  géographie  du  stock  compte  autant  que  son  volume.  Des  céréales 
disponibles à l’autre bout du monde ne constituent pas une réserve pour un pays 
qui ne peut plus les acheter ou les transporter. Un ratio mondial confortable décrit 
l’abondance globale ; il ne garantit ni l’accès économique, ni l’accès logistique, ni 
la volonté politique de vendre.

La  redondance  d’infrastructure  pose  un  arbitrage  comparable.  Maintenir 
plusieurs  silos,  abattoirs,  fournisseurs  ou  routes  logistiques  peut  sembler  moins 
efficace  qu’une  concentration  maximale.  Pourtant,  cette  capacité  inutilisée  en 
temps normal devient une assurance pendant une crise. Un système entièrement 
optimisé  pour  réduire  les  coûts  moyens  peut  perdre  toute  flexibilité  lorsqu’un 
maillon unique casse.

L’autonomie doit être mesurée par fonctions, pas par slogan
La question « sommes-nous autosuffisants ? » est trop pauvre. Autosuffisants 

en quoi ? Pour quelle durée ? Avec quels intrants ? Sous quel type de choc ? À quel 
niveau de consommation ?

Une analyse pertinente doit distinguer les fonctions essentielles. Un territoire 
peut produire assez de calories mais manquer d’huiles, de protéines, de fruits ou de 
certains micronutriments. Il peut disposer d’une production végétale abondante 
tout en important les engrais et l’énergie nécessaires à son maintien. Il peut être 
autosuffisant  en  année  moyenne  mais  incapable  d’encaisser  deux  mauvaises 
campagnes successives.

Cette  approche  fonctionnelle  modifie  la  politique.  L’objectif  n’est  plus 
nécessairement de produire domestiquement chaque produit aujourd’hui importé. 
Il peut être plus efficace de réduire une dépendance à un intrant, de développer un 
substitut,  de  conserver  une  capacité  de  production  dormante,  de  diversifier  les 
fournisseurs,  d’améliorer  les  stocks  ou  de  rendre  les  régimes  alimentaires  plus 
adaptables.

La relocalisation devient ainsi un outil et non une valeur absolue. Produire 
localement  peut  réduire  certains  risques  :  dépendance  à  une  origine  unique, 
transport  très  long,  fragilité  géopolitique  ou  disparition  de  compétences 
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domestiques. Mais relocaliser peut aussi concentrer le risque climatique dans une 
seule  région,  augmenter  l’utilisation d’eau ou d’énergie  et  renchérir  fortement 
l’alimentation.  La  proximité  géographique  ne  garantit  ni  soutenabilité  ni 
résilience.

Les  simulations  économiques  qui  testent  une  relocalisation  généralisée  des 
chaînes montrent précisément ce danger. Réduire massivement les échanges peut 
augmenter les coûts et parfois la volatilité plutôt que la diminuer. Cela ne prouve 
pas  que  toute  relocalisation  soit  mauvaise  ;  cela  montre  qu’une  politique 
universelle de fermeture est trop grossière pour une architecture de risques aussi  
différenciée.

Une stratégie robuste utilise plusieurs leviers ensemble : capacités domestiques 
pour  certaines  fonctions  critiques,  diversification  géographique  pour  éviter  la 
concentration, stocks ciblés,  infrastructures redondantes,  possibilités  techniques 
de substitution, circularité des nutriments, baisse de dépendance à certains intrants 
et  coopération internationale.  La résilience n’est  pas  la  victoire  du local  sur  le 
mondial. C’est la multiplication raisonnée des chemins permettant de maintenir 
une fonction essentielle.

Fermer les frontières peut déplacer la crise
La souveraineté possède aussi une dimension difficile :  la décision d’un pays 

modifie les conditions des autres. Lorsqu’une crise alimentaire apparaît, limiter les  
exportations  peut  sembler  rationnel.  Le  gouvernement  cherche  à  protéger  son 
marché intérieur,  stabiliser les  prix et  réserver les  stocks à  sa population. Cette  
décision peut effectivement offrir un soulagement local à court terme.

Mais plusieurs décisions similaires prises simultanément peuvent amplifier la 
crise mondiale. L’offre disponible pour les importateurs se réduit, les anticipations 
changent, les prix montent et les pays les plus dépendants se retrouvent exposés à 
une pénurie qu’ils n’ont pas créée. Une politique rationnelle à l’échelle nationale 
peut devenir destructrice à l’échelle du système.

Les crises alimentaires récentes ont montré ce mécanisme. Les restrictions sur 
les céréales, les huiles ou les engrais ne sont pas seules responsables des hausses de  
prix, mais elles peuvent aggraver des tensions déjà produites par mauvaises récoltes, 
guerre, énergie chère ou perturbations logistiques. Le chapitre doit donc refuser 
une  lecture  morale  simpliste.  Un  gouvernement  chargé  de  nourrir  sa  propre 
population peut avoir des raisons puissantes de restreindre un flux. Pourtant, ces 
raisons n’effacent pas les conséquences sur des pays moins capables de se protéger.

Cette tension révèle la limite d’une souveraineté définie comme pouvoir pur. 
Avoir le pouvoir de fermer un marché ne dit rien de la justice, de l’efficacité ou des 
effets systémiques de cette décision. La capacité de choisir doit être distinguée de la 
qualité du choix.

Le  même problème apparaît  avec  les  politiques  de  soutien  domestique.  Un 
territoire peut chercher à sécuriser une filière stratégique par subvention, stockage 
ou protection temporaire. Selon sa conception, cette politique peut maintenir une 
capacité  utile  ou  simplement  transférer  des  coûts  vers  les  consommateurs,  les 
contribuables ou les producteurs étrangers.  La souveraineté n’abolit donc pas la 
nécessité d’évaluer les conséquences extraterritoriales.
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La coopération internationale n’est pas l’opposé de la souveraineté. Elle peut 
justement  empêcher  que  des  décisions  prises  dans  l’urgence  se  renforcent 
mutuellement jusqu’à produire une crise plus grave. Des règles de transparence, des 
engagements sur les  restrictions à l’exportation, une information rapide sur les 
stocks et une coordination logistique peuvent augmenter la sécurité de tous sans 
supprimer la capacité nationale de décision.

Une souveraineté alimentaire robuste est une capacité de choix sous contrainte
Au terme de ce parcours, la souveraineté alimentaire ne peut être identifiée ni à 

une frontière  fermée,  ni  à  un pourcentage  d’autosuffisance,  ni  à  une confiance 
abstraite  dans  le  commerce  mondial.  Elle  décrit  plutôt  une  architecture  de 
capacités permettant de continuer à choisir lorsque les conditions se dégradent.

Un  territoire  souverain  au  sens  opérationnel  du  terme  possède  plusieurs 
options. Il  peut produire une partie des biens essentiels.  Il  peut importer depuis  
plusieurs origines. Il sait quels intrants sont réellement critiques. Il peut stocker 
certains produits. Il dispose d’infrastructures de transformation et de distribution. 
Il  peut réduire temporairement certaines consommations ou substituer certains 
produits.  Il  conserve  des  compétences,  des  capacités  de  production  et  des 
institutions capables d’organiser une réponse. Enfin, il participe à des réseaux plus 
larges qui lui permettent de mutualiser les risques plutôt que de les concentrer sur 
son propre territoire.

Cette souveraineté ne doit pas être confondue avec le droit à l’alimentation. 
Un  État  peut  avoir  une  grande  capacité  agricole  et  laisser  une  partie  de  sa  
population  sans  accès  économique  à  une  alimentation  adéquate.  Le  droit  à  
l’alimentation ajoute des exigences de disponibilité, d’accessibilité, d’adéquation, 
de  non-discrimination,  de  participation  et  de  responsabilité  publique.  La 
souveraineté décrit une capacité collective de décision ; elle ne garantit pas à elle  
seule que cette capacité sera utilisée équitablement.

Elle  ne  doit  pas  davantage  être  séparée  de  la  gouvernance.  Choisir  quelles 
dépendances sont acceptables, quelles productions méritent d’être conservées, quels 
stocks doivent être financés et combien de redondance la société accepte de payer 
sont des décisions politiques. Les données peuvent identifier les vulnérabilités et 
estimer des coûts. Elles ne déterminent pas automatiquement le niveau de risque 
qu’une société doit accepter.

La  définition  de  travail  qui  en  résulte  reste  volontairement  limitée  :  une 
souveraineté  alimentaire  robuste  est  la  capacité  de  conserver  des  choix  réels 
lorsqu’une  interdépendance  particulière  se  rompt.  Elle  ne  signifie  pas  absence 
d’interdépendance. Elle signifie absence de captivité.

Cette formulation oblige à regarder le territoire comme un système ouvert. Il 
ne s’agit plus de choisir entre le village autosuffisant et le marché mondial. Il s’agit 
d’articuler  plusieurs  échelles.  Certaines  capacités  gagnent  à  être  proches  : 
connaissances  locales,  distribution  d’urgence,  diversité  des  exploitations, 
infrastructures  de  proximité.  D’autres  sont  plus  robustes  à  l’échelle  régionale, 
nationale  ou  internationale  :  grands  bassins  céréaliers,  engrais,  ressources 
génétiques, équipements complexes, surveillance sanitaire ou corridors logistiques.
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L’échelle  pertinente  suit  donc la  fonction.  La  commune,  la  région,  l’État, 
l’union économique et le monde ne sont pas des adversaires hiérarchiques ; ce sont 
des niveaux différents d’une même architecture alimentaire. La résilience dépend 
de leur articulation et de la possibilité de passer d’un niveau à un autre lorsque l’un 
d’eux échoue.

La  question  finale  n’est  ainsi  plus  :  «  pouvons-nous  tout  produire  nous-
mêmes ? ». Elle devient : « quelles fonctions devons-nous absolument maintenir, 
quelles  dépendances  acceptons-nous,  lesquelles  voulons-nous  réduire,  et  de 
combien  d’options  disposons-nous  lorsqu’un  choc  rend  notre  organisation 
normale impossible ? »

Cette  question prépare directement le  chapitre  suivant.  Car les  fonctions  à 
maintenir  dépendent  aussi  de  ce  que  nous  choisissons  de  manger.  Les  régimes 
alimentaires ne sont pas un simple résultat passif de l’agriculture : ils déterminent 
les surfaces, les élevages, les importations, les transformations et les dépendances 
que le système doit organiser.



CHAPITRE 11 — CE QUE NOUS MANGEONS 
TRANSFORME CE QUE NOUS CULTIVONS

Une assiette commence bien avant la cuisine
Lorsque nous regardons un repas, nous voyons des aliments. L’agriculture, elle, 

voit  des  surfaces,  des  rotations,  des  animaux,  des  bâtiments,  des  semences,  des 
engrais, de l’eau, du travail, des machines, des contrats et des débouchés. Entre les  
deux  se  trouvent  des  chaînes  de  transformation,  des  marchés,  des  réseaux 
logistiques, des habitudes et des règles collectives.  Ce qui est finalement mangé 
n’est donc que l’extrémité visible d’un système beaucoup plus long.

Il est tentant de résumer ce système par une phrase simple : les consommateurs 
demandent, les producteurs produisent. Cette représentation est utile seulement 
jusqu’à un certain point. Elle rappelle que l’agriculture n’est pas indépendante des 
débouchés.  Mais  elle  devient  trompeuse  dès  qu’elle  fait  du  consommateur  un 
souverain  isolé  qui  choisirait  librement  parmi  toutes  les  possibilités  et 
transmettrait ensuite ses préférences au reste de la chaîne.

La demande alimentaire observée est déjà façonnée. Elle dépend des revenus, 
des  prix  relatifs,  des  produits  disponibles,  des  infrastructures  commerciales,  du 
temps  disponible  pour  cuisiner,  des  habitudes  culturelles,  de  la  restauration 
collective, du marketing, des politiques publiques, de l’organisation des villes et de 
l’histoire  technique  des  filières.  Elle  dépend  aussi  de  ce  qui  est  déjà  facile  à 
produire,  transformer  et  distribuer.  Autrement  dit,  la  demande  agit  sur  la 
production, mais la production et l’organisation du système agissent aussi sur la 
demande.

Cette  boucle  explique  pourquoi  une  modification  de  régime  ne  se  traduit 
jamais  mécaniquement par  une modification identique  des  surfaces.  Entre  une 
préférence  alimentaire  et  un champ se  trouvent  des  marchés,  des  contrats,  des 
stocks, des exportations, des substitutions, des rendements, des transformations et 
des  usages  concurrents.  Il  faut  donc  suivre  le  chemin  des  matières  plutôt  que 
raconter une histoire linéaire.

Les  céréales  illustrent  cette  complexité.  Elles  ne  servent  pas  seulement  à 
nourrir  directement  des  humains.  Une  partie  est  utilisée  comme aliment  pour 
animaux, une autre pour l’industrie, l’amidon, les boissons, les biocarburants ou 
les semences. Les projections OCDE-FAO pour 2035 indiquent qu’environ 40 % 
des céréales mondiales devraient être consommées directement par les humains et 
environ  34  %  utilisées  pour  l’alimentation  animale.  Ces  proportions  sont 
mondiales et agrégées : elles ne décrivent ni une céréale particulière, ni une région 
particulière, ni une ferme particulière. Elles suffisent cependant à montrer qu’une 
part importante de la demande agricole est intermédiaire. Une assiette de viande, 
d’œufs ou de produits laitiers peut ainsi se traduire en demande de cultures qui  
n’apparaissent jamais dans l’assiette finale.
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Mais  même  cette  formulation  doit  être  maniée  avec  précaution.  Tous  les 
animaux ne  mangent  pas  les  mêmes  ressources.  Tous  les  systèmes  d’élevage  ne 
concurrencent  pas  de  la  même manière  l’alimentation  humaine.  Un  bovin  au 
pâturage,  un  porc  nourri  de  céréales  et  de  coproduits,  une  volaille  à  ration 
concentrée et un troupeau valorisant des résidus agricoles ne traduisent pas une 
même  demande  de  produits  animaux  en  une  même  demande  de  cultures.  Le 
présent  chapitre  ne  refait  pas  l’analyse  des  systèmes  d’élevage  ;  il  en  tire  une 
conséquence : la demande finale ne détermine pas seulement combien produire, 
mais  aussi  quelles  architectures  de  production  deviennent  économiquement 
viables.

Ce que nous mangeons n’est pas seulement ce que nous choisissons
Parler de « choix alimentaire » sans parler de prix revient à ignorer une partie  

essentielle de la réalité. Une préférence qui n’est pas financièrement accessible n’est 
pas  une  demande  effective.  Une  nourriture  disponible  mais  inaccessible 
physiquement n’est pas une option réelle. Une alternative théorique absente des 
commerces,  de  la  restauration  ou  des  cantines  ne  pèse  presque  rien  dans  la 
formation de la demande.

Les rapports récents de la FAO montrent qu’une part très importante de la 
population  mondiale  ne  peut  toujours  pas  se  permettre  un  régime  considéré 
comme  sain  selon  les  critères  retenus  par  l’organisation.  En  2025,  l’ordre  de 
grandeur était d’environ 2,69 milliards de personnes. Ce chiffre n’autorise aucune 
prescription alimentaire individuelle dans ce traité. Il montre autre chose : ce que 
les populations consomment révèle autant leurs contraintes économiques que leurs 
préférences.

Cette distinction est cruciale pour comprendre l’agriculture. Si les aliments qui 
apportent  certaines  qualités  recherchées  coûtent  davantage  que  des  alternatives 
plus  simples,  la  structure  de  la  demande  reflétera  cette  différence  de  prix.  Les 
producteurs  ne  reçoivent  alors  pas  un  signal  abstrait  sur  ce  que  les  gens  « 
voudraient » manger, mais un signal sur ce qu’ils achètent effectivement dans un 
environnement économique donné.

Les revenus jouent le même rôle. Lorsqu’un revenu augmente, la demande ne 
croît pas uniformément pour tous les produits.  Dans de nombreuses régions, la 
hausse  du  revenu  s’accompagne  d’une  diversification  du  régime  et  d’une 
augmentation de la consommation de certains produits animaux, huiles, fruits ou 
produits  transformés.  Dans  d’autres  contextes,  des  tendances  différentes 
apparaissent  :  stabilisation  ou  diminution  de  certaines  consommations, 
substitution entre catégories,  recherche de praticité ou de qualité.  Là encore, il 
n’existe pas une seule loi de transition alimentaire applicable partout.

Il  faut  également  distinguer  préférence,  achat,  acquisition,  disponibilité  et 
ingestion. Les statistiques alimentaires ne mesurent pas toutes la même chose. Une 
donnée nationale de disponibilité décrit ce qui est disponible dans le système après 
prise en compte de la production, des échanges et de certains usages. Une enquête 
de ménage peut  mesurer  ce  qui  a  été  acheté  ou acquis.  La consommation dite 
apparente  ne  correspond  pas  nécessairement  à  ce  qu’un  individu  a  réellement 
ingéré. Entre l’achat et l’ingestion peuvent intervenir partage au sein du ménage, 
stockage, pertes et gaspillage.
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Cette précision statistique n’est pas secondaire. Si l’on veut relier demande et 
agriculture, il  faut savoir quel objet est réellement mesuré. Une hausse d’achats 
peut  refléter  davantage  d’ingestion,  mais  aussi  davantage  de  gaspillage  ou  de 
constitution de stocks domestiques. Une baisse de disponibilité moyenne ne dit pas 
qui consomme moins. Un changement observé dans les achats n’identifie pas à lui 
seul la préférence qui l’a provoqué.

Le  système  alimentaire  peut  d’ailleurs  modifier  les  conditions  mêmes  du 
choix.  Une  implantation  commerciale  dense,  une  chaîne  du  froid  fiable,  une 
restauration collective  organisée,  des  formats  de portions,  des  promotions,  une 
fiscalité ou des achats publics modifient ce qui est visible, pratique et abordable.  
Cela ne signifie pas que les individus sont dépourvus d’agence. Cela signifie que 
leur agence s’exerce dans un environnement structuré.

Le chapitre doit donc résister à deux morales symétriques. La première consiste 
à accuser les consommateurs : si l’agriculture produit mal, ce serait parce que les 
gens achètent mal. La seconde consiste à nier tout effet des choix individuels et 
collectifs  sur  la  production.  Les  deux  simplifient  abusivement  la  boucle.  Les 
consommateurs,  les  producteurs,  les  industriels,  les  distributeurs  et  les  pouvoirs 
publics  disposent  tous  de  marges  de  décision,  mais  aucune de  ces  marges  n’est  
totale.

La culture alimentaire rend aussi la demande moins substituable
Les  habitudes  alimentaires  ne  sont  pas  de  simples  préférences  instantanées. 

Elles s’apprennent tôt, se répètent dans les familles, s’organisent autour de recettes, 
d’horaires,  de fêtes,  de lieux de consommation et de savoir-faire culinaires.  Un 
aliment peut donc rester demandé même lorsqu’un substitut fournit des fonctions 
nutritionnelles proches, simplement parce qu’il ne remplit pas la même fonction 
sociale, gustative ou pratique. À l’inverse, un produit techniquement disponible 
peut rester marginal s’il ne s’intègre pas aux manières de cuisiner, aux équipements 
domestiques ou aux formes de repas ordinaires.

Le plaisir compte dans cette inertie. Goût, texture, odeur, familiarité et plaisir 
partagé  donnent  aux  aliments  une  valeur  qui  n’est  pas  réductible  à  leur 
composition  nutritionnelle.  Cette  valeur  n’autorise  aucune  conclusion  morale 
automatique : elle explique seulement pourquoi une transition alimentaire ne se 
comporte pas comme le remplacement d’un composant industriel par un autre. 
Une substitution peut être matériellement possible et socialement lente, ou réussir 
dans une préparation précise tout en échouant dans une autre.

Les  aliments  peuvent  aussi  porter  une  fonction  d’identité.  Une  cuisine 
familiale,  régionale  ou  nationale  relie  parfois  des  produits  à  des  souvenirs,  des 
saisons,  des  métiers,  des  paysages  ou  des  rites  collectifs.  Certaines  pratiques 
religieuses  ajoutent  des  prescriptions,  interdits,  calendriers  ou  modes  de 
préparation qui structurent réellement la demande pour les personnes concernées. 
Il  serait faux d’en faire une cause universelle du comportement alimentaire ;  il 
serait tout aussi faux de traiter ces contraintes comme si elles disparaissaient dès 
qu’une alternative moins coûteuse ou moins consommatrice de ressources existe.

Cette dimension culturelle ne rend pas les  régimes immuables.  Les cuisines 
changent continuellement : de nouveaux ingrédients sont incorporés, des plats se 
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transforment, des techniques se diffusent et des pratiques autrefois exceptionnelles 
deviennent ordinaires. Mais cette évolution demande du temps, de l’apprentissage, 
des produits disponibles et souvent des médiations collectives. Une politique peut 
modifier les prix beaucoup plus vite qu’elle ne modifie les compétences culinaires 
ou les habitudes d’un ménage.

L’inertie  alimentaire  possède  donc  plusieurs  sources  :  prix,  accessibilité, 
équipement,  temps,  compétence,  familiarité,  plaisir,  identité  et  parfois  norme 
religieuse  ou  sociale.  Elles  ne  doivent  pas  être  additionnées  en  un  score  de  « 
résistance  au  changement  ».  Elles  servent  à  comprendre  pourquoi  deux 
populations  disposant  théoriquement  des  mêmes  substituts  peuvent  réagir  très 
différemment  à  une variation de  prix,  à  une  innovation alimentaire  ou  à  une 
politique publique.

Pour  l’agriculture,  la  conséquence  est  importante.  Un  scénario  qui  suppose 
qu’une  population remplace  rapidement  un produit  par  un autre  ne  décrit  pas 
seulement un changement de demande ; il suppose aussi une transformation de 
pratiques  quotidiennes.  Plus  cette  transformation  exige  de  modifier  cuisine, 
organisation domestique, goûts acquis ou significations collectives, plus la vitesse 
d’ajustement doit être traitée comme une hypothèse plutôt que comme un résultat 
automatique. La culture ne décide pas seule de ce que nous mangeons, mais elle fait 
partie des mécanismes qui rendent la demande plus ou moins flexible.

Nourrir des animaux transforme la demande de cultures
La demande de produits  animaux relie  de manière  particulièrement visible 

l’assiette humaine aux cultures intermédiaires. Une hausse de consommation de 
viande, d’œufs ou de produits  laitiers  peut accroître la demande de céréales,  de 
fourrages,  de  protéagineux,  de tourteaux et  de coproduits.  Mais  l’ampleur  et  la 
nature  de  cette  transmission  dépendent  de  l’espèce,  du  système  d’élevage,  du 
territoire et du coût relatif des aliments.

Les oléagineux montrent bien pourquoi les raccourcis sont dangereux. Le soja, 
le colza ou d’autres graines ne sont pas cultivés pour un seul produit final. Leur  
trituration produit simultanément des huiles et des tourteaux protéiques. L’huile 
peut être destinée à l’alimentation humaine ou à d’autres usages ; le tourteau est  
largement utilisé pour nourrir  les  animaux. Il  serait donc arbitraire d’attribuer 
toute la  surface de culture au seul élevage ou, inversement,  à la seule demande  
d’huile. Une même culture répond à plusieurs débouchés liés entre eux.

Les évolutions régionales montrent également qu’un même produit agricole 
peut suivre des trajectoires très différentes. Les projections OCDE-FAO indiquent 
un ralentissement attendu de la demande de tourteaux en Chine, notamment sous 
l’effet d’améliorations de l’efficacité alimentaire et de modifications des rations ;  
un recul relatif dans l’Union européenne ; et une progression dans plusieurs pays 
d’Asie du Sud-Est où l’élevage continue de croître.  Une moyenne mondiale  ne 
permet donc pas de déduire ce qui se passe dans chaque territoire.

Cette  géographie  de  la  demande  importe  parce  qu’elle  transforme  aussi  le 
commerce et l’usage des terres. Une hausse de demande de protéines végétales peut 
se  traduire  par  davantage  de  production  locale,  davantage  d’importations,  une 
substitution  entre  matières  premières  ou  une  amélioration  de  l’efficacité 
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alimentaire. Une baisse peut réduire certaines surfaces, mais elle peut aussi déplacer  
les cultures vers d’autres marchés. La relation entre régime et terre est donc médiée 
par l’économie.

Il  faut  en  outre  distinguer  les  ressources  directement  comestibles  par  les 
humains des ressources qui ne le sont pas ou qui ont une faible valeur alimentaire 
directe. Un pâturage permanent, un résidu de récolte ou un coproduit ne porte pas 
le même coût d’opportunité qu’une céréale panifiable cultivée sur une terre arable 
productive. Réduire toute alimentation animale à une compétition directe avec 
l’alimentation humaine serait  donc faux.  Mais  nier  toute  compétition le  serait 
aussi. Le problème doit être posé ressource par ressource.

Cette distinction donne une autre manière d’interpréter le régime alimentaire 
: non comme une simple liste de produits finaux, mais comme un ensemble de 
chaînes  de  biomasse.  Deux  régimes  fournissant  des  quantités  comparables  de 
nourriture peuvent demander des combinaisons très différentes de terres cultivées, 
pâturages, fourrages, huiles, tourteaux, énergie et eau. La demande finale oriente  
donc des architectures matérielles différentes.

Transformer les aliments transforme aussi l’agriculture
La  transformation  alimentaire  modifie  elle  aussi  les  signaux  adressés  à 

l’agriculture. Une industrie ne demande pas seulement « du blé », « des pommes 
de terre » ou « du lait ». Elle peut demander une teneur en protéines particulière,  
une variété adaptée à un procédé, une taille calibrée, une composition régulière, 
une matière première capable de supporter stockage et transport, ou encore une 
livraison continue tout au long de l’année.

Ces  exigences  peuvent  orienter  les  variétés  cultivées,  les  calendriers,  les 
pratiques de stockage, les investissements et les contrats. Une chaîne industrielle 
stable peut créer un débouché suffisamment sûr pour justifier une spécialisation 
agricole. À l’inverse, une agriculture abondante dans une matière première peut 
encourager  la  création  d’industries  capables  de  la  transformer.  La  causalité  est 
donc bidirectionnelle.

Les chaînes de transformation créent également des coproduits. La meunerie 
ne produit pas seulement de la farine ; elle génère des sons et autres fractions. La 
trituration des oléagineux produit huiles et tourteaux. L’industrie laitière sépare et 
recombine  matières  grasses,  protéines  et  lactosérum.  La  transformation  de 
pommes de terre, de betteraves ou de céréales génère des fractions pouvant revenir 
vers  l’alimentation animale,  l’énergie  ou  d’autres  usages.  Suivre  uniquement le 
produit visible au supermarché masque ces flux.

Cette  logique  explique  pourquoi  le  degré  de  transformation  peut  modifier 
l’agriculture sans qu’il soit possible d’en tirer une conclusion morale automatique. 
La transformation peut allonger la durée de conservation, réduire certaines pertes, 
faciliter le transport, rendre un produit accessible toute l’année ou valoriser des 
matières  autrement  peu  utilisées.  Elle  peut  aussi  favoriser  des  chaînes  très 
standardisées, renforcer la dépendance à certains ingrédients et homogénéiser les 
demandes de qualité. Ce sont des effets différents qu’il faut examiner séparément.

L’industrialisation alimentaire peut enfin modifier les  volumes de certaines 
matières premières en jouant sur les formulations. Lorsqu’un ingrédient devient 
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coûteux,  il  peut  être  partiellement  remplacé  par  un autre  si  la  technique  et  la 
réglementation le permettent. Une hausse du prix d’une huile, d’un amidon ou 
d’une protéine peut ainsi déplacer la demande vers un autre produit agricole. Le 
champ répond alors non seulement au goût final du consommateur, mais aussi aux 
décisions de formulation prises au milieu de la chaîne.

Il  serait  toutefois  simpliste  de  présenter  « l’industrie  » comme une  entité 
unique imposant ses choix aux producteurs. Les industriels répondent eux aussi aux 
coûts,  à  la  concurrence,  aux  normes,  aux  préférences  des  clients  et  aux 
disponibilités  agricoles.  Ils  disposent  parfois  d’un  pouvoir  de  négociation 
important,  mais  ils  ne contrôlent pas  davantage l’ensemble du système que les 
autres acteurs. Le mécanisme pertinent est celui des boucles de dépendance et de  
rétroaction.

Produire pour perdre : la demande fantôme du gaspillage
Toute production agricole n’aboutit pas à une consommation. Une partie est 

perdue après récolte, au stockage, pendant le transport ou la transformation. Une 
autre est gaspillée au détail, dans la restauration ou dans les ménages. Ces volumes 
ont pourtant mobilisé de la terre, de l’eau, de l’énergie, du travail, du capital et des 
intrants.  Ils  constituent  en  ce  sens  une  demande  agricole  sans  consommation 
finale.

La FAO estime qu’environ 13,2 % des aliments sont perdus entre l’après-récolte 
et le stade précédant le détail. L’UNEP estime séparément qu’environ 19 % de la 
nourriture  disponible  au  détail,  dans  la  restauration et  dans  les  ménages  a  été  
gaspillée en 2022. Ces deux nombres ne doivent pas être additionnés comme s’ils 
partageaient le même dénominateur et la même frontière. Ils décrivent des étapes 
différentes.  Leur intérêt ici est  de montrer que le système produit une quantité 
importante de nourriture qui n’atteint jamais l’usage alimentaire final.

Réduire ces pertes peut améliorer l’efficacité du système, mais il serait faux d’en 
déduire une baisse équivalente et  immédiate de production. Si  une chaîne perd 
moins après récolte, davantage de produit arrive sur le marché. Cela peut accroître 
les  revenus  du  producteur  si  la  perte  évitée  représentait  un  manque  à  gagner 
important. Mais une offre plus abondante peut aussi faire baisser le prix. À moyen 
terme, les volumes produits peuvent ensuite s’ajuster. Le résultat dépend donc de la 
réaction des marchés et de la demande.

Les interventions nécessaires diffèrent selon le stade. Une perte dans un pays 
dépourvu  de  stockage  ou  de  chaîne  du  froid  appelle  des  infrastructures,  une 
meilleure conservation, des transports ou des pratiques post-récolte différentes. Un 
gaspillage domestique lié aux portions, aux dates ou aux habitudes appelle d’autres 
réponses. Une perte industrielle ou commerciale peut dépendre de calibrages, de  
normes de qualité ou de prévisions de vente. Parler du « gaspillage » comme d’un 
comportement unique des ménages efface cette diversité.

Il existe aussi une tension distributive. Réduire des pertes peut augmenter la 
quantité commercialisable et rendre certains aliments plus accessibles. Mais si cette 
amélioration  réduit  fortement  les  prix  sans  compensation  par  davantage  de 
débouchés,  certains  producteurs  peuvent  voir  leur  revenu  diminuer.  Cela  ne 
signifie  pas  qu’il  faut  conserver  les  pertes  pour  protéger  les  producteurs  ;  cela 
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signifie qu’une amélioration technique peut avoir des effets économiques qu’il faut 
anticiper.

Le gaspillage révèle ainsi une chose importante pour le traité : la production 
nécessaire  n’est  pas  déterminée  uniquement  par  ce  que  les  gens  mangent.  Elle 
dépend également des inefficacités de la chaîne. Une société qui réduit ses pertes 
peut satisfaire une même consommation finale avec moins de pression matérielle, 
mais la traduction concrète en surfaces et en volumes dépend de la manière dont 
les acteurs réagissent.

Une modification du régime ne libère pas automatiquement une terre
Les débats  alimentaires  utilisent souvent la  surface agricole  comme mesure 

synthétique. Cette mesure est utile, mais elle devient trompeuse lorsque toutes les 
terres sont traitées comme équivalentes. Les statistiques mondiales regroupent sous 
l’expression « terres agricoles » des terres cultivées et de vastes surfaces de prairies  
et  pâturages  permanents.  En  2024,  la  FAO  estimait  l’ensemble  à  environ  4,6 
milliards d’hectares. Ce chiffre dit peu à lui seul sur ce que ces terres pourraient  
devenir.

Une terre arable fertile et irriguée n’a pas les  mêmes usages possibles qu’un 
pâturage sec, escarpé ou impropre aux cultures. Une prairie peut avoir des fonctions 
écologiques ou pastorales sans être convertissable en production végétale directe. 
Inversement,  une culture  de céréales  destinée à  l’alimentation animale sur  une 
terre de grande qualité porte un coût d’opportunité plus directement comparable à  
une culture alimentaire humaine.

Il faut donc distinguer « surface associée à une consommation » et « surface 
réellement  libérable  ».  Si  la  demande pour  un produit  baisse,  plusieurs  choses 
peuvent se produire. La surface peut être affectée à une autre production agricole, 
rester en prairie, être boisée, être abandonnée, être urbanisée, servir à l’énergie ou 
produire  pour  l’exportation.  Dans  certains  cas,  elle  peut  effectivement  être 
restaurée écologiquement. Dans d’autres, aucune libération écologique n’a lieu.

Le  même raisonnement  vaut  dans  l’autre  sens.  Une hausse  de  demande ne 
conduit pas nécessairement à une extension des surfaces. Elle peut être satisfaite par 
une  hausse  des  rendements,  une  modification  des  rations,  davantage 
d’importations, une réallocation de cultures existantes ou une combinaison de ces 
mécanismes. L’effet foncier n’est donc jamais contenu automatiquement dans la 
demande.

Cette distinction ne réduit pas l’importance de l’alimentation dans l’usage des 
terres. Elle la rend plus précise. Les régimes alimentaires influencent réellement 
l’allocation de vastes surfaces. Mais le passage du régime à la terre doit toujours 
expliciter le contrefactuel : quelle production aurait lieu autrement ? Quelle terre 
est  concernée ?  Quelles  alternatives techniques existent ?  Quels  acteurs  auraient 
intérêt à modifier l’usage ?

La temporalité compte également.  Une modification de demande peut être 
rapide alors  qu’une réorganisation foncière est  lente.  Les agriculteurs  disposent 
d’investissements, de bâtiments, de compétences, de contrats et de rotations qui ne 
se transforment pas instantanément. Un élevage supprimé ne devient pas en une 
saison  une  autre  filière  viable.  Une  plantation  pérenne  n’est  pas  une  culture 
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annuelle interchangeable. La rigidité du capital et des écosystèmes rend donc le 
changement progressif.

Changer ce que nous mangeons, c’est déplacer un système — pas appuyer sur un 
bouton

Si  la  demande alimentaire  agit  sur  l’agriculture,  elle  peut  aussi  devenir  un 
levier de transformation. Mais ce levier n’est ni instantané ni isolé. Modifier les 
achats d’une population peut changer les prix relatifs, les débouchés, les contrats, 
les  importations,  la  transformation  et  finalement  les  choix  de  production.  Le 
résultat  dépend  de  l’ampleur  du  changement,  de  sa  durée  et  des  alternatives 
disponibles.

Les politiques publiques peuvent intervenir dans cette boucle sans dicter un 
régime individuel. Les achats des cantines, hôpitaux ou administrations créent des 
débouchés.  Les  règles  d’urbanisme modifient  l’accessibilité  des  commerces.  Les 
infrastructures  de  marché  ou  de  chaîne  du  froid  rendent  certaines  catégories 
disponibles.  La  fiscalité  et  les  subventions  peuvent  déplacer  les  prix  relatifs. 
L’information, l’étiquetage et les règles de commercialisation peuvent modifier les 
conditions dans lesquelles les choix sont faits.

Ces outils ne sont pas équivalents. Une subvention peut rendre un produit plus 
accessible mais coûter au budget public. Une taxe peut réduire une demande mais 
peser davantage sur certains ménages. Un achat public peut sécuriser un débouché 
tout en rigidifiant certaines normes. Une politique d’offre peut améliorer l’accès 
sans garantir que les habitudes changeront. Comme dans les chapitres précédents, 
des critères hétérogènes ne doivent pas être fusionnés dans un score unique.

Le changement alimentaire n’a pas non plus la même signification partout.  
Dans certains groupes sociaux, réduire une consommation devenue très élevée peut 
diminuer certaines pressions agricoles. Dans d’autres populations, l’enjeu principal 
reste l’accès à une alimentation suffisamment diversifiée et nutritive. Une moyenne 
mondiale ne peut donc pas devenir une norme individuelle universelle. Le traité 
doit examiner les fonctions et les contextes plutôt que produire une injonction 
globale.

Il faut enfin conserver la souveraineté humaine sur les valeurs. La science peut 
documenter qu’un régime mobilise davantage ou moins de certaines ressources, 
qu’il oriente les cultures dans telle direction, ou qu’un changement de demande 
aurait probablement tels effets. Elle ne peut pas décider seule du poids à donner à la  
tradition, au plaisir, au coût, à la santé, à l’environnement, au bien-être animal ou 
au revenu agricole. Ces arbitrages restent politiques et personnels.

La responsabilité doit donc être distribuée à la mesure des capacités d’action.  
Un consommateur peut modifier certains achats. Un industriel peut reformuler et 
changer ses contrats. Un distributeur peut modifier assortiment et promotions. Un 
pouvoir  public  peut  agir  sur  fiscalité,  infrastructures  et  achats  collectifs.  Un 
agriculteur  peut  adapter  ses  productions  dans  certaines  limites.  Aucun  de  ces 
acteurs  ne  peut  pourtant  transformer  seul  un  système  dont  les  éléments  sont 
interdépendants.

C’est pourquoi la formule « ce que nous mangeons transforme ce que nous 
cultivons » doit être comprise comme une relation systémique, non comme une 
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accusation. La demande alimentaire agrégée se propage vers l’amont et contribue à 
déterminer les cultures, les élevages, les usages des terres et les flux de matières. 
Mais  cette  demande  est  elle-même  produite  par  des  prix,  des  revenus,  des 
infrastructures, des techniques, des institutions et des habitudes héritées.

Le système alimentaire est donc une boucle. Nous produisons en fonction de ce 
que nous mangeons, mais nous mangeons aussi en fonction de ce que le système a 
rendu disponible, abordable et familier. Transformer l’agriculture exige alors de 
travailler simultanément sur la production et sur les conditions de la demande. 
Agir  sur  une  seule  extrémité  en  supposant  que  tout  le  reste  suivra 
automatiquement revient à confondre un levier avec l’ensemble de la machine.

Cette  conclusion  ferme  la  partie  consacrée  à  l’organisation  du  système 
alimentaire. Les trois chapitres précédents ont montré comment la valeur et le 
risque  sont  distribués,  comment  les  flux  et  dépendances  s’organisent  entre 
territoires, puis comment la demande se propage vers la production. La dernière 
partie peut maintenant examiner les promesses de transformation agricole elles-
mêmes : ce qu’elles annoncent, ce qu’elles permettent réellement, leurs limites et 
les conditions dans lesquelles elles peuvent tenir face au changement climatique.
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Partie V — Transformer Sans Se 
Raconter D’Histoires
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CHAPITRE 12 — LES PROMESSES 
AGRICOLES MISES À L’ÉPREUVE

Une promesse agricole n’est pas encore une preuve
L’agriculture  contemporaine  est  entourée  de  promesses.  Certaines  sont 

anciennes et récurrentes : produire davantage avec moins de travail, préserver le 
sol, se passer de pesticides, rendre les fermes plus autonomes. D’autres semblent 
plus  nouvelles  :  cultiver  grâce aux données,  confier  le  désherbage à  des  robots, 
produire  en  intérieur  sous  lumière  artificielle,  modifier  plus  précisément  le 
génome  d’une  plante.  Presque  toutes  partent  d’un  problème  réel.  Les  sols  
s’érodent, les intrants coûtent cher, les pesticides posent des problèmes écologiques 
et sanitaires, la main-d’œuvre manque dans certains secteurs, les aléas climatiques 
s’intensifient,  les  agriculteurs  cherchent à maintenir leur revenu, et  les  sociétés 
demandent simultanément davantage de nourriture, moins d’impacts et plus de 
garanties.

Le danger commence lorsque l’existence d’un problème est prise pour preuve 
que la solution proposée fonctionne. Une technologie peut répondre correctement 
à une partie du problème et en déplacer une autre. Une pratique peut améliorer la  
biodiversité par hectare tout en réduisant le rendement moyen. Une machine peut 
diminuer  le  travail  manuel  tout  en  augmentant  le  capital  immobilisé  et  la 
dépendance à la maintenance. Une variété résistante peut réduire un traitement 
sans rendre inutile la gestion agronomique. Une ferme verticale peut économiser 
de l’eau et du sol tout en consommant beaucoup d’électricité. L’évaluation sérieuse 
ne  consiste  donc pas  à  demander  quelle  agriculture  est  «  bonne  »,  mais  quel 
mécanisme agit, sur quelle fonction, dans quelles conditions, par rapport à quoi, et  
avec quels coûts nouveaux.

Cette  exigence  oblige  aussi  à  refuser  les  catégories  trop  larges.  Agriculture 
biologique,  agroécologie,  agriculture régénératrice,  agriculture de conservation, 
agriculture de précision, robotisation, agriculture verticale et édition génomique 
ne désignent pas des objets équivalents. Certaines sont des systèmes réglementés, 
d’autres  des  cadres  scientifiques,  des  familles  de  pratiques,  des  architectures  de 
production ou des outils. Les classer dans un tableau unique pour leur attribuer une 
note globale donnerait une impression de précision tout en masquant l’essentiel : 
rendement,  biodiversité,  travail,  capital,  eau,  énergie,  autonomie  ou  résilience 
n’ont ni la même unité ni la même importance selon les territoires et les finalités  
humaines poursuivies.

Il faut donc partir du contrefactuel. Si une ferme passe au biologique, à quoi la  
compare-t-on ?  À son ancien système, à  une moyenne régionale,  à un système 
conventionnel très intensif, ou à une ferme conventionnelle déjà diversifiée ? Si un 
robot  désherbe  mécaniquement,  remplace-t-il  un  salarié,  un  herbicide,  un 
tracteur ou une combinaison de ces éléments ? Si une serre verticale produit une 
salade, le point de comparaison est-il une serre chauffée, une production de plein 
champ locale ou un produit transporté sur plusieurs milliers de kilomètres ? Sans 
contrefactuel explicite, les gains affichés restent souvent incomplets.
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Réduire les intrants : biologique, agroécologie et régénération des sols
L’agriculture  biologique  offre  un  premier  exemple  de  cette  difficulté.  Son 

intérêt  ne  peut  être  résumé  par  un  seul  indicateur.  Les  synthèses  disponibles 
convergent  généralement  vers  une  biodiversité  locale  plus  élevée  dans  de 
nombreux  systèmes  biologiques  comparables,  avec  des  effets  variables  selon les 
cultures,  les  paysages  et  les  groupes  d’espèces  étudiés.  La  réduction  de  certains 
pesticides  de  synthèse  modifie  également  l’exposition  écotoxique.  Mais  les 
rendements moyens sont souvent inférieurs, même si l’écart varie fortement selon 
les cultures, les pratiques et les conditions pédoclimatiques.

Cette différence de rendement ne suffit pas à conclure que le biologique utilise  
nécessairement « trop de terre ».  Une telle conclusion suppose que la quantité 
totale à produire reste identique, que la consommation ne change pas,  que des 
terres  supplémentaires  sont  effectivement  disponibles  et  qu’elles  peuvent  être 
converties  sans  autre  coût.  Pourtant,  l’ignorer  serait  tout  aussi  trompeur.  Une 
amélioration environnementale  mesurée  par  hectare  n’implique  pas  forcément 
une amélioration identique par tonne produite. Inversement, une analyse centrée 
sur la tonne peut sous-estimer des bénéfices locaux essentiels comme la présence 
d’habitats,  l’abondance  d’insectes  ou  la  qualité  biologique  du  sol.  Le  bon 
raisonnement conserve donc plusieurs unités  au lieu d’en choisir une qui ferait 
mécaniquement gagner le système que l’on préfère.

Cette  prudence  permet  aussi  de  séparer  l’étiquette  des  mécanismes.  Une 
rotation plus longue, des légumineuses, des couverts végétaux, des amendements 
organiques ou une meilleure diversification peuvent contribuer à certains bénéfices 
observés  en agriculture  biologique,  mais  ces  pratiques  ne  lui  appartiennent  pas 
exclusivement.  Un  système  conventionnel  peut  les  mobiliser.  Un  système 
biologique peut les mobiliser mal. Il serait donc faux de créditer automatiquement 
le label de tout bénéfice lié à ces mécanismes, tout comme il serait faux de nier  
l’effet du cadre réglementaire qui limite certaines pratiques et pousse vers d’autres  
solutions agronomiques.

L’agroécologie pose une difficulté différente. Elle est plus large qu’un cahier 
des  charges.  Elle  vise  à  utiliser  les  interactions  écologiques  dans  les  systèmes 
agricoles  et  alimentaires  :  diversification  des  cultures,  associations,  rotations, 
arbres,  intégration cultures-élevage,  gestion écologique des  ravageurs,  recyclage 
des  nutriments,  adaptation  au  contexte  local.  Dans  plusieurs  définitions 
institutionnelles, elle inclut également des dimensions sociales, économiques et 
politiques. Ce caractère systémique fait sa force mais crée aussi un risque : appeler « 
agroécologique » toute pratique souhaitable finit par rendre le terme impossible à 
tester.

Pour  l’évaluer,  il  faut  redescendre  vers  les  mécanismes.  Une  rotation  plus 
diversifiée  peut  interrompre  certains  cycles  de  maladies  et  de  ravageurs.  Une 
couverture du sol peut réduire l’érosion, limiter l’évaporation et modifier la vie 
biologique du sol. Une association de cultures peut répartir les risques ou utiliser 
différemment lumière,  eau et nutriments.  Une intégration culture-élevage peut 
recycler  certaines  biomasses  et  effluents.  Mais  chacun  de  ces  mécanismes  peut 
demander  davantage  de  connaissance,  de  coordination,  de  travail,  de  matériel 
spécifique  ou  de  débouchés  différenciés.  Réduire  une  dépendance  aux  intrants 
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externes peut augmenter une dépendance aux compétences et à l’organisation. Ce 
déplacement n’est pas en soi négatif ; il doit simplement être visible.

L’agriculture dite régénératrice est encore plus délicate à juger, parce que sa 
définition est moins stabilisée. Elle associe généralement santé des sols, couverture 
végétale,  réduction du travail  du  sol,  diversité,  parfois  intégration du bétail  et 
stockage de carbone. Plusieurs pratiques réunies sous cette étiquette disposent de 
bases  empiriques  solides  dans  certains  contextes.  Les  cultures  de  couverture,  la 
diversification  ou  l’augmentation  de  matière  organique  peuvent  améliorer 
certaines  propriétés  du  sol.  Mais  une  pratique  efficace  ne  prouve  pas  que  tout 
système se déclarant régénératif produit les mêmes résultats.

La  question  du  carbone  montre  bien  pourquoi.  Augmenter  le  carbone 
organique  d’un  sol  peut  améliorer  sa  structure  et  certaines  fonctions,  mais  la 
quantité stockée dépend du sol initial, du climat, de la profondeur considérée, des 
apports,  du temps et  du devenir  alternatif  de  la  biomasse  utilisée.  Un stockage 
mesuré  dans  les  premiers  centimètres  peut  coexister  avec  des  changements 
différents plus bas dans le profil. Une augmentation peut ralentir avec le temps. 
Surtout, la séquestration ne doit pas être confondue avec une capacité illimitée à  
compenser des émissions permanentes. La promesse « régénérer le sol » devient 
donc utile lorsqu’elle est traduite en fonctions observables ;  elle devient fragile  
lorsqu’elle reste un label global.

Travailler avec les processus : diversification, couverts et conservation
L’agriculture de conservation resserre davantage le  problème autour du sol.  

Elle  combine  classiquement  perturbation  mécanique  minimale,  couverture 
permanente et diversification des cultures. Son intérêt est précisément de rappeler 
qu’un  sol  n’est  pas  seulement  un  support  physique  où  l’on  place  semences  et  
engrais. Sa structure, sa porosité, ses organismes, sa matière organique, sa capacité à 
infiltrer et retenir l’eau conditionnent la production future.

La réduction du labour peut limiter certaines perturbations et protéger le sol 
contre l’érosion, mais elle ne doit pas être isolée des deux autres principes. Le non-
labour seul peut conduire, selon les systèmes, à davantage d’herbicides pour gérer 
les  adventices.  Les  couverts  peuvent  apporter  une  fonction  de  protection,  de 
fixation d’azote ou de production de biomasse, mais ils consomment eux aussi de 
l’eau  et  des  nutriments  à  certains  moments.  Les  rotations  diversifiées  peuvent 
réduire  plusieurs  risques  biologiques,  mais  elles  exigent  des  débouchés,  des  
équipements et parfois des connaissances spécifiques.

Cette  interdépendance  entre  pratiques  est  importante.  Beaucoup  de  débats 
opposent une technique à une autre comme si chaque élément avait un effet stable 
indépendamment du système. Or la même absence de labour peut produire des 
conséquences  différentes  selon  rotation,  climat,  texture  du  sol,  pression 
d’adventices  et  disponibilité  en  herbicides.  Le  même  couvert  peut  être  très 
bénéfique dans une région humide et entrer en compétition pour l’eau dans un 
contexte  sec  s’il  est  mal  géré.  Une  pratique  ne  possède  donc  pas  une  valeur 
abstraite : elle produit des effets dans une architecture.

Cela  conduit  à  une  règle  plus  générale.  Lorsqu’une  promesse  affirme  « 
travailler  avec  la  nature  »,  elle  doit  encore  préciser  quel  processus  naturel  est 
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mobilisé  et  dans  quelle  direction.  Les  processus  biologiques  ne  sont  pas 
automatiquement  favorables.  Les  ravageurs,  les  maladies,  la  compétition  entre 
plantes, la minéralisation ou les pertes d’azote sont eux aussi naturels. L’agriculture 
n’échappe pas à l’intervention ; elle choisit quelles interactions amplifier, lesquelles 
contenir, et avec quels moyens.

Mieux mesurer et mieux doser : agriculture de précision
L’agriculture de précision part d’un diagnostic différent : beaucoup d’intrants 

sont  appliqués  de  manière  trop  uniforme  à  des  parcelles  hétérogènes.  Sol, 
humidité, vigueur des plantes ou pression parasitaire varient dans l’espace et dans le 
temps. Capteurs, GPS, télédétection, cartographie, modèles et systèmes d’aide à la 
décision promettent donc d’appliquer la bonne quantité au bon endroit et au bon 
moment.

Ce mécanisme est plausible et souvent documenté. Une modulation de l’azote 
peut éviter de fertiliser là où la culture répond peu. Une pulvérisation ciblée peut  
traiter uniquement les zones ou plantes concernées.  Une irrigation pilotée peut 
limiter certains apports inutiles. Une conduite plus fine peut parfois maintenir le 
rendement tout en réduisant une dose moyenne, ou augmenter le rendement sans 
hausse proportionnelle des intrants. La précision peut donc produire des gains réels 
d’efficience.

Mais  l’efficience  n’est  pas  la  sobriété.  Une  réduction  d’intrant  par  hectare 
n’établit pas que l’usage total baisse. Si le coût marginal diminue, une exploitation 
peut  intensifier  davantage,  cultiver  une  surface  plus  grande  ou  multiplier  des 
interventions  devenues  rentables.  L’irrigation  fournit  un  exemple 
particulièrement  clair  :  économiser  de  l’eau  à  la  parcelle  ne  réduit  pas 
nécessairement les prélèvements d’un bassin si les surfaces irriguées s’étendent ou si 
des cultures plus consommatrices deviennent profitables. La même question doit 
être posée à toute technologie d’efficacité : que devient la ressource ou la capacité 
économisée ?

La  précision  déplace  également  des  dépendances.  Une  ferme  peut  acheter 
moins  d’engrais  tout  en  dépendant  davantage  de  capteurs,  licences  logicielles, 
connectivité, données, pièces électroniques, mises à jour et fournisseurs de service. 
Le  bilan  économique  dépend  de  l’échelle,  du  taux  d’utilisation  et  du  coût  du 
capital. Une grande exploitation peut amortir un équipement qu’une petite ne peut 
justifier. Des services partagés ou coopératifs peuvent changer ce calcul. Il faut donc 
distinguer  performance  technique  de  l’opération  et  accessibilité  réelle  de  la 
technologie.

La question des données ajoute une autre couche. Si les cartes de rendement, 
historiques  de  pratiques  et  modèles  restent  contrôlés  par  l’agriculteur  ou  une 
structure qu’il choisit, ils peuvent augmenter sa capacité de décision. Si l’accès aux 
données, aux algorithmes ou aux réparations dépend étroitement d’un fournisseur, 
la même technologie peut réduire son autonomie. Ce n’est pas la présence d’un 
ordinateur  qui  décide  du  résultat,  mais  l’architecture  économique  et  juridique 
autour de l’outil.

Automatiser : robotisation et travail agricole
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La robotisation promet souvent de répondre à un problème immédiatement 
concret  :  certaines  tâches  sont  pénibles,  répétitives  ou  difficiles  à  pourvoir.  Le 
désherbage manuel peut exiger beaucoup d’heures. La traite, la récolte de certains  
produits  ou  la  surveillance  quotidienne  mobilisent  des  travailleurs  dans  des 
conditions  parfois  éprouvantes.  Automatiser  peut  donc  réduire  une  pénibilité 
réelle et rendre possibles des interventions plus précises.

Mais dire qu’un robot « économise du travail » simplifie excessivement ce qui 
se passe. Une partie du travail disparaît, une autre se déplace. Il faut programmer,  
surveiller, nettoyer, entretenir, réparer, mettre à jour, organiser les flux et gérer les 
données.  Les  compétences  requises  changent.  Pour  certaines  exploitations,  ce 
déplacement peut être bénéfique : moins de travail physique répétitif et davantage 
de supervision. Pour d’autres, il peut créer une dépendance à des techniciens rares, à 
des contrats de maintenance ou à des logiciels propriétaires.

La  taille  du  robot  compte  elle  aussi.  L’image  d’une  mécanisation 
nécessairement  lourde  vient  du  fait  que  la  productivité  du  travail  agricole  a 
historiquement  progressé  avec  de  grandes  machines  capables  de  couvrir 
rapidement de vastes surfaces. Des robots autonomes plus petits pourraient rompre 
partiellement cette relation : plusieurs unités légères peuvent intervenir longtemps 
sans  conducteur.  Cela  peut  réduire  la  masse  par  passage  et  permettre  des 
interventions ciblées. Mais un engin léger n’est pas automatiquement sans effet sur 
le sol. Fréquence de passage, humidité, pression au sol et proportion de la surface 
parcourue restent déterminantes.

La robotisation peut également modifier les choix agronomiques. Si un robot 
rend  possible  un  désherbage  mécanique  très  fréquent  et  précis,  il  peut  réduire 
l’intérêt  économique  d’un  herbicide.  S’il  permet  de  suivre  des  cultures 
spatialement plus complexes, il peut lever un obstacle à la diversification. Mais il 
peut aussi consolider des architectures très standardisées si elles sont plus faciles à 
automatiser.  Il  ne  suffit donc pas  de  demander  si  le  robot fonctionne ;  il  faut 
demander quel système il rend plus facile à exploiter.

Le coût du capital demeure central. Une machine très performante peut être 
inaccessible  si  elle  exige  un  investissement  élevé,  une  taille  minimale  ou  une 
infrastructure  numérique  particulière.  À  l’inverse,  la  location,  la  prestation  de 
service, la mutualisation ou une baisse progressive des coûts peuvent modifier cette 
barrière. Là encore, aucune conclusion générale sur « la robotique » n’est possible 
sans préciser qui achète, qui possède, qui répare et à quelle échelle l’équipement  
devient rentable.

Contrôler l’environnement : serres, vertical farming et limites énergétiques
Les  environnements  contrôlés  poussent  plus  loin  une  logique  ancienne  de 

l’agriculture  :  réduire  l’exposition  aux  variations  du  milieu.  Irrigation,  serre, 
chauffage, filets  et  stockage ont déjà cette fonction.  Le vertical  farming ajoute 
l’empilement des surfaces de culture et, souvent, un contrôle presque complet de 
lumière, température, humidité et nutriments.

Les  avantages  sont  faciles  à  comprendre.  Une  surface  au  sol  réduite  peut 
produire  plusieurs  niveaux  de  cultures.  L’eau  peut  être  recyclée.  Les  conditions 
peuvent rester stables toute l’année. Certains ravageurs ou événements climatiques 
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extérieurs  deviennent  moins  menaçants.  La  proximité  urbaine  peut  réduire 
certains délais logistiques. Pour des légumes-feuilles ou des herbes à cycle court et 
forte valeur, ces caractéristiques peuvent avoir une utilité réelle.

Mais contrôler l’environnement signifie fabriquer artificiellement une partie 
des services que le soleil, l’atmosphère et les saisons fournissent gratuitement au 
champ.  L’éclairage  et  le  contrôle  thermique  deviennent  alors  des  postes 
énergétiques majeurs. Une performance remarquable par mètre carré au sol peut 
donc être médiocre par unité d’énergie. Le mix électrique devient déterminant 
pour  le  bilan  climatique.  Le  prix  de  l’électricité  peut  décider  de  la  viabilité  
économique.  Le  capital  nécessaire  pour  les  bâtiments,  éclairages,  pompes  et 
contrôle automatisé limite également les cultures compatibles avec ce système.

C’est pourquoi l’idée de remplacer l’agriculture conventionnelle par des fermes 
verticales est trompeuse. Les grandes cultures fournissent d’immenses volumes de 
calories, protéines et huiles à faible valeur par kilogramme. Produire blé, maïs ou 
soja  sous  éclairage  artificiel  devrait  compenser  des  coûts  énergétiques  et 
d’infrastructure  que  leur  faible  valeur  marchande  supporte  mal.  Les  systèmes 
verticaux  sont  aujourd’hui  beaucoup  plus  cohérents  lorsqu’ils  répondent  à  des 
fonctions  particulières  :  produire  des  végétaux  à  forte  valeur,  sécuriser  une 
production  dans  un  territoire  où  l’eau  ou  le  foncier  sont  très  contraints, 
rapprocher certains produits périssables d’un marché, ou fournir une production 
stable dans un environnement hostile.

Le bon contrefactuel n’est donc jamais « vertical contre champ » en général.  
Il  faut  comparer  une  culture  précise  avec  une  alternative  précise.  Une  laitue  
produite sous éclairage artificiel dans un pays froid ne doit pas être comparée de la  
même manière à une laitue locale estivale et à une laitue importée d’une région 
chaude avec irrigation et  transport.  La technologie  n’a  pas  un bilan fixe ;  elle  
déplace la combinaison de terre, eau, énergie, capital et logistique.

Modifier la plante : sélection, biotechnologies et édition génomique
L’amélioration génétique accompagne l’agriculture depuis la domestication. 

Sélectionner les plantes qui mûrissent ensemble, donnent davantage de graines, 
résistent mieux à une maladie ou correspondent à un usage alimentaire particulier 
a profondément modifié les espèces cultivées. L’édition génomique ne crée donc 
pas l’idée d’agir sur le vivant ;  elle change la précision et parfois la vitesse avec 
lesquelles certaines modifications deviennent accessibles.

Les outils comme CRISPR permettent de cibler des séquences particulières et 
de  travailler  sur  des  caractères  de  résistance  aux  maladies,  tolérance  à  certains 
stress, architecture des plantes, qualité nutritionnelle ou efficacité d’utilisation de 
ressources. Cela peut raccourcir certaines étapes de sélection ou rendre accessibles 
des  modifications  difficiles  par  les  voies  conventionnelles  seules.  La  capacité 
technique  est  réelle.  Mais  elle  ne  supprime  ni  la  biologie  du  terrain  ni  les  
interactions complexes entre gènes et environnement.

Une résistance génétique à une maladie peut réduire certains traitements tant 
que l’agent pathogène ne contourne pas cette résistance et que les autres maladies  
restent  maîtrisées.  Une  meilleure  tolérance  à  la  sécheresse  peut  maintenir 
davantage de rendement sous certains déficits hydriques sans créer une ressource en 
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eau inexistante. Une variété utilisant mieux l’azote peut réduire un besoin relatif 
sans supprimer l’importance du sol, de la rotation ou du pilotage de la fertilisation. 
Une  innovation  génétique  résout  donc  rarement  un  «  système » entier  ;  elle 
modifie une contrainte particulière.

Il  faut  surtout  distinguer  cette  capacité  biologique  de  l’organisation 
économique de l’innovation. Une technique peut être performante tout en étant 
difficilement  accessible  à  certains  sélectionneurs  si  brevets,  licences, 
réglementation ou coûts d’essais créent des barrières.  À l’inverse, des outils plus 
simples  et  moins  coûteux  peuvent  aussi  permettre  à  de  nouveaux  acteurs  de 
développer des  variétés  adaptées  à  des  marchés plus  petits.  La concentration du 
secteur  semencier  n’est  donc  pas  une  conséquence  mécanique  de  l’édition 
génomique.  Elle  dépend  des  règles  de  propriété  intellectuelle,  des  droits  des 
sélectionneurs  et  agriculteurs,  de  la  structure  des  marchés  et  des  coûts 
réglementaires.

La  diversité  génétique  pose  une  question  comparable.  Une  technologie 
permettant  de  créer  rapidement  de  nouveaux  caractères  pourrait  accroître  le 
nombre de variétés disponibles. Mais si le marché se concentre autour de quelques 
lignées très rentables et largement distribuées, la diversité utilisée dans les champs 
peut  diminuer.  Ce  paradoxe  rappelle  encore  que  le  potentiel  technique  ne 
détermine pas seul la configuration finale du système.

Les hybrides sont souvent plus intéressants que les camps
Une grande partie des oppositions publiques devient moins pertinente dès que 

l’on  regarde  les  fermes  réelles.  Une  exploitation  peut  employer  des  couverts 
végétaux, réduire le travail du sol, utiliser un GPS pour moduler l’azote, planter 
une variété issue d’une sélection avancée et employer un robot de désherbage. Rien 
n’oblige ces éléments à appartenir au même camp idéologique.

Cette possibilité de combinaison ne signifie pas que toutes les techniques sont 
compatibles ni que leur addition produit automatiquement un bon résultat. Une 
technologie peut renforcer ou affaiblir un mécanisme agronomique. Une variété 
résistante à une maladie peut s’intégrer à une rotation diversifiée et réduire encore 
le risque. Un système de précision peut aider à limiter les apports d’azote dans un 
système de conservation. Des robots peuvent faciliter des architectures de culture 
plus  diversifiées,  mais  ils  peuvent  aussi  être  conçus  pour  de  très  grandes 
monocultures  régulières.  Le sens  de l’innovation vient de la  manière  dont elle 
s’insère dans le système.

Cela  invite  à  abandonner  deux  récits  opposés.  Le  premier  affirme  que 
suffisamment de technologie permettra de conserver toutes les structures existantes 
tout en supprimant leurs effets négatifs. Le second imagine que toute technologie 
moderne éloigne nécessairement l’agriculture des processus écologiques. Les deux 
oublient que techniques  et  processus  biologiques s’entremêlent déjà.  Une sonde 
d’humidité peut aider à mieux respecter une contrainte hydrique. Une sélection 
génétique peut réduire la sensibilité à une maladie. Une rotation peut rendre une 
technologie de désherbage plus efficace. La question pertinente n’est pas de savoir  
si une solution est « naturelle » ou « technologique », mais quelle fonction elle  
améliore et quelle dépendance elle introduit.
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La vraie question : quel problème est résolu, et quel nouveau coût apparaît ?
Toutes  les  promesses  examinées  ont un point commun :  elles  déplacent  les  

contraintes plus souvent qu’elles ne les abolissent. Réduire les intrants de synthèse 
peut augmenter les  besoins en travail,  savoir-faire ou surface.  Automatiser peut 
réduire  la  pénibilité  mais  augmenter  le  capital  et  la  dépendance  aux  services 
techniques. Produire en environnement contrôlé peut réduire eau et foncier mais 
augmenter l’énergie. Modifier une plante peut réduire une contrainte biologique 
mais ouvrir des questions de propriété intellectuelle.  Améliorer l’efficience peut 
réduire une consommation unitaire sans réduire l’usage total.

C’est ici que les effets rebond deviennent essentiels. Une hausse de rendement 
peut théoriquement épargner des  terres,  mais  si  elle  augmente suffisamment la 
rentabilité d’une culture, les surfaces peuvent au contraire s’étendre. Une irrigation 
plus  efficace  peut  économiser  de  l’eau  par  tonne  tout  en  augmentant  le 
prélèvement  total.  Un  robot  qui  rend  une  intervention  très  peu  coûteuse  peut 
conduire à la répéter plus souvent. Une technologie de précision peut réduire une 
dose moyenne et rendre simultanément profitable une intensification. Aucun de 
ces  rebonds  n’est  automatique,  mais  les  ignorer  transforme  une  amélioration 
locale en promesse systémique non démontrée.

La même prudence s’applique aux indicateurs. Un système peut être supérieur 
sur la biodiversité locale et inférieur sur le rendement. Un autre peut réduire les  
émissions  par  kilogramme  tout  en  augmentant  les  émissions  totales  si  la 
production croît fortement. Un troisième peut économiser du travail physique en 
demandant  davantage  de  capital.  Aucun  score  unique  ne  peut  transformer  ces 
critères  hétérogènes  en vérité  neutre  sans  introduire  des  pondérations  qui  sont 
elles-mêmes des choix de valeur.

L’évaluation  doit  donc  conserver  les  tensions  visibles.  Si  la  priorité  d’un 
territoire est de réduire une contamination de l’eau, la capacité d’une pratique à 
diminuer certains intrants peut compter davantage. Si le foncier est extrêmement 
rare, la productivité spatiale prend plus d’importance. Si l’énergie est carbonée et 
chère, une solution fortement électrique devient moins attractive. Si l’exploitation 
manque de main-d’œuvre mais dispose de capital, l’automatisation peut répondre 
à une contrainte réelle. Si la souveraineté technique est prioritaire, réparabilité, 
accès aux données et dépendance aux licences deviennent des critères majeurs.

Il n’existe donc pas une agriculture du futur prête à être choisie parmi quelques 
marques  concurrentes.  Il  existe  des  fonctions  à  préserver  ou  améliorer,  des 
mécanismes plus ou moins bien établis, des contextes différents et des arbitrages. 
La meilleure innovation n’est pas celle qui possède le vocabulaire le plus moderne 
ou le plus écologique. C’est celle qui résout effectivement un problème important 
sans  masquer  les  nouveaux  coûts  qu’elle  crée,  et  qui  peut  être  combinée  avec 
d’autres fonctions du système sans dégrader ce que l’on cherchait précisément à 
protéger.

Cette conclusion prépare le chapitre suivant. Tester les promesses agricoles en 
conditions relativement stables est déjà difficile ; le changement climatique ajoute 
une  contrainte  mouvante  qui  modifie  rendements,  eau  disponible,  maladies, 
chaleur, saisonnalité et événements extrêmes. Il faudra donc demander non plus 
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seulement  quelles  techniques  fonctionnent,  mais  lesquelles  continuent  à 
fonctionner lorsque le climat lui-même devient moins prévisible.



CHAPITRE 13 — AGRICULTURE SOUS 
CHANGEMENT CLIMATIQUE

Le climat n’est plus un décor stable
L’agriculture  a  toujours  dépendu  du  climat.  Cette  évidence  peut  pourtant 

devenir trompeuse si elle conduit à penser que le problème contemporain consiste 
simplement à faire face à quelques années plus chaudes ou à quelques sécheresses  
supplémentaires. Un système agricole n’est pas construit seulement autour d’une 
température moyenne. Il repose sur un calendrier, sur des seuils physiologiques, sur 
la  disponibilité  de  l’eau,  sur  une  saisonnalité  suffisamment  prévisible,  sur  la 
présence ou l’absence de certains ravageurs, sur des infrastructures adaptées à un 
régime d’aléas, sur des variétés et des races sélectionnées pour certaines conditions,  
et sur des investissements dont la durée de vie se compte souvent en décennies. Le  
changement climatique modifie progressivement plusieurs de ces conditions à la 
fois.

Le premier changement est donc moins spectaculaire qu’une catastrophe et 
plus profond qu’un épisode extrême : le climat devient moins stationnaire. Une 
exploitation peut continuer à fonctionner plusieurs années tout en constatant que 
les références qui  permettaient de décider — date de semis,  durée de pâturage, 
niveau  de  réserve  d’eau,  choix  variétal,  fréquence  d’un  ravageur,  capacité  d’un 
bâtiment  à  évacuer  la  chaleur  —  deviennent  moins  fiables.  L’enjeu  n’est  plus 
seulement  de  protéger  la  production  contre  un  choc  exceptionnel.  Il  est  de 
continuer à produire alors que la distribution même des risques se déplace.

Cette  distinction  évite  deux  récits  également  insuffisants.  Le  premier 
transforme tout événement défavorable en effet direct du changement climatique, 
sans attribution sérieuse. Le second suppose qu’une agriculture ayant toujours vécu 
avec des variations climatiques saura nécessairement absorber les changements à 
venir. Or les systèmes agricoles ont effectivement appris à gérer l’incertitude, mais 
généralement à l’intérieur d’une plage de conditions connue. Lorsque la fréquence 
des  extrêmes  augmente,  que  certains  seuils  sont  franchis  plus  souvent  et  que 
plusieurs  contraintes  se  combinent,  l’expérience  passée  perd  une  partie  de  son 
pouvoir prédictif.

Le  GIEC  conclut  que  le  changement  climatique  affecte  déjà  les  systèmes 
agricoles et a ralenti la croissance de la productivité dans de nombreuses régions, 
notamment  aux  moyennes  et  basses  latitudes.  Cela  ne  signifie  pas  que  toute 
variation de rendement observée localement puisse lui être attribuée. Génétique, 
fertilisation,  irrigation,  maladies,  prix,  infrastructures,  pratiques  et  politiques 
interviennent  simultanément.  Mais  cela  signifie  qu’il  serait  tout  aussi  faux  de 
traiter le climat comme une variable extérieure à l’histoire récente de l’agriculture. 
Il est désormais l’un des facteurs qui redessinent les conditions dans lesquelles les  
gains techniques doivent être obtenus et conservés.

La chaleur agit par seuils
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Une moyenne annuelle est un indicateur trop grossier pour comprendre ce que 
la  chaleur  fait  à  une  plante  ou  à  un  animal.  Deux  saisons  affichant  la  même 
température  moyenne  peuvent  avoir  des  conséquences  très  différentes  si,  dans 
l’une, quelques jours extrêmement chauds surviennent pendant la floraison ou la 
fécondation. La physiologie agricole est pleine de seuils : germination, floraison, 
fécondation,  respiration,  remplissage  du  grain,  croissance  racinaire,  ingestion, 
reproduction et refroidissement corporel ne répondent pas de façon linéaire à la 
température.

Dans  certaines  régions  froides,  une  hausse  modérée  de  température  peut 
allonger la saison de croissance, réduire certains gels  ou permettre de nouvelles 
cultures. Mais ces gains ne se déplacent pas librement avec les isothermes. Les sols, 
la photopériode, l’eau, les infrastructures, la topographie, la propriété foncière et 
les  marchés  ne  suivent  pas  automatiquement  le  déplacement  d’une  zone 
climatique.  Ailleurs,  notamment  là  où  les  cultures  sont  déjà  proches  de  leur 
optimum  thermique,  quelques  degrés  ou  quelques  épisodes  de  chaleur 
supplémentaires rapprochent les plantes de seuils au-delà desquels la reproduction 
ou le remplissage des grains chutent rapidement.

Il serait donc méthodologiquement faux de transformer le réchauffement en 
coefficient universel de perte de rendement. Les synthèses du GIEC donnent des 
ordres de grandeur globaux négatifs pour plusieurs grandes cultures en l’absence 
d’adaptation, mais ces moyennes agrègent des climats, variétés, sols et pratiques 
différents. Elles indiquent une direction du risque, pas une loi locale. Une ferme 
n’a pas besoin de savoir qu’un rendement mondial moyen baissera de telle valeur 
précise pour comprendre qu’une phase reproductrice régulièrement exposée à un 
nouveau seuil thermique constitue un problème agronomique concret.

L’effet  fertilisant  du  CO2 ne  supprime pas  cette  logique.  Certaines  plantes 
peuvent  accroître  leur  croissance  sous  concentration  plus  élevée  de  CO2,  mais 
l’effet dépend de l’eau, des nutriments, de la température et des espèces. Une plante  
qui  dispose  de  davantage  de  carbone  atmosphérique  ne  devient  pas  immunisée 
contre  une  floraison  brûlée,  un  sol  sec  ou  une  carence  azotée.  De  plus, 
l’augmentation  du  CO2  peut  modifier  la  qualité  nutritionnelle  de  certaines 
récoltes. La formule « plus de CO2, donc plus de nourriture » réduit ainsi une  
interaction complexe à un seul mécanisme favorable.

Pour l’agriculture, la question utile devient : quels seuils sont critiques, à quel 
stade,  pendant combien de temps et  avec quelle  possibilité  réelle  d’évitement ? 
Modifier une date de semis peut permettre à une culture de ne plus rencontrer une  
période chaude pendant  sa  floraison.  Mais  cette  solution fonctionne seulement 
tant  que  le  calendrier  peut  être  déplacé  sans  exposer  la  plante  à  une  autre 
contrainte : gel tardif, sécheresse, manque de lumière, saturation du sol, maladie 
ou difficulté de récolte.  L’adaptation climatique consiste souvent à  déplacer  un 
risque ; sa qualité dépend de ce qui se trouve à la nouvelle place.

L’eau devient une question de système
Le  changement  climatique  est  souvent  traduit  en  langage  agricole  par  la 

question des précipitations. Pourtant, la pluie seule ne définit pas la disponibilité 
en eau. Le bilan réel dépend du stockage dans le sol, de l’évapotranspiration, de la  
neige, des nappes, des cours d’eau, de la profondeur racinaire, des infrastructures, 
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de l’irrigation et des autres usages du bassin. Une quantité annuelle de pluie peut 
rester proche de la moyenne historique tout en devenant beaucoup moins utile si 
elle tombe davantage sous forme d’épisodes intenses séparés par des périodes sèches.

Cette dimension est fondamentale parce que l’eau relie la parcelle au territoire. 
Un agriculteur peut améliorer l’efficience de son irrigation, mais il ne contrôle pas 
seul  la  recharge  d’une  nappe,  le  débit  d’un  fleuve  ou  la  concurrence  entre 
agriculture,  villes,  industrie  et  écosystèmes.  Une adaptation hydrique peut donc 
sembler  excellente  à  l’échelle  de  l’exploitation  et  devenir  fragile  ou  nuisible  à 
l’échelle du bassin.

L’irrigation  est  l’une  des  adaptations  les  plus  puissantes  contre  le  stress 
hydrique. Elle permet de maintenir des rendements élevés et de réduire une partie 
de la variabilité climatique. Mais précisément parce qu’elle est efficace, elle peut 
créer une illusion de maîtrise. Irriguer ne crée pas une ressource ; cela organise son 
prélèvement, son transport et sa distribution. Si la ressource renouvelable diminue, 
si les pompages excèdent durablement la recharge ou si le besoin augmente avec 
l’évapotranspiration,  l’infrastructure  peut  conserver  la  production  pendant  un 
temps tout en approfondissant la vulnérabilité future.

C’est ici que l’efficacité technique doit être séparée de la sobriété réelle.  Un 
système d’irrigation plus précis peut réduire la quantité d’eau appliquée par hectare. 
Mais si cette économie permet d’augmenter les surfaces irriguées, de choisir des 
cultures  plus  consommatrices  ou  de  multiplier  les  cycles  de  production,  le 
prélèvement  total  peut  rester  stable  ou  augmenter.  Il  faut  donc  distinguer 
efficience  à  la  parcelle,  prélèvement  brut,  consommation  nette,  retour  d’eau, 
recharge  et  disponibilité  collective.  La  même  prudence  vaut  pour  l’énergie  :  
pomper  plus  profondément  ou  transporter  l’eau  plus  loin  peut  maintenir  un 
rendement tout en augmentant le coût et la dépendance énergétique.

L’irrigation  devient  maladaptative  lorsqu’elle  transforme  une  contrainte 
croissante  en  dette  future.  Un  investissement  coûteux  peut  être  rationnel  s’il 
sécurise  une  production  dans  un  bassin  durablement  approvisionné.  Il  devient 
beaucoup plus discutable s’il verrouille une culture dans une zone où la ressource 
elle-même devient structurellement moins disponible.  La bonne question n’est 
donc pas : « peut-on encore irriguer ? », mais : « cette irrigation augmente-t-elle  
la  viabilité  du  système  sur  la  durée,  ou  achète-t-elle  quelques  années  en 
augmentant le coût du changement futur ? »

Les extrêmes testent la résilience réelle
Une  agriculture  peut  fonctionner  correctement  sous  un  climat  moyen 

légèrement modifié et échouer lorsqu’un événement extrême franchit une limite 
que  ses  infrastructures  n’ont  jamais  été  conçues  pour  supporter.  Canicules, 
sécheresses,  pluies  intenses,  inondations,  tempêtes  et  incendies  ne  sont  pas 
seulement des écarts autour d’une moyenne ; ils peuvent détruire en quelques jours 
ce que plusieurs années d’optimisation avaient permis de produire.

Le  risque  devient  plus  difficile  encore  lorsque  plusieurs  phénomènes  se 
combinent. Une chaleur forte pendant une sécheresse produit un stress différent de 
celui  d’une  chaleur  avec  eau  abondante.  Pour  l’élevage,  chaleur  et  humidité  
peuvent réduire la capacité de refroidissement de l’animal. Une pluie extrême après 
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une longue sécheresse peut ruisseler sur un sol dont l’infiltration a diminué. Une 
récolte  faible  peut  se  transformer  en  crise  alimentaire  si  des  infrastructures 
logistiques sont simultanément endommagées ou si plusieurs régions exportatrices 
connaissent des pertes la même année.

Ces  risques  composés  changent  la  définition  de  la  résilience.  Un  système 
performant  n’est  pas  nécessairement  celui  qui  maximise  le  rendement  moyen 
lorsque tout se déroule normalement. Il peut être celui qui évite l’effondrement 
lorsque plusieurs contraintes se présentent ensemble. Cela peut donner de la valeur 
à  des  caractéristiques  qui  paraissent  sous-optimales  dans  une  année  ordinaire  : 
diversité des cultures, stocks, redondance des équipements, plusieurs sources d’eau, 
flexibilité  des  débouchés,  variétés  différentes,  prairies  de  réserve  ou  capacité  à 
modifier rapidement un calendrier.

La  résilience  ne  signifie  pourtant  pas  accumulation illimitée  de  marges  de 
sécurité.  Chaque  redondance  coûte  du  capital,  du  temps,  du  foncier  ou  du 
rendement  potentiel.  Elle  impose  donc  un  arbitrage.  La  question  n’est  pas  de 
rendre chaque ferme invulnérable,  objectif  impossible,  mais  d’identifier quelles 
défaillances seraient catastrophiques et quelles capacités permettent de les absorber 
sans transférer simplement le risque à d’autres acteurs.

Ravageurs et maladies se déplacent avec les conditions
Le climat modifie aussi des organismes qui ne figurent pas dans les bilans de 

température et de pluie de l’agriculteur. Ravageurs, agents pathogènes, vecteurs, 
adventices  et  auxiliaires  répondent  eux  aussi  aux  conditions  thermiques  et 
hydriques.  Des  hivers  plus  doux  peuvent  améliorer  la  survie  de  certains 
organismes ;  des températures plus  élevées  peuvent accélérer certains cycles ;  de 
nouvelles régions peuvent devenir accessibles. Mais l’effet n’est pas uniformément 
une augmentation des ravageurs.

Chaque organisme possède  lui  aussi  des  limites.  Une température  favorable 
jusqu’à  un  certain  point  peut  devenir  défavorable  au-delà.  Une  sécheresse  peut 
affaiblir  une  plante  hôte  et  favoriser  certains  ravageurs,  mais  réduire  la  survie 
d’autres  agents.  L’humidité  peut  être  déterminante  pour  certaines  maladies  et 
défavorable à d’autres. S’ajoutent le commerce, les introductions biologiques, la 
fertilisation, l’irrigation, l’usage des terres et les changements de biodiversité. Le 
changement climatique redessine ainsi  le  champ des  possibles  sans  fournir une 
règle simple du type « plus chaud égale plus de maladies ».

Cette  incertitude  renforce  l’importance  de  capacités  d’adaptation  moins 
dépendantes d’une prédiction parfaite.  Surveillance,  alerte précoce,  quarantaine, 
diversité  variétale,  sélection,  rotations,  lutte  intégrée et  capacité  d’intervention 
rapide  constituent  des  infrastructures  aussi  importantes  qu’un  produit 
phytosanitaire particulier. Elles permettent de répondre à un risque dont l’identité 
exacte peut changer.

Cette logique est également une leçon de gouvernance. Une exploitation ne 
peut pas surveiller seule les mouvements régionaux ou internationaux de tous les 
organismes  nuisibles.  La  résilience  phytosanitaire  dépend de  réseaux  publics  et 
privés, de laboratoires, de services d’alerte, d’échanges d’information et de règles  
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sanitaires. Le changement climatique rappelle ainsi qu’une partie de l’adaptation 
agricole se joue hors de la parcelle.

L’élevage affronte chaleur, eau et fourrages
Chez les animaux, le climat agit à la fois directement et indirectement. Le 

stress thermique modifie l’ingestion, la croissance, la reproduction, l’immunité et 
la production. Les seuils diffèrent selon espèces, races, âge, niveau de production et 
acclimatation. Les animaux fortement sélectionnés pour une productivité élevée 
peuvent  disposer  de  moins  de  marge  physiologique  lorsque  la  dissipation  de 
chaleur devient limitante.

La chaleur n’est cependant qu’un élément. Les besoins en eau augmentent, les 
fourrages peuvent perdre en quantité ou en qualité, les parcours se dessécher plus 
longtemps, certaines maladies vectorielles changer de répartition, et les épisodes 
extrêmes accroître la mortalité. Un système d’élevage doit donc être évalué comme 
une  architecture  complète.  Un  bâtiment  fermé  peut  protéger  des  animaux  de 
certains  extrêmes  mais  dépendre  de  ventilation,  d’électricité  et  d’un 
approvisionnement  en  eau  fiable.  Un  système  pastoral  peut  bénéficier  d’une 
mobilité  permettant  d’exploiter  des  ressources  dispersées,  tout  en devenant  très 
vulnérable si  les  sécheresses se prolongent ou si la fragmentation des territoires 
empêche précisément cette mobilité.

Les  mesures  d’adaptation  sont  nombreuses  :  ombrage,  ventilation, 
refroidissement,  abreuvement,  modification  des  horaires,  densités  plus  faibles, 
races plus tolérantes, réserves fourragères, mobilité, transformation des bâtiments. 
Mais chacune déplace le problème vers d’autres ressources. Refroidir un bâtiment 
exige énergie et parfois eau. Sélectionner une race tolérante peut réduire certains 
niveaux de performance. Accroître les stocks de fourrage demande du foncier et du 
capital. Déplacer un troupeau exige un accès au territoire.

Le climat rend ainsi encore moins pertinente l’idée d’un « meilleur système 
d’élevage  »  indépendamment  du  contexte.  Le  bon  système  est  celui  dont  les 
besoins et  les  capacités  restent compatibles  avec les  ressources  disponibles  et  les 
risques probables du territoire. Une architecture très performante mais dépendante 
d’un refroidissement continu peut être robuste dans un réseau électrique fiable et  
beaucoup moins dans une région soumise aux coupures pendant les canicules.

Adapter ne signifie pas tout compenser
Face à ces risques, la liste des adaptations possibles est longue : décaler les semis,  

sélectionner d’autres  variétés,  modifier les  rotations,  diversifier les  productions, 
améliorer les sols, irriguer, stocker davantage, installer de l’ombrage, modifier les 
bâtiments,  utiliser  des  services  climatiques,  assurer  les  récoltes,  changer  les 
pratiques de pâturage ou réorganiser les infrastructures territoriales. Le problème 
n’est donc pas l’absence de solutions. Il est de savoir jusqu’où ces solutions restent 
efficaces, accessibles et cohérentes lorsque le climat continue de changer.

Une  première  distinction  sépare  adaptation  incrémentale  et  adaptation 
transformationnelle.  L’adaptation  incrémentale  conserve  l’architecture  du 
système :  on change une date, une variété, un réglage, une ventilation. Elle est  
souvent la plus simple et la moins coûteuse. Mais son efficacité diminue lorsque la 
contrainte dépasse ce que l’architecture peut absorber. À ce moment, préserver la 
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fonction  peut  exiger  de  changer  de  culture  dominante,  de  déplacer  une 
production, de modifier profondément un système d’élevage, de réorganiser un 
bassin d’irrigation ou d’abandonner une infrastructure devenue inadaptée.

Ce  passage  est  difficile  parce  que  les  investissements  existants  créent  de 
l’inertie. Un verger, un réseau d’irrigation, un bâtiment d’élevage ou une filière de 
transformation ne se  remplace pas  comme une variété annuelle.  Plus  le  capital 
immobilisé  est  élevé,  plus  il  devient  tentant  d’investir  encore  pour  maintenir 
l’usage  initial.  Parfois  cette  stratégie  est  rationnelle.  Parfois  elle  produit  une 
maladaptation : le système réduit temporairement le risque tout en augmentant sa 
dépendance à une ressource déclinante, son endettement ou le  coût futur de la 
transition.

La maladaptation n’est donc pas simplement une adaptation qui échoue. C’est 
une  mesure  qui  améliore  une  situation  à  une  échelle  ou  un  horizon  tout  en 
augmentant durablement vulnérabilité,  exposition ou inégalités ailleurs ou plus 
tard. Pomper davantage une nappe pour protéger une récolte peut être efficace cette 
année et dégrader la sécurité hydrique future. Construire une infrastructure très  
spécialisée peut protéger un rendement tout en enfermant l’exploitation dans un 
système que le climat rend de moins en moins viable.

Cette  distinction  oblige  à  demander  :  que  cherche-t-on  à  maintenir  ?  Un 
rendement, un revenu, une production alimentaire, un emploi, un paysage, une 
espèce cultivée, une communauté rurale ? Une adaptation peut échouer à préserver 
une culture particulière tout en réussissant à préserver la fonction économique et 
alimentaire  du  territoire  grâce  à  une  transformation.  Inversement,  conserver 
pendant vingt ans le même produit peut masquer une vulnérabilité croissante si  
cela exige des coûts et des ressources toujours plus élevés.

Les limites de l’adaptation rendent la mitigation indispensable
L’existence de nombreuses adaptations ne signifie pas que l’agriculture puisse 

compenser indéfiniment n’importe quel niveau de changement climatique. Une 
adaptation  atteint  une  limite  lorsqu’elle  devient  physiquement  inefficace, 
économiquement inaccessible, dépend d’une ressource indisponible ou exige une 
transformation sociale et institutionnelle impossible à réaliser assez vite.

Certaines limites sont dites souples parce qu’elles peuvent être déplacées par 
davantage  de  connaissances,  d’investissements,  d’infrastructures  ou  de 
coordination. Une région peut manquer aujourd’hui de capacité de stockage, de 
service climatique ou de financement sans que cette contrainte soit physiquement 
irréversible.  D’autres  limites deviennent beaucoup plus  dures  :  il  n’existe pas de 
date de semis qui protège une culture si toute sa saison devient incompatible avec 
ses seuils ; il n’existe pas d’irrigation durable sans ressource en eau ; un animal ne  
peut  pas  dissiper  une  chaleur  arbitrairement  élevée  sans  un  dispositif  de 
refroidissement lui-même dépendant de ressources.

C’est  pourquoi  adaptation  et  mitigation  doivent  rester  conceptuellement 
séparées.  L’adaptation  vise  à  maintenir  ou  transformer  une  fonction  sous  un 
climat modifié. La mitigation vise à réduire les causes du changement climatique 
en diminuant les émissions nettes ou en augmentant certains puits.  Une même 
pratique peut contribuer aux deux, mais par des mécanismes différents.
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L’agroforesterie, une meilleure gestion de l’azote, certains couverts, la gestion 
du fumier ou l’amélioration de la matière organique des sols peuvent, selon les 
contextes, réduire des émissions ou stocker du carbone tout en améliorant certains 
aspects de la résilience. Mais il n’existe aucun principe selon lequel toute bonne 
adaptation  serait  automatiquement  une  bonne  mitigation.  Irriguer  davantage 
peut protéger le rendement et augmenter la consommation énergétique. Refroidir 
un bâtiment peut réduire la  mortalité animale tout en accroissant la  demande 
électrique.  À  l’inverse,  une  mesure  réduisant  des  émissions  par  kilogramme 
produit peut ne pas diminuer les émissions totales si la production augmente.

Le carbone des sols illustre particulièrement bien la nécessité de distinguer les 
fonctions. Augmenter le carbone organique peut améliorer structure, infiltration, 
rétention  d’eau  et  fertilité,  ce  qui  constitue  un  bénéfice  agronomique 
potentiellement précieux. Cela peut également contribuer à la mitigation. Mais le 
sol n’est pas un puits infini. Le rythme d’accumulation peut ralentir à mesure que 
le  stock augmente,  et  une partie  du carbone peut  être  reperdue si  les  pratiques 
changent, si le sol est perturbé ou sous l’effet de nouvelles conditions climatiques.

La  permanence  importe  parce  qu’une  tonne  de  carbone  temporairement 
stockée n’est pas équivalente à l’absence durable d’une émission fossile. Il faut aussi  
considérer profondeur, niveau initial, additionnalité et émissions associées.  Une 
pratique augmentant le stockage mais exigeant davantage d’azote peut accroître 
les émissions de N2O. Parler de « compensation » sans intégrer ces dimensions 
crée une équivalence que les mécanismes physiques ne garantissent pas.

La  mitigation  agricole  doit  donc  être  jugée  comme  un  changement  net 
d’émissions  et  de  stocks,  avec  ses  fuites,  sa  permanence  et  son  contrefactuel.  
L’adaptation doit être jugée comme une réduction réelle de vulnérabilité sur une 
durée et  une échelle  données.  Une réponse  positive  à  l’une de  ces  questions  ne 
permet pas de présumer l’autre.

Décider sous incertitude sans se raconter d’histoire
Aucun agriculteur ne disposera d’une prévision parfaite du climat de sa parcelle 

en  2050  ou  2070.  Les  scénarios  d’émissions,  modèles  climatiques,  modèles  de 
cultures,  progrès  génétiques,  adaptations  futures  et  réponses  économiques 
produisent  des  plages  d’incertitude.  Cette  incertitude  n’est  pas  un  défaut 
temporaire  qui  disparaîtra  totalement  avec  davantage  de  calcul.  Une  partie  est  
inhérente  au  fait  que  le  futur  dépend  aussi  de  décisions  humaines  encore 
inconnues.

La  réponse  rationnelle  n’est  ni  l’inaction  ni  la  fausse  précision.  Il  faut 
distinguer ce qui est assez robuste pour décider de ce qui reste très incertain. Le 
réchauffement général, l’augmentation du stress thermique et l’intensification de 
plusieurs  extrêmes  sont  mieux  établis  que  le  rendement  exact  d’une  culture 
particulière dans une commune donnée à une date lointaine. Une décision peut 
donc être justifiée sans connaître le chiffre final si elle reste utile dans plusieurs 
scénarios.

Cette logique favorise les stratégies robustes plutôt que les paris uniques. Une 
meilleure  capacité  de  stockage  de  l’eau  dans  le  sol,  une  diversité  variétale,  des 
réseaux  de  surveillance,  une  infrastructure  réparable,  une  capacité  de  stockage 
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alimentaire,  plusieurs débouchés ou une gestion financière laissant de la marge 
peuvent  être  utiles  sous  des  futurs  différents.  Leur  valeur  vient  moins  d’une 
prédiction précise que de la réduction de dépendance à un scénario unique.

Mais  la  robustesse  a  elle  aussi  un  coût.  Diversifier  peut  réduire  certaines 
économies d’échelle ; maintenir des réserves mobilise du capital ; construire de la 
redondance peut sembler inefficace les années normales.  Il  n’existe donc pas de 
solution purement technique au choix du niveau de sécurité souhaité. Ce choix 
dépend de ce que l’on accepte de risquer, du coût d’une défaillance et de la capacité  
collective à absorber la perte.

Le  changement  climatique  pousse  ainsi  l’agriculture  à  abandonner  une 
illusion :  celle  selon laquelle  il  suffirait  d’optimiser  toujours  mieux un système 
conçu pour  des  conditions  passées.  Certaines  optimisations  continueront  d’être 
utiles. D’autres devront être abandonnées lorsque leur coût de maintien dépassera 
la valeur de la fonction qu’elles protègent. L’intelligence de l’adaptation consiste 
précisément à reconnaître cette différence assez tôt.

Le  problème  agricole  n’est  donc  pas  de  trouver  une  technique  capable  de 
vaincre  le  climat.  Il  est  de  construire  des  systèmes  capables  de  conserver  des 
fonctions  essentielles  lorsque  leurs  conditions  changent,  sans  déplacer 
indéfiniment les coûts vers l’eau, l’énergie, les sols, les finances publiques ou les 
générations futures.  Cette conclusion prépare la  dernière étape du traité :  si  les 
conditions écologiques, économiques et climatiques diffèrent selon les territoires 
et évoluent dans le temps, alors une agriculture soutenable ne peut probablement 
pas être un modèle unique imposé partout.
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CHAPITRE 14 — UNE AGRICULTURE 
SOUTENABLE N’EST PAS UN MODÈLE 

UNIQUE

La tentation de conclure un traité comme celui-ci par le nom d’un modèle est  
forte. Après avoir parcouru les sols, l’eau, les engrais, les pesticides, les machines, le  
travail,  la  diversité,  l’élevage,  les  marchés,  les  technologies  et  le  changement 
climatique,  on voudrait  pouvoir  fermer le  livre  par  une formule  simple :  voici  
l’agriculture qu’il faudrait désormais généraliser. Ce serait confortable. Ce serait 
aussi contredire une grande partie de ce que les chapitres précédents ont établi.

Le  problème  n’est  pas  que  toutes  les  agricultures  se  vaudraient.  Certaines 
pratiques  dégradent  plus  vite  qu’elles  ne  renouvellent  les  ressources  dont  elles 
dépendent. Certains systèmes ne tiennent que parce qu’une partie de leurs coûts est  
déplacée vers  l’eau,  les  sols,  les  animaux,  les  finances publiques,  les  travailleurs, 
d’autres territoires ou l’avenir. Certaines dépendances sont si concentrées qu’elles 
rendent une exploitation ou une région vulnérable à une rupture unique. Certains 
choix permettent au contraire de réduire une pression, de restaurer une fonction, 
de sécuriser un revenu ou d’augmenter une marge de manœuvre. Le traité a donc 
produit des critères de jugement. Ce qu’il n’a pas produit, et ne doit pas fabriquer 
artificiellement à la dernière page, c’est un modèle universel capable d’ordonner 
tous ces critères de la même manière dans tous les territoires.

La raison est plus profonde qu’un simple « tout dépend ». Les agricultures ne 
répondent  pas  toutes  au  même  problème  initial.  Une  région  où  la  contrainte 
dominante  est  l’érosion  n’a  pas  la  même  priorité  qu’un  bassin  où  la  nappe 
s’effondre. Une ferme qui dispose de prairies permanentes non cultivables ne pose 
pas  la  même  question  animale  qu’un  élevage  nourri  par  des  cultures  entrant 
directement en concurrence avec l’alimentation humaine. Une petite exploitation 
très intensive en travail ne rencontre pas les mêmes limites qu’une grande ferme 
très mécanisée. Un territoire déficitaire en nourriture ne peut pas arbitrer la baisse 
de  rendement  comme  une  région  en  excédent  structurel.  Un  système  agricole 
soumis à des canicules croissantes ne peut pas conserver les mêmes choix variétaux,  
calendriers  et  infrastructures  qu’un  territoire  bénéficiant  encore  de  marges 
thermiques importantes.

Une agriculture soutenable ne peut donc pas être définie par une apparence, 
une tradition, une certification, une taille de ferme, un niveau de technologie ou 
un degré supposé de naturalité.  Elle  doit  être jugée par sa  capacité à  accomplir  
durablement des fonctions sous des contraintes réelles.

Partir des fonctions, pas des étiquettes
La première fonction reste de nourrir. Cela paraît évident, mais une grande 

partie  des  débats  agricoles  l’oublient  momentanément  lorsqu’ils  isolent  un 
indicateur. Le rendement par hectare compte parce que les terres sont limitées. La 
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biodiversité  compte  parce  qu’une  agriculture  qui  simplifie  excessivement  les 
écosystèmes  peut  détruire  des  fonctions  dont  elle  dépend ou des  formes  de  vie 
auxquelles  la  société  accorde  une valeur  propre.  Le  revenu compte  parce  qu’un 
système qui ne permet pas à ceux qui le font fonctionner de vivre ne se reproduit  
pas socialement. Le bien-être animal compte lorsque la production organise la vie 
et la mort d’êtres sensibles. L’énergie, le capital, l’eau, les nutriments et les terres 
comptent parce qu’ils ne sont ni illimités ni toujours substituables. Aucun de ces 
faits ne disparaît parce qu’un autre devient prioritaire.

Cela interdit de choisir une agriculture à partir d’un seul succès. Un rendement 
élevé ne suffit pas si l’érosion rend le système improductif à moyen terme. Une 
faible consommation de pesticides ne suffit pas si  le maintien de la production 
exige une extension foncière destructrice ou une quantité de travail inaccessible. 
Une bonne efficacité énergétique ne suffit pas si le système détruit le revenu de ceux 
qui  y  travaillent.  Une  forte  autonomie locale  ne  suffit pas  si  elle  supprime des 
échanges  qui  sécurisaient  l’approvisionnement  contre  les  mauvaises  récoltes 
régionales.  Une excellente performance de bien-être dans un bâtiment ne règle 
pas, à elle seule, la question morale de l’usage et de la mise à mort des animaux. Le  
raisonnement doit  donc rester  multidimensionnel  sans  prétendre  convertir  ces 
dimensions en une seule mesure.

Le  territoire  est  ici  plus  qu’une  localisation  géographique.  Il  désigne  un 
ensemble  de  sols,  de  climats,  de  ressources  hydriques,  de  paysages,  de  réseaux 
économiques,  d’infrastructures,  de  savoir-faire,  de  régimes  alimentaires,  de 
débouchés,  de  droits  et  d’histoires.  Deux  exploitations  présentant  les  mêmes 
cultures  sur  une  photographie  peuvent  fonctionner  dans  deux  architectures 
entièrement différentes si l’une dépend d’une nappe surexploitée et l’autre de pluies 
régulières, si l’une vend à un marché mondialisé et l’autre à une filière locale, si  
l’une peut facilement recruter et l’autre non, si l’une possède son foncier et l’autre 
porte une dette lourde.

Cela  ne  signifie  pas  qu’il  faut  renoncer  aux  connaissances  générales.  Des 
mécanismes  restent  transférables.  L’érosion  augmente  lorsque  le  sol  est  nu  et 
exposé à certaines pluies ou vents ;  un excès d’azote peut se perdre vers l’eau et  
l’atmosphère ; la diversification peut réduire certaines vulnérabilités ; un animal 
subissant durablement chaleur ou restriction de mouvement peut connaître des 
états  de  mal-être  ;  une  dépendance  à  un  fournisseur  unique  crée  une  fragilité 
particulière. Mais la traduction de ces mécanismes en choix agricoles demande de 
connaître les contraintes locales et les alternatives réellement disponibles.

Le bon point de départ n’est donc pas « quel modèle voulons-nous ? », mais « 
quelles fonctions doivent être assurées ici, quelles contraintes sont déjà proches de 
leur  limite,  quelles  ressources  sont  renouvelables,  quelles  dépendances  sont 
critiques,  quels  coûts  sont aujourd’hui déplacés  et  quelles  marges de manœuvre 
resteront demain ? ».

Tout gain a un contrefactuel et peut déplacer un coût
Les chapitres précédents ont rencontré plusieurs fois la même erreur : attribuer 

une qualité globale à une technique parce qu’elle améliore un indicateur. Or une 
amélioration n’existe qu’en comparaison d’une situation de référence. Économiser 
de l’eau par kilogramme produit n’a pas la même signification si les prélèvements 
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totaux  baissent,  restent  constants  ou  augmentent  parce  que  la  surface  irriguée 
s’étend.  Réduire les  émissions par litre de lait  n’est  pas  équivalent à  réduire les 
émissions totales si le volume produit augmente. Accroître le carbone mesuré dans 
un  sol  n’est  pas  équivalent  à  neutraliser  durablement  une  émission  fossile. 
Augmenter la productivité du travail peut libérer des personnes de tâches pénibles 
ou  participer  à  la  disparition  d’emplois  et  à  une  capitalisation  accrue  selon  la 
manière dont la transition est organisée.

C’est pourquoi le contrefactuel doit accompagner le jugement. Par rapport à 
quoi l’option est-elle meilleure ? Qu’aurait produit l’alternative ? Quel usage aurait 
été fait de la terre, du capital, du travail ou de l’eau libérés ? Que se passe-t-il si l’on  
généralise la pratique ? Quel coût apparaît hors du périmètre où le gain est mesuré ?

Cette  exigence  évite  aussi  de  confondre  circularité  et  absence  de  coût. 
Réutiliser  un  coproduit  peut  être  très  pertinent  lorsqu’il  n’a  pas  de  meilleure 
fonction  concurrente.  Employer  du  fumier  comme  fertilisant  peut  refermer 
partiellement un cycle de nutriments. Produire de l’énergie à partir d’un résidu 
peut réduire une perte. Mais une boucle n’est pas automatiquement vertueuse : le 
transport  peut  être  important,  le  coproduit  peut  avoir  d’autres  usages,  les 
nutriments  peuvent  être  trop  concentrés,  la  méthanisation  peut  modifier  les 
incitations de production,  et  une matière  dite « résiduelle  » peut devenir  une 
ressource dont la demande entraîne sa propre production.

Le même raisonnement vaut pour la technologie. Un capteur, un robot, une 
variété  éditée,  une serre  ou  un logiciel  d’aide  à  la  décision ne  possède  pas  une 
orientation  morale  ou  écologique  intrinsèque.  Ils  changent  les  possibilités 
d’action. Leur valeur dépend ensuite de l’architecture où ils sont intégrés. Un robot 
de désherbage peut réduire un herbicide et la pénibilité, mais il peut également 
accroître les besoins en capital, maintenance et dépendance logicielle. Une variété 
résistante  à  une  maladie  peut  réduire  un traitement  sans  résoudre  l’érosion,  le 
revenu  ou  la  dépendance  au  marché.  Une  serre  peut  sécuriser  une  production 
contre  certains  aléas  tout  en  transférant  une  partie  de  la  vulnérabilité  vers 
l’énergie. Une innovation doit être jugée par la fonction qu’elle ajoute et par les 
dépendances qu’elle crée ou renforce.

Cette manière d’évaluer les choix n’aboutit pas à un refus de la spécialisation,  
de  l’intensification  ou  de  la  technologie.  Dans  certains  contextes,  une 
spécialisation permet une maîtrise technique, une productivité et une organisation 
logistique  difficiles  à  atteindre  autrement.  Un  rendement  élevé  peut  éviter  de 
mobiliser davantage de terres. Une irrigation peut protéger une récolte vitale. Un 
bâtiment d’élevage contrôlé peut améliorer la santé ou réduire la mortalité.  Le 
point  est  seulement  qu’un  avantage  doit  être  conservé  dans  son  périmètre  de 
validité. Il devient trompeur lorsqu’on le transforme en justification du système 
entier.

La robustesse ne se réduit pas à la performance moyenne
Pendant longtemps, une grande partie de l’optimisation agricole a pu supposer 

que les distributions de risques observées dans le passé restaient approximativement 
valables. Le changement climatique fragilise cette hypothèse, mais il n’est pas le 
seul facteur. Les prix de l’énergie, des engrais et des aliments du bétail peuvent 
varier  brutalement.  Les  chaînes  logistiques  peuvent  être  interrompues.  Une 
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maladie peut toucher une culture ou un élevage très homogène. Une interdiction 
réglementaire peut retirer un intrant central. Une guerre ou une crise commerciale 
peut rendre indisponible une ressource auparavant banale.

Dans  ce  contexte,  la  meilleure  moyenne  n’est  pas  toujours  la  meilleure 
architecture. Une ferme légèrement moins productive en année normale peut être 
préférable si  elle  évite  des  effondrements  répétés  lors  des  années  extrêmes.  Une 
rotation  plus  complexe  peut  imposer  des  coûts  d’organisation  mais  réduire  la 
dépendance à une seule culture ou à un seul marché. Plusieurs fournisseurs peuvent 
coûter davantage qu’un contrat optimisé avec un seul acteur mais réduire le risque 
de rupture. Des stocks ont un coût précisément parce qu’ils renoncent à une partie 
de l’efficience du flux tendu en échange d’une capacité à absorber un choc.

Il serait pourtant tout aussi faux d’ériger la diversité en solution universelle. 
Diversifier  peut  disperser  les  risques,  mais  aussi  disperser  les  compétences,  les 
équipements et les volumes. Une petite filière peut manquer d’infrastructures de 
stockage ou de transformation. Une exploitation très diversifiée peut devenir trop 
complexe  à  gérer.  Certaines  productions  bénéficient  fortement  d’économies 
d’échelle.  Le  mot  «  résilience  »  ne  doit  donc  pas  devenir  un  synonyme 
automatique de petite taille, de localité ou de diversité maximale.

La  robustesse  désigne  plutôt  la  capacité  à  continuer  d’assurer  les  fonctions 
jugées essentielles lorsque plusieurs hypothèses favorables cessent d’être vraies. Cela 
invite à tester les systèmes : que se passe-t-il si l’eau devient plus rare ? si l’énergie 
devient  chère  ?  si  le  rendement  baisse  deux  années  de  suite  ?  si  un  débouché 
disparaît ? si une maladie rend une variété inutilisable ? si une aide publique change 
? si une technologie ne peut plus être maintenue localement ?

Un  système  soutenable  n’est  pas  celui  qui  ne  dépend  de  rien.  Une  telle 
agriculture  n’existe  pas.  Il  dépend  de  ressources,  d’humains,  d’institutions,  de 
techniques et d’écosystèmes. Le problème est la qualité de ces dépendances : sont-
elles renouvelables, diversifiées, substituables, réparables, gouvernables ? Ont-elles 
des délais de remplacement compatibles avec une crise ? Leur coût réel est-il visible 
? Une agriculture peut donc être très interconnectée et néanmoins robuste si ses 
interdépendances  offrent  plusieurs  voies  de  substitution  ;  une  agriculture 
apparemment autonome peut au contraire être fragile si une seule pièce, une seule 
nappe ou une seule compétence devient indispensable.

Refuser le modèle unique n’interdit pas de dire non
Le contextualisme devient vide s’il sert à éviter toute conclusion. Dire que les  

résultats dépendent du territoire ne signifie pas qu’aucun jugement n’est possible.  
Certaines incohérences peuvent être identifiées précisément.

Si un système extrait durablement plus d’eau qu’un bassin n’en renouvelle et  
qu’aucune transition réaliste ne corrige cette trajectoire, son maintien n’est pas 
soutenable au sens matériel. Si la fertilité d’un sol est obtenue en accélérant une 
érosion qui retire plus vite le sol qu’il ne se reconstitue, la performance présente 
hypothèque sa propre base productive. Si une amélioration d’efficacité ne fait que 
permettre  une  augmentation  telle  que  la  consommation  totale  de  ressource 
continue de croître au-delà de la limite disponible, le gain unitaire ne suffit pas. Si 
le revenu d’un agriculteur dépend structurellement d’un travail non rémunéré ou 
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d’un  endettement  qui  ne  peut  être  servi  dans  des  conditions  normales,  la  
production  peut  être  techniquement  performante  et  économiquement  non 
reproductible.  Si  le  bien-être  animal  est  sacrifié  sans  nécessité  reconnue 
uniquement pour préserver un niveau de coût ou de volume, le conflit ne peut pas 
être effacé par un indicateur de productivité.

Inversement, une technique ne devient pas mauvaise parce qu’elle utilise du 
capital, de l’énergie ou des intrants externes. La question est de savoir si ces coûts 
sont  compatibles  avec  la  fonction  obtenue  et  les  alternatives.  Une  pompe,  un 
engrais,  une serre ou un robot peuvent être rationnels lorsqu’ils  permettent un 
gain  qui  ne  pourrait  être  obtenu  à  coût  comparable  autrement.  Le  traité  ne 
demande pas de supprimer les dépendances mais de les rendre visibles et de juger  
leurs conséquences.

Cela conduit à une forme de décision conditionnelle. On peut conclure : dans 
ce  bassin,  cette  extension de  l’irrigation est  incohérente parce que  la  ressource 
renouvelable  est  déjà  dépassée.  Dans  ce  territoire,  un  ruminant  sur  prairie 
permanente  peut  valoriser  une  biomasse  non  directement  consommable  par 
l’humain, alors qu’un autre système d’élevage nourri par cultures concentrées peut 
entrer davantage en concurrence avec l’alimentation humaine. Dans une région 
donnée, une rotation plus longue peut être préférable si elle réduit une pression 
agronomique critique,  mais  son adoption peut  demander  des  débouchés  et  des 
équipements qui  n’existent pas  encore.  Le jugement n’est  pas universel,  mais  il  
n’est pas arbitraire.

Il faut également conserver la séparation entre faits et valeurs. L’agronomie 
peut documenter combien d’eau un système consomme, quel rendement il atteint, 
quels risques il  fait  porter au sol,  quelle mortalité animale il  observe ou quelle 
dépense publique il exige. Elle ne peut pas décider seule de la valeur que la société  
accorde à un paysage, à la vie animale, à la souveraineté alimentaire, à l’emploi 
rural,  au  prix  bas  ou  à  l’autonomie.  Ces  arbitrages  doivent  être  explicites 
précisément parce qu’ils ne sont pas réductibles à une mesure technique.

Une décision collective  devient alors  plus  honnête  lorsqu’elle  dit  ce  qu’elle 
protège et ce qu’elle accepte de payer. Vouloir simultanément des prix très bas, un 
revenu  élevé,  davantage  de  bien-être  animal,  moins  de  pesticides,  moins 
d’émissions, plus de biodiversité, aucune dépense publique et aucun changement 
alimentaire ne constitue pas un programme : c’est la superposition de finalités dont 
certaines peuvent entrer en conflit. La soutenabilité n’élimine pas ces conflits. Elle 
oblige à les regarder avant qu’ils ne soient déplacés silencieusement vers quelqu’un 
d’autre.

Combiner des mécanismes et préserver la capacité future de choisir
Une conséquence importante de cette méthode est que les catégories agricoles 

deviennent des réservoirs de mécanismes plutôt que des identités exclusives. Une 
ferme  peut  associer  une  rotation  longue,  une  variété  issue  d’une  sélection 
moderne,  des  couverts  végétaux,  des  capteurs,  du  désherbage  mécanique,  une 
fertilisation  minérale  ciblée,  des  effluents  d’élevage,  de  l’agroforesterie  ou  une 
commercialisation internationale. La cohérence de l’ensemble ne dépend pas de la 
pureté d’une étiquette. Elle dépend de la manière dont ces éléments remplissent les 
fonctions nécessaires sans franchir les contraintes jugées critiques.
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Cette  combinaison  ne  doit  cependant  pas  devenir  un  nouvel  éclectisme 
automatique. Additionner les bonnes pratiques ne garantit pas un bon système. 
Les interactions peuvent être négatives, les coûts de coordination devenir excessifs, 
plusieurs technologies peuvent dépendre de la même infrastructure fragile, et des 
pratiques utiles isolément peuvent entrer en concurrence pour la terre,  l’eau, le 
travail ou le capital. La question reste architecturale : pourquoi chaque élément 
est-il présent, quel problème résout-il, que coûte-t-il, et que se passe-t-il si l’une de 
ses hypothèses cesse d’être vraie ?

On  peut  formuler  une  méthode  de  choix  sans  fabriquer  de  score  global. 
Premièrement, définir les fonctions essentielles : nourriture, revenu, fertilité, eau, 
bien-être,  stabilité,  autonomie  stratégique  ou  autres  selon  le  territoire. 
Deuxièmement, identifier les contraintes non négociables ou les seuils physiques à 
ne pas franchir. Troisièmement, comparer les options avec le même contrefactuel 
et à plusieurs échelles pertinentes :  hectare, unité produite, exploitation, bassin, 
territoire  et  système  alimentaire  lorsque  cela  change  la  conclusion. 
Quatrièmement,  rendre visibles  les  dépendances  créées,  les  coûts  déplacés  et  les 
acteurs  qui  les  supportent.  Cinquièmement,  tester  la  robustesse  à  plusieurs 
scénarios  plutôt  que  d’optimiser  seulement  une  année  moyenne.  Sixièmement, 
séparer ce qui relève d’un résultat scientifique de ce qui relève d’un arbitrage de  
valeurs. Enfin, conserver la possibilité de réviser la décision lorsque les conditions 
changent.

Cette  dernière  exigence  est  fondamentale.  Une  agriculture  soutenable  ne 
consiste pas seulement à maintenir une production. Elle doit préserver autant que 
possible la capacité future d’adapter cette production. Un sol profondément érodé, 
une  nappe  épuisée,  une  diversité  génétique  perdue,  une  dette  impossible  à 
restructurer,  une  dépendance  technique  irréparable  ou  une  concentration 
économique extrême réduisent les choix disponibles à ceux qui viendront ensuite.  
Certaines  décisions  sont  difficiles  à  inverser  ;  leur  coût  ne  se  mesure  donc  pas 
uniquement dans l’année où elles sont prises.

Préserver la capacité de choisir ne signifie pas refuser toute spécialisation ou 
tout investissement durable. Une vigne, un verger, un bâtiment d’élevage ou un 
système d’irrigation engagent nécessairement le futur. Mais plus une décision est 
lourde, longue et irréversible, plus elle doit être testée contre plusieurs trajectoires 
possibles : climat, énergie, marché, ressource en eau, réglementation et demande. 
La robustesse n’est pas l’absence d’engagement ; c’est l’attention portée à ce que 
l’engagement rend encore possible.

C’est  peut-être  là  que se  referme réellement la  question posée  au début  du 
traité.  Produire  assez  de  nourriture  dans  des  conditions  humainement  et 
écologiquement  soutenables  ne  demande  pas  de  trouver  enfin  l’agriculture 
parfaite. Cela demande de ne jamais laisser une performance locale effacer la base 
matérielle, humaine ou morale qui la rend possible. Cela demande de distinguer 
un rendement de la capacité à continuer de produire, un prix du coût réellement 
supporté,  une  efficacité  de  la  consommation  totale,  une  innovation  de  son 
architecture  économique,  une  autonomie  de  l’autarcie,  une  adaptation  de  la 
prolongation artificielle d’un système devenu fragile.
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L’agriculture soutenable apparaît alors moins comme un modèle que comme 
une discipline de décision. Elle ne promet pas d’abolir les arbitrages. Elle demande 
qu’ils  soient  explicites,  comparables  seulement  lorsqu’ils  le  sont  réellement, 
révisables lorsque le monde change, et jugés à la lumière de leurs conséquences 
présentes et futures.

Le traité peut donc se fermer sans nommer une école nouvelle. Sa conclusion 
n’est pas que toutes les agricultures doivent coexister, ni qu’il faudrait combiner un 
peu de chaque méthode. Elle est plus exigeante : pour chaque territoire et chaque 
fonction,  il  faut  pouvoir  expliquer  pourquoi  un  système  est  choisi,  quelles 
ressources  il  mobilise,  quels  coûts  il  déplace,  quels  êtres  et  quels  acteurs  en 
supportent les conséquences, quelles alternatives ont été écartées, et quelle marge il 
laisse à ceux qui devront encore produire après nous.

Une agriculture soutenable n’est pas celle qui correspond le mieux à une image 
idéale. C’est celle dont les fonctions, les coûts et les limites peuvent être rendus 
explicites,  dont  les  contradictions  sont  assumées  plutôt  que  masquées,  et  qui 
préserve  suffisamment  les  conditions  de  sa  propre  transformation  pour  ne  pas 
enfermer l’avenir dans les choix du présent.



110

BIBLIOGRAPHIE

Bezner Kerr, R. et al.  2022. Food, Fibre, and Other Ecosystem Products.  In 
Climate Change 2022: Impacts,  Adaptation and Vulnerability.  Contribution of 
Working  Group  II  to  the  Sixth  Assessment  Report  of  the  IPCC.  Cambridge 
University Press, pp. 713–906. DOI : 10.1017/9781009325844.007.

de la Cruz, V.  Y. V.,  Tantriani,  Cheng, W. & Tawaraya, K. 2023. Yield gap 
between organic and conventional farming systems across climate types and sub-
types:  A  meta-analysis.  Agricultural  Systems,  211,  103732.  DOI  : 
10.1016/j.agsy.2023.103732.

EFSA Panel on Animal Health and Welfare. 2022. Welfare of pigs on farm. 
EFSA Journal, 20(8), e07421. DOI : 10.2903/j.efsa.2022.7421.

EFSA Panel on Animal Health and Welfare. 2023. Welfare of broilers on farm. 
EFSA Journal, 21(2), e07788. DOI : 10.2903/j.efsa.2023.7788.

EFSA Panel on Animal Health and Welfare. 2023. Welfare of laying hens on 
farm. EFSA Journal, 21(2), e07789. DOI : 10.2903/j.efsa.2023.7789.

EFSA Panel on Animal Health and Welfare. 2023. Welfare of dairy cows. EFSA 
Journal, 21(5), e07993. DOI : 10.2903/j.efsa.2023.7993.

European Parliament & Council of the European Union. 2019. Directive (EU) 
2019/633  of  17  April  2019  on  unfair  trading  practices  in  business-to-business 
relationships  in the agricultural  and food supply  chain.  Official  Journal  of  the 
European Union.

Eurostat. 2026. Economic Accounts for Agriculture (EAA). Database.
FAO. 2021. The State of the World’s Land and Water Resources for Food and 

Agriculture  2021:  Systems  at  breaking  point.  Rome:  Food  and  Agriculture 
Organization of the United Nations.

FAO. 2023. Contribution of terrestrial animal source food to healthy diets for 
improved nutrition and health outcomes: An evidence and policy overview on the 
state of knowledge and gaps. Rome: Food and Agriculture Organization of the 
United Nations. ISBN 978-92-5-137536-5.

FAO. 2023.  Pathways towards lower emissions – A global assessment of the 
greenhouse gas emissions and mitigation options from livestock agrifood systems. 
Rome: Food and Agriculture Organization of the United Nations.

FAO. 2024. Global status of salt-affected soils. Rome: Food and Agriculture 
Organization of the United Nations. ISBN 978-92-5-139307-9.

FAO. 2025.  Food Loss  Index (SDG indicator 12.3.1a).  FAOSTAT /  SDG data 
series.

FAO. 2025. Guidance on integrated pest management for the world’s major 
crop pests and diseases. Rome: Food and Agriculture Organization of the United 
Nations.

FAO. 2026. Land statistics 2001–2024: Global,  regional and country trends. 
FAOSTAT data release.



111

FAO.  2026.  The  State  of  Agricultural  Commodity  Markets  2026:  Trade, 
resilience  and food security.  Rome:  Food and Agriculture  Organization of  the 
United Nations.

FAO, IFAD, UNICEF, WFP & WHO. 2026. The State of Food Security and 
Nutrition in the World 2026: Understanding and addressing the high cost of a 
healthy diet. Rome: FAO.

FranceAgriMer.  2023.  Souveraineté  alimentaire  :  un  éclairage  par  les 
indicateurs de bilan. Montreuil: FranceAgriMer.

International  Labour Organization.  2011.  Safety and Health in Agriculture: 
Code of practice. Geneva: ILO. ISBN 978-92-2-124970-2.

Lan,  J.  &  Ban,  Q.  2025.  The  Farm-Level  Economic  and  Environmental 
Benefits  of  Precision  Agriculture  Technology  Adoption:  A  Meta-Analysis  of 
Global Evidence. Sustainability, 17(24), 11223. DOI : 10.3390/su172411223.

Mellor, D. J., Beausoleil, N. J., Littlewood, K. E., McLean, A. N., McGreevy, P. 
D.,  Jones,  B.  &  Wilkins,  C.  2020.  The  2020  Five  Domains  Model:  Including 
Human–Animal Interactions in Assessments of Animal Welfare. Animals, 10(10), 
1870. DOI : 10.3390/ani10101870.

Minviel,  J.-J.  &  Veysset,  P.  2026.  Are  mixed  crop-livestock  systems 
economically  and  environmentally  performant?  A  global  meta-analysis. 
Agricultural and Food Economics, 14, 56. DOI : 10.1186/s40100-026-00498-3.

Mottet, A., de Haan, C., Falcucci, A., Tempio, G., Opio, C. & Gerber, P. J.  
2017.  Livestock:  On  our  plates  or  eating  at  our  table?  A  new  analysis  of  the 
feed/food debate. Global Food Security, 14, 1–8. DOI : 10.1016/j.gfs.2017.01.001.

Mudare, S. et al. 2025. Crop rotations synergize yield, nutrition, and revenue: a 
meta-analysis. Nature Communications, 16, 9552. DOI : 10.1038/s41467-025-64567-
9.

Nabuurs,  G.-J.  et  al.  2022.  Agriculture,  Forestry  and  Other  Land  Uses 
(AFOLU). In Climate Change 2022: Mitigation of Climate Change. Contribution 
of Working Group III to the Sixth Assessment Report of the IPCC. Cambridge 
University Press. DOI : 10.1017/9781009157926.009.

OECD. 2025.  Agricultural  Policy Monitoring and Evaluation 2025:  Making 
the  Most  of  the  Trade  and  Environment  Nexus  in  Agriculture.  Paris:  OECD 
Publishing. DOI : 10.1787/a80ac398-en.

OECD  &  FAO.  2026.  OECD–FAO  Agricultural  Outlook  2026–2035. 
Paris/Rome:  OECD  Publishing  /  Food  and  Agriculture  Organization  of  the 
United Nations.

Pennisi, G., Gianquinto, G., Marcelis, L. F. M., Martin, M. & Orsini, F. 2025.  
Vertical farming: productivity, environmental impact, and resource use. A review. 
Agronomy for Sustainable Development, 45, 57. DOI : 10.1007/s13593-025-01055-w.

Raveloaritiana,  E.  &  Wanger,  T.  C.  2026.  Long-term  agricultural 
diversification  increases  financial  profitability,  biodiversity,  and  ecosystem 
services: a second-order meta-analysis. Nature Communications, 17, 1016. DOI : 
10.1038/s41467-025-67757-7.



112

Sun, J. et al. 2024. Regionally adapted conservation tillage reduces the risk of 
crop yield losses: A global meta-analysis. Soil and Tillage Research, 244, 106265. 
DOI : 10.1016/j.still.2024.106265.

Tuncel,  A.  et  al.  2025.  CRISPR–Cas  applications  in  agriculture  and  plant 
research.  Nature  Reviews  Molecular  Cell  Biology,  26,  419–441.  DOI  : 
10.1038/s41580-025-00834-3.

United Nations Environment Programme. 2024.  Food Waste Index Report 
2024. Nairobi: UNEP.

World Health Organization.  2024. Fiscal policies to promote healthy diets: 
WHO guideline. Geneva: WHO. ISBN 978-92-4-009101-6.

World  Organisation  for  Animal  Health.  2025.  Terrestrial  Animal  Health 
Code, Section 7 — Animal Welfare. Paris: WOAH.



113


	SOMMAIRE
	Introduction Générale
	Partie I — Ce Que L’Agriculture Doit Accomplir
	CHAPITRE 1 — NOURRIR DANS UN MONDE FINI
	CHAPITRE 2 — LE SOL, L’EAU ET LES CYCLES DE FERTILITÉ

	Partie Ii — Produire
	CHAPITRE 3 — CULTIVER : RENDEMENT, INTRANTS, BIODIVERSITÉ ET RÉSILIENCE
	CHAPITRE 4 — LA FERME COMME SYSTÈME : TRAVAIL, MACHINES, ÉNERGIE ET CAPITAL
	CHAPITRE 5 — DIVERSIFIER OU SPÉCIALISER ?

	Partie Iii — Élever
	CHAPITRE 6 — POURQUOI ÉLEVER DES ANIMAUX ?
	CHAPITRE 7 — LES SYSTÈMES D’ÉLEVAGE DANS LE RÉEL
	CHAPITRE 8 — L’ANIMAL COMME ÊTRE VIVANT

	Partie Iv — Organiser Le Système Alimentaire
	CHAPITRE 9 — QUI PAIE L’AGRICULTURE ?
	CHAPITRE 10 — TERRITOIRES, COMMERCE ET SOUVERAINETÉ ALIMENTAIRE
	CHAPITRE 11 — CE QUE NOUS MANGEONS TRANSFORME CE QUE NOUS CULTIVONS

	Partie V — Transformer Sans Se Raconter D’Histoires
	CHAPITRE 12 — LES PROMESSES AGRICOLES MISES À L’ÉPREUVE
	CHAPITRE 13 — AGRICULTURE SOUS CHANGEMENT CLIMATIQUE
	CHAPITRE 14 — UNE AGRICULTURE SOUTENABLE N’EST PAS UN MODÈLE UNIQUE

	BIBLIOGRAPHIE

