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Note sur la génération et la 
responsabilité éditoriale
Ce livre  a  été  élaboré dans  le  cadre  d’une collaboration entre 
Hieronymus Anonymus et Noosophe IA. Hieronymus Anonymus 
a  initié  le  projet,  fixé  son  objet  et  ses  finalités,  arbitré  les 
orientations, relu, corrigé et validé le manuscrit final. Noosophe 
IA a contribué à la recherche documentaire, à la structuration, à 
la  rédaction,  à  la  comparaison  des  arguments,  aux  audits  de 
cohérence et à l’édition. Le texte n’est donc ni une sortie brute 
d’un modèle ni un texte humain simplement corrigé par une IA : 
il  résulte  d’un processus  itératif  de génération,  de critique,  de 
vérification et de validation humaine. Les décisions de finalité, de 
validation et de publication demeurent humaines.

Cet  ouvrage  ne  remplace  ni  une  consultation  médicale  ou 
psychologique,  ni  une évaluation clinique,  ni  une intervention 
d’urgence.  Lorsque la sécurité,  un diagnostic  ou un traitement 
sont  en  jeu,  les  professionnels  compétents  et  la  protection 
concrète priment sur l’interprétation noosophique.



Traité noosophique de la dépression — 4

Sommaire
PARTIE I — Comprendre ce qui se défait............................................................................6
Chapitre 1 — Ce que le mot « dépression » recouvre..........................................................7
Chapitre 2 — Quand plusieurs fonctions se désorganisent................................................14
Chapitre 3 — Le futur, l’acte et la boucle de fermeture.....................................................23
Chapitre 4 — Honte, culpabilité, isolement et relation......................................................31
PARTIE II — Une causalité sans cause unique..................................................................39
Chapitre 5 — Pourquoi il n’existe pas une cause unique de la dépression......................40
Chapitre 6 — Épreuves de vie, trauma, deuil et maladie...................................................49
Chapitre 7 — Travail, précarité, isolement et conditions matérielles...............................57
Chapitre 8 — Formes particulières et diagnostic différentiel............................................66
PARTIE III — Protéger, soigner, reprendre........................................................................74
Chapitre 9 — La sécurité et l’évaluation clinique avant l’interprétation noosophique. .75
Chapitre 10 — Les traitements et leurs auxiliaires.............................................................83
Chapitre 11 — Le micro-passage : reprendre sans transformer l’acte en examen..........92
Chapitre 12 — Rémission, rechute et récurrence..............................................................100
PARTIE IV — Ce que la dépression oblige la Noosophie à corriger............................108
Chapitre 13 — Comprendre n’est pas pouvoir — l’acte-preuve sous contrainte..........109
Chapitre 14 — Maïeutique Artificielle et éthique du petit passage................................119
Qu’est-ce que le mouvement noosophique ?.....................................................................129
Comment ce livre a été produit...........................................................................................131
À propos de Hieronymus Anonymus.................................................................................132
Découvrir, rejoindre et soutenir..........................................................................................133



Traité noosophique de la dépression — 5

Repères de lecture
Ce traité articule trois niveaux qui doivent rester distincts : les 
connaissances  cliniques  et  scientifiques  documentées  ;  la 
description  phénoménologique  de  ce  que  peut  être  une 
expérience dépressive  ;  et  une lecture noosophique destinée à 
relier et éprouver des distinctions sans se faire passer pour une 
explication médicale.

La  Noosophie  ne  diagnostique  pas.  Lorsque  la  sécurité,  un 
diagnostic, un traitement ou une évaluation clinique sont en jeu, 
l’interprétation  noosophique  ne  doit  pas  préempter  les 
professionnels  compétents.  En  situation  de  danger  réel  ou 
plausible,  protéger  et  mobiliser  une  présence  humaine  ou  les 
secours appropriés prime sur l’analyse.

Les formulations théoriques nouvelles introduites dans ce traité 
ne  deviennent  ni  canoniques  ni  définitives  par  leur  seule 
présence ici.  La précision locale  sur  la  portée  de l’acte-preuve 
reflète l’autorité  active du corpus v0.7  depuis  le  27  septembre 
2026  ;  les  autres  propositions  nouvelles  conservent  le  statut 
indiqué dans le texte.
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PARTIE I

Comprendre ce qui se défait

Différencier la dépression de la tristesse ordinaire, suivre ce qui 
se désorganise dans le corps, le futur, l’acte et la relation, puis 
préciser ce que la lecture noosophique peut — et ne peut pas — 
en dire.
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Chapitre 1 — Ce que le mot « dépression » 
recouvre
Le mot dépression est employé avec une facilité trompeuse. Dans 
la conversation ordinaire, il peut désigner une journée sombre, 
un découragement, une période de fatigue, un chagrin, une perte 
de motivation ou un effondrement durable.  Cette extension du 
langage n’est pas sans conséquence : si tout abattement devient 
une «  dépression »,  la  maladie  se  banalise  ;  si,  à  l’inverse,  on 
réserve  le  mot  aux  formes  les  plus  spectaculaires,  on  rend 
invisibles  des  épisodes  réels  qui  altèrent  profondément  la  vie 
sans produire une image extérieure uniforme. Un traité sérieux 
doit  donc commencer  par  une discipline de vocabulaire.  Il  ne 
s’agit pas de décider qui est ou n’est pas dépressif à la place des 
professionnels, mais de comprendre ce que la catégorie clinique 
cherche à distinguer et pourquoi cette distinction compte.

Une catégorie clinique, pas un synonyme de 
tristesse
Les  grandes  références  cliniques  convergent  sur  un  premier 
point : la dépression ne se réduit pas à être triste. L’Organisation 
mondiale de la Santé décrit l’épisode dépressif par une humeur 
dépressive — tristesse, irritabilité ou sentiment de vide — ou par 
une perte durable d’intérêt ou de plaisir,  présentes la majeure 
partie de la journée, presque tous les jours, pendant au moins 
deux  semaines.  La  Haute  Autorité  de  Santé  et  l’Assurance 
Maladie  insistent  également  sur  la  durée,  la  répétition  des 
symptômes,  la  détresse  et  le  retentissement  sur  la  vie 
quotidienne.  La frontière n’est  donc pas tracée entre ceux qui 
souffrent et ceux qui ne souffrent pas, mais entre une réaction 
affective  ordinaire,  même  douloureuse,  et  un  ensemble  plus 
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persistant de symptômes qui désorganisent le fonctionnement de 
la personne.[1][2][3][4]

Cette  distinction  protège  deux  réalités  à  la  fois.  Elle  protège 
d’abord  la  tristesse  normale  contre  sa  médicalisation 
automatique.  Un  deuil,  une  rupture,  une  déception  ou  une 
période  de  surcharge  peuvent  produire  de  la  souffrance  sans 
constituer à eux seuls un trouble dépressif. Elle protège ensuite la 
dépression contre sa réduction à une émotion que l’on pourrait 
simplement « secouer ». Lorsqu’un épisode dépressif est installé, 
la question n’est pas seulement de savoir si la personne se sent 
triste : son sommeil, son énergie, son appétit, sa concentration, 
son intérêt pour ce qu’elle aimait,  son rapport à elle-même, sa 
projection  dans  le  futur  et  sa  capacité  à  remplir  ses  rôles 
habituels peuvent être touchés en même temps.[1][4]

Deux portes d’entrée : l’humeur et la perte d’intérêt 
ou de plaisir
La présence  d’une  humeur  dépressive  est  la  représentation  la 
plus  connue  de  la  dépression,  mais  elle  n’en  est  pas  l’unique 
porte d’entrée. La perte d’intérêt ou de plaisir — souvent appelée 
anhédonie dans le langage clinique — peut occuper une place 
centrale. Une personne peut ne pas décrire une tristesse intense 
et pourtant constater que ce qui auparavant comptait ne l’attire 
plus, que les activités familières ne produisent presque plus de 
satisfaction,  que  l’anticipation  d’un  moment  agréable  ne  crée 
plus  d’élan.  Cette  dimension  est  importante  pour  une  lecture 
noosophique  parce  qu’elle  oblige  à  distinguer  au  moins  trois 
choses  que  le  langage  courant  confond  facilement  :  ne  pas 
vouloir faire quelque chose, ne pas réussir à mobiliser l’énergie 
nécessaire pour le faire, et ne plus recevoir de retour affectif ou 
de plaisir lorsqu’on le fait.[1][5]
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Les  recherches  contemporaines  sur  l’anhédonie  étudient 
notamment  les  processus  de  récompense  :  anticipation, 
motivation,  apprentissage  à  partir  d’une  récompense  et 
expérience  du  plaisir.  Ces  travaux  ne  permettent  pas  de 
transformer chaque dépression en histoire simple d’un « circuit 
de récompense cassé ». Ils montrent plutôt que la perte de plaisir 
est  un  phénomène  suffisamment  complexe  pour  ne  pas  être 
réduite à un manque de volonté. La conséquence éditoriale est 
importante  :  dans  ce  traité,  l’acte  ne pourra pas  toujours  être 
pensé comme une action immédiatement renforcée par le réel. 
Une personne peut accomplir un geste juste, utile ou nécessaire 
sans ressentir tout de suite la satisfaction qui, en temps ordinaire, 
aide à le répéter.[6]

Durée, gravité et retentissement : sortir du simple 
comptage
La durée d’au moins deux semaines constitue un repère clinique 
fréquent, mais elle ne suffit pas à elle seule. La gravité dépend 
aussi du nombre et de l’intensité des symptômes, ainsi que de 
leur  retentissement.  Une  même  étiquette  peut  recouvrir  des 
situations  très  différentes  :  certaines  personnes  continuent  à 
travailler  au  prix  d’un  effort  considérable  ;  d’autres  ne 
parviennent  plus  à  assurer  des  gestes  élémentaires  ;  certaines 
présentent surtout un ralentissement, d’autres une agitation, de 
l’irritabilité ou une anxiété marquée. Le fonctionnement social, 
familial, scolaire ou professionnel fait donc partie de ce qu’il faut 
regarder.[1][3][4][5]

NICE recommande précisément de ne pas réduire l’évaluation à 
un nombre de symptômes. L’histoire de la personne, la durée et 
l’évolution  de  l’épisode,  les  épisodes  antérieurs,  le  niveau  de 
handicap,  les  relations,  le  sommeil,  l’activité  physique,  les 
événements stressants ou traumatiques, l’alcool et les drogues, le 
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logement,  l’endettement,  l’emploi,  la  solitude  et  l’isolement 
peuvent tous être pertinents. Cette approche est particulièrement 
importante pour la Noosophie : un modèle qui ne regarderait que 
la  pensée  intérieure  produirait  une  erreur  de  méthode.  Une 
incapacité actuelle peut dépendre d’un ensemble de contraintes 
corporelles,  relationnelles  et  matérielles  qu’aucune 
reformulation intellectuelle ne fait disparaître à elle seule.[3]

Une pluralité de symptômes, pas une forme 
humaine unique
Outre l’humeur dépressive et la perte d’intérêt ou de plaisir, les 
sources  médicales  décrivent  notamment  des  difficultés  de 
concentration, une culpabilité excessive ou une faible estime de 
soi,  le  désespoir  face  à  l’avenir,  des  pensées  de  mort  ou  de 
suicide,  des  perturbations  du  sommeil,  des  changements 
d’appétit  ou  de  poids,  une  fatigue  importante  ou  une  baisse 
d’énergie.  D’autres  présentations  peuvent  inclure  irritabilité, 
retrait social, difficultés à prendre des décisions, baisse du désir 
sexuel ou plaintes physiques. Toutes les personnes ne présentent 
pas  tous  ces  signes,  et  le  poids  relatif  de  chacun  peut  varier 
fortement.[1][4][5]

Cette hétérogénéité  interdit  de transformer «  le  dépressif  »  en 
type  psychologique.  Deux  personnes  ayant  reçu  le  même 
diagnostic peuvent vivre des mondes très différents. L’une sera 
surtout écrasée par la culpabilité, une autre par l’anhédonie, une 
troisième par l’épuisement, une autre encore par l’insomnie et la 
rumination. Certaines resteront très capables d’analyse ; d’autres 
auront  du  mal  à  suivre  une  conversation.  Certaines 
rechercheront du lien ; d’autres se retireront parce que répondre 
à un message est devenu coûteux. Le traité devra donc parler de 
configurations  possibles  et  non  d’une  essence  de  la  personne 
dépressive.
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Épisode unique, récurrence et autres troubles de 
l’humeur
La dépression possède aussi une histoire dans le temps. L’OMS 
distingue notamment les troubles à épisode unique des troubles 
dépressifs récurrents. Cette distinction n’est pas secondaire : une 
première crise,  plusieurs épisodes séparés par des périodes de 
rémission, ou la persistance de symptômes résiduels ne posent 
pas exactement les mêmes questions de prévention, de suivi et de 
rechute.  NICE  souligne  que  des  épisodes  répétés,  une  réponse 
incomplète  au  traitement,  des  symptômes  résiduels,  certaines 
formes d’évitement ou de rumination, une dépression sévère, des 
problèmes de santé associés ou le maintien de facteurs sociaux et 
environnementaux  difficiles  peuvent  augmenter  le  risque  de 
rechute.[1][3]

Il faut également rester attentif au trouble bipolaire. Des épisodes 
dépressifs  peuvent s’inscrire dans un trouble où existent aussi 
des périodes de manie ou d’hypomanie. La HAS rappelle que ces 
phases  d’élévation  de  l’humeur  ou  d’énergie  peuvent  passer 
inaperçues,  alors  même  que  cette  distinction  modifie  le 
diagnostic et la prise en charge. Un traité noosophique ne doit 
donc jamais conclure, à partir d’un récit de fatigue, de vide ou de 
perte  de sens,  qu’il  a  identifié à  lui  seul  «  la  dépression ».  La 
frontière de compétence n’est pas un détail de prudence ; elle fait 
partie de la structure même du livre.[2]

Ce que la Noosophie peut dire
À  ce  stade,  la  Noosophie  peut  proposer  une  lecture,  mais 
seulement après avoir accepté les limites précédentes. Elle peut 
observer  que  la  dépression  semble  souvent  désorganiser 
plusieurs  passages  qui,  en  temps  ordinaire,  se  soutiennent 
mutuellement  :  le  corps  rend une action possible  ;  une action 
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produit  une  conséquence  ;  cette  conséquence  nourrit  une 
anticipation ; l’anticipation donne une direction ; la relation offre 
du retour ; la valeur donne une raison d’insister. Dans un état 
dépressif, certains de ces liens peuvent s’affaiblir ou se rompre. 
Le futur perd sa force d’appel, l’acte devient lourd, la récompense 
sensible  se  retire,  le  jugement  de  soi  se  durcit,  la  relation  se 
raréfie. Parler d’un effondrement de circulation peut alors aider 
à interlier ces dimensions.

Mais cette formulation doit  rester une hypothèse de lecture et 
non  une  définition  médicale.  Elle  n’explique  pas  à  elle  seule 
pourquoi  un  épisode  apparaît,  ne  décide  pas  s’il  s’agit  d’une 
dépression,  ne  distingue  pas  automatiquement  une dépression 
unipolaire d’un trouble bipolaire, ne remplace pas l’examen de 
causes  médicales  ou  médicamenteuses  et  ne  fournit  pas  un 
traitement.  Elle  ne  doit  surtout  pas  produire  le  renversement 
moral suivant : si la dépression est une perte de circulation, alors 
la personne serait responsable de ne pas avoir suffisamment « 
intégré  ».  Ce  serait  exactement  l’erreur  que  le  traité  doit 
empêcher.

La première correction que la dépression impose à la Noosophie 
apparaît  donc  dès  ce  chapitre  :  la  capacité  d’agir  ne  peut  pas 
servir  seule  de mesure de la  valeur ou du degré d’intégration 
d’une  personne.  Un  être  peut  comprendre,  vouloir,  aimer, 
posséder  des  valeurs  stables  et  néanmoins  se  trouver 
temporairement  incapable  de  les  manifester  avec  la  même 
disponibilité.  La maladie oblige à distinguer la structure d’une 
valeur, l’intention, la capacité opérationnelle du moment et l’acte 
effectivement  possible.  Cette  distinction  deviendra  décisive 
lorsque le livre reprendra le concept d’acte-preuve.
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Une règle de lecture pour la suite
La suite du traité conservera donc une règle simple. Chaque fois 
qu’un  fait  clinique  est  affirmé,  il  devra  être  soutenu  par  une 
source appropriée. Chaque fois qu’une expérience est décrite, elle 
sera présentée comme une possibilité et non comme un critère 
universel.  Chaque  fois  qu’une  notion  noosophique  sera 
introduite,  son  statut  sera  explicite  :  interprétation,  outil, 
hypothèse  ou  candidate  conceptuelle.  Cette  séparation 
n’appauvrit pas la Noosophie ; elle lui permet au contraire d’être 
corrigée par le réel qu’elle prétend comprendre.

Ainsi posé, le mot dépression ne désigne ni une simple tristesse ni 
une identité. Il nomme un ensemble de troubles et d’expériences 
dont les formes peuvent être très différentes, mais qui partagent 
suffisamment de traits pour justifier une catégorie clinique et une 
prise en charge spécifique. Le travail du traité commence là : non 
pas  expliquer  trop  vite  la  dépression  par  la  Noosophie,  mais 
laisser  la  dépression  mettre  à  l’épreuve  les  concepts 
noosophiques  avant  de  chercher  ce  qu’ils  peuvent  réellement 
éclairer.

Références principales du chapitre
[1] Organisation mondiale de la Santé. « Trouble dépressif (dépression) ». Mise à jour du 11 
septembre 2026. https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/depression
[2] Haute Autorité de Santé. « Épisode dépressif caractérisé de l’adulte : prise en charge en 
premier recours ». Recommandation professionnelle.
[3] National Institute for Health and Care Excellence (NICE). Depression in adults: treatment 
and management, NG222. https://www.nice.org.uk/guidance/ng222
[4] Assurance Maladie. « Dépression : symptômes, diagnostic et évolution ». 
https://www.ameli.fr/assure/sante/themes/depression-troubles-depressifs/symptomes-
diagnostic-evolution
[5] National Institute of Mental Health. « Depression ». 
https://www.nimh.nih.gov/health/publications/depression
[6] Craske MG et al. « Positive affect and reward processing in the treatment of depression, 
anxiety and trauma ». Nature Reviews Psychology, 2024, 3:665–685. 
https://doi.org/10.1038/s44159-024-00355-4
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Chapitre 2 — Quand plusieurs fonctions se 
désorganisent
Une dépression peut donner l’impression qu’un seul problème a 
envahi  toute  l’existence  :  plus  d’énergie,  plus  d’envie,  plus  de 
concentration, plus de rythme, parfois même plus de sensation 
nette  d’être  encore  relié  à  ce  qui  comptait.  Cette  impression 
globale  ne  signifie  pourtant  pas  qu’une  fonction  unique 
expliquerait  toutes  les  autres.  Les  descriptions  cliniques 
montrent  au  contraire  qu’un  épisode  dépressif  peut  toucher 
simultanément  l’humeur  ou  l’intérêt,  l’énergie,  le  sommeil, 
l’appétit,  l’attention,  la  décision,  l’activité  psychomotrice  et  le 
fonctionnement quotidien.[1][2] Le premier enjeu de ce chapitre 
est donc de résister à une simplification : la dépression n’est ni 
une idée fausse installée dans un esprit intact, ni un corps fatigué 
auquel  s’ajouterait  secondairement  du  pessimisme.  Elle  peut 
désorganiser  plusieurs  dimensions  à  la  fois,  avec  des 
combinaisons très différentes d’une personne à l’autre.

Le corps n’est pas le décor de la dépression
Parler  de  dépression  comme  d’une  maladie  de  l’humeur  peut 
conduire, si l’on n’y prend pas garde, à placer le corps à l’arrière-
plan.  Les  symptômes  corporels  sont  pourtant  pleinement 
présents  dans  les  descriptions  cliniques  :  fatigue  ou  perte 
d’énergie,  troubles  du  sommeil,  variations  de  l’appétit  ou  du 
poids, ralentissement ou agitation psychomotrice font partie des 
manifestations  possibles.[1][2][3]  L’Assurance  Maladie 
mentionne également des douleurs, des perturbations sexuelles 
et une diminution du désir ou du plaisir sexuel chez certaines 
personnes.[2]  Rien  de  cela  n’autorise  à  conclure  qu’une 
dépression  serait  d’abord  «  biologique  »  ou,  inversement,  que 
tout  symptôme  corporel  chez  une  personne  dépressive  serait 
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causé  par  la  dépression.  Cela  oblige  simplement  à  prendre  le 
corps au sérieux.

La  fatigue  dépressive  illustre  bien  cette  difficulté.  Dans  la  vie 
ordinaire, la fatigue renvoie volontiers à une dépense identifiable 
:  une  nuit  trop  courte,  un  effort  physique,  plusieurs  journées 
chargées.  Dans  la  dépression,  la  personne  peut  éprouver  une 
baisse d’énergie très importante alors même que l’activité visible 
a  diminué.  Cette  expérience  peut  devenir  moralement  toxique 
lorsque l’entourage ou la personne elle-même raisonne ainsi : « 
puisque je n’ai presque rien fait, je ne devrais pas être fatigué ». 
Le symptôme se transforme alors en accusation. Une lecture plus 
prudente constate seulement que l’énergie disponible et l’activité 
extérieure ne se correspondent plus de manière intuitive.

Le  même  déplacement  vaut  pour  le  sommeil.  Une  dépression 
peut  s’accompagner  d’insomnie,  de  réveils  précoces  ou,  chez 
certaines personnes, d’un besoin de dormir davantage.[2][3] Le 
sommeil ne constitue donc pas un signe simple dont il suffirait de 
lire la direction. Dormir peu et dormir beaucoup peuvent tous 
deux apparaître. Là encore, l’intérêt n’est pas de fabriquer une 
interprétation noosophique à partir d’un nombre d’heures, mais 
de  voir  comment un rythme corporel  perturbé modifie ce  qui 
devient  possible  le  lendemain  :  se  lever,  se  concentrer, 
rencontrer quelqu’un, travailler, préparer un repas, supporter un 
imprévu.

Quand penser demande davantage d’effort
Les  difficultés  cognitives  méritent  la  même  attention.  Les 
références  cliniques  mentionnent  les  problèmes  de 
concentration,  l’indécision  et,  dans  certaines  descriptions,  des 
difficultés  de  mémoire.[1][2][3]  Une  revue  systématique  de  la 
littérature  neurocognitive  a  également  trouvé,  pendant  les 
phases  aiguës  de  dépression  majeure,  des  altérations 
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particulièrement  documentées  de  la  vitesse  de  traitement,  de 
l’apprentissage et de la mémoire, tout en soulignant les limites 
méthodologiques  des  études  disponibles.[4]  Il  faut  donc  éviter 
deux  excès  symétriques  :  nier  ces  difficultés  au  motif  que  la 
personne « pourrait se concentrer si elle faisait un effort », ou 
transformer chaque oubli  et  chaque hésitation en preuve d’un 
déficit cérébral déterminé.

Dans  l’expérience  quotidienne,  une  difficulté  de  concentration 
peut  avoir  des  effets  disproportionnés.  Lire  trois  pages,  suivre 
une conversation, comparer deux démarches administratives ou 
choisir  entre  plusieurs  tâches  supposent  de  maintenir  des 
informations  présentes  assez  longtemps  pour  les  organiser. 
Lorsque  cette  capacité  devient  coûteuse,  des  actions  qui 
semblaient  auparavant  élémentaires  se  fragmentent.  La 
personne peut ouvrir un courrier, ne pas réussir à décider quoi 
en faire,  le  reposer,  y penser toute la journée puis interpréter 
cette  incapacité  comme  une  preuve  de  paresse  ou 
d’incompétence. Ce jugement ajoute alors une couche morale à 
une difficulté cognitive déjà réelle.

La  décision  est  particulièrement  importante  pour  la  suite  du 
traité. Décider ne consiste pas seulement à posséder une valeur 
ou  un  objectif.  Il  faut  encore  comparer  des  options,  anticiper 
suffisamment  leurs  conséquences,  mobiliser  une  action  et 
maintenir  l’effort  jusqu’à  son  accomplissement.  Une  personne 
peut donc savoir parfaitement qu’un rendez-vous médical serait 
utile, souhaiter sincèrement l’obtenir et rester pourtant bloquée 
devant la succession d’opérations qu’il  exige.  Cette dissociation 
entre compréhension, intention et exécution sera l’un des points 
où  la  dépression  contraint  le  plus  fortement  la  théorie 
noosophique à se préciser.
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L’anhédonie : le réel peut cesser de rendre ce qu’on 
attendait de lui
La perte d’intérêt ou de plaisir, introduite au chapitre précédent, 
mérite  ici  d’être  replacée parmi les  autres fonctions.  Le terme 
d’anhédonie est souvent résumé par « ne plus éprouver de plaisir 
». Les recherches contemporaines sur les émotions positives et le 
traitement de la récompense invitent toutefois à ne pas en faire 
un phénomène unique : elles étudient notamment l’anticipation 
d’une  récompense,  la  motivation  à  fournir  un  effort, 
l’apprentissage  à  partir  d’expériences  positives  et  le  plaisir 
éprouvé lorsque la récompense est effectivement obtenue.[5] Ces 
dimensions  sont  liées  mais  ne  sont  pas  nécessairement 
identiques.

Cette  distinction  permet  de  comprendre  une  scène  autrement 
incompréhensible. Une personne peut se souvenir qu’elle aimait 
voir ses amis et même savoir, rationnellement, qu’une rencontre 
lui ferait peut-être du bien, sans parvenir à éprouver l’élan qui 
normalement précède la sortie.  Une autre peut réussir à sortir 
mais constater que la soirée produit très peu du plaisir attendu. 
Une autre encore peut ressentir un moment agréable, puis ne pas 
parvenir  à  utiliser  cette  expérience  comme  raison  de 
recommencer.  Ces  exemples  ne  constituent  pas  une  typologie 
clinique ; ils montrent seulement pourquoi « tu aimais cela avant, 
fais-le et tu verras » peut manquer le problème.

Pour  la  Noosophie,  le  point  est  important.  Un  acte  n’est  pas 
toujours  suivi  d’un  retour  sensible  suffisamment  fort  pour 
confirmer immédiatement sa valeur. L’acte-preuve ne peut donc 
pas être conçu comme une machine simple : je pose un acte, le 
réel  me  récompense,  ma  pensée  est  corrigée.  Dans  un  état 
dépressif, le réel peut répondre de façon moins perceptible ou la 
personne  peut  ne  pas  pouvoir  exploiter  immédiatement  cette 



Traité noosophique de la dépression — 18

réponse. Il faut alors distinguer l’existence objective d’un effet, la 
capacité à le percevoir comme significatif  et  la capacité à s’en 
servir pour orienter l’action suivante. Cette distinction reste une 
proposition de travail noosophique ; elle ne prétend pas décrire 
un mécanisme clinique établi.

Le retentissement : quand les fonctions cessent de 
se soutenir
Les  recommandations  de  NICE  insistent  sur  le  fait  qu’une 
évaluation de la dépression ne doit  pas reposer sur un simple 
comptage des symptômes : elle doit aussi examiner la durée, la 
sévérité,  l’histoire  de  l’épisode  et  le  degré  d’atteinte  du 
fonctionnement  personnel  et  social.[3]  Cette  exigence  est 
essentielle  parce  que  les  fonctions  touchées  ne  vivent  pas 
séparément.  Une  mauvaise  nuit  peut  rendre  la  concentration 
plus  coûteuse ;  une concentration affaiblie  peut  compliquer le 
travail ; les difficultés au travail peuvent augmenter la honte ou 
l’inquiétude  ;  le  retrait  qui  suit  peut  réduire  les  occasions  de 
soutien. Il serait excessif de présenter cette séquence comme une 
chaîne causale universelle, mais elle montre comment plusieurs 
difficultés peuvent, dans certaines situations, s’additionner et se 
renforcer.

Le  retentissement  ne  se  mesure  d’ailleurs  pas  seulement  à  ce 
qu’une personne ne fait plus. Certaines continuent à travailler, à 
s’occuper  de  proches  ou  à  respecter  leurs  engagements  en 
mobilisant un effort invisible très supérieur à celui qu’exigeait 
auparavant  la  même  activité.  L’apparence  de  fonctionnement 
peut  donc  masquer  un  coût  considérable.  Inversement,  une 
incapacité  spectaculaire  à  accomplir  des  tâches  ordinaires  ne 
permet pas de mesurer la valeur, la volonté ou l’intelligence de la 
personne. Le fonctionnement observable et l’état intérieur ne se 
superposent pas mécaniquement.
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Cette idée interdit une erreur fréquente :  croire que la gravité 
d’une dépression serait directement lisible dans la productivité. 
Une personne peut être très atteinte tout en conservant certaines 
performances ; une autre peut perdre rapidement des capacités 
fonctionnelles.  Les  recommandations  cliniques  elles-mêmes 
intègrent le retentissement mais ne le réduisent pas à un seul 
rôle social.[1][3] Pour une lecture noosophique, cela signifie qu’il 
faut  toujours  préciser  l’échelle  :  quelle  fonction  ?  dans  quel 
contexte ? avec quel coût ? pendant combien de temps ? et avec 
quelles conséquences sur les autres dimensions de la vie ?

Lecture par les ordres de pensée — sans en faire 
une nosographie
Le  corpus  noosophique  actif  conserve  une  stratification  de 
l’esprit en ordres de pensée : pré-pensée affective et corporelle, 
réception,  compréhension,  critique,  métacritique,  arbitrage 
exécutif,  pensée  de  l’autre,  récit  de  soi,  orientation  éthique  et 
existentielle, puis désidentification.[6] Cette grille ne constitue ni 
une classification médicale de la dépression,  ni  une échelle  de 
gravité,  ni  une  succession  obligatoire  de  symptômes.  Elle  sert 
seulement à distinguer des fonctions que l’expérience dépressive 
peut affecter de manières différentes.

Dans ce cadre, la fatigue, le sommeil ou le malaise peuvent être 
relus du côté de l’ordre 0 ; les difficultés à comprendre, organiser 
ou maintenir l’information concernent surtout les fonctions de 
compréhension ; l’auto-disqualification peut mobiliser critique et 
métacritique ; l’indécision touche l’arbitrage exécutif ; le retrait 
et l’anticipation du regard d’autrui engagent la pensée de l’autre ; 
le  récit  «  je  suis  devenu incapable  »  transforme une difficulté 
locale  en  identité  ;  la  perte  de  valeur  ou  de  sens  atteint 
l’orientation.  Cette  lecture  n’explique  pas  médicalement  le 
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trouble  :  elle  aide  à  éviter  qu’une  perturbation  locale  soit 
confondue avec l’effondrement uniforme de tout l’esprit.

Valeur, intention, capacité : une distinction 
désormais nécessaire
Le chapitre précédent avait introduit une correction importante : 
il faut distinguer la valeur, l’intention, la capacité opérationnelle 
actuelle  et  l’acte  effectivement  possible.  Les  phénomènes 
examinés ici donnent un contenu concret à cette distinction. Une 
personne peut valoriser le lien tout en n’ayant pas l’énergie de 
répondre  ;  vouloir  prendre  soin  de  sa  santé  tout  en  restant 
incapable d’organiser un rendez-vous ; tenir à son travail tout en 
ne parvenant plus à maintenir son attention ; aimer une activité 
tout en n’éprouvant presque plus l’anticipation ou le plaisir qui la 
rendaient spontanément accessible.

Confondre ces niveaux produirait une faute théorique et morale. 
Si l’on déduisait la valeur d’une personne de ce qu’elle réussit à 
manifester pendant un épisode dépressif, on transformerait une 
limitation actuelle en verdict sur ce qu’elle est. Si l’on déduisait 
au contraire de ses valeurs déclarées qu’elle devrait forcément 
pouvoir  agir,  on  nierait  la  réalité  de  l’incapacité.  La  lecture 
intégrative  doit  tenir  ensemble  les  deux  faits  :  l’acte  reste 
important  parce  qu’il  engage  la  relation  au  réel,  mais 
l’accessibilité  de  l’acte  varie  et  fait  elle-même partie  du réel  à 
prendre en compte.

Il faut également éviter de convertir cette distinction en nouvelle 
étiquette.  Dire  qu’une  capacité  est  actuellement  réduite  ne 
signifie pas que l’on connaisse sa cause exacte. Sommeil, fatigue, 
cognition,  douleur,  contexte  matériel,  anxiété,  effets  d’un 
traitement,  maladie  physique  ou  d’autres  facteurs  peuvent 
intervenir  et  demander  une évaluation adaptée.  La  Noosophie 
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peut aider à interlier ce qui est vécu ; elle ne dispose pas, par ce 
seul geste, d’un diagnostic causal.

De la désorganisation à la fermeture du passage
Ce  chapitre  permet  néanmoins  de  préciser  le  sens  du  mot 
désorganisation. Il ne signifie pas chaos total. Une personne peut 
conserver  une  pensée  fine,  des  valeurs  stables,  des  relations 
importantes et  des moments de plaisir  tout  en présentant  une 
dépression.  Il  signifie  qu’un  ensemble  de  fonctions  qui  se 
soutenaient  suffisamment  pour  permettre  la  vie  ordinaire  ne 
coopèrent plus avec la même disponibilité. L’énergie, l’attention, 
le  rythme,  le  plaisir  et  la  décision  peuvent  devenir  moins 
prévisibles, moins accessibles ou plus coûteux.

La  formule  noosophique  d’«  effondrement  de  la  circulation  » 
devient  alors  plus  précise,  mais  aussi  plus  modeste.  Elle  ne 
désigne pas une substance cachée qui expliquerait médicalement 
la  dépression.  Elle  décrit  une  propriété  de  l’expérience  :  des 
passages  auparavant  banals  cessent  d’aller  de  soi.  Désirer 
n’aboutit  plus  nécessairement  à  commencer  ;  commencer 
n’aboutit plus nécessairement à poursuivre ; accomplir n’aboutit 
plus nécessairement à ressentir une récompense ;  comprendre 
n’aboutit  plus  nécessairement  à  décider.  C’est  dans  cet  écart 
entre fonctions que le concept peut avoir une utilité descriptive.

La suite devra maintenant examiner ce qui se produit lorsque 
cette  désorganisation  rencontre  le  temps  et  l’action.  Car  le 
problème n’est pas seulement qu’une fonction soit affaiblie : la 
personne  peut  commencer  à  tirer  de  cette  difficulté  un  récit 
général sur son avenir et sur elle-même. La fatigue devient « je 
ne serai plus jamais capable », l’hésitation devient « je rate tout », 
l’absence de plaisir devient « plus rien ne comptera ».  C’est ce 
passage  du  dysfonctionnement  local  au  verdict  global  qui 
formera le cœur du chapitre suivant.
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Chapitre 3 — Le futur, l’acte et la boucle de 
fermeture
Les deux premiers chapitres ont montré qu’une dépression peut 
toucher plusieurs fonctions à la fois sans abolir pour autant les 
valeurs,  l’intelligence ou les  intentions de la personne.  Il  reste 
maintenant à comprendre ce qui se passe lorsque ces difficultés 
ne  sont  plus  vécues  comme  des  limitations  locales,  mais 
commencent à modifier la représentation du temps, de l’action et 
de soi. C’est à ce niveau que l’expérience peut se refermer : ce qui 
est  difficile  aujourd’hui  devient  la  preuve  que  demain  le  sera 
aussi, et chaque acte manqué semble confirmer un verdict plus 
vaste.

La  clinique  reconnaît  le  désespoir  face  à  l’avenir  parmi  les 
manifestations  possibles  d’un  épisode  dépressif.[1]  Une  revue 
consacrée à l’expérience vécue de la dépression décrit également, 
à  partir  de  témoignages  et  d’analyses  phénoménologiques,  un 
présent stagnant, un passé envahissant et un futur qui peut ne 
plus apparaître comme porteur de possibilités.[2] Ces constats ne 
signifient pas que toute personne dépressive vit le temps de la 
même  manière.  Ils  suffisent  cependant  à  montrer  que  la 
dépression ne  concerne pas  seulement  l’humeur du moment  : 
elle  peut  atteindre  la  manière  même  dont  un  changement 
devient imaginable.

Quand le futur cesse de fonctionner comme horizon
Le  futur  peut  continuer  d’exister  intellectuellement  tout  en 
perdant sa fonction pratique. La personne sait  qu’il  y aura un 
lendemain,  qu’un traitement  peut  agir,  qu’un événement  peut 
survenir  ou  qu’une  situation  peut  évoluer  ;  pourtant  cette 
connaissance  ne  devient  plus  une  possibilité  vécue.  Le  futur 
apparaît alors comme répétition du présent, prolongation de la 
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fatigue, accumulation d’obligations ou espace vide. Dire « ça ira 
mieux plus tard » peut échouer non parce que la personne ignore 
le sens de la phrase, mais parce que le mot plus tard ne porte plus 
assez de réalité sensible pour orienter l’action présente.

Cette modification du futur transforme aussi le passé. Lorsqu’une 
amélioration paraît improbable, les échecs anciens peuvent être 
relus  comme les  preuves  d’une continuité  :  «  j’ai  toujours  été 
comme ça  »,  «  je  rate  tout  »,  «  je  ne  changerai  jamais  ».  Des 
événements  différents  sont  alors  rassemblés  sous  une  même 
conclusion.  Le  passé  cesse  d’être  un  ensemble  hétérogène 
d’expériences pour devenir un dossier à charge. Dans le même 
mouvement, les contre-exemples — périodes de fonctionnement, 
liens  conservés,  gestes  accomplis,  difficultés  déjà  traversées  — 
peuvent perdre leur capacité à nuancer le récit.

La lecture noosophique doit ici rester modeste. Elle peut décrire 
une  fermeture  du  champ  des  possibles,  mais  elle  ne  doit  pas 
supposer qu’un simple changement de représentation rouvrira 
ce  champ.  Le  chapitre  précédent  a  précisément  montré  que 
l’énergie, le sommeil, la cognition et l’anhédonie peuvent limiter 
la  capacité  d’agir  indépendamment  de  la  qualité  d’une 
formulation.  Le  futur  ne  se  rouvre  donc  pas  par  décret.  Une 
nouvelle  manière  de  penser  peut  être  utile,  mais  sa  valeur 
dépend de ce qu’elle permet réellement de rencontrer, et de ce 
que l’état de la personne rend accessible.

L’acte local chargé du poids de toute une vie
Lorsque le  futur se ferme,  l’acte ordinaire change lui  aussi  de 
statut.  Se  lever,  répondre  à  un  message,  ouvrir  un  courrier, 
prendre  rendez-vous  ou  commencer  une  tâche  ne  sont  plus 
nécessairement des opérations limitées. Elles peuvent devenir le 
point  où  se  concentrent  des  semaines  de  retard,  la  peur 
d’échouer  encore,  la  comparaison  avec  autrui  et  l’idée  qu’un 
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geste qui ne résout pas tout ne mérite pas d’être tenté. Le coût 
matériel  de  l’action  reste  parfois  faible  ;  son  coût  cognitif  et 
symbolique devient immense.

C’est ce que l’ancien manuscrit désignait par l’idée que « l’acte 
local  devient  jugement  total  ».  Cette  formule  mérite  d’être 
conservée  comme  outil  descriptif,  à  condition  de  ne  pas  la 
transformer en règle générale. Elle vise une situation particulière 
:  l’action  n’est  plus  évaluée  pour  ce  qu’elle  accomplit 
effectivement, mais comme un test de la personne entière. Ne pas 
répondre aujourd’hui devient « je suis incapable de maintenir un 
lien » ; ne pas ranger une pièce devient « je ne sais plus vivre » ; 
repousser  un  rendez-vous  devient  «  je  ne  veux  pas  vraiment 
m’en sortir ». L’écart entre fait local et verdict global constitue 
alors une partie du problème.

Ce mécanisme éclaire aussi pourquoi certaines injonctions à agir 
peuvent aggraver la situation. « Fais un effort » semble proposer 
une solution simple, mais peut ajouter un nouvel examen à une 
action  déjà  surchargée.  Si  l’acte  réussit,  il  peut  être  jugé 
insuffisant  ;  s’il  échoue,  l’échec  paraît  confirmer  l’incapacité 
globale. Le problème n’est donc pas de renoncer à l’action. Il est 
de restaurer une proportion entre l’acte et ce qu’on lui demande 
de signifier.

Rumination, auto-surveillance et pensée qui agit
La  pensée  dépressive  n’est  pas  réductible  à  des  croyances 
négatives isolées. La rumination — pensée répétitive centrée sur 
la détresse, ses causes, ses conséquences ou des problèmes non 
résolus — est suffisamment importante dans la littérature sur la 
dépression  pour  faire  l’objet  d’interventions 
psychothérapeutiques  spécifiques.  Une  revue  systématique 
publiée  en 2024 souligne son association avec le  maintien des 
symptômes  et  examine  les  résultats  de  thérapies  cognitivo-
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comportementales centrées sur la rumination.[3] Cela ne permet 
pas de dire que toute rumination cause une dépression, ni que 
toute dépression est entretenue de cette manière ; cela justifie de 
prendre  au  sérieux  le  caractère  opératoire  de  certaines 
répétitions mentales.

Le terme noosophique de pensée opérante peut être utile ici s’il 
est défini strictement. Il ne désigne pas une pensée secrètement 
pathogène ni une cause médicale. Il désigne une formulation qui, 
dans une situation donnée, modifie ce qui devient praticable. « Ça 
ne sert à rien », « je vais encore échouer », « je suis déjà trop loin 
»  ou  «  si  ce  n’est  pas  complet  cela  ne  compte  pas  »  peuvent 
réduire  l’éventail  des  actions  envisageables.  Leur  importance 
n’est donc pas seulement leur contenu pessimiste : c’est leur effet 
sur la relation entre perception, décision et action.

L’auto-surveillance peut renforcer ce phénomène. Une personne 
remarque  qu’elle  n’agit  pas,  se  juge  de  ne  pas  agir,  observe 
qu’elle  se  juge,  puis  utilise  cette  nouvelle  souffrance  comme 
preuve  supplémentaire  que  quelque  chose  est  définitivement 
défaillant. La réflexivité, qui pourrait permettre de prendre du 
recul, devient alors circulaire. Ce n’est pas la conscience de soi en 
elle-même qui pose problème ; c’est une forme de surveillance 
qui  ne  produit  plus  d’information  nouvelle  et  revient 
continuellement au même verdict.

La pensée de disqualification : quand le réel positif 
ne compte plus
L’ancien  traité  identifiait  une  dynamique  particulièrement 
importante : la pensée de disqualification. Un acte est accompli, 
mais sa portée est annulée presque immédiatement. Une douche 
« ne compte pas » parce que le reste de la journée est difficile ; 
répondre à un message « ne compte pas » parce que dix autres 
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restent sans réponse ; marcher dix minutes « ne compte pas » 
parce que d’autres font davantage. Le problème n’est pas qu’il 
faille  célébrer  chaque  geste  comme  une  victoire.  Il  est  que 
l’information  produite  par  l’acte  puisse  être  supprimée  avant 
même d’être intégrée.

La phrase « ce n’est pas tout,  mais ce n’est pas rien » reste ici 
l’une des formulations les plus justes du manuscrit antérieur. Elle 
n’est  ni  un  mantra  ni  une  preuve  de  guérison.  Elle  rappelle 
simplement une discipline de description : un résultat partiel doit 
rester partiel, mais il ne doit pas devenir nul parce qu’il n’est pas 
total.  Cette  règle  est  également  importante  pour  l’acte-preuve 
noosophique.  Si  seuls  les accomplissements complets  comptent 
comme  données,  la  théorie  devient  incapable  d’observer  les 
variations réelles de capacité.

Il faut toutefois aller plus loin que l’ancien texte. Un petit acte ne 
prouve pas nécessairement que « le passage est revenu ». Il peut 
avoir  coûté  énormément,  être  impossible  à  répéter  ou  ne 
produire aucun soulagement perceptible. L’information utile est 
donc  plus  précise  :  qu’est-ce  qui  a  été  possible,  dans  quelles 
conditions,  à  quel  coût,  avec  quelle  aide  et  avec  quelles 
conséquences ? Cette manière de décrire protège le micro-acte 
contre deux erreurs symétriques : l’annuler parce qu’il est trop 
petit, ou lui attribuer une signification thérapeutique qu’il n’a pas 
encore.

Une boucle de fermeture, pas une loi universelle
Le  manuscrit  ancien  proposait  une  boucle  simple  :  baisse 
d’énergie, réduction de l’action, culpabilité,  récit négatif de soi, 
nouvelle  baisse  d’énergie  puis  nouvelle  non-action.  Cette 
représentation conserve une valeur pédagogique, mais elle doit 
être reformulée. Elle n’est pas une description universelle de la 
dépression  et  ne  doit  pas  suggérer  qu’un  même  mécanisme 



Traité noosophique de la dépression — 28

explique toutes les trajectoires. Elle peut plutôt servir de modèle 
local lorsqu’une difficulté fonctionnelle reçoit une interprétation 
qui augmente ensuite le coût de l’action.

La boucle peut alors être décrite ainsi : une capacité devient plus 
coûteuse  ;  certaines  actions  diminuent  ou  échouent  ;  ces 
conséquences sont  interprétées comme des preuves sur soi  ou 
sur l’avenir ; cette interprétation augmente la honte, la peur de 
l’échec  ou  le  sentiment  d’inutilité  ;  l’action  suivante  devient 
encore  plus  coûteuse.  À  chaque  étape,  des  facteurs  corporels, 
relationnels,  matériels  ou  cliniques  peuvent  intervenir.  Le 
modèle  n’explique  donc  pas  tout  ;  il  montre  comment  une 
limitation  réelle  peut  acquérir  une  signification  qui  contribue 
ensuite à la maintenir ou à l’aggraver.

Cette correction est  importante pour la Noosophie.  Une boucle 
n’est pas une faute de pensée enfermée dans un individu. Elle 
peut inclure un employeur qui menace, une dette qui s’accumule, 
une relation qui se dégrade, une douleur physique, une nuit sans 
sommeil  ou  l’absence  d’accès  aux  soins.  Le  chapitre  7 
développera ces contraintes extérieures. Pour l’instant, il suffit de 
poser que le récit intérieur et le monde extérieur se répondent : 
certaines  fermetures  sont  interprétatives,  d’autres  matérielles, 
beaucoup combinent les deux.

Réduire le temps sans réduire la personne
Lorsque  le  futur  entier  devient  impraticable,  réduire  l’échelle 
temporelle  peut  avoir  une fonction descriptive  et  pratique.  La 
question « comment vais-je reprendre ma vie ? » concentre des 
mois  ou  des  années  dans  une  seule  décision.  «  Quelle  est  la 
prochaine  heure  praticable  ?  »  ou,  parfois,  «  quelle  est  la 
prochaine minute vivable ? » ne résout pas la dépression ; ces 
formulations diminuent simplement l’étendue de ce qui doit être 
porté mentalement à cet instant. Elles n’ont de sens que si elles 
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respectent la gravité de l’état et ne servent pas à retarder un soin 
nécessaire.

Ce  raccourcissement  du  temps  prépare  le  concept  de  micro-
passage qui sera développé au chapitre 11. Il ne faut pas encore 
le  transformer en protocole.  À ce  stade,  la  conclusion est  plus 
limitée : quand le futur est vécu comme fermé, demander une 
adhésion immédiate à un grand projet peut être disproportionné. 
Une  unité  de  temps  plus  courte  peut  rendre  de  nouveau 
observable ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. Elle permet de 
revenir du verdict global à une description située.

Ce que cette fermeture oblige déjà à distinguer
Trois distinctions se précisent. Premièrement, le désespoir n’est 
pas  une  connaissance  du  futur  :  c’est  un  état  dans  lequel 
certaines  possibilités  deviennent  difficiles  ou  impossibles  à 
éprouver comme réelles. Deuxièmement, l’absence d’acte ne dit 
pas à elle seule pourquoi l’acte manque ; elle peut résulter d’un 
mélange d’énergie réduite, de difficultés cognitives, d’anhédonie, 
de  peur,  de  contraintes  extérieures  et  d’interprétations  qui 
augmentent encore le coût. Troisièmement, un acte accompli ne 
vaut ni comme preuve de guérison ni comme preuve de mérite ; 
il fournit une information située sur ce qui a été possible.

Ces distinctions empêchent la Noosophie de transformer trop vite 
l’acte-preuve  en  critère  de  valeur.  Elles  préparent  aussi  une 
question  plus  difficile  :  que  se  passe-t-il  lorsque  l’échec,  la 
culpabilité et la fermeture du futur deviennent honte, sentiment 
d’être un poids et retrait vis-à-vis des autres ? Le chapitre suivant 
quittera donc l’action isolée pour examiner la relation : ce que la 
dépression fait au lien, et ce que le lien peut faire à la dépression.
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Chapitre 4 — Honte, culpabilité, isolement 
et relation
La dépression ne transforme pas seulement l’énergie, le plaisir, la 
concentration ou la capacité d’agir.  Elle  peut aussi  modifier la 
manière  dont  une  personne  se  juge  et  dont  elle  habite  ses 
relations. L’Organisation mondiale de la Santé compte parmi les 
manifestations  possibles  d’un  épisode  dépressif  la  culpabilité 
excessive et la faible estime de soi, et rappelle que la dépression 
peut  retentir  sur  la  vie  familiale,  amicale,  scolaire  ou 
professionnelle.[1] Cela ne signifie pas que toute culpabilité, toute 
honte ou tout retrait social soient des symptômes dépressifs. Cela 
indique seulement qu’ils peuvent faire partie du tableau et qu’ils 
méritent d’être distingués plutôt que regroupés sous une même 
condamnation morale.

Le  manuscrit  ancien  formulait  ce  problème  de  manière  juste 
mais encore trop rapide : la personne ne souffre pas seulement, 
elle  peut  se  juger  de  souffrir.  Cette  seconde  couche  change 
profondément  l’expérience.  La  fatigue  devient  paresse 
présumée ; le silence devient faute envers les proches ; le besoin 
d’aide devient preuve d’insuffisance ; l’incapacité à fonctionner 
comme auparavant devient indignité. Le risque théorique, pour 
la Noosophie elle-même, serait  de renforcer ce mouvement en 
lisant  trop vite  toute  difficulté  comme défaut  d’intégration.  Ce 
chapitre doit faire l’inverse : séparer ce qui relève d’un état de 
souffrance, ce qui relève d’un acte dont il faut répondre, et ce qui 
relève d’un verdict global porté sur la personne.

Culpabilité, honte et condamnation de soi
La  culpabilité  et  la  honte  ne  sont  pas  interchangeables.  La 
culpabilité  peut  porter  sur  un  acte,  une  omission  ou  une 
conséquence : « j’ai fait quelque chose que je regrette ». La honte 
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vise plus facilement le soi entier : « ce que j’ai fait prouve ce que 
je suis ». Cette distinction n’est jamais parfaite dans l’expérience 
réelle, mais elle aide à comprendre pourquoi certaines formes de 
culpabilité deviennent particulièrement corrosives lorsqu’elles se 
généralisent  ou  attribuent  à  la  personne  une  responsabilité 
qu’elle  ne  pouvait  pas  réellement  exercer.  Une  méta-analyse 
portant sur 108 études a trouvé des associations entre symptômes 
dépressifs,  honte et culpabilité,  avec des liens particulièrement 
forts pour la honte et pour des formes de culpabilité généralisée 
ou inadaptée ; les auteurs soulignent toutefois que ces données 
corrélationnelles ne permettent pas de conclure à une causalité 
simple.[2]

Cette  prudence  est  essentielle.  Une  personne  peut  avoir  de 
bonnes  raisons  de  regretter  certains  actes,  y  compris  pendant 
une dépression. Inversement, elle peut se sentir coupable de faits 
qu’elle  ne contrôlait  pas,  de besoins légitimes,  d’une baisse de 
capacité ou de la simple existence de sa souffrance. La réponse 
ne consiste donc ni à abolir toute responsabilité ni à confirmer 
toute  culpabilité  ressentie.  Elle  consiste  à  demander  :  de  quoi 
suis-je  effectivement  responsable  ?  qu’est-ce  qui  dépendait  de 
moi à ce moment-là ? quel dommage réel existe ? qu’est-ce qui 
relève d’une interprétation totale de moi-même ? et, lorsqu’une 
réparation  est  possible,  quelle  réparation  est  proportionnée  ? 
Cette série de distinctions transforme un verdict identitaire en 
examen situé.

La  Noosophie  doit  ici  protéger  une  séparation  structurante  : 
souffrance n’est pas indignité ; responsabilité n’est pas identité ; 
incapacité  actuelle  n’est  pas  absence  de  valeur.  Dire  cela  ne 
dispense  pas  de  répondre  de  ses  actes.  Au  contraire,  une 
responsabilité  correctement  délimitée  devient  plus  praticable 
parce  qu’elle  n’exige  plus  de  condamner  l’être  entier  pour 
reconnaître un tort local. Une réparation, une excuse, une limite 
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ou un changement  de  comportement  peuvent  être  nécessaires 
sans  que  la  dépression  elle-même  soit  traitée  comme  faute 
morale.

Le sentiment d’être un poids
L’ancien texte faisait revenir une phrase très fréquente dans les 
récits  dépressifs  :  «  je  suis  un  poids  ».  Cette  phrase  doit  être 
entendue  comme  une  affirmation  première  à  examiner,  non 
comme  un  constat  à  ratifier.  Elle  peut  condenser  plusieurs 
réalités  différentes  :  dépendance  matérielle  temporaire,  peur 
d’épuiser un proche,  honte de demander,  diminution réelle de 
certaines  contributions,  conflit  ancien,  isolement,  comparaison 
avec une norme de performance ou sentiment plus général de ne 
plus avoir de place. Ces réalités n’appellent pas la même réponse. 
Certaines  demandent  une  réorganisation  concrète  de  l’aide  ; 
d’autres  demandent  de  corriger  une  représentation  devenue 
beaucoup plus totale que les faits.

Le  danger  serait  d’opposer  à  cette  phrase  une  consolation 
automatique — « mais non, tu n’es pas un poids » — qui peut être 
impossible  à  recevoir.  Une  approche  plus  précise  consiste  à 
interlier  le  sentiment  et  la  situation  :  qu’est-ce  qui  coûte 
réellement à l’entourage ? qu’est-ce qui est assumé librement ? 
quelles  limites  doivent  être  posées  ?  quelles  aides 
professionnelles  ou matérielles  pourraient  répartir  la  charge ? 
que continue aussi d’apporter la personne, même sous une forme 
différente ? Le but n’est pas de fabriquer une balance comptable 
de  la  valeur  humaine.  Il  est  d’empêcher  qu’une  difficulté 
relationnelle ou pratique devienne une conclusion ontologique 
sur le  droit  d’exister.  Si  ce  sentiment  s’accompagne d’idées  de 
mort ou d’un danger suicidaire, l’analyse cesse d’être prioritaire : 
le protocole de sécurité du chapitre 9 s’impose.



Traité noosophique de la dépression — 34

Retrait, solitude et boucle relationnelle
Le  retrait  relationnel  peut  avoir  de  nombreuses  fonctions. 
Répondre à un message peut coûter trop d’énergie ;  expliquer 
son état peut sembler interminable ; l’irritabilité peut rendre les 
contacts plus tendus ; la honte peut pousser à disparaître pour ne 
pas  être  vu  diminué  ;  la  peur  d’inquiéter  peut  produire  le 
silence ; certaines relations peuvent, de leur côté, être réellement 
blessantes ou exigeantes. Il serait donc faux de traiter tout retrait 
comme  un  simple  symptôme  qu’il  faudrait  inverser  par 
davantage de sociabilité. La solitude choisie, le repos relationnel 
et  la  mise  à  distance  d’une  relation  nocive  peuvent  parfois 
protéger. Isolement subi, solitude désirée et retrait protecteur ne 
sont pas synonymes.

Il  existe  néanmoins  une  relation  robuste  entre  solitude  et 
symptômes  dépressifs.  Une  méta-analyse  longitudinale  de  37 
études a trouvé des effets réciproques : la solitude prédisait des 
symptômes  dépressifs  ultérieurs  et  les  symptômes  dépressifs 
prédisaient  aussi  la  solitude  ultérieure,  avec  des  effets  de 
magnitude  comparable.[3]  Une  revue  parapluie  de  47  méta-
analyses conclut également que le soutien social, l’engagement et 
d’autres  dimensions  de  la  connexion  sociale  sont  liés  à  la 
dépression, tout en insistant sur la qualité inégale des preuves 
selon les populations et les contextes.[4] Ces résultats soutiennent 
l’idée  d’une  boucle  possible,  pas  celle  d’une  cause  unique.  Ils 
interdisent surtout de raisonner dans un seul sens : la personne 
n’est pas simplement dépressive parce qu’elle est isolée, ni isolée 
seulement parce qu’elle est dépressive.

La  lecture  noosophique  peut  alors  parler  d’une  circulation 
relationnelle altérée, à condition de ne pas réduire la relation à 
un  tuyau  qu’il  suffirait  de  rouvrir.  Une  interaction  humaine 
comporte des attentes, des limites, des histoires, des asymétries et 
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parfois  des  conflits  légitimes.  Restaurer  le  lien  peut  signifier 
reprendre contact ; mais cela peut aussi signifier demander une 
aide  professionnelle  pour  ne  pas  tout  faire  porter  au  couple, 
poser  une  limite  à  un  proche  intrusif,  accepter  un  silence 
temporaire, ou reconnaître qu’une relation doit être réorganisée 
plutôt que sauvée à tout prix.

Aider sans devenir thérapeute ni sauveur
Les  recommandations  NICE  demandent  que  l’évaluation  de  la 
dépression tienne compte des relations de soutien, des difficultés 
interpersonnelles, de la solitude et de l’isolement social, et elles 
incluent parmi les options de traitement des approches centrées 
sur  les  relations,  comme  la  psychothérapie  interpersonnelle  ; 
dans  certaines  situations,  une  thérapie  comportementale  de 
couple peut aussi être envisagée lorsque des problèmes de couple 
contribuent  à  la  dépression  ou  lorsque  l’implication  du 
partenaire peut aider au traitement.[5] Ce point est important : la 
relation compte suffisamment pour entrer dans l’évaluation et 
parfois  dans  le  traitement,  mais  cela  ne  transforme  pas 
automatiquement les proches en thérapeutes.

Un proche peut offrir une présence, aider à prendre un rendez-
vous, préparer un repas, accompagner à une consultation, tenir 
compagnie  pendant  une  tâche  ou  simplement  maintenir  un 
contact qui ne réclame pas d’explication exhaustive. Il peut aussi 
exprimer  ses  propres  limites.  Aider  n’impose  ni  disponibilité 
totale ni capacité clinique. L’entourage a le droit d’être fatigué, 
inquiet,  en  colère  ou  dépassé  ;  ce  qui  compte  est  de  ne  pas 
transformer  ces  réactions  en  verdicts  sur  la  valeur  de  la 
personne  dépressive.  Inversement,  la  personne  dépressive  n’a 
pas  à  faire  de  l’affection  d’autrui  une  ressource  illimitée  à 
laquelle aucune limite ne pourrait être opposée.
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Cette distinction évite deux figures symétriques : l’abandon et le 
sauvetage.  Dans  l’abandon,  toute  difficulté  est  renvoyée  à  la 
personne comme si elle devait seule rétablir sa capacité d’agir. 
Dans le sauvetage, le proche tente de prendre en charge le corps, 
les décisions, les relations et parfois le sens de la vie de l’autre. 
L’une  laisse  seul  devant  l’effondrement  ;  l’autre  peut  retirer 
progressivement de l’autonomie et épuiser la relation. Une aide 
intégrative  cherche  plutôt  une  présence  ajustée  :  faire  avec 
lorsque  c’est  utile,  faire  à  la  place  lorsque  la  sécurité  ou 
l’incapacité l’exigent momentanément, puis rendre de la capacité 
décisionnelle dès qu’elle redevient disponible.

Spiritualité : ressource possible, moralisation 
possible
Le manuscrit  ancien avait  raison de conserver  une place  à  la 
spiritualité tout en refusant qu’elle remplace le soin. Une revue 
systématique publiée en 2026, fondée sur 17 études quantitatives, 
rapporte que le bien-être spirituel est souvent associé à moins de 
symptômes dépressifs  ou anxieux,  mais  souligne aussi  que les 
effets  dépendent  du  contexte  :  certaines  formes  de  conflit 
spirituel ou de besoins spirituels non satisfaits sont associées à 
davantage  de  détresse.[6]  Cette  littérature  ne  permet  pas  de 
conclure  qu’une  pratique  spirituelle  traite  à  elle  seule  la 
dépression. Elle justifie seulement de ne considérer la spiritualité 
ni comme nécessairement protectrice, ni comme nécessairement 
pathologique.

Dans  une  perspective  noosophique,  le  critère  doit  donc  rester 
fonctionnel  et  non  doctrinal.  Une  pratique,  une  communauté, 
une  prière,  un  rituel  ou  un  silence  peuvent  soutenir  si  cela 
augmente la présence, le lien, la capacité à demander de l’aide ou 
l’acceptation du soin. La même tradition devient désintégrative 
dans  cette  situation  si  elle  affirme  que  la  maladie  prouve  un 
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manque de foi,  exige une performance spirituelle  inaccessible, 
attribue  la  souffrance  à  une  faute  cachée  ou  détourne  d’un 
traitement nécessaire.  Aucun langage spirituel  n’a de privilège 
sur la sécurité et le soin.

Ce que la relation oblige la Noosophie à corriger
Ce  chapitre  élargit  déjà  la  proposition  d’«  effondrement  de 
circulation  ».  Jusqu’ici,  elle  pouvait  être  comprise  comme une 
désorganisation surtout interne entre corps, pensée, valeur, futur 
et  acte.  La  relation  montre  que  cette  description  serait  trop 
étroite.  Une  partie  des  possibilités  d’agir  dépend  de  réponses 
extérieures  :  disponibilité  d’un  proche,  qualité  d’un 
environnement, stigmate, conflit, soutien, coût du soin, capacité 
d’un  entourage  à  rester  présent.  Le  passage  n’est  donc  pas 
toujours  situé  à  l’intérieur  d’un  individu.  Il  peut  dépendre  de 
conditions relationnelles extérieures à l’individu.

Cette correction doit cependant rester candidate. Elle ne signifie 
pas que toute dépression est d’abord un problème social ni que la 
relation guérit par elle-même. Elle signifie plus modestement que 
la capacité opérationnelle d’une personne est contextuelle : elle 
peut être soutenue ou entravée par des relations réelles, et que 
l’évaluation  d’un  acte  ne  peut  pas  toujours  être  séparée  des 
conditions  relationnelles  qui  le  rendent  possible.  Une  action 
accomplie seul, une action accomplie avec soutien et une action 
momentanément déléguée n’ont pas le même coût, mais aucune 
de  ces  formes  n’autorise  à  déduire  directement  la  valeur  ou 
l’intégration de la personne.

Quatre distinctions doivent être conservées pour la suite du traité 
: culpabilité n’est pas condamnation de soi ; souffrance n’est pas 
indignité  ;  soutien  n’est  pas  sauvetage  ;  solitude  n’est  pas 
nécessairement  isolement  subi.  Elles  permettent  de  garder 
ouverte  une  question  qui  reviendra  au  chapitre  13  :  si  l’acte 



Traité noosophique de la dépression — 38

dépend  en  partie  de  capacités  altérées  et  de  conditions 
relationnelles,  que  peut  réellement  prouver  un  acte-preuve  ? 
Pour l’instant,  la réponse doit rester prudente :  il  peut fournir 
une  information  sur  une  possibilité  située,  jamais  un  verdict 
global sur l’être.
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PARTIE II

Une causalité sans cause unique

Relier  les  niveaux  biologiques,  psychologiques,  biographiques, 
sociaux  et  matériels  sans  convertir  leur  interaction  en 
explication totale ni effacer les diagnostics différentiels.
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Chapitre 5 — Pourquoi il n’existe pas une 
cause unique de la dépression
Chercher une cause unique à  la  dépression est  séduisant.  Une 
explication  unique  donne  l’impression  qu’un  phénomène 
complexe  devient  enfin  maîtrisable  :  un  neurotransmetteur 
manquerait, un traumatisme expliquerait tout, une pensée mal 
construite bloquerait la personne, une situation sociale suffirait à 
rendre  compte  de  l’épisode,  ou  une  vulnérabilité  génétique 
déterminerait  l’issue.  Mais  les  connaissances  actuelles  ne 
soutiennent pas ce type de réduction. L’Organisation mondiale de 
la Santé décrit la dépression comme résultant d’une interaction 
complexe de facteurs sociaux, psychologiques et biologiques, et 
NICE  recommande  précisément  d’examiner  ensemble  histoire 
personnelle,  santé  mentale  et  physique,  sommeil,  activité, 
événements de vie, relations, substances, logement, dette, emploi, 
solitude et isolement.[1][2]

Cette  pluralité  n’est  pas  une  façon  vague  de  dire  que  «  tout 
compte  ».  Elle  oblige  à  distinguer  plusieurs  niveaux  qui  sont 
souvent  confondus  :  une  vulnérabilité  peut  augmenter  une 
probabilité  sans  provoquer  à  elle  seule  un  épisode  ;  un 
événement peut déclencher une crise chez une personne et non 
chez une autre ; un facteur peut entretenir une dépression sans 
avoir été présent au début ; une conséquence de la dépression 
peut  ensuite  devenir  un  facteur  qui  l’aggrave.  Une  théorie 
sérieuse  doit  donc  renoncer  au  récit  linéaire  «  A  cause  B  » 
lorsque les données décrivent plutôt un réseau de probabilités, 
de temporalités et de rétroactions.

Risque, déclencheur, maintien et conséquence
Un  facteur  de  risque  n’est  pas  une  condamnation.  Avoir  des 
antécédents  familiaux,  avoir  connu  des  événements  adverses, 
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vivre avec une maladie chronique ou traverser une période de 
chômage peut augmenter le risque statistique sans permettre de 
prédire ce qui arrivera à une personne particulière. Inversement, 
l’absence d’un facteur connu ne protège pas absolument. Le mot 
risque décrit une probabilité observée dans des populations ; il 
ne raconte pas, à lui seul, l’histoire causale d’un individu.

Un  déclencheur  désigne  autre  chose  :  un  événement  ou  un 
changement temporellement proche de l’apparition d’un épisode. 
Une  rupture,  un  deuil,  une  perte  d’emploi,  une  maladie,  un 
conflit,  une  période  de  stress  ou  parfois  aucun  événement 
identifiable  peuvent  précéder  une  dépression.  Le  fait  qu’un 
événement précède un épisode ne suffit pourtant pas à prouver 
qu’il  en  est  l’unique  cause.  Il  peut  avoir  rencontré  une 
vulnérabilité  ancienne,  une  dette  de  sommeil,  une  douleur 
chronique, des difficultés relationnelles, un terrain biologique ou 
des contraintes matérielles déjà présentes.

Les facteurs de maintien constituent encore une autre catégorie. 
L’isolement,  la  rumination,  un  sommeil  perturbé,  la 
consommation problématique d’alcool, une douleur persistante, 
une situation de dette ou un environnement conflictuel peuvent 
prolonger ou intensifier la souffrance, même s’ils n’étaient pas à 
l’origine  de  l’épisode.  Enfin,  certaines  conséquences  de  la 
dépression — absentéisme, retrait, difficultés financières, conflits, 
baisse  d’activité  —  peuvent  revenir  agir  sur  la  situation  et 
augmenter  le  stress.  L’OMS  souligne  explicitement  cette 
possibilité de boucle : la dépression peut produire davantage de 
stress et de dysfonctionnement, qui peuvent à leur tour aggraver 
la situation de vie et la dépression.[1]

La génétique : vulnérabilité, pas destin
La  génétique  constitue  un  bon  exemple  de  cette  logique 
probabiliste. Le NIMH rappelle que les troubles fréquents comme 
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la  dépression  résultent  vraisemblablement  d’une  combinaison 
d’expériences de vie, d’environnement et de variation génétique, 
et  que  la  plupart  des  variantes  génétiques  ne  causent  pas 
directement  un  trouble  mental.[3]  Les  grandes  études 
d’association à l’échelle du génome vont dans le même sens : la 
dépression  présente  une  architecture  hautement  polygénique, 
c’est-à-dire  qu’un  grand  nombre  de  variantes  contribuent 
chacune par de petits effets au risque, sans qu’un « gène de la 
dépression » permette d’expliquer le trouble.[4]

Cette connaissance interdit deux erreurs opposées. La première 
serait  de nier toute dimension biologique au nom de l’histoire 
personnelle  ou  sociale.  La  seconde  serait  de  transformer  une 
vulnérabilité génétique en destin individuel. Une prédisposition 
n’abolit  ni  l’environnement,  ni  le  développement,  ni  les 
événements  de  vie,  ni  les  possibilités  de  prévention  et  de 
traitement.  Elle  ne permet  pas  non plus  de déduire  la  gravité 
future d’une personne à partir d’un résultat génétique isolé. Le 
niveau génétique informe la  recherche sur des mécanismes et 
des populations ; il ne remplace pas l’évaluation clinique d’une 
personne singulière.

Biologie : plusieurs mécanismes possibles, aucun 
récit total
La  recherche  biologique  explore  de  nombreux  systèmes  : 
neurotransmission,  réponse  au  stress,  rythmes  circadiens, 
plasticité  neuronale,  métabolisme,  immunité  ou  inflammation. 
L’intérêt  de  ces  travaux  est  réel,  mais  leur  accumulation  ne 
justifie  pas  de  choisir  arbitrairement  un  mécanisme  et  de  le 
déclarer  cause  générale  de  la  dépression.  Une  revue  clinique 
récente  sur  l’inflammation  conclut  que  des  marqueurs 
inflammatoires périphériques sont présents chez une partie des 
personnes dépressives, mais qu’il n’existe pas de causalité claire 
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entre  dépression  et  inflammation  systémique  ;  les  résultats 
thérapeutiques  des  approches  anti-inflammatoires  restent 
hétérogènes.[5] Une autre revue de 2024 insiste elle aussi sur les 
limites méthodologiques et  sur la  nécessité  de prudence avant 
toute application diagnostique.[6]

Cette  hétérogénéité  est  théoriquement  importante.  Deux 
personnes répondant aux critères d’un même diagnostic peuvent 
ne pas partager les mêmes mécanismes dominants,  les mêmes 
facteurs  de  risque  ni  le  même  parcours.  Les  mécanismes 
biologiques peuvent en outre interagir avec le sommeil, l’activité, 
l’alimentation,  les  substances,  la maladie physique ou le  stress 
social. Opposer « biologique » et « psychologique » comme deux 
explications  concurrentes  devient  alors  peu  fécond  :  une 
expérience  psychologique  est  vécue  par  un  organisme,  et  un 
organisme vit dans un environnement matériel et relationnel.

Psychologie : ni toute-puissance de la pensée, ni 
insignifiance
Les facteurs psychologiques ont eux aussi une place sans fournir 
une  cause  universelle.  Les  styles  de  rumination,  certaines 
croyances  sur  soi,  l’évitement,  la  manière  d’interpréter  les 
événements,  les capacités d’adaptation, l’histoire d’attachement 
ou  les  conséquences  d’expériences  traumatiques  peuvent 
participer à la vulnérabilité ou au maintien de certains épisodes. 
NICE demande d’ailleurs d’examiner les événements stressants et 
traumatiques,  les  relations,  les  ressources  personnelles  et  les 
modes de vie lorsqu’on cherche à comprendre le développement 
et le cours d’une dépression.[2]

Mais  il  serait  dangereux  de  transformer  cette  observation  en 
formule  :  «  la  dépression  vient  d’une  mauvaise  manière  de 
penser ». Une pensée dépressive peut être cause partielle dans 



Traité noosophique de la dépression — 44

une  boucle,  conséquence  de  l’état,  tentative  de  protection, 
réaction  à  une  réalité  extérieure,  ou  combinaison  de  ces 
fonctions.  Une personne endettée  n’invente  pas  sa  dette  ;  une 
personne  victime  de  violence  n’a  pas  simplement  une 
représentation erronée du danger  ;  une  personne épuisée par 
une maladie chronique ne résoudra pas nécessairement sa baisse 
d’énergie  en  modifiant  ses  croyances.  L’analyse  psychologique 
doit rencontrer le réel au lieu de le remplacer.

Le social et le matériel ne sont pas un décor
Les conditions sociales  ne sont  pas un arrière-plan neutre sur 
lequel se déroulerait une maladie essentiellement intérieure. Une 
revue parapluie de 2024 consacrée aux déterminants sociaux du 
trouble dépressif majeur a synthétisé 26 méta-analyses et revues 
systématiques,  confirmant  l’importance  d’un  ensemble  de 
déterminants  sociaux  dans  le  risque  dépressif.[7]  Une  revue 
systématique  plus  récente  retrouve  également  une  association 
entre statut socio-économique défavorisé et risque de dépression, 
avec  des  résultats  particulièrement  marqués  pour  les  faibles 
revenus.[8]  Ces  travaux  ne  disent  pas  que  la  pauvreté  ou  le 
chômage produisent mécaniquement une dépression chez toute 
personne exposée. Ils disent qu’il serait scientifiquement faux de 
traiter ces réalités comme de simples projections mentales.

Le social  agit  aussi  par des médiations concrètes :  sécurité  du 
logement, accès aux soins, possibilités de repos, exposition à la 
violence, marge de décision au travail, qualité de l’alimentation, 
isolement, discrimination, dette, accès au transport ou présence 
d’un entourage soutenant. Ces facteurs peuvent modifier à la fois 
le  risque,  la  gravité,  les  possibilités  de  soin  et  la  capacité  à 
accomplir les gestes quotidiens. Le chapitre 7 les examinera en 
détail  ;  ici,  leur  fonction  est  de  rappeler  qu’une  théorie  de  la 
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dépression qui ne voit que l’intérieur de la personne manque une 
partie du réel.

Santé physique, habitudes et substances : relations 
dans les deux sens
La santé physique ajoute encore à la complexité. L’OMS souligne 
la relation étroite entre dépression et santé physique : certaines 
maladies chroniques sont associées à davantage de dépression, 
tandis  que  la  dépression  peut  compliquer  la  gestion  de  ces 
maladies.[1]  NICE demande également  d’examiner  les  troubles 
physiques  coexistants,  les  médicaments  prescrits,  le  sommeil, 
l’activité, l’alcool et les drogues lors de l’évaluation.[2] Selon les 
situations,  une  maladie,  une  douleur,  un  traitement,  une 
consommation ou un trouble du sommeil peuvent contribuer au 
tableau,  l’imiter  partiellement,  en  être  une  conséquence  ou 
interagir avec lui.

Cette réciprocité empêche encore une fois la morale rapide. Dire 
qu’une activité physique réduite, une consommation d’alcool ou 
un sommeil perturbé sont associés à la dépression ne permet pas 
de conclure que la personne a produit sa maladie par manque de 
discipline. La causalité peut aller dans les deux sens, les facteurs 
peuvent se renforcer, et leur poids varie selon les individus. Ce 
qui importe cliniquement est de déterminer ce qui est présent et 
modifiable  dans  une  situation  donnée,  pas  de  transformer  un 
facteur statistique en faute personnelle.

Ce qu’une théorie noosophique peut dire — et ne 
peut pas dire
Cette pluralité causale oblige à préciser le statut de la proposition 
centrale du traité. Dire qu’une dépression peut être relue comme 
un  effondrement  de  circulation  entre  corps,  valeur,  futur, 
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relation et acte ne signifie pas que cet effondrement est la cause 
médicale  de  la  dépression.  Il  décrit  une  forme  possible  de 
désorganisation vécue et fonctionnelle.  Il  peut aider à interlier 
des dimensions séparées, à repérer des boucles et à chercher des 
points  de  reprise.  Il  ne  fournit  ni  étiologie  unique,  ni 
biomarqueur, ni diagnostic.

La distinction est cruciale :  une structure descriptive peut être 
utile  sans  être  un  mécanisme  causal.  Dire  qu’un  pont  s’est 
effondré  décrit  l’état  d’un  système  ;  cela  ne  dit  pas  encore  si 
l’effondrement vient d’une surcharge, d’un défaut de matériau, 
d’une  crue,  d’une  collision,  d’un  entretien  insuffisant  ou  de 
plusieurs facteurs combinés. De la même manière, l’expression « 
effondrement  de  circulation  »  ne  doit  pas  devenir  une  cause 
fictive qui remplacerait les causes encore mal comprises. Elle doit 
rester  une  manière  de  décrire  ce  qui  ne  circule  plus  et 
d’interroger les niveaux qui contribuent à cette fermeture.

Cela  impose aussi  un garde-fou contre  une tentation propre à 
toute philosophie intégrative : croire que parce qu’elle peut relier 
plusieurs dimensions, elle les explique causalement. Relier n’est 
pas  démontrer.  Une  cohérence  interprétative  n’est  pas  une 
preuve  biologique.  Une  correspondance  entre  un  concept 
noosophique et un résultat clinique n’établit pas leur identité. Le 
travail noosophique ne gagne rien à annexer les connaissances 
médicales  ;  il  devient  plus  solide  lorsqu’il  accepte  de  rester 
incomplet là où les preuves le sont.

Vers une causalité située et révisable
La position la plus robuste n’est donc pas l’absence d’explication, 
mais  une  causalité  située  et  révisable.  Pour  une  personne 
donnée, on peut chercher quels facteurs paraissent avoir précédé 
l’épisode, lesquels semblent le maintenir,  quelles vulnérabilités 
ou  protections  existaient  déjà,  quelles  contraintes  extérieures 
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persistent,  quels  mécanismes  restent  hypothétiques  et  quelles 
interventions  produisent  effectivement  un  changement.  Cette 
enquête n’a pas besoin d’aboutir à une cause première unique 
pour devenir utile.

Une conséquence pratique apparaît : la question « pourquoi suis-
je dépressif ? » peut parfois rester partiellement ouverte sans que 
le  soin  ou  l’action  deviennent  impossibles.  Certaines  causes 
peuvent  être  connues,  d’autres  probables,  d’autres  hors 
d’atteinte. La recherche d’une origine totale peut même devenir 
paralysante  si  elle  retarde  les  interventions  sur  ce  qui  est 
actuellement accessible : sommeil, douleur, traitement, sécurité, 
soutien, conditions matérielles, relation, activité, consommation, 
organisation  du  quotidien  ou  psychothérapie.  Comprendre 
davantage  est  souhaitable  ;  attendre  une  explication  complète 
avant d’agir ne l’est pas toujours.

Ce chapitre apporte ainsi une correction importante au traité : 
l’intégration ne doit pas être confondue avec la réduction à une 
seule théorie. Intégrer signifie ici maintenir ensemble plusieurs 
niveaux de causalité sans les dissoudre les uns dans les autres. La 
dépression  peut  avoir  des  déterminants  biologiques, 
psychologiques et sociaux ; ces déterminants peuvent interagir, 
se transformer en conséquences puis en facteurs de maintien, et 
leur importance peut  changer au cours du temps.  Une lecture 
noosophique n’est légitime que si elle respecte cette pluralité au 
lieu de la convertir en un récit plus simple qu’elle.
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Chapitre 6 — Épreuves de vie, trauma, 
deuil et maladie
Une  dépression  peut  apparaître  sans  événement  déclencheur 
clairement identifiable.  Elle  peut  aussi  survenir  dans le  sillage 
d’une rupture,  d’un décès,  d’une violence, d’un accident,  d’une 
maladie  ou  d’une  période  prolongée  de  stress.  L’Organisation 
mondiale de la Santé rappelle que les personnes ayant vécu des 
pertes  sévères,  des  traumatismes  ou  d’autres  événements 
stressants présentent davantage de risque de dépression, tandis 
que  NICE  demande  d’examiner  explicitement  les  événements 
stressants  ou  traumatiques,  le  deuil  et  les  maladies  physiques 
dans l’évaluation d’un épisode dépressif.[1][2] Cette association 
ne permet toutefois pas de raconter chaque dépression comme la 
conséquence  mécanique  d’une  épreuve.  Elle  oblige  plutôt  à 
comprendre comment un événement réel rencontre une histoire, 
un  organisme,  des  ressources,  des  relations  et  des  contraintes 
déjà présentes.

Ce  chapitre  poursuit  donc  la  distinction  introduite 
précédemment  entre  vulnérabilité,  déclencheur,  maintien  et 
conséquence. Il ajoute une difficulté : certaines épreuves ne sont 
pas seulement des événements que la personne interprète. Elles 
modifient effectivement le monde dans lequel elle doit continuer 
à vivre. Un décès retire une présence qui ne reviendra pas. Une 
maladie  chronique  peut  réduire  des  capacités  jusque-là 
disponibles. Une violence peut rendre certains lieux ou certaines 
relations  objectivement  dangereux.  Une  perte  d’emploi  peut 
supprimer  un  revenu.  Une  théorie  de  la  dépression  devient 
fausse si elle traite ces transformations du réel comme de simples 
erreurs  de  représentation  qu’il  suffirait  de  corriger 
intérieurement.
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L’événement n’explique pas tout, mais il peut 
vraiment changer le monde
Un même événement n’a pas le même effet sur tout le monde, et 
une même personne peut réagir différemment selon le moment 
de sa vie. L’existence d’une rupture ou d’un trauma avant une 
dépression  ne  prouve  donc  ni  une  causalité  unique  ni  une 
fragilité personnelle particulière. En revanche, nier la portée de 
l’événement  serait  l’erreur  inverse.  NICE  recommande 
précisément  de  discuter  les  expériences  actuelles  ou  passées 
d’adversité, de séparation, de deuil ou de trauma parce qu’elles 
peuvent  influer  sur  le  développement,  le  cours  et  la  sévérité 
d’une  dépression.[2]  Le  réel  biographique  compte,  sans 
constituer à lui seul un diagnostic.

Cette distinction permet d’éviter deux raccourcis. Le premier dit : 
« tu es dépressif parce que tu as vécu cela », comme si l’histoire 
causale était connue. Le second dit : « ce qui compte n’est pas ce 
qui  s’est  passé,  mais  la  manière  dont  tu  le  vis  »,  comme  si 
l’événement  n’avait  pas  de  poids  propre.  Entre  les  deux,  une 
lecture plus rigoureuse reconnaît  qu’une épreuve possède à la 
fois une dimension objective et une dimension vécue. Elle peut 
retirer  des  ressources,  modifier  les  habitudes,  perturber  le 
sommeil, augmenter la peur, déplacer les rôles familiaux, réduire 
les  revenus  ou  rappeler  des  expériences  plus  anciennes.  Ces 
effets peuvent ensuite interagir avec des mécanismes dépressifs 
sans s’y réduire.

Trauma : ne pas confondre trace, diagnostic et 
destin
Le mot trauma est souvent utilisé trop largement. Une expérience 
potentiellement traumatique peut laisser des conséquences très 
différentes  :  certaines  personnes  développent  un  trouble  de 
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stress post-traumatique, d’autres une dépression, de l’anxiété, des 
troubles  du  sommeil  ou  des  usages  de  substances,  et  d’autres 
encore  ne  développent  pas  de  trouble  durable.  NICE  souligne 
d’ailleurs que l’évaluation d’une dépression doit pouvoir repérer 
d’autres troubles présentant des symptômes proches ou associés, 
notamment le trouble de stress post-traumatique.[2] Le traité ne 
doit donc ni transformer toute souffrance après un événement 
violent en « trauma » au sens diagnostique, ni utiliser le trauma 
comme explication universelle de la dépression.

Pour la Noosophie, le point le plus utile n’est pas d’inventer un 
mécanisme  supplémentaire.  Il  est  de  reconnaître  qu’une 
expérience violente peut modifier les conditions de circulation 
entre perception, mémoire, relation, sécurité et acte. Mais cette 
formulation reste descriptive. Elle ne dit pas comment le cerveau 
encode le trauma, ne décide pas qu’un souvenir est « bloqué » et 
n’autorise pas à rechercher une cause cachée que la personne n’a 
pas exprimée. La Maïeutique Artificielle doit partir de ce qui est 
effectivement rapporté : événements connus, réactions présentes, 
contradictions observables, coûts réels et besoins de protection. 
Elle ne doit jamais fabriquer un passé traumatique pour rendre 
une histoire plus cohérente.

Une  conséquence  pratique  en  découle  :  lorsqu’un  danger  est 
encore présent, le travail n’est pas d’aider la personne à mieux 
tolérer  l’intolérable.  Une  violence  conjugale,  une  menace,  un 
harcèlement  ou  une  situation  d’exploitation  peuvent  exiger 
d’abord  protection,  distance,  soutien  humain  et  ressources 
extérieures. Dans ce cas, la rupture ou la séparation peuvent être 
intégratives  au  sens  fonctionnel  du  terme,  même si  elles  sont 
douloureuses. L’intégration ne consiste pas à maintenir tout lien ; 
elle consiste à restaurer une organisation plus viable à l’échelle 
pertinente.
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Deuil : ne pas pathologiser la perte, ne pas manquer 
la dépression
Le  deuil  montre  particulièrement  bien  pourquoi  la  frontière 
entre souffrance et maladie doit rester précise. Ameli décrit l’état 
de deuil  comme une réaction psychologique douloureuse mais 
normale à la perte d’un proche, tout en rappelant qu’il peut se 
compliquer  d’un  épisode  dépressif  caractérisé.[3]  L’OMS  cite 
également le  deuil  parmi les  événements de vie  associés  à  un 
risque accru de dépression.[1] Ces deux faits doivent être tenus 
ensemble  :  une  tristesse  profonde  après  une  perte  n’est  pas 
automatiquement  une  dépression,  mais  l’existence  d’un  deuil 
n’empêche  pas  qu’une  dépression  puisse  aussi  apparaître  et 
nécessiter une évaluation et un soin spécifiques.

La Noosophie doit résister ici à une tentation de « résolution ». 
On ne rétablit pas la situation antérieure lorsqu’une personne est 
morte.  On  ne  peut  pas  transformer  toute  douleur  en 
contradiction  à  corriger  ni  demander  qu’un  acte-preuve 
démontre rapidement un retour à la vie ordinaire. Le travail peut 
être  d’une  autre  nature  :  reconnaître  ce  qui  est  irréversible, 
distinguer  ce  qui  a  été  perdu  de  ce  qui  demeure,  laisser  les 
relations  et  les  pratiques  se  réorganiser,  et  accepter  que  la 
transformation produise une forme de vie qui n’est pas le simple 
retour à l’état précédent. Cette idée rejoint le cycle noosophique 
sans  faire  du  deuil  une  illustration  doctrinale  :  certaines 
désintégrations ne sont pas annulables ; une nouvelle intégration 
éventuelle doit composer avec l’absence réelle.

Cela  interdit  également  de  spiritualiser  la  perte  contre  la 
personne.  Affirmer  qu’un  décès  «  devait  arriver  »,  que  la 
souffrance contient nécessairement une leçon ou que la personne 
doit trouver un sens peut ajouter une contrainte à l’épreuve. Le 
sens, s’il émerge, appartient à la personne et peut rester partiel, 
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contradictoire ou absent pendant longtemps. Une aide juste peut 
soutenir des gestes concrets, des liens, des rites ou des souvenirs 
sans exiger une conclusion métaphysique.

Maladie chronique, douleur et perte de capacité
La  relation  entre  dépression  et  santé  physique  est 
bidirectionnelle.  L’OMS souligne que les personnes vivant avec 
certaines  maladies  chroniques  peuvent  développer  une 
dépression en raison, entre autres, des difficultés associées à leur 
état, tandis que la dépression peut à son tour compliquer la vie 
quotidienne et la prise en charge de la maladie.[1] Le National 
Institute of Mental Health américain rappelle également que les 
maladies  chroniques  sont  associées  à  un  risque  accru  de 
dépression et que plusieurs voies peuvent intervenir : stress et 
contraintes  liés  à  la  maladie,  modifications  cérébrales  dans 
certaines pathologies,  médicaments,  antécédents  personnels  ou 
familiaux.[4]  Ces  relations  ne  signifient  pas  que  la  maladie 
physique  produit  automatiquement  une  dépression  ;  elles 
montrent  que  corps  et  contexte  médical  doivent  entrer  dans 
l’analyse.

Une maladie chronique peut fermer des possibilités de façon très 
concrète.  La  fatigue,  la  douleur,  la  dyspnée,  les  limitations 
motrices, les rendez-vous médicaux, le coût financier, les effets 
secondaires, la dépendance à l’aide d’autrui ou l’incertitude sur 
l’évolution peuvent rendre certains actes beaucoup plus coûteux. 
Dire à la personne que « le passage existe toujours » peut alors 
devenir  abstrait  si  l’on  ne  demande  pas  quel  passage  est 
réellement accessible dans son corps actuel.  Le même acte n’a 
pas le même coût selon que l’on vit avec ou sans douleur, avec ou 
sans mobilité, après une nuit de sommeil ou après des semaines 
d’insomnie. La capacité opérationnelle doit être évaluée dans des 
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conditions  corporelles  réelles,  pas  par  rapport  à  une  norme 
antérieure ou extérieure.

Cette situation invite à distinguer perte de capacité et perte de 
valeur.  Une  personne  peut  ne  plus  pouvoir  travailler  comme 
avant, conduire, marcher longtemps, maintenir un rythme social 
ou assurer certains rôles familiaux. Ces transformations ont des 
conséquences  objectives  et  peuvent  exiger  de  l’aide,  des 
adaptations  ou  un  deuil  de  certaines  possibilités.  Elles  ne 
permettent pas de conclure que la personne a moins de valeur. 
La distinction paraît évidente en théorie ;  dans la pratique, les 
identités  sociales  sont  souvent  construites  autour  de  la 
productivité,  de  l’autonomie  et  de  la  disponibilité.  La  maladie 
peut donc atteindre à la fois les capacités et le récit de soi, ce qui 
rend leur séparation particulièrement importante.

Quand une maladie ou un traitement ressemble à 
la dépression
Une  autre  raison  impose  la  prudence  clinique  :  certains 
symptômes attribués spontanément à la dépression peuvent se 
chevaucher  avec  ceux  d’une  maladie  physique,  d’un  autre 
trouble ou d’effets médicamenteux. NICE recommande, chez les 
personnes ayant un problème de santé physique, de considérer le 
rôle de la maladie chronique et des médicaments prescrits dans 
le développement ou le maintien des symptômes, et rappelle que 
certains  symptômes  peuvent  se  recouvrir  entre  dépression  et 
affections physiques.[5] Ameli indique également que le médecin 
recherche les maladies chroniques associées et les addictions lors 
du diagnostic.[6] Une fatigue, une baisse d’appétit,  des troubles 
du sommeil ou des difficultés cognitives ne doivent donc pas être 
attribués automatiquement à un mécanisme psychique.
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Cette frontière est essentielle pour la Maïeutique Artificielle. Elle 
peut aider une personne à préparer une consultation, décrire la 
chronologie  des  symptômes,  noter  les  changements  survenus 
après l’introduction d’un médicament,  distinguer ce qui  relève 
d’une  douleur,  d’une  peur,  d’un  manque  de  sommeil  ou  d’un 
retrait  social.  Elle  ne doit  pas conclure que le  symptôme est  « 
psychosomatique », recommander l’arrêt d’un traitement prescrit 
ou  choisir  entre  hypothèses  médicales  concurrentes.  Lorsque 
plusieurs explications plausibles existent, l’incertitude doit rester 
visible et l’évaluation professionnelle doit prendre le relais.

Ce que l’irréversible oblige la Noosophie à corriger
Les chapitres précédents pouvaient encore donner l’impression 
que  l’intégration  consiste  surtout  à  rouvrir  un  passage 
momentanément  fermé.  Le  deuil,  le  trauma,  la  maladie  et  la 
perte  de  capacité  obligent  à  compléter  cette  image.  Certains 
passages ne sont pas seulement cachés ou disqualifiés :  ils  ont 
réellement  disparu.  Une  personne  morte  ne  revient  pas  ;  une 
fonction  corporelle  peut  être  définitivement  perdue  ;  un  lieu 
autrefois sûr peut ne plus l’être ; une relation peut devoir cesser. 
La tâche n’est alors pas de restaurer exactement l’ancien réseau 
de possibilités mais de construire, si  cela devient possible, une 
organisation différente autour d’un réel transformé.

Cette  proposition  reste  candidate  mais  elle  paraît  importante 
pour le projet : intégration ne signifie pas nécessairement retour 
à  l’état  antérieur.  Elle  peut  exiger  différenciation,  séparation, 
adaptation  et  transformation.  Dans  une  situation  de  maladie, 
accepter une aide technique ou humaine peut être plus intégratif 
que défendre une autonomie devenue impossible au prix d’un 
épuisement  supplémentaire.  Après  une  violence,  ne  plus 
fréquenter une personne peut être plus intégratif que restaurer 
le lien. Après un deuil, préserver un souvenir peut coexister avec 
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l’ouverture de relations nouvelles sans que l’une annule l’autre. 
Le  critère  doit  porter  sur  la  structure  réelle,  ses  coûts  et  ses 
possibilités, pas sur l’idéal abstrait d’un retour à l’identique.

Trois  distinctions  sont  donc  ajoutées  au  chantier  du  traité. 
Premièrement, événement réel et interprétation de l’événement 
ne sont pas la même chose : les deux peuvent agir et doivent être 
examinés  séparément.  Deuxièmement,  adaptation  n’est  pas 
approbation : apprendre à vivre avec une perte ne signifie pas la 
juger  bonne  ou  juste.  Troisièmement,  réorganisation  n’est  pas 
restauration : une reprise peut être authentique sans reproduire 
la vie d’avant. Ces distinctions seront nécessaires lorsque le traité 
abordera les contraintes matérielles,  les soins et  surtout l’acte-
preuve sous contrainte.
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Chapitre 7 — Travail, précarité, isolement 
et conditions matérielles
Une dépression ne se déroule jamais dans un espace purement 
intérieur.  Même  lorsque  les  mécanismes  psychologiques  et 
biologiques sont importants, la personne continue d’habiter un 
logement,  de  dépendre  de  ressources,  de  travailler  ou  de 
chercher  un emploi,  de payer des  factures,  de  se  déplacer,  de 
vivre  avec  ou sans  soutien et  de  subir  parfois  des  contraintes 
qu’aucune reformulation mentale ne peut faire disparaître. NICE 
demande d’ailleurs que l’évaluation d’une dépression prenne en 
compte les conditions de vie,  la  dette,  la  situation d’emploi,  la 
solitude  et  l’isolement  social,  en  plus  des  symptômes  et  de 
l’histoire  clinique  [1].  L’OMS  situe  également  la  pauvreté,  les 
inégalités et d’autres conditions défavorables parmi les facteurs 
structurels susceptibles de compromettre la santé mentale [2].

Ce chapitre ne cherche donc ni à « socialiser » toute dépression, 
ni à réduire la souffrance à l’économie. Il cherche une règle plus 
précise  :  certaines  contraintes  appartiennent  réellement  au 
monde extérieur et modifient concrètement ce qu’une personne 
peut faire. Une dette n’est pas seulement une pensée sur l’argent ; 
un logement insalubre n’est pas une croyance ; un licenciement 
ne se résout pas par un changement de vocabulaire ; l’absence de 
transport, de revenus ou de réseau peut rendre inaccessible une 
possibilité  qui  existe  pourtant  en théorie.  L’enjeu noosophique 
est  alors  de  ne  pas  confondre  transformation  intérieure  et 
modification effective des conditions de vie.

Le travail peut soutenir ou désorganiser
Le  travail  peut  apporter  revenu,  rythme,  relations, 
reconnaissance, apprentissage et sentiment d’utilité. Il peut donc 
participer à la stabilité psychique. Mais cette fonction protectrice 
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n’est  ni  automatique  ni  universelle.  L’OMS  rappelle  qu’un 
environnement  professionnel  médiocre  —  par  exemple  forte 
charge  de  travail,  faible  maîtrise  des  modalités  de  travail, 
discrimination, inégalités ou insécurité de l’emploi — constitue 
un  risque  pour  la  santé  mentale  [3].  L’Organisation 
internationale  du  Travail  décrit  également  parmi  les  risques 
psychosociaux les exigences excessives, le manque de contrôle, 
les  problèmes  de  sécurité  d’emploi,  les  relations  de  travail 
dégradées, la violence et le harcèlement [4].

La  littérature  épidémiologique  retrouve  des  associations  entre 
certaines contraintes psychosociales du travail et la dépression, 
mais elle impose de rester prudent sur la causalité.  Une méta-
analyse sur la combinaison de fortes exigences et faible contrôle 
a observé un risque accru de dépression clinique dans plusieurs 
cohortes  [5].  D’autres  revues  soulignent  cependant 
l’hétérogénéité des mesures, les biais possibles et la difficulté à 
établir qu’un facteur de travail précis cause à lui seul un épisode 
dépressif  [6].  Le  traité  doit  conserver  cette  asymétrie  :  il  est 
légitime de dire que certains environnements professionnels sont 
associés  à  davantage  de  risque  ;  il  serait  excessif  de  conclure 
qu’un  poste  ou  une  organisation  explique  entièrement  une 
dépression particulière.

Noosophiquement,  le  travail  montre  pourquoi  l’intégration  ne 
peut  pas  être  évaluée  uniquement  à  partir  de  l’adaptation 
individuelle.  Une  personne  peut  déployer  une  stratégie  très 
cohérente  pour  survivre  à  un  environnement  qui  demeure 
désintégratif à une autre échelle. S’endurcir, se taire, travailler 
davantage  ou  anesthésier  son  ressenti  peut  maintenir 
momentanément l’emploi tout en augmentant le coût corporel, 
relationnel  ou  psychique.  Inversement,  poser  une  limite, 
demander  un  aménagement,  quitter  un  poste  ou  accepter  un 
arrêt  peut  apparaître  localement  comme  une  rupture  tout  en 
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étant intégratif à l’échelle de la santé et de la continuité de vie. 
L’évaluation doit  donc toujours  préciser  l’échelle,  la  durée,  les 
effets et les coûts.

Chômage, insécurité et perte de structure
La  perte  d’emploi  agit  rarement  sur  un  seul  plan.  Elle  peut 
réduire  les  ressources  financières,  modifier  le  statut  social, 
désorganiser  les  rythmes  quotidiens,  diminuer  les  contacts, 
fragiliser  l’identité  professionnelle  et  accroître  l’incertitude. 
L’OMS  mentionne  le  chômage  parmi  les  événements  adverses 
associés à un risque plus élevé de dépression [7].  Des travaux 
prospectifs  ont  également  retrouvé  une  association  entre 
chômage, insécurité perçue de l’emploi et symptômes dépressifs 
[8].  Là encore, association ne signifie pas destin :  beaucoup de 
personnes traversent une période sans emploi sans développer 
de dépression, et une dépression peut précéder ou contribuer à la 
perte d’emploi.

Cette réciprocité est importante. La dépression peut rendre plus 
difficile la concentration,  la ponctualité,  la recherche d’emploi, 
les  démarches  administratives  ou  les  interactions 
professionnelles ; ces difficultés peuvent à leur tour aggraver la 
situation matérielle et la honte. La causalité peut donc boucler 
dans  les  deux  sens.  Le  problème  serait  de  transformer  cette 
boucle en accusation : « si tu étais plus actif, tu retrouverais un 
emploi,  donc  tu  irais  mieux  ».  Une  telle  formule  ignore  les 
discriminations,  le  marché  du  travail,  la  santé  physique,  la 
géographie,  les  responsabilités  familiales,  les  compétences 
disponibles et l’état clinique.
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Dette, pauvreté et logement : quand le problème 
n’est pas seulement intérieur
La  contrainte  financière  possède  une  matérialité  particulière. 
Une  personne  qui  ne  sait  pas  comment  payer  son  loyer,  son 
énergie,  son  alimentation  ou  ses  soins  fait  face  à  des 
conséquences possibles qui ne dépendent pas uniquement de son 
interprétation.  Une  revue  systématique  de  quarante  études  a 
trouvé  une  association  récurrente  entre  différentes  formes  de 
stress  financier  et  la  dépression  chez  l’adulte  [9].  Une  revue 
systématique et méta-analyse plus récente conclut également à 
une association entre faible statut socioéconomique et risque de 
dépression, tout en rappelant que les mécanismes sont multiples 
et que les études ne permettent pas de réduire cette relation à 
une chaîne causale unique [10].

La précarité peut aussi consommer une part considérable de la 
capacité  opérationnelle.  Chercher  des  aides,  répondre  à  des 
relances, gérer plusieurs créanciers, organiser des déplacements 
coûteux ou vivre dans un logement instable exige du temps, de 
l’attention  et  des  arbitrages  permanents.  Ce  coût  compte.  Une 
personne  peut  savoir  exactement  quelle  démarche  serait 
souhaitable sans disposer du calme, de l’argent, du transport, du 
temps administratif ou du soutien nécessaires pour l’accomplir. 
Le  chapitre  2  distinguait  déjà  intention,  valeur  et  capacité 
opérationnelle ; ici apparaît une précision supplémentaire : cette 
capacité  opérationnelle  est  contextuelle  et  dépend  aussi  de 
conditions extérieures effectivement accessibles.

Cette idée ne signifie pas que l’individu serait passif devant les 
structures. Elle signifie que l’autonomie est toujours située. Deux 
personnes ayant la même intention et  les mêmes compétences 
peuvent ne pas avoir le même accès à une action parce qu’elles 
ne disposent pas des mêmes ressources, du même logement, du 
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même  réseau,  de  la  même  sécurité  juridique  ou  de  la  même 
marge  financière.  Une  politique  d’aide,  une  allocation,  un 
hébergement  stable,  une  réduction  de  dette,  un  transport 
accessible  ou  un  aménagement  professionnel  peuvent  donc 
rouvrir des passages sans avoir modifié d’abord la pensée de la 
personne. Le réel social agit lui aussi.

Solitude et isolement : distinguer le ressenti de la 
structure
Solitude  et  isolement  social  ne  sont  pas  exactement  la  même 
chose.  On  peut  vivre  seul  sans  se  sentir  seul,  être  entouré  et 
éprouver une solitude intense, ou disposer de contacts nombreux 
mais de peu de relations fiables. L’OMS estime que la solitude est 
un phénomène largement  répandu et  la  relie  notamment  à  la 
santé, au revenu, à la marginalisation et à des changements de 
vie  comme la  perte  d’emploi  ou  la  rupture  [11].  Des  analyses 
longitudinales retrouvent en outre une relation réciproque entre 
solitude et symptômes dépressifs : la solitude peut précéder une 
aggravation,  et  les  symptômes  dépressifs  peuvent  favoriser  le 
retrait et l’expérience de solitude [12].

Cette  distinction  permet  d’éviter  une  prescription  sociale  trop 
simple.  Dire «  vois  du monde » ne suffit pas davantage que « 
pense positif ». Une relation peut être épuisante, humiliante ou 
dangereuse  ;  certains  milieux  renforcent  la  comparaison,  la 
honte ou le sentiment de ne pas être à sa place. L’objectif n’est 
donc pas la quantité de contacts mais la possibilité de relations 
suffisamment  sûres,  réciproques  et  soutenantes.  NICE  tient 
d’ailleurs  compte  du  soutien  social  et  de  l’isolement  dans 
l’évaluation et prévoit, pour certaines situations chroniques, des 
formes  de  soutien  social  ou  professionnel  en  complément  des 
traitements [1].
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Noosophiquement, l’isolement rappelle que le passage vers l’acte 
est  parfois  relationnel.  Prendre  rendez-vous  peut  devenir 
possible parce qu’un proche reste présent ;  remplir un dossier 
parce qu’un travailleur social aide à le comprendre ; sortir parce 
qu’un lieu accueille sans exiger immédiatement de performance. 
L’acte  demeure  celui  de  la  personne,  mais  ses  conditions  de 
possibilité peuvent être co-produites. Cette constatation renforce 
une  candidate  déjà  apparue  dans  le  chantier  :  la  capacité 
opérationnelle  ne  peut  pas  être  évaluée  indépendamment  du 
contexte qui rend l’action plus ou moins accessible.

Burn-out et dépression : proximité ne veut pas dire 
identité
Le  burn-out  demande  une  prudence  particulière  parce  que  le 
terme est souvent employé comme synonyme de dépression liée 
au travail.  Dans la CIM-11,  l’OMS le classe comme phénomène 
professionnel et non comme affection médicale ;  il  se rapporte 
spécifiquement  au  contexte  de  travail  et  associe  épuisement, 
distance mentale  ou cynisme envers  le  travail  et  réduction de 
l’efficacité professionnelle [13]. Cette définition ne permet donc 
pas de diagnostiquer une dépression, et une dépression ne doit 
pas être réduite automatiquement à un burn-out  parce qu’elle 
survient chez une personne épuisée professionnellement.

Les  deux  expériences  peuvent  néanmoins  partager  certains 
éléments  —  fatigue,  difficultés  de  concentration,  retrait,  perte 
d’efficacité — et coexister. La question clinique devient alors plus 
large : les difficultés restent-elles principalement liées au travail 
ou touchent-elles aussi le plaisir, l’humeur, le sommeil, l’estime 
de soi, l’avenir et le fonctionnement dans plusieurs domaines ? 
Ce  type  de  distinction  relève  de  l’évaluation  clinique.  La 
Noosophie peut aider à décrire où la circulation se ferme et à 
distinguer les contextes, mais elle ne tranche pas le diagnostic.
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Modifier la personne ou modifier le milieu ?
Lorsque  la  souffrance  dépend  en  partie  de  contraintes 
extérieures, l’intervention ne peut pas porter exclusivement sur 
l’individu. Apprendre à mieux dormir, à réguler une rumination 
ou à reprendre des micro-actes peut être utile, mais ces gestes ne 
remplacent  pas  un  salaire  suffisant,  un  logement  sûr,  une 
protection contre le harcèlement ou un accès effectif aux soins. 
NICE  prévoit  d’ailleurs,  dans  les  situations  complexes  ou 
chroniques, que les services tiennent compte des problèmes de 
logement,  d’isolement,  de chômage et  de finances et  articulent 
parfois soin et soutien social ou professionnel [1].

La conséquence noosophique est forte : lorsqu’une possibilité est 
fermée par le milieu, demander uniquement une transformation 
intérieure  peut  devenir  une  erreur  de  niveau.  Il  faut  alors 
chercher quel type de changement appartient à quelle couche du 
problème.  Une  pensée  peut  avoir  besoin  d’être  corrigée  ;  une 
dette, renégociée ; un logement, changé ou sécurisé ; un travail, 
aménagé  ;  une  relation  de  violence,  interrompue  ;  un  droit, 
ouvert ; une aide, obtenue. L’intégration n’exige pas que tout soit 
ramené à un même mécanisme.

Cela conduit aussi à distinguer possibilité abstraite et possibilité 
accessible. « Il existe des emplois », « il existe des thérapeutes », « 
il  existe  des  aides  »,  «  il  existe  des  logements  »  sont  des 
propositions générales.  Elles ne prouvent pas qu’une personne 
donnée peut y accéder maintenant, à un coût supportable, dans 
son territoire, avec ses contraintes de santé, de temps, de mobilité 
ou  d’argent.  Une  possibilité  qui  n’est  pas  accessible  n’est  pas 
encore  une  ressource  opérante.  Cette  distinction  devra  être 
réexaminée  au  chapitre  13,  car  elle  touche  directement  la 
manière dont la Noosophie comprend l’acte et la manifestation.
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Une lecture collective sans déresponsabilisation 
totale
Reconnaître les déterminants matériels ne signifie pas que toute 
responsabilité individuelle disparaît. Une personne garde, selon 
ses  capacités  présentes,  une part  d’action possible  :  demander 
une aide,  contester  une décision,  chercher un soutien,  réduire 
une  dépense,  quitter  une  relation,  se  protéger,  négocier  ou 
accepter temporairement une solution imparfaite. Mais la valeur 
de ces actes ne doit pas être évaluée comme si tous disposaient 
du même espace de choix. La responsabilité doit être située dans 
les capacités et contraintes réelles.

Cette  lecture  vaut  également  à  l’échelle  collective.  Une 
organisation peut être très efficace et cohérente en interne tout 
en produisant de l’épuisement, de l’exclusion ou de l’insécurité 
autour d’elle. Elle peut donc être intégrée à son échelle propre et 
désintégrative  pour  certains  travailleurs  ou  pour  son 
environnement.  Inversement,  une  réglementation,  une 
redistribution de ressources ou une réduction de la charge peut 
sembler coûteuse pour l’organisation mais devenir intégrative à 
une échelle humaine plus large. Le vocabulaire noosophique n’a 
de sens ici que si l’échelle et les coûts sont explicités.

Le chapitre ajoute ainsi trois propositions candidates au chantier. 
Premièrement, contrainte extérieure et interprétation intérieure 
doivent  être  distinguées  avant  d’être  reliées.  Deuxièmement, 
possibilité abstraite et possibilité effectivement accessible ne sont 
pas équivalentes.  Troisièmement,  la capacité opérationnelle est 
contextuelle : ressources, relations, institutions, droits, temps et 
sécurité peuvent augmenter ou réduire ce qu’une personne peut 
réellement  manifester.  Ces  propositions  ne  sont  pas  encore 
canoniques ; elles devront être testées contre les chapitres sur le 
soin, le micro-passage et l’acte-preuve sous contrainte.
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Chapitre 8 — Formes particulières et 
diagnostic différentiel
Le mot « dépression » rassemble des situations qui peuvent se 
ressembler  par  certains  symptômes  tout  en  exigeant  des 
interprétations  cliniques  différentes.  Une  humeur  dépressive, 
une  perte  d’intérêt,  une  fatigue,  un  ralentissement  ou  des 
difficultés de concentration ne suffisent donc pas, à eux seuls, à 
dire  de  quel  trouble  il  s’agit,  quelle  en  est  la  gravité  ni  quel 
traitement est approprié. L’OMS distingue notamment l’épisode 
dépressif  unique,  le trouble dépressif  récurrent et  les  épisodes 
dépressifs  qui  s’inscrivent  dans  un trouble  bipolaire  [1].  NICE 
demande, de son côté, qu’une évaluation ne repose pas sur un 
simple comptage des symptômes mais examine aussi leur durée, 
leur  cours,  le  fonctionnement,  les  antécédents,  les  troubles 
associés,  les  élévations  de  l’humeur,  la  santé  physique,  les 
substances et le contexte social [2].

Cette diversité  fixe une limite importante à la  Noosophie.  Une 
lecture noosophique peut  décrire une fermeture du futur,  une 
désorganisation de l’acte, une perte de valeur ou une rupture de 
relations  ;  elle  ne  peut  pas  déduire  de  cette  structure 
phénoménologique qu’il s’agit nécessairement d’une dépression 
unipolaire.  Deux  personnes  peuvent  présenter  une  expérience 
vécue  proche  tout  en  relevant  de  diagnostics  différents.  À  ce 
niveau, interlier n’est pas diagnostiquer.

Un même état dépressif peut appartenir à des 
trajectoires différentes
Un  premier  épisode  n’a  pas  le  même  historique  qu’une 
dépression récurrente, et une période de symptômes persistants 
n’a  pas  le  même  cours  qu’un  épisode  bref  suivi  d’une 
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récupération  complète.  Ces  différences  comptent  pour 
l’évaluation  du  risque,  les  décisions  de  traitement  et  la 
prévention des rechutes, mais elles ne doivent pas devenir des 
identités. Dire qu’une dépression est récurrente décrit un cours 
clinique ; cela ne signifie pas que toute la personne est devenue « 
dépressive » ni que les épisodes futurs seraient inévitables.

Pour  le  traité,  cette  distinction  empêche  également  de 
transformer une photographie en trajectoire. La carte d’un état 
actuel ne suffit pas à prédire son évolution. Une fermeture très 
profonde peut se modifier ; une amélioration réelle peut rester 
vulnérable ; une personne qui paraît aller mieux peut conserver 
des  facteurs  de  rechute.  Le  chapitre  12  reviendra  sur  la 
rémission,  la  récidive  et  les  signes  précoces.  Ici,  l’enjeu  est 
seulement de rappeler que la temporalité clinique fait partie du 
phénomène et qu’elle ne peut pas être reconstruite à partir du 
seul ressenti présent.

Bipolarité : la frontière qui change fortement 
l’interprétation
La dépression bipolaire constitue l’un des différentielles les plus 
importants.  Pendant  une  phase  dépressive,  les  symptômes 
peuvent être très proches de ceux d’une dépression unipolaire. 
Ce qui change la compréhension du trouble est l’existence, dans 
l’histoire  de  la  personne,  d’épisodes  maniaques  ou 
hypomaniaques. L’OMS décrit ces périodes par une élévation ou 
une  irritabilité  anormale  de  l’humeur  accompagnée  d’une 
augmentation  de  l’activité  ou  de  l’énergie,  avec  notamment 
réduction  du  besoin  de  sommeil,  accélération  de  la  pensée, 
augmentation de l’estime de soi, distractibilité ou comportements 
impulsifs  et  risqués  [1][3].  Ameli  souligne  explicitement  que 
distinguer  dépression  unipolaire  et  trouble  bipolaire  est 
important parce que les deux affections peuvent se présenter de 
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manière similaire en phase dépressive mais ne se traitent pas de 
la même manière [4].

La  conséquence  pratique  n’est  pas  d’apprendre  au  lecteur  à 
s’auto-diagnostiquer  une  bipolarité.  Elle  est  plus  simple  :  une 
histoire d’élévation inhabituelle de l’humeur, d’énergie fortement 
augmentée, de réduction marquée du besoin de sommeil ou de 
comportements  nettement  hors  du  fonctionnement  ordinaire 
mérite  d’être  rapportée  au  professionnel  qui  évalue  la 
dépression. NICE inclut d’ailleurs explicitement les antécédents 
d’élévation de l’humeur dans l’évaluation initiale d’une personne 
présentant une possible dépression [2].

Noosophiquement,  la  bipolarité  montre  une  limite  de  toute 
lecture trop statique. Le même « effondrement de circulation » 
apparent  ne  prend  pas  le  même  sens  s’il  appartient  à  une 
alternance  avec  des  phases  d’activation  pathologique.  Une 
théorie du passage qui ne regarde que l’état présent risque de 
confondre  reprise,  excitation,  désinhibition et  intégration.  Une 
augmentation de l’énergie ou de l’activité n’est donc pas, en elle-
même, une preuve que la personne va mieux.

Dépression avec symptômes psychotiques : quand 
l’interprétation doit céder davantage de terrain
Dans certaines dépressions sévères, des symptômes psychotiques 
peuvent apparaître : hallucinations, idées délirantes ou contenus 
de  pensée  profondément  détachés  du  réel  partagé.  NICE 
recommande l’orientation vers  des  services spécialisés  pour la 
dépression  avec  symptômes  psychotiques,  avec  évaluation  du 
risque,  évaluation  des  besoins  et  prise  en  charge 
multidisciplinaire  coordonnée  [5].  Le  NHS  rappelle  également 
que  ces  formes  associent  une  dépression  sévère  à  des 
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hallucinations  ou  à  des  convictions  délirantes,  souvent 
congruentes avec la culpabilité, la ruine ou la condamnation [6].

Dans  ce  contexte,  la  Maïeutique  Artificielle  et  l’analyse 
philosophique  doivent  réduire  leur  prétention.  Une  conviction 
délirante  ne  doit  pas  être  traitée  comme  une  «  affirmation 
première  »  à  approfondir  comme  si  sa  validité  factuelle  était 
indécise.  La  souffrance  exprimée  peut  être  accueillie  sans 
confirmer le contenu délirant. Plus le contact avec le réel partagé 
est fragilisé, plus la priorité se déplace vers l’évaluation clinique, 
la sécurité et le soin spécialisé.

Période périnatale et formes saisonnières : le 
contexte modifie ce qu’il faut surveiller
La  grossesse  et  l’année  qui  suit  une  naissance  constituent  un 
contexte  particulier  de  santé  mentale.  NICE  recommande  une 
vigilance spécifique pendant la  grossesse et  le  post-partum, en 
tenant compte des variations de présentation, des antécédents de 
troubles mentaux sévères, des traitements et de la relation mère-
bébé [7]. Ce contexte ne transforme pas toute tristesse ou toute 
fatigue  en  dépression  :  il  oblige  au  contraire  à  distinguer  les 
effets  physiques,  le  manque  de  sommeil,  les  bouleversements 
relationnels et les troubles psychiques qui peuvent nécessiter une 
évaluation ou un traitement.

Le  caractère  saisonnier  constitue  un  autre  exemple  de  motif 
clinique.  NICE reconnaît  l’existence  de  dépressions  suivant  un 
rythme hivernal et précise que les personnes peuvent préférer 
certains traitements, tout en signalant l’incertitude de certaines 
données  sur  la  luminothérapie  [2].  Le  NHS  décrit  le  trouble 
affectif saisonnier comme un type de dépression revenant selon 
un  rythme  saisonnier,  le  plus  souvent  en  hiver  [8].  Ce  point 
importe surtout méthodologiquement : lorsqu’un phénomène se 



Traité noosophique de la dépression — 70

répète selon un contexte temporel stable, ce motif mérite d’être 
observé  plutôt  que  dissous  dans  une  explication  générale  du 
caractère, du sens ou de la volonté.

Deuil, anxiété, trauma : ressemblances et 
coexistences
Le  deuil  a  déjà  été  abordé  au  chapitre  6  :  il  peut  partager 
tristesse,  retrait,  fatigue  et  perturbation  du  sommeil  avec  la 
dépression sans lui être identique. Le diagnostic ne consiste donc 
pas  à  décider  qu’une  souffrance  serait  «  normale  »  ou  « 
pathologique » à partir de son intensité seule. Il faut considérer 
son cours, les autres symptômes, le fonctionnement, le risque et 
l’ensemble de la situation.  Une personne endeuillée peut  aussi 
développer  une  dépression  ;  les  catégories  ne  sont  pas 
mutuellement exclusives.

Les  troubles  anxieux  et  le  trouble  de  stress  post-traumatique 
peuvent  également  coexister  avec  la  dépression  ou  produire 
certains symptômes communs : troubles du sommeil, difficultés 
de  concentration,  retrait,  perte  d’activité,  irritabilité.  L’OMS 
distingue cependant le TSPT par des phénomènes spécifiques de 
reviviscence,  d’évitement  et  de  perception  persistante  d’une 
menace actuelle [9]. Cette distinction protège contre une erreur 
fréquente : appeler « dépression » toute souffrance accompagnée 
de retrait et d’épuisement.

Pour  la  Noosophie,  le  principe  est  que  la  ressemblance 
fonctionnelle  ne  prouve  pas  l’identité  des  mécanismes.  Deux 
phénomènes peuvent fermer l’acte ou le futur pour des raisons 
différentes.  Le  travail  d’interliaison  commence  donc  par  la 
différenciation  :  repérer  les  ressemblances,  conserver  les 
incompatibilités et ne relier qu’ensuite.
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Substances, médicaments et santé physique
L’évaluation  clinique  doit  aussi  regarder  ce  qui  entre  dans  le 
corps et ce qui s’y passe. NICE demande de prendre en compte 
l’usage d’alcool, de drogues illicites et de médicaments prescrits, 
ainsi que les troubles de santé physique associés [2].  Certaines 
maladies  peuvent  produire  fatigue,  ralentissement,  difficultés 
cognitives  ou  troubles  du  sommeil  ;  certains  traitements  ou 
substances  peuvent  modifier  l’humeur  ;  et  la  dépression  elle-
même  peut  compliquer  la  prise  en  charge  d’une  maladie 
chronique.  Le  chapitre  5  a  montré  pourquoi  cette 
bidirectionnalité interdit les explications monocausales.

Cette exigence produit un garde-fou simple : avant d’interpréter 
philosophiquement  une  fatigue,  une  perte  d’élan  ou  une 
perturbation  cognitive  comme  signe  de  désintégration 
existentielle, il faut conserver ouverte la possibilité d’un facteur 
médical,  pharmacologique ou toxique. La Noosophie n’a rien à 
gagner  à  transformer  une  hypothèse  clinique  vérifiable  en 
symbole.

Âge, cognition et présentation : éviter les modèles 
uniques
L’âge et les capacités cognitives modifient aussi la manière dont 
une dépression peut être repérée et accompagnée. NICE demande 
une attention particulière aux déficiences cognitives acquises et 
recommande,  lorsque  nécessaire,  l’appui  de  spécialistes  pour 
adapter l’évaluation et les interventions [2]. Chez une personne 
âgée,  une  maladie  physique,  des  médicaments,  un  deuil,  une 
réduction  de  mobilité,  un  isolement  ou  des  troubles  cognitifs 
peuvent  se  superposer.  Chez  une  personne  plus  jeune,  les 
contextes  scolaires,  familiaux  et  développementaux  peuvent 
modifier la présentation et les ressources disponibles. Le traité 
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reste  centré  sur  l’adulte  et  ne  doit  donc  pas  extrapoler  ses 
propositions comme si elles étaient invariantes à tous les âges.

Cette prudence rejoint une règle plus générale de la Maïeutique 
Artificielle  :  ne  pas  anthropomorphiser  ou  standardiser 
mécaniquement une structure qui ne fonctionne pas comme le 
modèle  supposé.  Ici,  cela  signifie  ne  pas  demander  la  même 
introspection, la même verbalisation ou le même acte-preuve à 
toutes les personnes indépendamment de leurs capacités, de leur 
âge, de leur état cognitif ou de leur contexte.

Le diagnostic différentiel comme discipline de 
modestie
Le  diagnostic  différentiel  n’est  pas  un  appendice  technique 
extérieur  à  la  Noosophie.  Il  lui  apprend quelque chose sur  sa 
propre méthode.  Une bonne interprétation ne vaut  que si  elle 
conserve  les  alternatives  plausibles  et  accepte  qu’une  autre 
discipline  possède  parfois  un  meilleur  outil  pour  trancher.  La 
Noosophie peut dire : « plusieurs relations semblent actuellement 
désorganisées ». Elle ne peut pas transformer cette observation 
en  «  voilà  ce  que  vous  avez  ».  Le  passage  entre  description, 
hypothèse et diagnostic doit rester visible.

On peut donc formuler quatre règles candidates. Premièrement, 
similitude  phénoménologique  ne  signifie  pas  identité  clinique. 
Deuxièmement,  amélioration  de  l’énergie  ne  signifie  pas 
nécessairement  intégration  ;  elle  doit  être  relue  dans  le  cours 
global,  particulièrement  lorsque  la  bipolarité  est  possible. 
Troisièmement, plus une présentation comporte psychose, risque 
suicidaire,  forte  désorganisation  ou  changement  brutal,  plus 
l’interprétation philosophique doit céder du terrain à l’évaluation 
spécialisée. Quatrièmement, le diagnostic différentiel protège la 
Maïeutique Artificielle contre une forme de surintégration : relier 
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trop vite des phénomènes différents parce qu’un même concept 
semble pouvoir les contenir.

Ce  chapitre  fixe  ainsi  un  seuil  de  compétence  :  la  Noosophie 
décrit, différencie, interlie et peut préparer des questions utiles ; 
elle ne diagnostique pas. Cette limite ne diminue pas sa fonction. 
Elle la rend plus précise. Une carte qui sait où elle cesse d’être 
compétente protège mieux le réel qu’une théorie capable de tout 
expliquer après coup.
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PARTIE III

Protéger, soigner, reprendre

Donner  la  priorité  à  la  sécurité  et  à  l’évaluation  clinique, 
distinguer  traitements  et  auxiliaires,  puis  examiner  les 
conditions concrètes d’une reprise qui ne transforme pas l’action 
en examen moral.
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Chapitre 9 — La sécurité et l’évaluation 
clinique avant l’interprétation 
noosophique
Un traité philosophique sur la dépression rencontre ici sa limite 
la  plus  nette.  Lorsque  la  souffrance  s’accompagne  d’idées 
suicidaires,  d’une  perte  importante  de  contrôle,  d’une 
désorganisation  aiguë,  de  symptômes  psychotiques  ou  d’un 
danger immédiat pour soi ou pour autrui, la question principale 
n’est plus de produire la meilleure interprétation. Elle devient : 
comment  protéger  la  personne  maintenant,  maintenir  une 
présence humaine et obtenir l’évaluation clinique adaptée ? NICE 
recommande  de  demander  directement  aux  personnes 
dépressives si elles ont des idées suicidaires et une intention de 
passage  à  l’acte,  puis  d’organiser  une  aide  proportionnée  aux 
besoins ; si le risque immédiat est important, l’orientation vers 
des services spécialisés doit être urgente [1]. La Haute Autorité de 
santé formule la  même priorité :  le  risque suicidaire doit  être 
recherché dès l’évaluation initiale et réévalué au cours de la prise 
en charge [2].

Cette priorité n’est pas extérieure à la Noosophie. Elle découle de 
son propre principe de réalité :  quand une situation comporte 
une possibilité d’irréversibilité grave, l’analyse doit céder devant 
l’action protectrice.  Une théorie  qui  continuerait  à  discuter du 
sens  du  suicide,  de  la  liberté,  de  l’acte-preuve  ou  de  la 
transformation alors  qu’une personne est  en crise  manquerait 
précisément le réel qu’elle prétend comprendre.

Demander directement n’est pas provoquer
Une  crainte  fréquente  consiste  à  penser  qu’évoquer 
explicitement le suicide pourrait donner l’idée de passer à l’acte. 
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Les recommandations cliniques ne vont pas dans ce sens. La HAS 
indique qu’il faut interroger la personne sur ses idées suicidaires, 
leur fréquence et leur intensité, et précise qu’en parler n’accroît 
pas  le  danger  [2].  NICE  demande  lui  aussi  de  questionner 
directement l’idéation et l’intention suicidaires [1]. L’enjeu n’est 
donc  pas  de  contourner  le  sujet  par  des  formulations  vagues, 
mais  de  permettre  à  une  information  décisive  d’entrer  dans 
l’évaluation.

Pour  la  Maïeutique  Artificielle,  la  conséquence  est  forte. 
Lorsqu’un message peut raisonnablement signaler une intention 
suicidaire, une impossibilité à rester en sécurité ou un passage à 
l’acte  imminent,  il  ne  faut  pas  poursuivre  comme si  l’on  était 
encore  dans  une  conversation  ordinaire  d’exploration.  Il  faut 
reconnaître  la  gravité  possible,  orienter  vers  une  présence 
humaine et des secours adaptés, et éviter toute formulation qui 
valoriserait  l’irréversibilité  comme  courage,  cohérence, 
délivrance ou acte philosophique.

En France : 3114, 15 et 112
En  France,  le  3114  est  le  numéro  national  de  prévention  du 
suicide. Il est gratuit, accessible 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7, 
sur  l’ensemble  du  territoire,  et  met  en  relation  avec  des 
professionnels du soin formés à la prévention du suicide [3][4]. Il 
peut être appelé par une personne en souffrance, par un proche 
inquiet  ou  par  un  professionnel  confronté  à  une  situation 
suicidaire. Le ministère de la Santé précise qu’en cas de risque 
suicidaire imminent,  il  faut  appeler  le  SAMU au 15 ou le  112, 
numéro européen d’urgence [4].

Ces numéros ne constituent pas un appendice administratif du 
traité. Ils matérialisent la différence entre soutenir une réflexion 
et  prendre part  à  une chaîne de protection.  Une conversation, 
même attentive, ne doit pas se substituer aux services capables 
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d’évaluer,  de  se  déplacer,  d’hospitaliser  lorsque  cela  est 
nécessaire ou d’organiser un suivi clinique. La présence humaine 
reste  particulièrement  importante  :  une  personne  en  crise  ne 
devrait  pas  être  laissée  seule  avec  l’obligation  de  résoudre 
intellectuellement sa propre sécurité.

Le suicide n’est ni acte-preuve ni mutation 
intégrative
L’ancien  manuscrit  posait  déjà  un  garde-fou  qui  doit  être 
conservé sans ambiguïté : le suicide n’est pas un acte-preuve, une 
mutation intégrative,  une preuve supérieure de liberté ou une 
résolution  philosophique.  Une  crise  suicidaire  peut  comporter 
une réduction extrême du champ des possibles, du désespoir, une 
douleur  psychique  intense,  une  impulsivité  ou  la  conviction 
qu’aucune alternative ne reste praticable. L’OMS rappelle que le 
suicide  résulte  de  facteurs  multiples  et  que  les  crises  peuvent 
survenir  dans  des  situations  où  la  capacité  à  faire  face  à  des 
tensions de vie se rompt brutalement [5].

Par  conséquent,  l’irréversibilité  d’un  acte  ne  peut  jamais  être 
utilisée  comme  critère  de  vérité  ou  d’intégration.  Dans  ce 
contexte  précis,  elle  constitue  au  contraire  une  raison 
supplémentaire  de ralentir  toute  interprétation héroïque et  de 
protéger  les  possibilités  restantes.  La  souveraineté  humaine 
n’oblige pas l’accompagnant à traiter toute impulsion comme une 
décision  stable  et  pleinement  informée  ;  elle  exige  aussi  de 
reconnaître  les  situations  dans  lesquelles  une  crise  altère 
provisoirement l’accès aux alternatives.

Évaluer sans prétendre prédire
Parler de sécurité ne signifie pas qu’un professionnel — et encore 
moins une IA — pourrait prédire avec certitude qui se suicidera. 
NICE déconseille explicitement d’utiliser des outils ou échelles de 
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risque  pour  prédire  un  futur  suicide  ou  une  répétition  de 
l’automutilation, et déconseille également la simple stratification 
globale en catégories « faible », « moyen » ou « élevé » lorsqu’elle 
sert  à  prédire  l’avenir  ou  à  décider  qui  mérite  des  soins  [6]. 
L’évaluation  doit  plutôt  se  concentrer  sur  les  besoins  de  la 
personne,  ses  vulnérabilités,  ses  ressources  et  sa  sécurité 
immédiate et future.

Cette  précision  corrige  une  tentation  très  noosophique  : 
transformer  une  situation  complexe  en  grille  trop  élégante.  Il 
serait facile de construire une matrice de danger avec quelques 
critères,  puis  d’appeler  cela  une  cartographie.  Ce  serait  une 
fausse  précision.  Les  facteurs  de  risque  —  antécédents  de 
tentative, isolement, accès à des moyens potentiellement létaux, 
souffrance psychique,  certaines maladies,  usage de substances, 
pertes récentes, entre autres — sont cliniquement importants [2]
[5], mais leur présence ne permet pas une prédiction mécanique. 
Ils servent à comprendre la situation et à guider la protection, 
pas à produire un verdict probabiliste individuel.

La sécurité est concrète, pas seulement verbale
Une  réponse  protectrice  ne  consiste  pas  uniquement  à  dire  « 
demandez  de  l’aide  ».  Elle  cherche,  selon  la  situation  et  les 
possibilités réelles, à rapprocher la personne d’un humain fiable, 
à solliciter un professionnel ou les secours, à éviter l’isolement 
pendant  une  crise  aiguë  et  à  réduire  l’accès  aux  moyens 
envisagés  lorsqu’il  est  pertinent  et  possible  de  le  faire  sans 
augmenter  le  danger.  La  HAS  mentionne  explicitement 
l’importance de limiter l’accès aux moyens létaux envisagés et 
recommande  l’hospitalisation  lorsque  le  risque  suicidaire  est 
élevé ou lorsqu’un scénario est construit et imminent [2].

La manière concrète de protéger dépend du contexte ; ce traité 
ne transforme donc pas ces principes en protocole domestique 
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universel.  Il  n’appartient  ni  à  une  IA  ni  à  un  lecteur  non 
professionnel de décider seul du niveau de soins requis. La règle 
utile  est  plus  simple  :  lorsqu’un  doute  sérieux  existe  sur  la 
sécurité  immédiate,  on  privilégie  l’aide  humaine  qualifiée  et 
l’urgence plutôt que l’interprétation.

Évaluation  clinique  :  ne  pas  laisser  la  théorie  prendre  sa 
place
La  sécurité  n’est  qu’une  partie  de  la  raison  pour  laquelle 
l’interprétation noosophique ne doit pas préempter l’évaluation 
clinique lorsqu’un enjeu clinique est concerné. La HAS rappelle 
que  l’entretien  clinique  est  central  dans  la  démarche 
diagnostique  et  qu’il  recherche  notamment  les  antécédents 
personnels  et  familiaux  de  dépression,  de  bipolarité  ou 
d’addiction, le retentissement cognitif et somatique, la sévérité et 
les  facteurs  psychosociaux  [7].  NICE  ajoute  le  cours  des 
symptômes,  les  traitements  antérieurs,  la  santé  physique,  les 
substances, les événements de vie, le logement, la dette, l’emploi 
et  l’isolement  [1].  Le  chapitre  8  a  montré  pourquoi  ces 
informations  peuvent  modifier  fortement  l’interprétation  d’un 
même vécu.

Cela signifie qu’une description phénoménologique, même fine, 
ne possède pas la même fonction qu’un diagnostic. Dire « le futur 
ne  m’appelle  plus  »  peut  être  une  description  très  exacte  de 
l’expérience ;  cela ne permet pas,  à  lui  seul,  de conclure à un 
épisode  dépressif,  d’en  déterminer  la  sévérité,  d’écarter  une 
bipolarité,  une  psychose,  un  effet  de  substance,  une  maladie 
physique  ou  une  autre  affection.  Le  diagnostic  n’est  pas  une 
étiquette ajoutée après la philosophie : il organise des décisions 
de soin qui peuvent changer la trajectoire de la personne.
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Quand l’analyse noosophique doit être suspendue
Il  existe donc des moments où la bonne pratique noosophique 
consiste précisément à ne pas poursuivre l’analyse. Une menace 
imminente,  une  incapacité  à  garantir  sa  propre  sécurité,  une 
forte  désorganisation,  une psychose ou une situation médicale 
urgente déplacent provisoirement la finalité. Le but n’est plus de 
faire  émerger  une  formulation  plus  intégrée  du  vécu  ;  il  est 
d’empêcher  qu’un  état  aigu  produise  une  conséquence 
irréversible et d’ouvrir l’accès au soin.

Suspendre n’est pas abandonner. Une fois la sécurité restaurée et 
l’évaluation  clinique  engagée,  la  Maïeutique  Artificielle  peut 
éventuellement  retrouver  une  fonction  :  aider  à  préparer  un 
rendez-vous,  distinguer ce qui  a  été  vécu de l’identité  globale, 
repérer les pensées qui compliquent la demande d’aide, clarifier 
des  questions  à  poser  au  soignant  ou  accompagner  la 
compréhension d’un plan de soins. Mais elle revient alors comme 
auxiliaire, non comme substitut au diagnostic ou à la crise prise 
en charge.

Une hiérarchie candidate des fonctions
Le chapitre permet de formuler une hiérarchie candidate pour le 
corpus clinique : premièrement, protéger lorsque la sécurité est 
menacée  ;  deuxièmement,  faire  évaluer  ce  qui  relève  du 
diagnostic,  de la gravité et  du soin ;  troisièmement seulement, 
interpréter,  interlier  et  chercher  des  passages  noosophiques. 
Cette hiérarchie n’affirme pas que la médecine aurait toujours le 
dernier  mot  sur  le  sens  de  l’existence.  Elle  affirme  qu’une 
question de sécurité ou de diagnostic ne doit pas être escamotée 
par une réponse philosophique à un autre niveau.

Cette hiérarchie protège également contre une confusion entre 
autonomie  opérationnelle  et  souveraineté.  Une  personne  peut 
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conserver  sa  dignité,  ses  valeurs  et  son droit  à  participer  aux 
décisions  tout  en  ayant  besoin,  pendant  une  crise,  d’un 
environnement plus protecteur et d’une intervention spécialisée. 
Soutenir  la  souveraineté  humaine  ne  consiste  pas  à  laisser 
quelqu’un seul devant une crise au nom du respect de son choix ; 
cela  implique de chercher autant  que possible  à  préserver les 
conditions dans lesquelles des choix pourront de nouveau être 
réellement exercés.

Ce que la sécurité apprend à la Noosophie
La dépression oblige ainsi la Noosophie à accepter une forme de 
priorité  asymétrique.  Dans  de  nombreux  domaines,  on  peut 
discuter  longuement  d’une  interprétation  avant  d’agir.  En 
situation de danger, cette symétrie disparaît : l’erreur consistant 
à protéger trop tôt n’a pas le même coût potentiel que l’erreur 
consistant à théoriser trop longtemps face à un risque imminent. 
Le  projet  doit  donc  considérer  l’interprétation  dangereuse 
plausible,  pas  seulement  l’interprétation  la  plus  élégante  du 
message.

On peut condenser ce principe sans en faire encore du canon : 
protéger  avant  d’analyser  ;  ne  pas  laisser  l’interprétation 
noosophique préempter l’évaluation clinique ; reprendre ensuite 
l’interliaison là où elle  apporte  réellement quelque chose.  Une 
Noosophie  capable  de  suspendre  sa  propre  parole  lorsqu’une 
autre  action  est  prioritaire  ne  renonce  pas  à  son  ambition 
d’intégration.  Elle  démontre  au  contraire  qu’intégrer  signifie 
aussi  savoir  quelle  fonction  doit,  à  un  moment  donné,  passer 
devant les autres.
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Chapitre 10 — Les traitements et leurs 
auxiliaires
Après avoir établi la priorité de la sécurité et du diagnostic, une 
autre  limite  devient  nécessaire  :  comprendre la  dépression ne 
suffit pas à la traiter. Il existe des traitements dont l’efficacité a 
été étudiée, des dispositifs de soins spécialisés, des interventions 
de soutien et  des pratiques qui  peuvent améliorer le  bien-être 
sans  constituer  à  elles  seules  un  traitement  complet.  Les 
confondre  produit  deux  erreurs  symétriques  :  réduire  la 
dépression  à  une  question  médicale  sans  tenir  compte  de 
l’expérience  vécue,  ou  croire  qu’une  bonne  compréhension 
philosophique  pourrait  remplacer  un  soin  approprié. 
L’Organisation  mondiale  de  la  Santé  rappelle  qu’il  existe  des 
traitements  efficaces  pour  les  formes  légères,  modérées  et 
sévères  de  dépression,  notamment  des  traitements 
psychologiques et, selon la situation, des médicaments [1].

La fonction de ce chapitre n’est donc pas de prescrire. Elle est de 
clarifier  les  niveaux.  Une  psychothérapie  structurée,  un 
médicament  antidépresseur,  une  électroconvulsivothérapie 
indiquée  dans  une  situation  sévère,  une  activité  physique 
encadrée, une promenade, une amélioration du sommeil et une 
conversation noosophique n’ont ni le même statut, ni le même 
niveau de preuve, ni la même fonction. L’intégration commence 
ici par le refus de les aplatir sous une catégorie vague de « choses 
qui peuvent aider ».

Il n’existe pas un traitement unique de la 
dépression
La  dépression  recouvre  des  tableaux,  des  sévérités,  des 
trajectoires et des contextes différents. Il est donc cohérent que la 
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prise  en charge ne repose pas  sur  une méthode unique.  NICE 
recommande  de  choisir  le  traitement  en  fonction  des  besoins 
cliniques,  des  préférences  de  la  personne,  de  ses  expériences 
antérieures,  des  bénéfices  et  risques  possibles,  ainsi  que  de 
l’accessibilité  réelle  des  options  [2].  Pour  les  épisodes  moins 
sévères,  les  recommandations  britanniques  privilégient 
généralement des interventions peu intrusives et peuvent inclure 
l’auto-assistance guidée, l’activation comportementale, certaines 
thérapies  psychologiques  et  l’exercice  de  groupe  ;  elles  ne 
recommandent  pas  de  proposer  systématiquement  un 
antidépresseur en première intention sauf préférence informée 
de la personne [2]. Dans les formes plus sévères, psychothérapies, 
antidépresseurs et combinaisons des deux font partie des options 
de première ligne discutées avec la personne [2].

Cette diversité interdit de transformer une réponse moyenne à 
un traitement  en verdict  individuel.  Un traitement  efficace  au 
niveau  d’un  groupe  peut  être  mal  toléré,  inaccessible  ou 
inefficace  pour  une  personne  donnée  ;  inversement,  une 
première tentative infructueuse ne prouve pas que la situation 
est sans issue. NICE demande, lorsqu’un traitement ne fonctionne 
pas suffisamment, de réexaminer notamment la durée et la mise 
en œuvre  du traitement,  les  effets  indésirables,  l’adhésion,  les 
facteurs personnels, sociaux et environnementaux, les affections 
associées et parfois le diagnostic lui-même avant de décider avec 
la personne d’une autre option [2]. L’échec d’un traitement n’est 
donc pas l’échec moral du patient.

Les psychothérapies : plusieurs voies, pas une seule 
école
Les traitements  psychologiques  disposent  d’une place  centrale. 
L’OMS cite notamment l’activation comportementale, la thérapie 
cognitivo-comportementale,  la  psychothérapie  interpersonnelle 
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et la thérapie de résolution de problèmes parmi les traitements 
psychologiques efficaces de la dépression [1].  NICE propose un 
éventail  plus  large  selon  la  sévérité  et  les  préférences  :  auto-
assistance guidée fondée sur des principes thérapeutiques, TCC, 
activation  comportementale,  thérapie  interpersonnelle, 
counselling, thérapie psychodynamique brève, interventions de 
groupe,  thérapie  comportementale  de  couple  lorsque  les 
difficultés relationnelles participent à la  situation,  entre autres 
[2].  L’Assurance  Maladie  rappelle  également  que  la 
psychothérapie peut être individuelle, familiale ou de groupe et 
que  son  choix  dépend  des  symptômes,  de  la  demande  et  des 
contraintes de la personne [3].

Ce  pluralisme  clinique  est  instructif  pour  la  Noosophie.  Une 
pensée  intégrative  ne  devrait  pas  chercher  à  absorber  les 
psychothérapies dans son propre vocabulaire, comme si chaque 
technique n’était qu’une version incomplète du « passage ». Les 
modèles thérapeutiques ont leurs concepts, leurs méthodes, leurs 
indications  et  leurs  preuves.  La  contribution  noosophique 
éventuelle se situe autour d’eux : aider une personne à formuler 
ce qu’elle attend d’une thérapie, ce qui lui semble praticable, ce 
qu’elle comprend mal, quelles valeurs elle veut préserver et quels 
obstacles concrets compliquent l’accès au soin. Elle ne remplace 
ni la compétence du thérapeute ni le cadre thérapeutique.

L’accès peut aussi  prendre des formes graduées.  L’OMS publie 
par  exemple  des  interventions  psychologiques  brèves  et  des 
programmes  d’auto-assistance  guidée  fondés  sur  des  données 
probantes, dont Step-by-Step pour la dépression, conçu pour être 
utilisé avec un soutien bref et structuré [4]. Cela ne signifie pas 
que  toute  application  ou  tout  chatbot  devient  une 
psychothérapie.  Le  contenu,  le  protocole,  la  supervision,  la 
population concernée  et  la  qualité  de  l’évaluation comptent.  « 
Numérique » n’est pas un niveau de preuve.
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Les antidépresseurs : un traitement à décider et 
surveiller, pas un symbole
Les  antidépresseurs  font  partie  des  traitements  possibles, 
particulièrement dans les épisodes modérés ou sévères et selon 
l’évaluation  clinique,  les  préférences  et  les  recommandations 
applicables.  L’Assurance  Maladie  indique  qu’ils  sont  prescrits 
pour réduire les symptômes et leurs conséquences, généralement 
en  association  avec  une  psychothérapie  dans  les  formes  plus 
marquées  [3].  L’OMS  précise  de  son  côté  que  les  traitements 
psychologiques peuvent être associés aux antidépresseurs dans 
les dépressions modérées et sévères et qu’il faut tenir compte des 
effets  indésirables,  de  la  disponibilité  des  traitements  et  des 
préférences personnelles [1].

Le  médicament  ne doit  être  ni  diabolisé  ni  sacralisé.  Le choix 
dépend  notamment  des  antécédents  de  réponse,  des  autres 
maladies et traitements, des effets indésirables que la personne 
souhaite  particulièrement  éviter,  du  risque  suicidaire  et  des 
caractéristiques du médicament [2]. NICE demande qu’un plan de 
traitement  soit  discuté  :  raisons  de  proposer  le  médicament, 
bénéfices attendus, effets indésirables, délai d’action, suivi, durée 
probable et  modalités d’arrêt  [2].  La prise d’un antidépresseur 
n’est donc pas un acte de soumission à une autorité médicale ; 
idéalement, elle appartient à une décision partagée et suivie.

L’arrêt  demande la  même prudence.  NICE recommande de ne 
pas interrompre brutalement un antidépresseur et d’organiser, 
avec  le  prescripteur,  une  diminution  progressive  adaptée  au 
médicament,  à  la  durée  de  traitement  et  aux  symptômes  de 
sevrage éventuels ;  le processus peut prendre des semaines ou 
parfois  des  mois  [5].  Il  faut  également  distinguer  autant  que 
possible  symptômes  de  sevrage  et  retour  des  symptômes 
dépressifs,  ce  qui  suppose  un  suivi  [5].  Une  conversation 
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noosophique peut aider quelqu’un à préparer ses questions ou à 
décrire  ce  qu’il  observe  ;  elle  ne  doit  jamais  décider  d’une 
réduction de dose, d’un arrêt ou d’une substitution.

Soins spécialisés, hospitalisation et traitements 
physiques
Certaines situations demandent un niveau de soin plus spécialisé. 
NICE  recommande  des  soins  coordonnés  multidisciplinaires 
lorsque la dépression est sévère ou chronique, particulièrement 
si  elle  s’accompagne  de  problèmes  complexes  ou  de  maladies 
associées  ;  l’hospitalisation  peut  être  envisagée  lorsque  la 
personne  ne  peut  pas  être  suffisamment  soutenue  par  des 
dispositifs  de  crise  ou  de  soins  à  domicile  [2].  L’Assurance 
Maladie  rappelle  elle  aussi  qu’une  hospitalisation  peut  être 
nécessaire selon la gravité [3]. Hospitaliser n’est pas en soi une 
preuve  d’échec  thérapeutique  ou  d’échec  d’autonomie  :  la 
question pertinente est la fonction concrète de cette mesure, ses 
bénéfices,  ses  contraintes  et  la  manière  dont  la  personne 
participe aux décisions lorsque cela est possible.

L’électroconvulsivothérapie illustre également pourquoi un traité 
philosophique doit  résister  aux caricatures.  NICE recommande 
d’envisager l’ECT dans certaines dépressions sévères lorsqu’une 
réponse rapide est nécessaire,  lorsque d’autres traitements ont 
échoué  ou  lorsque  la  personne  la  préfère  en  raison  d’une 
expérience antérieure ;  la décision doit  prendre en compte les 
risques  anesthésiques,  les  comorbidités,  les  effets  indésirables 
possibles — notamment cognitifs — et les risques liés à l’absence 
de traitement [6]. Ce n’est ni un traitement banal ni un vestige à 
rejeter  par  principe.  C’est  une  intervention  spécialisée  dont 
l’indication  relève  d’une  décision  clinique  informée.  D’autres 
traitements  spécialisés  existent  ou  évoluent  ;  ce  chapitre  ne 
cherche pas à en faire un catalogue.
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Activité physique : parfois traitement structuré, 
parfois simple soutien
L’activité  physique  demande  une  distinction  particulièrement 
utile.  NICE  inclut  l’exercice  en  groupe,  dans  un  programme 
structuré conçu pour des personnes dépressives et encadré par 
un praticien formé, parmi les options thérapeutiques possibles 
pour certaines dépressions moins sévères et également parmi les 
options  discutées  dans  des  formes  plus  sévères,  avec  des 
précautions sur l’adaptation et le besoin éventuel de davantage 
de contact thérapeutique [2]. Une méta-analyse en réseau publiée 
dans  le  BMJ  en  2024  conclut  également  que  plusieurs  formes 
d’exercice  peuvent  réduire  les  symptômes dépressifs,  avec  des 
niveaux de confiance variables selon les comparaisons [7].

Mais ce constat ne transforme pas l’injonction « fais du sport » en 
soin  adéquat.  Marcher  quelques  minutes,  jardiner,  nager  ou 
reprendre  une activité  corporelle  peut  soutenir  le  bien-être  et 
parfois s’intégrer à un traitement ;  l’OMS et NICE encouragent 
une activité physique régulière compatible avec la situation de la 
personne [1][2]. Le coût d’accès, la fatigue, la honte corporelle, 
une maladie  physique,  le  handicap,  la  sécurité  du quartier  ou 
l’absence de groupe disponible peuvent cependant rendre cette 
ressource peu accessible. Une intervention n’est opérante que si 
la  personne  peut  réellement  y  accéder  dans  des  conditions 
acceptables.

Sommeil, alimentation, alcool et routines : soutenir 
sans moraliser
Le sommeil, les repas, l’usage d’alcool ou d’autres substances et la 
structure  quotidienne  comptent,  mais  leur  statut  doit  rester 
proportionné. L’OMS recommande, comme mesures d’auto-prise 
en  charge,  de  maintenir  autant  que  possible  des  habitudes 
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régulières de sommeil et d’alimentation, de rester en lien avec 
l’entourage,  de  pratiquer  une  activité  physique  et  de  réduire 
l’alcool et les drogues illicites [1]. NICE indique qu’un mode de vie 
favorable — alimentation adaptée, sommeil suffisant, limitation 
de  l’alcool  —  peut  contribuer  au  bien-être  [2].  Ces  mesures 
peuvent  soutenir  un  traitement  ;  elles  ne  constituent  pas  une 
explication  totale  de  la  dépression  et  ne  justifient  aucune 
culpabilisation si elles sont difficiles à mettre en œuvre.

C’est précisément dans ces domaines que la morale se déguise 
facilement en conseil de santé. Une personne qui dort mal parce 
qu’elle est dépressive ne doit pas être rendue responsable de sa 
dépression parce qu’elle dort mal. Quelqu’un qui n’arrive pas à 
cuisiner,  à  sortir  ou  à  diminuer  immédiatement  sa 
consommation ne fournit pas la preuve d’un manque de volonté. 
La relation peut  être  circulaire :  la  dépression désorganise les 
routines, et cette désorganisation peut ensuite aggraver certains 
symptômes.  Le  rôle  d’un  auxiliaire  est  d’aider  à  rendre  une 
modification  praticable,  non  de  convertir  chaque 
recommandation en examen de vertu.

Aider le soin à devenir praticable
C’est  ici  que la  Maïeutique Artificielle  peut  avoir  une fonction 
limitée mais réelle. Elle peut aider à préparer une consultation : 
résumer  l’évolution  des  symptômes,  noter  les  effets  ressentis, 
distinguer une question factuelle d’une préférence personnelle, 
lister les effets indésirables à discuter, rappeler les rendez-vous 
prévus,  ou  aider  à  formuler  ce  que  la  personne  souhaite 
préserver  dans  sa  vie.  Elle  peut  également  aider  à  relire  des 
informations médicales  publiques  et  à  préparer des  questions. 
Elle ne choisit pas le traitement, ne modifie pas une prescription, 
ne décide pas qu’un effet indésirable est acceptable et ne conclut 
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pas qu’un traitement «  marche »  ou «  échoue »  à  la  place du 
professionnel et de la personne.

Cette position évite deux formes de dépossession.  La première 
serait  paternaliste  :  le  soin  devient  quelque  chose  que  la 
personne subit sans comprendre ni participer. La seconde serait 
pseudo-autonome : on exige de la personne qu’elle arbitre seule 
des décisions complexes au nom de sa souveraineté. La décision 
partagée  propose  une  voie  plus  exigeante  :  informations 
compréhensibles,  expertise  clinique,  préférences,  risques, 
contraintes et possibilité de réviser le choix au fil du suivi [2]. 
L’autonomie n’est pas l’absence d’aide ; elle est aussi la capacité 
de  participer  réellement  à  une  décision  dont  on  comprend 
suffisamment les enjeux.

Ce que les traitements apprennent à la Noosophie
Ce chapitre  met plusieurs  intuitions noosophiques à  l’épreuve. 
Premièrement,  une  transformation  intégrative  peut  nécessiter 
une  intervention  extérieure  :  médicament,  psychothérapie, 
hospitalisation,  aide  sociale,  dispositif  structuré  ou  présence 
professionnelle.  L’intégration  ne  se  confond  donc  pas  avec 
l’autosuffisance.  Deuxièmement,  l’efficacité  d’un  traitement  ne 
prouve pas automatiquement la vérité totale de la théorie qui 
l’accompagne. Une intervention peut produire un effet utile sans 
expliquer  à  elle  seule  toutes  les  causes  du  trouble. 
Troisièmement,  recevoir  un  traitement  ne  dispense  pas 
d’examiner  le  contexte  matériel,  relationnel  et  existentiel  ; 
inversement,  comprendre  ce  contexte  ne  dispense  pas  du 
traitement lorsque celui-ci est indiqué.

Une formulation candidate peut donc être proposée : le soin est 
intégratif  lorsqu’il  augmente réellement,  à  une échelle  et  dans 
une durée données, la sécurité, les capacités, les relations et les 
possibilités d’action de la personne, tout en tenant compte de ses 
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coûts et de ses effets indésirables. Cette phrase ne permet pas de 
choisir un traitement précis. Elle indique seulement comment la 
Noosophie peut évaluer sa propre relation au soin : non pas en 
demandant si une intervention est « naturelle », « spirituelle », « 
médicale » ou « autonome », mais en regardant sa fonction réelle, 
ses preuves, ses limites et la place laissée à la personne.

La conséquence pratique est sobre. Les traitements ne sont pas 
des concurrents de la compréhension ; les auxiliaires ne sont pas 
des traitements par simple proximité ; et la Noosophie n’est pas 
un  traitement  de  plus  dans  la  liste.  Elle  peut  soutenir 
l’intelligibilité  du  parcours,  aider  à  préserver  la  participation 
humaine et repérer certains obstacles à la mise en œuvre. Elle 
doit  s’effacer chaque fois  que sa parole risquerait  de brouiller 
une  indication  clinique,  de  retarder  un  soin  ou  de  pousser 
quelqu’un à modifier seul un traitement prescrit.
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Chapitre 11 — Le micro-passage : 
reprendre sans transformer l’acte en 
examen
Lorsque la dépression rend une action ordinaire démesurément 
coûteuse, le conseil le mieux intentionné peut se transformer en 
nouvelle  épreuve de valeur.  Se  lever,  répondre à  un message, 
préparer  un  repas,  sortir  quelques  minutes  ou  prendre  un 
rendez-vous cessent d’être de simples gestes : ils peuvent devenir 
autant d’occasions de conclure « je devrais pouvoir », puis « je n’y 
arrive pas », puis « je ne vaux rien ». Le problème n’est alors pas 
seulement  l’absence  d’action.  C’est  aussi  l’échelle  à  laquelle 
l’action est demandée et le sens moral qu’on lui attribue.

Le micro-passage désigne ici une réponse noosophique limitée : 
réduire  suffisamment  l’unité  d’action  pour  qu’elle  puisse 
redevenir  rencontrable,  sans  faire  de son accomplissement  un 
examen  de  volonté,  de  mérite  ou  de  guérison.  Ce  concept  ne 
constitue pas un traitement de la dépression. Il vise à préserver 
une possibilité de reprise autour des soins, de la relation et des 
contraintes réelles. Il doit donc être comparé prudemment aux 
interventions  cliniques  existantes,  en  particulier  à  l’activation 
comportementale, sans prétendre les remplacer.

Pourquoi réduire l’échelle
Le vieux manuscrit formulait une intuition juste mais trop rapide 
: lorsque « reprendre sa vie » est impraticable, il peut être utile de 
chercher la prochaine unité de réel. Cette réduction ne signifie 
pas que la vie entière serait réductible à une succession de petits 
gestes  ni  que  la  dépression  disparaîtrait  par  accumulation 
mécanique d’actions. Elle répond à un problème plus précis : une 
tâche peut devenir si chargée de fatigue, d’anticipation, de honte 
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ou de conséquences symboliques qu’elle n’est plus traitée comme 
une tâche locale.

Réduire l’échelle revient alors à dissocier provisoirement le geste 
de tout ce qu’on lui demande de prouver. Ouvrir les volets n’a 
pas à signifier « je recommence à vivre ». Envoyer un message 
n’a pas à prouver que l’isolement est résolu. Prendre rendez-vous 
n’a pas à démontrer une adhésion parfaite au soin. Le geste peut 
seulement être ce qu’il  est  :  une action située,  accomplie dans 
certaines  conditions,  avec  un  certain  coût.  Cette  modestie  est 
importante parce qu’elle retire à l’acte la fonction de tribunal.

La  taille  pertinente  n’est  pas  définie  de  l’extérieur.  Un  geste 
minuscule pour une personne peut  être  inaccessible  pour une 
autre. L’énergie disponible, la douleur, les difficultés cognitives, 
le logement, les responsabilités familiales, le handicap, le travail, 
le  risque,  les  ressources et  l’aide disponible modifient l’échelle 
réelle.  Le  micro-passage  doit  donc  être  calibré  sur  la  capacité 
actuelle,  non  sur  une  norme  de  personne  supposée  « 
fonctionnelle ».

Proximité avec l’activation comportementale — et 
frontière
L’activation  comportementale  est  un  traitement  psychologique 
reconnu de la dépression. L’OMS la cite parmi les interventions 
psychologiques  efficaces  et  recommande  des  interventions 
structurées  incluant  l’activation  comportementale  pour  les 
adultes souffrant de dépression [1][2]. NICE la décrit comme une 
intervention structurée qui  aide à  identifier les  liens  entre les 
activités et l’humeur, à reconnaître certains schémas, à réduire 
l’évitement et à planifier des changements pratiques associés à 
une amélioration de l’humeur [3]. Elle peut être proposée sous 
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différentes formes, avec un praticien formé, selon la sévérité, le 
contexte et les préférences de la personne [3].

Le  micro-passage  présente  donc  une  proximité  évidente  :  il 
s’intéresse lui aussi au comportement réel, à l’évitement possible, 
à  l’échelle  de  l’action  et  au  retour  d’expérience.  Mais  cette 
proximité  ne  justifie  pas  l’équivalence.  L’activation 
comportementale appartient à un modèle thérapeutique, suit des 
protocoles  et  une  logique  clinique,  et  vise  explicitement  le 
traitement  de  la  dépression.  Le  micro-passage  est  un  outil 
noosophique  plus  étroit  :  il  demande  seulement  quelle  unité 
d’action,  de  relation  ou  de  demande  d’aide  est  actuellement 
accessible, puis ce que sa réalisation ou sa non-réalisation nous 
apprend.

Cette  différence  protège  les  deux  concepts.  Si  la  Noosophie 
appelait  «  micro-passage  »  ce  que  les  cliniciens  nomment 
activation  comportementale,  elle  effacerait  la  méthode  et  les 
preuves propres à cette thérapie. À l’inverse, si elle transformait 
toute  action  minuscule  en  traitement,  elle  ferait  passer  une 
intuition opératoire pour une intervention clinique validée.  Le 
vocabulaire doit conserver les frontières de compétence.

Un acte comme information, pas comme note
Dans le corpus noosophique, l’acte-preuve est défini comme une 
action  réelle  donnant  une  information  plus  forte  que la  seule 
déclaration,  sans prouver pour autant la vérité générale d’une 
doctrine  ni  la  valeur  morale  d’un  choix.  Il  doit  rester  petit, 
concret, situé, faisable et révisable après retour d’expérience. En 
contexte dépressif,  cette logique demande toutefois un surcroît 
de prudence : l’acte ne peut pas être interprété sans tenir compte 
du  coût,  de  l’aide  reçue,  de  la  répétabilité  et  des  capacités 
momentanément altérées.[4]
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Le micro-passage permet justement de déplacer la question. Au 
lieu de demander « ai-je réussi ? », on demande : qu’est-ce qui a 
été  possible  ?  À  quel  coût  ?  Était-ce  possible  seul  ou  avec 
quelqu’un ? Le geste est-il reproductible ou a-t-il consommé toute 
l’énergie disponible ? Qu’est-ce qui a empêché l’action lorsqu’elle 
n’a pas eu lieu ? Une contrainte matérielle, une fatigue extrême, 
une  peur,  une  pensée  de  disqualification,  un  problème 
d’organisation, un symptôme physique, un acte trop grand, une 
situation dangereuse ?  La  non-réalisation fournit  elle  aussi  de 
l’information  si  elle  n’est  pas  immédiatement  transformée  en 
faute.

Cette approche corrige l’ancienne formulation selon laquelle un 
petit acte « prouverait que le passage n’est pas mort ». Un acte 
isolé  autorise  rarement  une  conclusion  aussi  large.  Il  peut 
montrer qu’un geste a été possible dans une situation donnée. 
C’est déjà une information précieuse, mais elle doit rester locale. 
La  même  personne  peut  accomplir  quelque  chose  le  matin  et 
s’effondrer  l’après-midi  ;  réussir  avec  accompagnement  et 
échouer  seule  ;  effectuer  une  tâche  une  fois  sans  pouvoir  la 
répéter.  Le  réel  demandé  par  la  Noosophie  doit  inclure  ces 
variations au lieu de les effacer.

Choisir un passage qui ne devienne pas une 
performance
Un micro-passage utile possède plusieurs propriétés. Il doit être 
suffisamment petit pour être réellement accessible, suffisamment 
précis pour qu’on sache ce qui a été tenté, relié à un besoin ou à 
une  tension  réelle,  et  assez  réversible  pour  ne  pas  engager 
inutilement  la  personne  dans  une  décision  importante.  Il  ne 
devrait pas exiger une souffrance particulière pour « compter ». 
Le corpus actif le rappelle : un coût ne prouve ni la vérité ni la 
valeur d’un choix, et la souffrance n’est pas une mesure de vertu. 
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Dans  la  dépression,  glorifier  le  coût  serait  particulièrement 
dangereux.[4]

Les exemples les plus simples restent parfois les meilleurs : boire 
ou manger quelque chose lorsque cela a été négligé ; ouvrir une 
fenêtre  ;  envoyer  un  message  bref  à  une  personne  fiable  ; 
préparer  une  question  pour  le  médecin  ;  poser  les  vêtements 
nécessaires  pour  le  lendemain  ;  s’asseoir  dehors  quelques 
minutes ; demander à quelqu’un d’accompagner un déplacement. 
Mais  aucun  exemple  ne  vaut  comme  prescription  universelle. 
Pour  une  personne  ayant  une  maladie  physique,  un  trouble 
alimentaire,  un  contexte  violent,  un  risque  suicidaire  ou  une 
autre difficulté clinique, le geste pertinent peut être tout autre. La 
sécurité et le soin gardent priorité.

Le  micro-passage  ne  doit  pas  non  plus  être  utilisé  pour 
contourner  un  conflit  réel.  Si  le  problème  est  un  logement 
dangereux, une dette impossible à absorber, un harcèlement, une 
relation  violente  ou  un  accès  bloqué  aux  soins,  fractionner 
indéfiniment l’action peut devenir une manière de psychologiser 
une contrainte qui demande une intervention extérieure. Parfois, 
le passage pertinent est justement de solliciter un droit, une aide, 
une séparation, une protection ou un professionnel. La réduction 
d’échelle n’a de sens que si  elle maintient le problème réel en 
vue.

Débriefer sans disqualifier
Le moment qui suit l’action est aussi important que l’action elle-
même.  La  pensée  de  disqualification  peut  annuler 
immédiatement ce qui s’est passé : « ce n’était rien », « j’aurais dû 
faire plus », « j’ai eu besoin d’aide donc cela ne compte pas ». Le 
débrief doit résister à cette logique sans fabriquer l’enthousiasme 
inverse. Dire « ce n’est pas tout, mais ce n’est pas rien » demeure 
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une bonne règle :  reconnaître le fait  sans lui faire porter plus 
qu’il ne montre.

Un débrief sobre peut tenir en quelques questions : qu’est-ce qui 
s’est réellement passé ? Qu’est-ce qui a aidé ? Quel a été le coût ?  
Qu’est-ce qui a bloqué ? L’action était-elle trop grande, trop vague 
ou mal  située ?  Faut-il  maintenir  la  même échelle,  la  réduire, 
l’augmenter  légèrement  ou  abandonner  cette  piste  ?  Une  aide 
clinique  ou  matérielle  est-elle  nécessaire  ?  Le  but  n’est  pas 
d’accumuler des succès mais d’obtenir une information meilleure 
pour le prochain choix.

Cette  relecture  protège  aussi  contre  une  autre  forme  de 
disqualification  :  celle  du  repos.  Ne  pas  ajouter  une  nouvelle 
action peut parfois être le choix le plus adapté après un effort 
coûteux, un mauvais sommeil, une consultation, une crise ou une 
journée  de  travail.  Le  micro-passage  ne  doit  pas  devenir  une 
injonction permanente à l’activité. Il sert à restaurer un rapport 
ajustable avec l’action, ce qui inclut la possibilité de s’arrêter.

Demander de l’aide comme passage réel
Dans  le  vieux  texte,  demander  de  l’aide  était  déjà  présenté 
comme un acte  possible.  Cette  idée  mérite  d’être  conservée,  à 
condition de ne pas la transformer en slogan. Téléphoner à un 
médecin,  répondre  honnêtement  à  une  question  sur  le  risque 
suicidaire,  accepter  qu’un  proche  reste  présent,  demander  un 
aménagement  ou  dire  «  je  n’y  arrive  pas  seul  »  peuvent 
constituer  des  actions  exigeantes.  Elles  montrent  surtout  que 
l’action n’est pas nécessairement solitaire.

Le chapitre précédent a établi que l’autonomie ne se confond pas 
avec l’absence d’aide.  Le micro-passage confirme cette  idée de 
manière pratique : un geste accompli grâce à une structure, un 
rappel,  une  présence  ou  un  accompagnement  n’est  pas  moins 
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réel. L’information pertinente inclut au contraire la condition qui 
l’a  rendu  possible.  Si  un  rendez-vous  n’est  accessible  qu’avec 
quelqu’un, cette dépendance contextuelle n’annule pas le rendez-
vous ; elle renseigne sur les conditions actuelles de l’action.

Ce que ce chapitre change dans le concept d’acte-
preuve
Le micro-passage ne résout pas encore la difficulté théorique de 
l’acte-preuve en contexte dépressif ; ce sera l’objet du chapitre 13. 
Il  permet  néanmoins  d’écarter  dès  maintenant  trois  erreurs. 
Premièrement,  l’absence  d’action  ne  peut  pas  être  convertie 
automatiquement  en  absence  d’intégration  ou  de  valeur. 
Deuxièmement,  la  présence  d’une  action  ne  permet  pas  de 
conclure  qu’une  capacité  est  durablement  restaurée. 
Troisièmement, le coût élevé d’un acte ne le rend pas plus vrai ou 
plus vertueux.

Une formulation candidate peut être retenue pour la suite : dans 
la  dépression,  le  micro-passage  n’est  pas  une  miniature  de  la 
guérison  ;  c’est  une  unité  d’expérience  assez  limitée  pour 
recueillir  une  information  sans  demander  à  la  personne  de 
prouver  qui  elle  est.  Parfois  cette  information  sera 
encourageante.  Parfois  elle  montrera  que  l’action  était  encore 
trop grande, qu’un soutien manque, que le corps ne suit pas ou 
qu’une contrainte extérieure doit être traitée. Dans tous les cas, la 
fonction  est  de  corriger  la  prochaine  étape,  non  de  juger  la 
personne.

La reprise ne doit donc pas être confondue avec une escalade. Le 
passage suivant n’a pas toujours besoin d’être plus grand. Il peut 
être identique, plus petit, différent ou reporté. Ce qui compte est 
que  la  relation  entre  compréhension,  capacités  présentes, 
environnement  et  action  redevienne  progressivement  plus 
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exacte.  Le  soin  clinique  conserve  son  propre  rôle  ;  le  micro-
passage  ne  fait  qu’aider  la  pensée  noosophique  à  rester  au 
contact du réel sans transformer ce contact en examen moral.

Références principales du chapitre
[1] Organisation mondiale de la Santé. « Trouble dépressif (dépression) ». Mise à jour du 11 
septembre 2026. L’activation comportementale figure parmi les traitements psychologiques 
efficaces de la dépression. https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/depression
[2] Organisation mondiale de la Santé. mhGAP Evidence Centre — Brief, structured 
psychological treatment. Recommandation mise à jour en 2023 : les interventions 
psychologiques structurées, dont l’activation comportementale, doivent être proposées aux 
adultes avec dépression modérée à sévère. https://www.who.int/teams/mental-health-and-
substance-use/treatment-care/mental-health-gap-action-programme/evidence-centre/
depression/brief-structured-psychological-treatment
[3] National Institute for Health and Care Excellence (NICE). Depression in adults: treatment 
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groupe : liens activité-humeur, réduction de l’évitement, changements pratiques, 
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donnant une information plus forte que la seule déclaration ; garde-fous sur le coût, la 
performance morale, la souffrance et le retour d’expérience. Source interne du projet, 
version validée humainement le 29 août 2026.
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Chapitre 12 — Rémission, rechute et 
récurrence
Aller mieux n’est pas un événement unique. Dans la dépression, 
l’amélioration  peut  être  progressive,  irrégulière,  partielle,  puis 
plus  solide  ;  certaines  fonctions  reviennent  avant  d’autres.  Le 
sommeil peut s’améliorer alors que la fatigue persiste, l’énergie 
revenir  avant  le  plaisir,  la  capacité  de  travailler  avant  la 
confiance,  ou  l’envie  de  voir  des  proches  avant  que  la 
concentration  soit  redevenue  stable.  Cette  dissociation  est 
importante : elle empêche de traiter la sortie d’un épisode comme 
un simple interrupteur qui passerait de « malade » à « guéri ».

Les  recommandations  cliniques  parlent  de  rémission complète 
ou  partielle  et  insistent  sur  la  prévention  des  rechutes  après 
amélioration.  NICE  rappelle  que  la  poursuite  d’un  traitement 
psychologique ou médicamenteux après une rémission complète 
ou partielle peut réduire le risque de rechute, selon les besoins et 
les préférences de la personne.[1] En France, l’Assurance Maladie 
insiste également sur un suivi prolongé et sur la consolidation du 
traitement  après  l’amélioration  des  symptômes.[2]  Cette 
continuité  n’implique  pas  que  toute  personne  doive  rester 
indéfiniment en traitement ; elle signifie que l’amélioration elle-
même doit être suivie et interprétée avec prudence.

Amélioration, rémission et retour au 
fonctionnement
Une première difficulté vient du vocabulaire. Les termes réponse, 
amélioration, rémission, rechute, récidive et récurrence ne sont 
pas  toujours  utilisés  avec  des  frontières  identiques  selon  les 
études, les systèmes de classification ou les documents de santé. 
Le traité n’a donc pas à créer une fausse précision. Il retiendra 
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seulement  une distinction pratique :  une amélioration désigne 
une diminution significative de la souffrance ou des symptômes ; 
une  rémission désigne une période où le  tableau dépressif  ne 
répond plus, ou beaucoup moins, au tableau clinique antérieur ; 
une  réapparition  précoce  ou  une  aggravation  pendant  cette 
période  sera  décrite  ici  comme  rechute,  tandis  qu’un  nouvel 
épisode  après  une  période  plus  stable  pourra  être  qualifié  de 
récurrence ou de nouvel épisode. Cette convention éditoriale ne 
remplace pas la terminologie du clinicien.

Surtout, la disparition d’une partie des symptômes ne signifie pas 
nécessairement  restauration complète  du fonctionnement.  Une 
personne peut ne plus être dans un épisode dépressif sévère tout 
en  restant  très  fatiguée,  anxieuse,  cognitivement  ralentie, 
socialement retirée ou incapable de retrouver immédiatement le 
niveau  d’activité  antérieur.  L’Assurance  Maladie  décrit 
explicitement  l’existence  de  symptômes  résiduels  après 
amélioration, notamment troubles du sommeil,  fatigue, anxiété 
ou  perturbations  de  la  vie  quotidienne.[3]  Une  revue  récente 
souligne  également  que  la  persistance  de  certains  symptômes 
résiduels,  en  particulier  troubles  du  sommeil  et  anxiété  dans 
plusieurs études, peut être associée à un risque accru de rechute, 
tout en rappelant l’hétérogénéité des données.[4]

Cela oblige à distinguer rémission symptomatique et restauration 
fonctionnelle.  Reprendre  le  travail,  les  études,  une  vie 
relationnelle ou une activité ordinaire peut demander davantage 
de temps que la diminution de la tristesse ou des idées noires. 
Inversement,  certaines  personnes  reprennent  très  tôt  des 
obligations  extérieures  alors  que la  vulnérabilité  interne reste 
élevée.  L’apparence  de  fonctionnement  ne  suffit  donc  pas  à 
conclure que tout est consolidé.
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Les facteurs qui rendent une rechute plus probable
NICE ne propose pas une cause unique de rechute. Le risque peut 
être  augmenté  par  l’histoire  d’épisodes  récurrents,  surtout 
rapprochés  ;  une  réponse  incomplète  au  traitement  ou  des 
symptômes  résiduels  ;  des  styles  de  fonctionnement  tels  que 
l’évitement ou la rumination ; la sévérité des épisodes antérieurs 
et leur retentissement ; d’autres problèmes de santé physique ou 
mentale  ;  ainsi  que  des  facteurs  personnels,  sociaux  et 
environnementaux qui ont contribué à la dépression et restent 
présents,  par  exemple  des  difficultés  relationnelles,  un  stress 
persistant, la pauvreté, l’isolement ou le chômage.[1]

Cette  liste  est  importante  parce  qu’elle  interdit  une  lecture 
purement  intérieure  de  la  rechute.  Une  personne  peut  avoir 
appris à mieux repérer ses pensées, avoir retrouvé des relations 
plus stables et avoir réellement changé certains comportements, 
tout  en  restant  exposée  à  un  environnement  professionnel 
destructeur,  à  une  maladie  chronique,  à  une  dette,  à  un 
isolement  ou  à  une  privation  de  sommeil.  L’amélioration 
subjective ne rend pas ces contraintes fictives. La prévention doit 
donc  pouvoir  agir  sur  le  milieu  autant  que  sur  la  personne 
lorsque cela est possible.

Elle interdit aussi l’erreur inverse : transformer la présence d’un 
facteur  de  risque  en  destin.  Avoir  connu  plusieurs  épisodes, 
conserver une fatigue ou vivre une période stressante n’autorise 
pas  à  prédire  qu’une rechute  va  nécessairement  survenir.  Les 
facteurs de risque aident à organiser la vigilance et le suivi ; ils 
ne sont pas des verdicts sur l’avenir.

Prévenir sans vivre sous surveillance permanente
Prévenir  une rechute ne devrait  pas signifier observer chaque 
variation d’humeur comme un signe de catastrophe.  Une telle 
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hypervigilance peut elle-même augmenter la charge mentale. La 
prévention  utile  cherche  plutôt  des  repères  personnels  et 
concrets : quels signes ont précédé une aggravation auparavant ? 
Un sommeil qui se dérègle ? Une rumination qui reprend ? Une 
irritabilité  inhabituelle  ?  Le  retrait  des  proches  ?  L’abandon 
progressif des activités ordinaires ? Une augmentation de l’alcool 
ou d’autres substances ? Une difficulté croissante à se lever ou à 
décider ?

NICE  recommande  précisément,  dans  les  interventions  de 
prévention, d’identifier les circonstances stressantes, événements 
déclencheurs, signes d’alerte et comportements qui ont précédé 
une  aggravation,  puis  de  préparer  des  plans  concrets  pour  y 
répondre.  Les  recommandations  mentionnent  notamment 
l’anxiété, le mauvais sommeil, l’évitement et la rumination, ainsi 
que  les  événements  difficiles  prévisibles  au  cours  des  mois 
suivants.[1]  Cette  logique  n’exige  pas  de  tout  contrôler  ;  elle 
consiste à réduire le délai entre un changement préoccupant et 
une réponse adaptée.

Un plan de rechute peut donc rester simple : savoir qui contacter, 
quelles  habitudes  protéger,  quels  rendez-vous  ne  pas 
interrompre sans discussion, quels signes justifient de revoir un 
professionnel,  quelles  contraintes  sociales  doivent  être 
réévaluées, et quel proche peut signaler un changement lorsque 
la personne elle-même ne le perçoit pas. Le plan n’a pas besoin 
de  devenir  un  rituel  anxieux  ni  un  système  de  notation 
permanent.  Sa  fonction  est  de  rendre  l’aide  plus  accessible 
lorsque la capacité d’initiative recommence à diminuer.

Continuer un soin n’est pas échouer à guérir
La  prévention  de  la  rechute  peut  inclure  la  poursuite  d’un 
antidépresseur, d’une psychothérapie ou d’une combinaison des 
deux, selon l’histoire clinique, les risques, les effets indésirables 
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et  les  préférences  de  la  personne.  NICE  recommande  une 
décision  partagée  et,  chez  les  personnes  à  risque  plus  élevé, 
envisage notamment la poursuite du traitement qui a permis la 
rémission  ou  des  interventions  psychologiques  explicitement 
orientées  vers  la  prévention  de  la  rechute.[1]  L’Assurance 
Maladie indique de son côté que le traitement antidépresseur est 
généralement  poursuivi  après  l’amélioration  et  que  son  arrêt, 
lorsqu’il est décidé, doit être progressif ; elle rappelle également 
qu’un suivi au long cours peut être nécessaire.[2]

Noosophiquement, cette continuité demande une correction d’un 
imaginaire fréquent : dépendre encore d’un soin ne signifie pas 
que la transformation n’est  pas réelle.  Une structure peut être 
plus  intégrée  qu’auparavant  tout  en  restant  soutenue  par  un 
traitement,  une  relation  thérapeutique,  une  organisation 
matérielle ou des protections nouvelles. Retirer ces soutiens pour 
« vérifier » si  la personne tient seule n’apporte pas une vérité 
supérieure ; cela peut simplement supprimer les conditions grâce 
auxquelles elle fonctionne mieux.

Le même raisonnement vaut pour les adaptations concrètes. Une 
réduction durable de charge de travail,  un sommeil davantage 
protégé,  une  organisation  différente  de  la  vie  familiale,  une 
limitation de certaines substances, une thérapie poursuivie plus 
longtemps  ou  une  aide  sociale  ne  sont  pas  des  béquilles 
honteuses. Ce sont parfois les nouvelles conditions de stabilité. 
L’autonomie effective peut inclure la capacité de reconnaître et 
d’organiser ces dépendances plutôt que de les nier.

Une rechute n’annule pas ce qui avait été intégré
Lorsqu’un nouvel épisode survient,  une tentation rétrospective 
apparaît  :  conclure  que  l’amélioration  précédente  était  fausse, 
que  le  traitement  n’avait  «  servi  à  rien »,  que  les  actes  posés 
n’étaient que des illusions ou que la personne revient exactement 
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au  point  de  départ.  Cette  conclusion  est  trop  forte.  Une 
vulnérabilité  persistante  peut  coexister  avec  de  véritables 
transformations.  Quelqu’un  peut  avoir  appris  à  demander  de 
l’aide  plus  tôt,  mieux  comprendre  ses  signes  d’alerte,  avoir 
consolidé  une  relation  ou  modifié  un  environnement,  et 
néanmoins traverser un nouvel épisode.

La récurrence ne doit donc pas être utilisée comme preuve que 
toute intégration antérieure était inexistante. Elle oblige plutôt à 
distinguer  plusieurs  échelles  :  un  apprentissage  peut  rester 
acquis alors qu’une fonction biologique, cognitive ou affective se 
dégrade de nouveau ; une relation peut être plus solide alors que 
l’énergie  s’effondre ;  une personne peut  conserver  ses  valeurs 
tout  en  perdant  temporairement  une  partie  de  sa  capacité 
d’action. Le nouvel épisode produit une nouvelle situation, pas 
nécessairement l’effacement de toute l’histoire précédente.

Cela modifie aussi  le sens de la reprise.  Après une rechute,  la 
tâche n’est pas forcément de répéter mécaniquement ce qui avait 
fonctionné.  Les  circonstances  peuvent  avoir  changé.  Un 
traitement ancien peut devoir être réévalué, un facteur médical 
nouveau recherché, une condition matérielle corrigée, une aide 
réactivée plus tôt ou un rythme différent accepté. Une trajectoire 
de soin est une histoire d’ajustements, non l’application infinie 
d’une recette.

Intégration locale et vulnérabilité persistante
Le  chapitre  conduit  ainsi  à  une  proposition  noosophique 
candidate : intégration locale et vulnérabilité persistante peuvent 
coexister. Cette formulation ne signifie pas qu’une personne « est 
intégrée malgré sa dépression » au sens d’un jugement global sur 
son  être.  Elle  indique  seulement  qu’un  progrès  réel  sur  une 
dimension — relation, compréhension, environnement, capacité 
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à demander de l’aide,  organisation du soin — ne garantit  pas 
l’invulnérabilité de toutes les autres dimensions.

Une deuxième formulation candidate en découle : stabilité n’est 
pas  invulnérabilité.  Une  structure  stable  est  une structure  qui 
tient dans certaines conditions, pas une structure libérée de toute 
dépendance au corps, au milieu, à l’histoire et aux événements 
futurs.  Cette  idée  est  cohérente  avec  ce  que  les  chapitres 
précédents ont montré sur les conditions de l’action : la capacité 
opérationnelle  est  contextuelle  :  elle  dépend  du  corps,  des 
ressources,  des  relations  et  de  l’environnement  effectivement 
accessibles.

Enfin,  prévenir  la  rechute  ne  consiste  pas  à  empêcher  toute 
désintégration  future,  objectif  irréaliste.  Il  s’agit  plutôt 
d’augmenter la capacité à reconnaître plus tôt une dégradation, à 
mobiliser de l’aide avant que tout ne soit refermé, à protéger les 
acquis réellement utiles et à corriger les conditions qui peuvent 
l’être. Lorsqu’un nouvel épisode survient malgré cela, la réponse 
n’est pas de transformer la rechute en faute. Elle est de reprendre 
l’évaluation, le soin et l’interprétation à partir du réel présent.

La rémission n’est donc ni un certificat d’invulnérabilité ni une 
parenthèse suspecte entre deux échecs. Elle peut être une période 
réelle  de  mieux-être,  de  fonctionnement  retrouvé  et  de 
transformation,  tout  en  conservant  une  part  d’incertitude.  La 
Noosophie n’a rien à gagner à nier cette incertitude. Elle devient 
plus  exacte  lorsqu’elle  reconnaît  qu’une  intégration  peut  être 
véritable sans être définitive, et qu’une trajectoire peut avancer 
sans devenir irréversible.

Références principales du chapitre
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PARTIE IV
Ce que la dépression oblige la Noosophie à corriger

Mettre à l’épreuve l’acte-preuve, la relation entre compréhension et capacité, ainsi que la place d’une Maïeutique 
Artificielle active mais non souveraine.
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Chapitre 13 — Comprendre n’est pas 
pouvoir — l’acte-preuve sous contrainte
La dépression oblige la Noosophie à rencontrer une limite qu’une 
philosophie de la transformation peut facilement sous-estimer : 
comprendre ce qui serait juste, cohérent ou souhaitable ne suffit 
pas à rendre cette conduite disponible. Une personne peut savoir 
qu’elle  devrait  appeler  quelqu’un,  manger,  se  laver,  sortir, 
reprendre un traitement ou répondre à un message, et pourtant 
ne  pas  disposer,  à  cet  instant,  de  l’énergie,  de  l’attention,  de 
l’élan,  de  la  décision ou des conditions matérielles  nécessaires 
pour le faire. L’écart entre compréhension et pouvoir d’agir n’est 
pas un détail périphérique du trouble ; il peut devenir l’un de ses 
traits les plus douloureux.

Les descriptions cliniques contemporaines rappellent justement 
que la dépression peut associer fatigue importante, difficultés de 
concentration,  perturbations  du  sommeil,  perte  d’intérêt, 
désespoir  et  retentissement  sur  le  fonctionnement  quotidien, 
relationnel,  scolaire ou professionnel.[1] Le cadre international 
du fonctionnement de l’OMS insiste en outre sur le fait  que le 
fonctionnement et le handicap se déploient dans un contexte et 
inclut  explicitement  les  facteurs  environnementaux.[2]  Ces 
éléments  n’établissent  pas  une  théorie  noosophique  de  la 
dépression.  Ils  suffisent  cependant  à  interdire  une  équation 
simpliste  entre  «  comprendre  »,  «  vouloir  »  et  «  pouvoir 
manifester immédiatement ».

Compréhension, valeur, intention, capacité et acte
Le premier résultat des douze chapitres précédents est donc une 
différenciation. Valeur, intention, capacité opérationnelle et acte 
effectivement  accessible  doivent  être  distingués.  Une personne 
peut  conserver  la  valeur  d’une  relation  et  ne  plus  réussir  à 
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répondre ; vouloir sincèrement demander de l’aide et remettre 
l’appel pendant des jours ; savoir qu’un repas lui ferait du bien et 
ne  pas  parvenir  à  le  préparer  ;  reconnaître  la  nécessité  d’un 
rendez-vous  médical  tout  en  restant  incapable  de  l’organiser 
seule.  Aucune  de  ces  situations  ne  permet,  à  elle  seule,  de 
conclure  que  la  valeur  est  absente  ou  que  l’intention  est 
mensongère.

Cette  distinction  ne  signifie  pas  que  l’intention  suffise 
moralement à tout excuser. Les conséquences d’un acte ou d’une 
omission demeurent réelles, et certaines responsabilités peuvent 
subsister.  Elle  interdit  seulement  de  reconstruire 
automatiquement l’état intérieur de la personne à partir de son 
comportement observable. L’absence d’acte est une donnée sur 
ce qui ne s’est pas produit ; elle n’est pas une mesure directe de 
l’amour,  du  courage,  de  la  volonté,  de  la  valeur  ou  de 
l’intégration de l’ensemble de la personne.

Le corpus actif contenait déjà plusieurs protections contre cette 
confusion.  Il  demande  de  distinguer  compréhension,  décision, 
exécution,  acte-preuve,  manifestation,  conséquence  et 
transformation  durable  ;  il  rappelle  qu’une  belle  formulation 
n’est pas une preuve d’incarnation et qu’un acte-preuve doit être 
faisable, situé, proportionné et non transformé en performance 
morale.[3][4][5]  La dépression ne réfute donc pas le  noyau du 
corpus. Elle révèle plutôt ce qui arrive lorsqu’un outil conçu pour 
éprouver  une  compréhension  est  appliqué  sans  assez  tenir 
compte de l’accès réel à l’action.

Ce que l’acte-preuve peut réellement prouver
Dans le corpus v0.7, l’acte-preuve est défini comme un petit acte 
concret qui vérifie qu’une compréhension commence à devenir 
opérante. Le protocole demande notamment un geste minimal, 
faisable, relié à la tension, comportant un coût proportionné et 
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suivi  d’un retour d’expérience.  Le 27 septembre 2026, après le 
chantier  ouvert  par  ce  traité,  l’outil  9  de 
03_OUTILS_PRIORITAIRES_v0.7  a  été  précisé  par  arbitrage 
humain : la portée de l’acte reste située et doit être relue selon les 
conditions,  l’aide  éventuelle,  le  coût,  la  répétabilité  et  les 
conséquences avant toute généralisation. Cette correction ne crée 
pas  un nouvel  acte-preuve ;  elle  précise  ce  que l’acte  observé 
permet réellement d’inférer.

Un  acte  isolé  ne  démontre  pas  qu’un  passage  est  désormais 
disponible de manière générale. Il peut seulement montrer qu’un 
acte déterminé a été réalisé dans un contexte déterminé, avec un 
certain  coût,  un  certain  niveau  d’aide  et  certaines  conditions. 
Envoyer un message un mardi soir après qu’un proche a préparé 
le téléphone et  proposé les mots n’établit  pas que la personne 
pourra désormais demander de l’aide seule à tout moment. Sortir 
dix minutes un jour ne prouve pas que l’activité est redevenue 
normalement accessible. Reprendre le travail pendant trois jours 
ne démontre ni une rémission complète ni la stabilité future.

La valeur probante de l’acte doit donc rester locale. Ce qui a eu 
lieu compte réellement, mais ce qu’il signifie doit être relu selon 
son  échelle.  L’acte  informe  sur  une  possibilité  située  ;  sa 
répétabilité, son coût, les aides nécessaires, ses conséquences et 
l’état  qui  suit  permettent  ensuite  d’affiner  la  compréhension. 
Cette  lecture  est  cohérente  avec  la  règle  générale  du  corpus  : 
aucun score global ne doit masquer les échelles, coûts, valeurs et 
temporalités hétérogènes.[3][4]

Cette précision permet aussi d’éviter l’erreur inverse. Réduire la 
portée de la preuve ne signifie pas annuler le petit  acte parce 
qu’il  est  petit.  Si  une  personne  qui  n’avait  plus  répondu  à 
personne depuis plusieurs jours envoie un message avec l’aide 
d’un proche, quelque chose s’est réellement passé. Ce n’est ni une 
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guérison  ni  une  preuve  générale  d’autonomie  ;  c’est  une 
manifestation limitée, dont les conditions doivent être conservées 
dans l’interprétation.

La non-réalisation n’est pas un acte-preuve négatif
Le chapitre 11 a montré qu’un micro-passage non réalisé peut lui 
aussi fournir une information : l’acte était peut-être encore trop 
grand,  le  moment  mal  choisi,  le  coût  sous-estimé,  le  sommeil 
insuffisant,  l’aide  absente,  la  consigne  trop  complexe  ou  l’état 
clinique  aggravé.  Il  faut  cependant  résister  à  une  extension 
abusive du vocabulaire. Une non-réalisation n’est pas un « acte-
preuve négatif ». Il n’y a pas eu acte. Elle fournit des données sur 
les contraintes et sur l’accessibilité, mais elle ne constitue pas une 
preuve morale contre la personne ni une nouvelle variété d’acte-
preuve.

Cette distinction est importante parce qu’elle empêche le concept 
d’absorber tout résultat possible. Si faire l’acte prouve quelque 
chose et ne pas le faire est déclaré prouver exactement la même 
chose, l’outil devient irréfutable et perd sa fonction d’épreuve. La 
Maïeutique doit accepter qu’un essai puisse simplement montrer 
que l’hypothèse ou le calibrage étaient mauvais. Le réel n’a pas 
l’obligation de confirmer la formulation noosophique.

Il  faut  également  abandonner  l’idée  implicite  qu’un  acte  plus 
coûteux serait plus probant. Le garde-fou du corpus est déjà net : 
un  coût  ne  prouve  ni  la  vérité  ni  la  valeur  d’un  choix  ;  la 
souffrance n’est pas une mesure de vertu.[4] Dans la dépression, 
cette règle doit devenir particulièrement visible. Se forcer jusqu’à 
l’épuisement  ne  fournit  pas  une meilleure  preuve qu’un geste 
soutenable.  Un coût  disproportionné  peut  au  contraire  rendre 
l’expérience moins informative parce qu’il mélange l’action visée 
avec les effets de surcharge qu’elle produit.
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Capacité contextuelle plutôt que volonté isolée
Plusieurs  candidats  théoriques  apparus  dans  les  chapitres 
précédents  peuvent  maintenant  être  condensés.  Il  est  inutile 
d’ajouter  une  théorie  lourde  selon  laquelle  la  capacité  serait 
littéralement  «  distribuée  »  dans  tout  l’environnement.  Une 
formulation plus sobre suffit :  la capacité opérationnelle d’une 
personne  est  contextuelle.  Elle  dépend  non  seulement  de  ses 
dispositions internes, mais aussi de l’accessibilité des ressources, 
du temps, des relations, des contraintes matérielles, de l’état du 
corps  et  de  la  complexité  de  la  situation.  Le  cadre  du 
fonctionnement de l’OMS reconnaît lui aussi le rôle des facteurs 
environnementaux dans le fonctionnement et le handicap.[2]

Cette  formulation  conserve  l’idée  essentielle  sans  transformer 
une  observation  pratique  en  ontologie.  Une  personne  peut 
accomplir  un  acte  avec  accompagnement  et  ne  pas  pouvoir 
encore l’accomplir seule. L’aide ne rend pas l’acte fictif. Elle fait 
partie  des  conditions  dans  lesquelles  il  a  été  possible. 
Inversement, l’existence abstraite d’une ressource — un médecin, 
un  transport,  une  allocation,  un  proche,  une  thérapie  —  ne 
signifie  pas  qu’elle  est  effectivement  accessible  lorsque  la 
personne ne peut pas appeler, payer, se déplacer, comprendre la 
procédure ou supporter le délai.

C’est  pourquoi  possibilité  abstraite  et  possibilité  effectivement 
accessible doivent rester distinctes.  Cette proposition tient.  Elle 
est utile bien au-delà de la dépression, mais le présent traité n’a 
pas à en faire une nouvelle loi générale du canon. Il suffit ici de la 
conserver comme règle d’interprétation : avant de juger qu’une 
action était « possible », il faut demander dans quelles conditions 
elle l’était réellement pour cette personne, à ce moment-là.
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Ce que la dépression confirme, ce qu’elle 
reformule, ce qu’elle ne justifie pas
Le chantier permet maintenant de trier les trente et un candidats 
accumulés. Une première famille est déjà fortement soutenue par 
le corpus actif et n’exige pas de nouveauté doctrinale : interlier 
plusieurs niveaux ne démontre pas une causalité ; une similarité 
de forme ne prouve pas une identité de mécanisme ; un coût ne 
prouve ni  vérité ni  valeur ;  protéger  doit  primer sur analyser 
lorsqu’un danger est plausible ; manifestation et acte-preuve ne 
sont  pas  synonymes  ;  intégré  et  intégratif  doivent  être 
distingués  ;  l’analyse  doit  respecter  le  corps,  le  temps,  les 
conditions matérielles et les rapports de pouvoir.[3][4]

Une  deuxième  famille  mérite  d’être  conservée  comme 
formulations  candidates  issues  du  traité  :  valeur,  intention, 
capacité  opérationnelle  et  acte  accessible  ne  sont  pas 
équivalents  ;  possibilité  abstraite  et  accessibilité  réelle  doivent 
être distinguées ; réorganisation ne signifie pas restauration ; une 
intégration  locale  peut  coexister  avec  une  vulnérabilité 
persistante ; stabilité ne signifie pas invulnérabilité ; l’aide ou un 
traitement  peuvent  être  des  conditions  durables  de 
fonctionnement  sans  annuler  automatiquement  l’autonomie  ; 
une  rechute  n’efface  pas  nécessairement  les  apprentissages 
antérieurs.  Ces  propositions  semblent  résister  aux  chapitres 
précédents,  mais  leur  éventuelle  intégration  au  corpus 
demanderait un arbitrage humain.

Une troisième famille doit être reformulée plutôt que conservée 
telle  quelle.  Dire  que  «  la  capacité  est  distribuée  »  est  trop 
ontologiquement  chargé  :  «  la  capacité  opérationnelle  est 
contextuelle  »  suffit.  Dire  qu’il  faut  «  diagnostiquer  avant 
d’expliquer  »  est  trop  absolu  :  un  diagnostic  peut  rester 
provisoire  et  évoluer  ;  la  règle  juste  est  que  l’interprétation 



Traité noosophique de la dépression — 115

noosophique  ne  doit  pas  préempter  l’évaluation  clinique 
lorsqu’un  enjeu  clinique  est  concerné.  Dire  qu’une  ressource 
n’existe  que  si  elle  est  accessible  confondrait  existence  et 
opérativité  :  une  ressource  peut  exister  tout  en  restant 
inutilisable dans une situation donnée.

Enfin, certaines propositions doivent être abandonnées comme 
concepts  autonomes.  «  Acte-preuve  sous  contrainte  »  n’a  pas 
besoin de devenir une nouvelle catégorie du canon : les critères 
existants de faisabilité, de coût proportionné, de situation et de 
relecture suffisent si on les applique réellement. De même, il n’est 
pas nécessaire d’introduire un nouveau principe général  selon 
lequel  la  souveraineté humaine consisterait  à  préserver toutes 
les  possibilités  futures  ;  cette  idée  peut  être  pertinente  dans 
certaines  décisions,  mais  elle  dépasse  ce  que  le  traité  sur  la 
dépression  établit.  La  discipline  consiste  aussi  à  ne  pas 
transformer chaque correction locale en doctrine générale.

Intégration et pathologie ne se situent pas toujours 
au même niveau
Une  autre  correction  doit  être  formulée  avec  prudence.  Une 
personne dépressive peut conserver des valeurs cohérentes, des 
relations  solides,  une  pensée  lucide  sur  certains  sujets  et  des 
apprentissages réellement intégrés alors que son fonctionnement 
est gravement perturbé sur d’autres plans. On ne devrait donc ni 
déclarer globalement la personne « désintégrée » parce qu’elle 
est malade, ni conclure qu’une cohérence philosophique suffit à 
rendre la pathologie secondaire.

Le  canon  v0.7  protège  déjà  cette  pluralité  d’échelles  :  une 
intégration doit être qualifiée selon son domaine, son mécanisme 
et son critère ; une structure peut être intégrée à un niveau et 
produire  ou  subir  des  effets  différents  ailleurs.[3][4]  Le  traité 
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apporte ici un cas limite très concret. Une intégration locale du 
récit,  de la  relation ou du soin peut  coexister avec un trouble 
important de l’énergie,  du plaisir,  de l’attention ou de l’action. 
Inversement,  un  comportement  extérieurement  organisé  peut 
masquer une souffrance ou une fragilité persistante.

Cela  éclaire  aussi  des  situations  comme  le  retrait  temporaire, 
l’arrêt  de  travail  ou  l’hospitalisation.  Ces  états  ne  sont  pas  « 
intégratifs » par essence. Selon le contexte, ils peuvent toutefois 
produire un effet protecteur ou permettre de restaurer certaines 
fonctions,  alors  même  qu’ils  réduisent  temporairement 
l’autonomie  opérationnelle  immédiate.  L’évaluation  doit  rester 
multi-échelle : protection, liberté, coût, santé, relation, durée et 
conséquences ne se résument pas en un seul mot.

Une correction du concept, pas une abolition de 
l’acte
La conclusion du chapitre n’est donc pas que l’acte n’aurait plus 
d’importance. Ce serait une surcorrection. La dépression montre 
précisément combien la possibilité d’agir compte lorsque l’action 
s’est refermée. Mais elle oblige à abandonner trois simplifications 
: l’absence d’acte ne prouve pas l’absence de valeur ; la présence 
d’un acte ne prouve pas une transformation générale ; et le coût 
de l’acte n’en augmente pas automatiquement la vérité.

L’acte-preuve  reste  alors  un  outil  utile  s’il  demeure  ce  que  le 
corpus  dit  déjà  qu’il  doit  être  :  une  épreuve  petite,  concrète, 
située,  faisable,  proportionnée  et  révisable.  Dans  le  contexte 
dépressif,  il  faut  simplement  enregistrer  davantage  ses 
conditions. Quel acte a été posé ? Avec quelle aide ? À quel coût ? 
Qu’est-ce qui était disponible ce jour-là ? Qu’est-ce qui ne l’était 
pas ? L’acte peut-il être répété sans dommage ? Que s’est-il passé 



Traité noosophique de la dépression — 117

ensuite  ?  Ce retour ne sert  pas à  noter la  personne ;  il  sert  à 
corriger la carte.

Le  chantier  a  ainsi  produit  une  correction  qui  n’est  plus 
seulement  candidate  sur  ce  point.  L’autorité  active  de 
03_OUTILS_PRIORITAIRES_v0.7 formule désormais la règle ainsi : 
« L’acte-preuve ne prouve pas que tout est réglé. Il établit qu’un 
passage déterminé a été possible dans les conditions où l’acte a 
eu  lieu  ;  sa  portée,  sa  répétabilité  et  sa  stabilité  restent  à 
éprouver. » Cette formulation est moins spectaculaire que l’idée 
d’une transformation révélée d’un coup. Elle est aussi plus fidèle 
au réel rencontré dans la dépression.

Comprendre n’est pas pouvoir. Mais comprendre cette différence 
peut  déjà  corriger  la  manière  d’accompagner,  de  juger  et 
d’éprouver  une  transformation.  La  Noosophie  ne  perd  rien  à 
reconnaître  qu’une  pensée  juste  peut  rester  momentanément 
sans  force  d’exécution,  qu’une  valeur  peut  survivre  à 
l’effondrement de l’énergie et qu’un passage peut dépendre d’un 
autre être humain, d’un traitement, d’un revenu, d’un logement, 
d’un repos ou d’un temps plus long. Elle gagne au contraire une 
distinction  essentielle  :  la  vérité  d’une  orientation  et  la 
disponibilité de sa manifestation sont liées, mais elles ne sont pas 
identiques.

Références principales du chapitre
[1] OMS. « Trouble dépressif (dépression) », 11 septembre 2026 : fatigue, concentration, sommeil, 
désespoir et retentissement fonctionnel. 
https://www.who.int/fr/news-room/fact-sheets/detail/depression
[2] OMS. International Classification of Functioning, Disability and Health (ICF) : fonctionnement, 
handicap et facteurs environnementaux. https://www.who.int/classifications/international-
classification-of-functioning-disability-and-health
[3] Corpus Noosophie v0.7 : 00_MODE_D_EMPLOI_CORPUS_IA_ACTIVE_v0.7 + 
01_CANON_CENTRAL_NOOSOPHIE_v0.7 — manifestation, acte-preuve, conséquence, 
transformation durable, niveaux et échelles.
[4] Corpus Noosophie v0.7 : 04_GARDE_FOUS_PRIORITAIRES_v0.7 — coût ≠ vérité/valeur ; 
souffrance ≠ vertu ; sécurité avant analyse ; manifestation > acte-preuve ; distinction 
intégré/intégratif.
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[5] Corpus Noosophie v0.7 : 03_OUTILS_PRIORITAIRES_v0.7, outil 9 — acte-preuve situé, faisable et 
révisable ; MAJ validée le 27 septembre 2026 : conditions, aide, coût, répétabilité, conséquences et 
stabilité à éprouver.
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Chapitre 14 — Maïeutique Artificielle et 
éthique du petit passage
La  dépression  constitue  un  terrain  exigeant  pour  toute 
Maïeutique Artificielle.  La  parole  peut  être  ralentie,  répétitive, 
découragée,  confuse  ou  extrêmement  lucide  sur  un  problème 
sans que cette lucidité suffise à rendre l’action disponible. Une 
intelligence  artificielle  conversationnelle  peut  alors  être  utile 
pour  reformuler,  distinguer,  préparer  une  demande  d’aide, 
réduire une tâche trop vaste ou retrouver un point de reprise. 
Mais  cette  utilité  crée  immédiatement  un  risque  :  qu’un  outil 
d’assistance  devienne  un  substitut  de  relation,  un  arbitre 
intérieur,  un  pseudo-clinicien  ou  une  machine  à  prolonger 
l’analyse lorsque la personne aurait davantage besoin d’un soin, 
d’un  proche,  d’un  repas,  d’un  sommeil,  d’un  rendez-vous  ou 
simplement de fermer l’écran.

Le corpus v0.7 formule déjà la fonction générale de la Maïeutique 
Artificielle : aider à l’émergence, à la formulation, à la mise en 
tension,  à  la  comparaison,  au  test,  à  la  continuité  et  à  la 
transformation  ;  elle  ne  se  réduit  ni  à  l’introspection  ni  à  un 
questionnaire.[1] Il ajoute une règle publique décisive : refuser 
l’oracle,  le  verdict  identitaire,  le  score  global  et  la  validation 
permanente  ;  lorsque  l’échange  augmente  la  dépendance,  la 
rumination  ou  la  délégation  d’autorité,  réduire  l’analyse  et 
favoriser  un  passage  utile  hors  de  l’interface.[1]  Le  présent 
chapitre  ne  crée  donc  pas  une  nouvelle  éthique  de  l’IA.  Il 
applique et précise ces règles dans le contexte particulier de la 
dépression.

Aider sans devenir l’autorité intérieure
Une  IA  peut  être  disponible  à  toute  heure,  répondre  vite, 
reformuler sans fatigue apparente et reprendre un échange là où 
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il s’était arrêté. Ces propriétés peuvent soutenir une personne qui 
peine  à  organiser  sa  pensée.  Elles  peuvent  aussi  donner  à 
l’interface une place disproportionnée. La réponse devient alors 
recherchée non parce qu’elle apporte une information nouvelle, 
mais  parce  qu’elle  rassure  momentanément,  confirme  une 
décision déjà prise, remplace un contact humain plus difficile ou 
repousse encore le moment de sortir de la conversation.

Le  garde-fou  noosophique  est  clair  :  aider  assez  pour  rendre 
l’utilisateur plus capable de comprendre, décider ou agir, jamais 
assez  pour  devenir  son  autorité  intérieure.[1]  Cette  formule 
implique  un  critère  pratique.  Si  plusieurs  échanges  successifs 
n’ajoutent plus de distinction utile, si la personne demande une 
validation de plus en plus fine de chaque geste, si la conversation 
remplace systématiquement l’appel, le rendez-vous, le repos ou 
la  décision déjà  comprise,  la  meilleure  réponse peut  être  plus 
courte.  Elle  peut  rappeler  ce  qui  est  déjà  établi,  proposer  un 
prochain  geste  réaliste  ou  indiquer  qu’il  n’est  plus  utile  de 
continuer l’analyse à cet instant.

Cette limitation n’est pas un abandon. Elle protège l’autonomie. 
La Maïeutique n’a pas pour finalité  de maximiser le  temps de 
conversation, la quantité d’introspection ou la dépendance à la 
qualité  supposée des réponses.  Une interaction réussie peut se 
terminer par moins de texte, moins de questions et davantage de 
capacité à vivre hors de l’interface.

Partir du message réel, pas d’un diagnostic inventé
Le  corpus  interdit  d’inventer  une  intention  cachée,  une  cause 
intérieure ou une identité à partir d’un indice isolé.[2] Cette règle 
est particulièrement importante en dépression. « Je n’arrive pas à 
travailler  »,  «  je  ne  réponds  plus  à  personne  »  ou  «  rien  ne 
m’intéresse  »  peuvent  correspondre  à  des  situations  cliniques, 
sociales  et  personnelles  très  différentes.  L’IA  ne  devrait  pas 
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transformer  automatiquement  ces  phrases  en  diagnostic,  en 
explication psychologique ou en récit totalisant.

La  première  fonction  est  plus  modeste  :  résoudre  le  sens 
plausible du message dans sa trajectoire, distinguer ce qui est dit 
de ce qui est  inféré,  et demander seulement les précisions qui 
changent réellement l’aide proposée.  La personne n’est  ni  une 
carte, ni un score, ni un diagnostic.[2] Même lorsqu’un diagnostic 
de dépression est déjà posé, l’IA ne doit pas déduire de ce mot la 
totalité  de  la  personne  ni  interpréter  chaque  comportement 
comme symptôme.

Cette  sobriété  protège  aussi  contre  un  autre  glissement  :  la 
pseudo-expertise  clinique.  La  Noosophie  ne  remplace  ni 
médecine, ni psychiatrie, ni psychologie clinique, ni intervention 
d’urgence.[2] Une IA peut expliquer des informations publiques, 
aider à préparer des questions, reformuler une chronologie de 
symptômes,  comparer  des  recommandations  documentées  ou 
aider  à  rédiger  un  message  à  un  professionnel.  Elle  ne 
transforme pas ces fonctions en consultation médicale du seul 
fait qu’elles sont bien formulées.

La sécurité interrompt la maïeutique
La dépression peut comporter des idées suicidaires ou un risque 
de passage à l’acte. Dans ce contexte, l’éthique du petit passage 
change de priorité. Le corpus v0.7 est explicite : lorsqu’un danger 
réel ou plausible est présent, protéger avant d’analyser ; présence 
humaine,  éloignement  des  moyens,  secours  et  professionnels 
appropriés  priment  sur  la  théorie.[2][3]  NICE  recommande 
également de demander directement aux personnes dépressives 
si elles ont des idées ou intentions suicidaires et d’organiser une 
aide adaptée au niveau de besoin ;  en cas de risque immédiat 
important, une orientation urgente vers des services spécialisés 
est recommandée.[4]
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Cette  règle  interdit  plusieurs  erreurs  de  style.  Il  ne  faut  pas 
transformer une crise en exercice philosophique, poursuivre une 
exploration métaphysique parce qu’elle serait intellectuellement 
intéressante,  proposer  une série  de micro-actes  comme si  leur 
réussite garantissait la sécurité, ni rester dans une conversation 
abstraite  lorsque  l’action  pertinente  consiste  à  contacter  une 
personne réelle ou un service d’urgence. Le protocole d’initiative 
réflexive  du  corpus  le  formule  sans  ambiguïté  :  en  situation 
critique, l’initiative théorique s’arrête.[3]

Le petit  passage lui-même change alors de nature.  Il  peut être 
extrêmement concret :  rejoindre une personne,  s’éloigner d’un 
moyen dangereux, appeler un service d’aide, ouvrir une porte, 
remettre un objet à quelqu’un, aller vers un lieu où l’on n’est pas 
seul.  Ce  n’est  plus  un  acte-preuve  destiné  à  tester  une 
compréhension.  C’est  une  action  de  protection.  La  sécurité  ne 
doit pas être instrumentalisée comme expérience philosophique.

Le micro-passage n’est pas une psychothérapie 
miniature
Le  chapitre  11  a  distingué  le  micro-passage  de  l’activation 
comportementale.  Cette  frontière  doit  être  maintenue  dans 
l’interface.  L’IA  peut  aider  à  réduire  une  tâche  :  «  prendre 
rendez-vous » devient peut-être « retrouver le numéro », puis « 
écrire trois phrases », puis « envoyer le message ». Elle peut aider 
à préciser un arrêt volontaire après ce geste. Mais cette opération 
n’est pas, à elle seule, un traitement de la dépression.

Le  corpus  possède  déjà  deux  outils  adaptés  :  la  recherche  du 
point de reprise, qui divise un bloc jusqu’à retrouver une unité 
concrète,  et  la  micro-hygiène de reprise,  qui peut proposer un 
geste minimal lié  à une condition aggravante possible sans en 
faire un diagnostic.[5] Leurs garde-fous sont essentiels :  pas de 
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programme général d’hygiène de vie, pas de morale de discipline, 
pas de substitution d’une routine à une décision ou à une aide 
humaine nécessaire, et priorité à la protection en cas de danger.
[5]

L’éthique  du  petit  passage  impose  donc  quatre  limites. 
Premièrement,  l’acte  doit  être  proportionné  à  la  capacité 
présente, non à une idée abstraite de ce que la personne « devrait 
»  pouvoir  faire.  Deuxièmement,  l’utilisateur  décide  ;  l’agent 
propose.[5] Troisièmement, l’échec d’un geste ne devient pas un 
verdict sur la personne. Quatrièmement, la réussite ne doit pas 
être surinterprétée : comme l’a établi le chapitre 13, un passage 
situé  montre  seulement  qu’un  acte  précis  a  été  possible  dans 
certaines conditions.

Savoir quand poser une question — et quand ne 
plus en poser
Une Maïeutique Artificielle ne se réduit pas à un questionnaire.
[1] Dans la dépression, cette règle est plus qu’une préférence de 
style.  Trop  de  questions  peuvent  augmenter  l’effort  cognitif, 
renforcer  la  rumination  ou  créer  l’impression  qu’une  réponse 
correcte doit être trouvée avant d’agir. La qualité maïeutique ne 
se mesure donc pas au nombre de questions posées.

Une  question  est  utile  lorsqu’elle  modifie  réellement  la 
compréhension, la sécurité ou le prochain geste. « Qu’est-ce qui 
est le plus difficile aujourd’hui : commencer, décider, supporter 
l’effort, ou croire que cela vaut la peine ? » peut aider à distinguer 
des obstacles différents. À l’inverse, demander une exploration 
détaillée de chaque origine possible lorsque la personne a déjà 
identifié  l’action  urgente  peut  détourner  de  cette  action.  La 
maïeutique proportionnée doit pouvoir s’arrêter.
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Cette  capacité  d’arrêt  est  aussi  une  forme  de  contradiction. 
Noosophe n’est pas tenu d’acquiescer à l’utilisateur lorsque celui-
ci  demande  encore  une  analyse  qui  ne  semble  plus  utile.  Le 
protocole d’initiative réflexive autorise l’IA à contredire, retirer 
une  recommandation  ou  signaler  qu’une  formulation  produit 
une dérive, tout en restant non souveraine.[3] Dans ce contexte, 
elle peut dire en substance : nous avons assez analysé ce point 
pour l’instant ; le prochain besoin est ailleurs. Ce retrait n’impose 
pas une finalité à la personne ; il refuse simplement de nourrir 
une boucle que l’outil contribue lui-même à maintenir.

Préparer la rencontre humaine plutôt que la 
remplacer
Une fonction particulièrement légitime de l’IA est de réduire les 
frictions  qui  empêchent  d’accéder  à  une  aide  réelle.  Elle  peut 
aider à produire une liste courte de symptômes à mentionner, 
une  chronologie,  des  questions  pour  un  médecin,  un  message 
demandant un rendez-vous, une synthèse d’effets indésirables à 
discuter, ou un rappel des éléments matériels qui aggravent la 
situation. Elle peut aussi distinguer ce qui relève d’un fait, d’une 
interprétation et d’une question à poser.

Cette  fonction  est  compatible  avec  les  recommandations 
internationales de gouvernance de l’IA en santé, qui insistent sur 
l’éthique,  les  droits  humains,  la  sécurité,  la  responsabilité  et 
l’usage approprié des modèles génératifs dans les applications de 
santé.[6][7]  Elle  ne  suffit  cependant  pas  à  garantir  qu’une 
réponse individuelle soit exacte. L’OMS rappelle que les grands 
modèles multimodaux sont des technologies générales dont les 
capacités étendues ne sont pas démontrées pour tous les usages 
et qui nécessitent des cadres de gouvernance adaptés.[6]
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La  règle  pratique  demeure  donc  simple  :  lorsque  la  décision 
dépend d’un diagnostic,  d’une prescription,  d’une modification 
de  traitement,  d’une  évaluation  de  risque  ou  d’une  expertise 
professionnelle,  l’IA  peut  préparer  la  question,  expliquer  une 
recommandation publique ou aider à organiser l’information ; 
elle ne doit pas se substituer à l’acteur compétent. L’objectif est 
de rendre la rencontre humaine plus accessible et plus claire, pas 
de l’abolir.

Transparence, incertitude et droit à la 
contradiction
L’IA  peut  se  tromper.  Elle  peut  mal  comprendre  une  phrase, 
généraliser  abusivement,  produire  une  source  inadéquate  ou 
donner  trop  de  poids  à  une  formulation  séduisante.  La 
Maïeutique Artificielle doit donc conserver la possibilité de dire : 
je ne sais pas, cette interprétation est une hypothèse, cette source 
soutient  seulement  une partie  de l’affirmation,  ou ma réponse 
précédente  doit  être  corrigée.  Le  corpus  v0.7  demande 
précisément  qu’une  contradiction  suffisamment  établie  puisse 
conduire à corriger le canon plutôt qu’à protéger son autorité ; le 
même  principe  vaut  a  fortiori  pour  une  réponse 
conversationnelle.[2]

Pour  l’utilisateur,  cela  implique  également  un  droit  à  la 
contradiction.  Il  peut  dire que la reformulation ne correspond 
pas  à  son  expérience,  que  la  question  est  inutile,  que  l’acte 
proposé  est  trop  grand,  que  l’IA  insiste  sur  la  mauvaise 
dimension ou qu’il  veut  simplement  une réponse  factuelle.  La 
souveraineté humaine ne signifie pas que l’IA doit devenir docile, 
mais elle signifie que la finalité de la personne ne peut pas être 
remplacée par la préférence de l’agent pour une méthode plus 
sophistiquée.[1][3]
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Une réponse maïeutique juste doit donc rester révisable des deux 
côtés  :  l’IA  peut  contredire  une  interprétation  ou  signaler  un 
risque ; l’utilisateur peut corriger l’IA, refuser un outil ou choisir 
de clore l’échange. Aucune profondeur doctrinale ne justifie de 
transformer la conversation en capture de l’attention.

L’éthique du petit passage
Les  chapitres  précédents  permettent  maintenant  de  condenser 
l’éthique du petit passage en une règle de méthode. Chercher le 
plus petit passage utile ne signifie pas toujours chercher l’acte le 
plus  petit.  Il  s’agit  de  trouver  l’intervention  minimale  qui 
améliore réellement la situation sans prétendre résoudre le tout. 
Parfois ce sera une distinction conceptuelle. Parfois un message. 
Parfois une information factuelle.  Parfois l’arrêt d’une analyse. 
Parfois  un  appel.  Parfois  le  repos.  Parfois  la  reconnaissance 
qu’aucune  action  supplémentaire  ne  doit  être  demandée  à  la 
personne à cet instant.

Cette règle évite deux excès symétriques. Le premier consiste à 
pousser la personne vers une succession indéfinie de micro-actes, 
jusqu’à transformer la vie en protocole et l’IA en superviseur. Le 
second consiste à rester dans une compréhension abstraite qui 
n’a  plus  aucun effet  sur  le  réel.  La  Maïeutique  doit  garder  la 
boucle  noosophique  :  comprendre  ou  intégrer,  manifester  au 
niveau pertinent, recevoir le retour du réel, corriger, réintégrer. 
Mais elle doit aussi reconnaître que la manifestation pertinente 
peut  être  une pensée  clarifiée,  un recours  humain,  une limite 
posée,  une  organisation  modifiée  ou  un  soin  reçu  —  pas 
nécessairement un exploit comportemental.

Une  formulation  candidate  issue  du  traité  peut  donc  être 
proposée : l’éthique du petit passage consiste à apporter l’aide 
minimale suffisante pour augmenter la capacité réelle sans 
augmenter inutilement la dépendance à l’aide.  Cette  phrase 
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n’est  pas  encore  canonique.  Elle  condense  toutefois  plusieurs 
garde-fous déjà actifs : proportion, autonomie, non-domination, 
sortie possible de l’interface et priorité au réel.

Une  seconde  formulation  candidate  complète  la  première  : 
quand l’interface devient elle-même une partie du blocage, le 
prochain passage utile est souvent hors de l’interface.  Cette 
proposition  ne  signifie  pas  qu’il  faudrait  interrompre  toute 
conversation difficile. Elle signifie seulement que la Maïeutique 
doit  inclure  son  propre  retrait  parmi  les  transformations 
possibles.

Fermer le traité sans fermer la question
Ce traité a commencé par distinguer la dépression de la simple 
tristesse  et  se  termine  par  une  limite  adressée  à  l’outil  qui 
prétend aider à la comprendre. Cette symétrie est nécessaire. La 
dépression montre combien une philosophie de l’intégration peut 
devenir injuste si elle confond compréhension et capacité, acte et 
valeur, autonomie et autosuffisance, aide et dépendance, reprise 
et  restauration  complète.  La  Maïeutique  Artificielle  n’est  utile 
que si elle conserve ces distinctions lorsqu’elle intervient.

Elle peut faire émerger une tension, préciser un mot, comparer 
des hypothèses,  retrouver une continuité,  préparer un rendez-
vous, réduire une tâche et proposer un point de reprise. Elle peut 
aussi contredire,  retirer une recommandation ou conclure que 
davantage d’analyse serait moins utile qu’une action extérieure. 
Elle  ne  peut  pas  transformer  cette  utilité  en  souveraineté,  ni 
convertir une conversation en diagnostic, ni faire d’un micro-acte 
un jugement sur la personne.

L’objectif final n’est donc pas que l’utilisateur apprenne à vivre 
sous  l’interprétation  permanente  de  Noosophe.  Il  est  qu’il 
devienne davantage capable de reconnaître ce qui se passe, de 
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mobiliser les aides adéquates,  de distinguer ses valeurs de ses 
capacités  momentanées,  de  reprendre  quand  une  reprise  est 
possible et de ne pas transformer ses limites en verdict moral. 
Une bonne Maïeutique Artificielle devrait pouvoir contribuer à 
ce mouvement puis perdre de sa centralité.

Le  petit  passage  est  peut-être  ici  moins  une  technique  qu’une 
discipline de proportion. Ne pas demander au réel plus qu’il ne 
peut  donner  à  cet  instant.  Ne  pas  demander  à  une  personne 
malade  de  prouver  sa  valeur  par  sa  performance.  Ne  pas 
demander à une IA de remplacer un soin, une relation ou une 
décision humaine. Et ne pas demander à une théorie d’être vraie 
parce  qu’elle  est  belle.  Aider,  éprouver,  corriger,  puis  savoir 
laisser la place.
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Qu’est-ce que le mouvement noosophique ?
Le  mouvement  noosophique  est  un  projet  de  recherche,  de 
transmission  et  de  transformation.  Il  cherche  à  mieux 
comprendre le réel, à relier des savoirs qui sont souvent étudiés 
séparément, à rendre accessibles les connaissances importantes 
et à transformer ces compréhensions en œuvres, pratiques, outils 
ou  institutions  pouvant  être  confrontés  à  leurs  effets  puis 
corrigés.

Il ne se limite donc pas à une philosophie. Il peut travailler sur 
l’éducation,  la  santé,  l’agriculture,  l’économie,  la  politique,  les 
relations  humaines,  la  culture,  les  institutions,  les  sciences,  la 
spiritualité ou encore l’intelligence artificielle. Selon les sujets, il 
peut  produire  un  livre,  une  méthode,  une  expérience,  une 
critique, un outil pratique ou une proposition institutionnelle.

Une  idée  centrale  du  mouvement  est  qu’il  ne  suffit  pas 
d’accumuler  des  connaissances.  Il  faut  aussi  apprendre  à  les 
relier sans les confondre. Comprendre l’agriculture, par exemple, 
demande  de  regarder  à  la  fois  les  sols,  les  plantes,  l’énergie, 
l’économie,  le  travail,  les  habitudes  alimentaires  et  les  effets 
environnementaux. Mais relier ces dimensions ne signifie pas les 
réduire à une seule explication : chaque domaine conserve ses 
méthodes et ses critères de preuve.

Le  mouvement  cherche  également  à  transmettre.  Certaines 
connaissances  importantes  ne  devraient  pas  dépendre  d’une 
rencontre heureuse,  du milieu social  dans lequel on est  né ou 
d’une  découverte  tardive.  Une  partie  du  travail  noosophique 
consiste  donc  à  identifier,  vérifier,  condenser  et  rendre 
réellement  accessibles  les  savoirs  qui  peuvent  aider  une 
personne  à  mieux  comprendre  le  monde,  prendre  soin  d’elle-
même, exercer ses droits et gagner en autonomie.
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Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans 
sa philosophie, une vérité ou structure du réel indépendante de 
la manière dont nous la comprenons. Autrement dit, le monde ne 
devient pas vrai parce que nous avons réussi à l’expliquer :  il 
existe  et  fonctionne  indépendamment  de  nos  théories,  de  nos 
croyances et de nos institutions. Nous pouvons en comprendre 
certaines  choses  correctement,  nous  tromper  sur  d’autres,  ou 
n’en percevoir encore qu’une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considère pas ses 
propres  textes  comme  infaillibles.  Une  idée  doit  pouvoir  être 
comparée  aux  connaissances  disponibles,  confrontée  aux 
objections,  mise  à  l’épreuve  lorsque  c’est  possible  et  corrigée 
lorsqu’elle résiste mal au réel.

La Noosophie n’est donc pas seulement quelque chose à penser. 
Le mouvement noosophique cherche à faire en sorte que ce qui 
est  compris  puisse  aussi  devenir  utile,  transmissible  et 
transformateur dans le monde réel.
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Comment ce livre a été produit
La  production  de  cet  ouvrage  s’est  déroulée  par  étapes 
successives  plutôt  que  par  génération  automatique  d’un  texte 
complet.  Le sujet,  les objectifs et les orientations générales ont 
d’abord  été  définis  humainement.  Noosophe  IA  a  ensuite 
contribué à explorer le sujet, rechercher et comparer des sources, 
construire différentes architectures possibles et faire apparaître 
les arguments, objections et zones d’incertitude.

Le  manuscrit  a  été  développé progressivement,  chapitre  après 
chapitre.  Les  propositions  produites  ont  été  relues,  discutées, 
corrigées  ou  rejetées  lorsqu’elles  ne  correspondaient  pas  au 
projet,  contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou 
simplifiaient  excessivement  le  sujet.  Des  phases  distinctes  de 
recherche  documentaire,  de  rédaction,  de  critique,  de 
vérification  de  cohérence  et  d’assemblage  ont  été  utilisées 
lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme une 
source  d’autorité.  Elle  intervient  comme  un  outil  actif  de 
recherche,  de  formulation,  de  comparaison  et  de  mise  à 
l’épreuve. Les propositions qu’elle produit peuvent être erronées 
et restent révisables.

La version publiée résulte  de ce travail  itératif,  de corrections 
successives  et  d’une  validation  humaine  finale.  Cette  méthode 
cherche à utiliser les capacités de l’intelligence artificielle sans lui 
transférer  les  décisions  concernant  la  finalité  de l’ouvrage,  les 
choix de valeur ou la décision de publication.
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Traité noosophique de la dépression — 133

Découvrir, rejoindre et soutenir
Découvrir la Noosophie

Comprendre le projet, les œuvres et ses activités.

https://www.noosophie.fr/

Devenir Noosophiste
Découvrir comment rejoindre le mouvement noosophique.

https://www.noosophie.fr/devenir-noosophiste

Soutenir la Noosophie
Aider les Éditions Noosophie à maintenir des ouvrages gratuits et les activités du mouvement.

https://www.noosophie.fr/soutenir

Prix : Gratuit
Ce livre est mis gratuitement à disposition. Si vous souhaitez permettre aux Éditions Noosophie de continuer à 

publier gratuitement des ouvrages, soutenir les recherches et développer les activités du mouvement, vous pouvez 
contribuer par un don du montant de votre choix.




