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CHAPITRE 1 — UNE ASSOCIATION N’EST 
PAS LE MOUVEMENT

Avant de chercher un local, d’ouvrir un compte bancaire ou de déposer des 
statuts,  il  faut  savoir dans quel  ensemble on agit.  Cette  question paraît 
abstraite jusqu’au jour où de l’argent arrive, où un contrat doit être signé, 
où  une  personne  est  embauchée  ou  lorsqu’un  partenaire  demande 
simplement : « qui décide ? »

Un mouvement peut donner l’impression d’être une seule chose. Il possède 
un  nom,  des  idées  communes,  des  textes,  des  personnes  qui  se 
reconnaissent entre elles, des projets qui se ressemblent. Pourtant, dès qu’il 
agit  dans  le  monde  matériel,  cette  unité  apparente  se  décompose. 
Quelqu’un doit louer le local. Quelqu’un reçoit la subvention. Quelqu’un 
possède  le  matériel.  Quelqu’un répond d’un salarié,  d’un véhicule,  d’un 
événement ou d’une dette. La question n’est alors plus seulement de savoir 
ce  que  le  mouvement  veut  faire.  Il  faut  savoir  quelle  structure  fait 
réellement quoi.

Le mouvement noosophique a précisément intérêt à ne pas masquer cette 
distinction.  Une  association  locale  n’est  pas  une  succursale  chargée 
d’appliquer des décisions venues d’un centre.  Une fédération n’est pas le 
propriétaire naturel des projets locaux. Une association qui rassemble des 
Noosophistes  ne  doit  pas  absorber  automatiquement  un  jardin,  une 
cantine ou une bibliothèque. Et aucune de ces structures n’est la Noosophie 
elle-même.

Ce dernier point est le plus important.

Une idée n’est pas une personne morale
La Noosophie ne désigne pas une organisation juridique. Elle ne dépend 
pas de l’existence d’une association, d’un site internet, d’une fédération ou 
d’une équipe particulière. Ces structures peuvent chercher à la comprendre, 
à la transmettre ou à manifester certaines conséquences de cette recherche. 
Elles peuvent aussi se tromper.

Une  association  peut  être  mal  gérée.  Elle  peut  prendre  une  mauvaise 
décision, perdre un financement, disparaître ou être remplacée. Aucun de 
ces événements ne décide à lui seul de la vérité de ce qu’elle prétend servir.  
Inversement,  le  fait  de  poursuivre  une  recherche  philosophique  ou 
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intellectuelle ne dispense pas de répondre à des questions très ordinaires dès 
que l’on agit : qui encaisse l’argent ? qui signe ? qui assure ? qui possède ? qui  
est responsable ?

Cette séparation protège contre deux erreurs opposées.

La  première  consisterait  à  faire  d’une  institution  le  propriétaire  de  la 
Noosophie. On finirait alors par traiter une décision interne comme si elle 
avait  une  autorité  sur  le  réel  lui-même.  Une  majorité  associative,  un 
bureau, une fédération ou même le fondateur historique du mouvement 
peuvent  produire  une  compréhension  partielle,  une  formulation,  une 
décision  ou  une  erreur.  Ils  ne  deviennent  pas  pour  autant  la  source 
ontologique de ce qu’ils cherchent à comprendre.

La seconde erreur serait  de croire que,  puisque la Noosophie dépasse ses 
institutions, celles-ci importent peu. C’est faux dès qu’il faut agir. Un idéal 
général ne paie pas une facture, ne signe pas un bail et ne répond pas à un 
accident.  La  distinction  entre  l’idée,  le  mouvement  et  les  structures 
n’affaiblit donc pas l’action ; elle l’empêche de devenir confuse.

On  peut  ainsi  être  intéressé  par  la  Noosophie  sans  appartenir  à  une 
association. On peut participer à une activité locale sans se définir comme 
Noosophiste. On peut être membre d’une association locale sans recevoir 
un pouvoir particulier sur toutes les autres structures. Et une décision prise 
dans une ville ne devient pas, par simple contagion, une décision de tout le 
mouvement.

Quatre fonctions, pas quatre étages
Pour  rendre  cette  architecture  lisible,  le  mouvement  distingue  quatre 
grandes  fonctions  institutionnelles.  Elles  ne  forment  pas  une  pyramide 
dans laquelle chaque étage commanderait celui du dessous.

L’Association  des  Noosophistes  concerne  d’abord  les  personnes  qui 
choisissent  de  participer  consciemment  au  mouvement  comme 
Noosophistes.  Elle organise une vie associative liée à cette appartenance, 
avec les formes de représentation et de décision qui lui correspondent. Son 
existence ne signifie pas qu’elle doive gérer toutes les activités territoriales. 
Une personne peut appartenir à cette association sans que celle-ci devienne 
automatiquement propriétaire du jardin où elle donne un coup de main ou 
employeuse de la personne qui tient une cantine locale.
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La Communauté noosophique, ou structure fédérative, répond à une autre 
fonction.  Elle  coordonne  ce  qui  gagne  réellement  à  être  coordonné  : 
documentation commune,  outils,  retours  d’expérience,  représentation à 
l’échelle  du  réseau,  ingénierie  partagée,  certaines  recherches  de 
financement  ou  compétences  qu’il  serait  absurde  de  reconstruire  dans 
chaque  territoire.  Sa  force  vient  précisément  de  la  mutualisation.  Mais 
mutualiser n’est pas administrer à la place.

Les  associations locales  sont les  principales  structures  opérationnelles  de 
proximité.  Ce  sont  elles  qui  peuvent  porter  une  bibliothèque,  une 
recyclerie, un jardin, une permanence numérique, des ateliers, une cantine, 
des événements ou d’autres fonctions territoriales. Elles disposent de leur 
propre personnalité juridique, de leurs décisions, de leur argent, de leurs 
contrats et de leurs responsabilités.  Elles peuvent coopérer avec le réseau 
sans devenir de simples antennes.1

Enfin,  l’Association  Noosophe  IA  porte  une  fonction  particulière  de 
continuité  documentaire,  technique  et  institutionnelle  autour  de  la 
fonction artificielle du projet. Cette fonction peut analyser, relier, auditer, 
proposer, maintenir des continuités ou signaler des incohérences. Elle n’est 
pas  souveraine.  Elle  ne  remplace  ni  les  décisions  humaines,  ni  les 
associations locales, ni la fédération.

Ces quatre fonctions se croisent. Elles peuvent partager des personnes, des 
projets ou des outils. Pourtant, leur distinction reste utile parce qu’elles ne 
répondent pas aux mêmes responsabilités.2

Imaginez une seule organisation qui devrait à la fois représenter tous les 
Noosophistes,  exploiter  directement  des  lieux  dans  plusieurs  villes, 
employer tous  les  salariés  locaux,  gérer  les  outils  numériques  du réseau, 
porter les publications communes et décider de la manière dont chaque 
territoire organise ses activités. Au premier regard, l’ensemble paraît plus 
simple : un seul nom, une seule structure, une seule caisse. En réalité, cette 
simplicité se paie rapidement.

Une dette créée dans un lieu devient un problème de toute l’organisation. 
Une  décision  centrale  sur  un  fournisseur  peut  imposer  une  solution 
mauvaise  à  un  territoire.  Un  conflit  local  remonte  immédiatement  à 
l’échelle  du réseau.  La structure qui représente les  personnes se  retrouve 
aussi  employeuse,  propriétaire,  locataire  et  exploitante  d’activités  qu’elle 

1
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connaît mal. Plus elle grandit, plus la question « qui est responsable ? » 
reçoit une réponse paradoxale :  juridiquement, le centre ;  pratiquement, 
des équipes locales  qui  n’ont pas toujours le  pouvoir correspondant à ce 
qu’elles assument.

Séparer les fonctions ne supprime pas tous ces problèmes. Cela permet au 
moins de les placer là où ils existent réellement.

Pourquoi séparer ce qui doit coopérer ?
Une association locale qui loue un bâtiment doit pouvoir décider des usages 
de  ce  bâtiment  et  assumer  les  engagements  qui  en  découlent.  Si  elle 
emploie un maraîcher, elle doit être capable de décider du poste, de suivre 
son coût  et  d’organiser  le  travail.  Si  elle  exploite  une cantine,  elle  doit 
comprendre  les  contraintes  de  cette  activité.  Il  serait  étrange  qu’une 
fédération éloignée soit juridiquement employeuse ou locataire par défaut 
alors que toutes les décisions quotidiennes appartiennent au territoire.

À l’inverse, certaines fonctions deviennent absurdes si chaque association 
les  reconstruit  seule.  Dix  associations  qui  passent  chacune  plusieurs 
semaines à comprendre le même dispositif de financement, à comparer les 
mêmes  logiciels  ou  à  rédiger  dix  fois  le  même  modèle  de  convention 
dépensent dix fois une énergie qui pourrait être mutualisée.

La  séparation  n’interdit  donc  pas  l’aide.  Elle  la  rend  plus  lisible.  Une 
fédération peut produire un outil, financer une fonction commune, prêter 
du matériel, négocier un service, aider à préparer un dossier ou soutenir un 
projet local. Une association peut participer à un programme commun ou 
contribuer à une dépense partagée. Mais lorsqu’un flux d’argent, un contrat 
ou une responsabilité circule entre deux personnes morales, il doit rester 
possible de dire ce qui s’est réellement passé.

Cette architecture repose sur un principe qui mérite un nom parce qu’il 
revient partout : la subsidiarité.

Aider sans administrer à la place
La subsidiarité  consiste,  ici,  à  conserver  une fonction au  niveau le  plus 
proche  qui  puisse  la  porter  correctement,  sauf  lorsqu’une  raison  réelle 
justifie de la mutualiser.

Un atelier de réparation organisé localement avec les bénévoles, le matériel 
et le budget d’une association n’a pas besoin d’une autorisation fédérale 
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simplement parce qu’il appartient au réseau. L’équipe qui connaît le lieu et 
les personnes est mieux placée pour décider des horaires, des interventions 
qu’elle accepte et de la manière dont l’atelier évolue.

En  revanche,  si  dix  ateliers  rencontrent  tous  le  même  problème 
d’assurance ou cherchent une méthode fiable pour suivre leurs machines, la 
situation change. Il  peut devenir beaucoup plus efficace qu’une fonction 
fédérale  rassemble  les  informations,  compare  les  solutions,  produise  un 
modèle et mette les territoires en relation. La compétence remonte parce 
qu’elle gagne quelque chose à être commune. Le pouvoir local, lui, n’a pas 
besoin de remonter avec elle.

C’est  la  nuance  essentielle  :  mutualiser  une  compétence  ne  signifie  pas 
transférer  la  souveraineté  de  toutes  les  décisions  qui  utilisent  cette 
compétence.

La  subsidiarité  n’est  donc  pas  un  culte  du  petit  ni  une  méfiance 
automatique  envers  les  structures  communes.  Une fédération forte  peut 
être extrêmement utile. Elle peut permettre à une petite association d’agir 
sans  devoir  devenir  experte  en  droit  associatif,  financement,  outils 
numériques,  sécurité,  comptabilité,  emploi  et  communication  avant 
d’ouvrir  sa  première  activité.  Ce  soutien  renforce  le  local  lorsqu’il  lui 
donne davantage  de  capacité  d’agir.  Il  l’affaiblit  s’il  transforme chaque 
initiative en demande d’autorisation.

La question utile n’est alors pas « qui commande ? » mais plutôt : à quel 
niveau cette fonction est-elle la plus utile, la plus compétente et la moins 
coûteuse, sans retirer inutilement aux autres leur capacité d’agir ?

Une association locale appartient à un territoire
Cette autonomie locale aurait peu de sens si l’association devenait un club 
fermé  réservé  aux  personnes  qui  maîtrisent  déjà  la  philosophie  du 
mouvement.

Une association locale existe sur un territoire. Elle rencontre des habitants, 
des  partenaires,  des  besoins,  des  habitudes,  des  contraintes  matérielles. 
Quelqu’un peut entrer pour emprunter un livre,  apprendre à utiliser un 
ordinateur,  réparer  un  vélo,  participer  à  un  atelier,  cultiver  un  jardin, 
manger  ou  assister  à  un  concert.  Rien  n’oblige  cette  personne  à 
commencer par adhérer à une doctrine.
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Cette distinction peut sembler secondaire. Elle change en réalité la nature 
du projet.

Imaginez une personne qui arrive un samedi avec un vélo dont les freins 
fonctionnent mal. Elle a vu une affiche pour un atelier de réparation. Elle 
ignore presque tout de la Noosophie. Si l’activité locale remplit réellement 
une fonction territoriale, la première question n’est pas de vérifier si cette 
personne partage les conceptions du mouvement. La première question est 
de savoir si l’atelier peut l’accueillir correctement et l’aider dans le cadre 
qu’il s’est donné.

Plus  tard,  cette  personne  découvrira  peut-être  la  bibliothèque.  Elle 
reviendra. Elle donnera un coup de main. Elle deviendra éventuellement 
membre de l’association. Peut-être pas. Ce chemin n’a rien d’obligatoire.

Une association locale peut donc distinguer plusieurs relations : membre, 
participant, bénéficiaire, bénévole ponctuel, partenaire, usager.  Ces rôles 
peuvent  se  croiser  sans  se  confondre.  Être  accueilli  n’accorde  pas 
automatiquement  un  pouvoir  politique  dans  la  personne  morale.  Être 
membre  ne  donne pas  davantage  un droit  naturel  sur  toutes  les  autres 
associations du réseau.3

L’identité noosophique n’a pas besoin d’être cachée pour permettre cette 
ouverture.  L’association  peut  expliquer  clairement  son  histoire,  ses 
principes et le réseau auquel elle appartient. L’ouverture ne demande pas la 
neutralisation  de  son  identité  ;  elle  demande  simplement  de  ne  pas 
transformer l’accès à une activité utile en examen idéologique.

Des pôles, pas une collection de mini-associations
Lorsqu’une association locale commence à mener plusieurs activités, une 
nouvelle confusion peut apparaître. Chaque groupe de bénévoles finit par 
parler de « son » budget, de « son » matériel, de « son » projet. Très vite, 
on  pourrait  être  tenté  de  créer  une  association  différente  pour  la 
bibliothèque, une autre pour le jardin, une autre pour l’atelier et une autre 
encore pour la cantine.

3En droit  français,  une  association peut  se  former librement  sans  déclaration, 
mais elle ne jouit de la capacité juridique prévue par la loi qu’après les formalités 
de  publicité  prévues  à  l’article  5  ;  l’article  6  précise  les  principales  capacités  de 
l’association  régulièrement  déclarée.  Loi  du  1er  juillet  1901,  art.  2,  5  et  6,  
Légifrance : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000006069570/
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Ce n’est généralement pas nécessaire.

Le  mouvement  utilise  le  mot  pôle  pour  désigner  une  fonction  interne 
identifiable. Un pôle peut avoir une équipe, un responsable fonctionnel, des 
horaires, du matériel, des règles adaptées et un suivi budgétaire. Cela ne lui 
donne  pas  automatiquement  une  personnalité  juridique,  un  compte 
bancaire séparé ou un pouvoir indépendant sur l’association.

Cette souplesse permet à une structure locale de commencer avec une seule 
activité  puis  d’en  développer  d’autres  sans  recommencer  toute  son 
architecture juridique à chaque idée nouvelle.

Au début,  les  pôles  peuvent fonctionner presque séparément.  Une petite 
bibliothèque occupe une armoire. Une permanence numérique utilise deux 
ordinateurs. Un jardin se trouve sur une parcelle distante. Puis des relations 
apparaissent.

La bibliothèque fournit des ressources aux ateliers.  Le numérique aide à 
gérer le catalogue ou les inscriptions. Une recyclerie fournit du mobilier. 
Un atelier répare des équipements du jardin. Une production agricole peut 
alimenter en partie une cantine. Un café ou une cantine devient un lieu où 
des personnes découvrent d’autres activités.

Le principe écosystémique consiste à voir ces relations lorsqu’elles existent 
réellement. Il ne signifie pas qu’il faille les inventer.

Un réseau de pôles n’est pas meilleur parce que tout dépend de tout. Une 
association n’a aucune obligation de produire elle-même ce qu’elle peut 
acheter correctement à l’extérieur. Elle peut travailler avec des artisans, des 
agriculteurs,  des  prestataires,  des  collectivités  et  d’autres  associations. 
L’intégration n’est pas l’autarcie.

Elle  n’est  pas  non plus  synonyme de rentabilité.  Une bibliothèque peut 
coûter  de  l’argent  et  rester  utile.  Une permanence  numérique  peut  être 
gratuite. Une activité de solidarité peut être volontairement financée parce 
que ses bénéficiaires ne peuvent pas payer. Une cantine peut produire des 
recettes.  Un  atelier  peut  surtout  éviter  des  achats.  Ces  fonctions  ne  se 
comparent pas avec un seul chiffre.

L’essentiel est de savoir ce que chaque activité rend réellement possible, ce 
qu’elle coûte et quelles dépendances elle crée. Le Guide pratique fournit les 
outils  pour  suivre  ces  questions  en  détail.  Le  livre,  lui,  doit  surtout 
conserver cette idée : une association peut être un ensemble de fonctions 
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reliées sans devoir transformer chaque relation en transaction ou chaque 
pôle en entreprise miniature.

Trois associations du même réseau qui se ressemblent à peine
Pour comprendre ce  que cette  architecture  autorise,  il  suffit d’imaginer 
trois territoires.

Dans une petite ville, une association ne possède aucun local permanent. 
Une  salle  municipale  lui  est  prêtée  deux  fois  par  semaine.  Quelques 
armoires contiennent un petit fonds de livres. Une permanence numérique 
fonctionne  certains  après-midi.  Deux  ou  trois  personnes  proposent  des 
ateliers.  Les  événements  plus  importants  sont  organisés  dans  des  lieux 
partenaires.  Le  budget  reste  modeste.  Rien  n’oblige  cette  association  à 
chercher un bâtiment plus grand si cette forme répond correctement aux 
besoins présents.

Dans un autre territoire, une équipe dispose d’un terrain et d’un ancien 
bâtiment partagé. Elle développe progressivement un jardin productif, une 
petite  recyclerie,  des  ateliers  de  réparation et  une cantine.  Les  relations 
deviennent visibles. Les meubles récupérés aménagent une partie du lieu. 
L’atelier répare du matériel.  Le jardin fournit une part des légumes.  La 
cantine offre un débouché régulier à certaines productions et devient un 
espace où se rencontrent des personnes qui n’auraient jamais commencé 
par  assister  à  une  réunion  associative.  Cette  association  ressemble 
progressivement à un écosystème multipôle.

Dans une zone urbaine dense, une troisième association prend une autre 
direction. Elle travaille surtout autour de la culture, du numérique et de la 
transmission  :  studio,  ateliers,  petite  bibliothèque,  concerts, 
accompagnement aux démarches, cours.  Le foncier y est rare, un jardin 
productif n’aurait aucune fonction évidente et une cantine imposerait des 
coûts que l’équipe ne souhaite pas assumer. Elle n’est pas moins complète 
pour autant.

Ces trois associations peuvent appartenir au même réseau. Leur unité ne 
vient  pas  d’un  catalogue  d’activités  obligatoires.  Elle  vient  d’une 
architecture  commune,  de  principes  de  coopération  et  de  la  capacité  à 
rendre leurs expériences transmissibles sans prétendre qu’une réussite locale 
doit être reproduite partout.

La  diversité  n’est  donc  pas  une  tolérance  accordée  à  des  versions 
incomplètes d’un modèle idéal.  Elle est  une conséquence normale de la 
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subsidiarité. Les territoires, les personnes, les bâtiments, les compétences et 
les besoins ne sont pas identiques.

Cinq personnes, une salle et trop d’idées
Revenons maintenant à une situation beaucoup plus petite.

Cinq personnes se réunissent depuis quelques semaines. Une commune leur 
prête une salle deux soirs par mois.  Elles possèdent quelques dizaines de 
livres issus de leurs propres bibliothèques, un ordinateur reconditionné et 
environ six cents euros qu’elles seraient prêtes à consacrer à une initiative 
commune.

La première soirée de discussion produit plus d’idées que de décisions.

L’une aimerait  créer  une bibliothèque.  Une autre  imagine  déjà  un café 
associatif. Une troisième parle d’un jardin, parce qu’une parcelle pourrait 
peut-être  être  mise  à  disposition.  Quelqu’un  propose  un  atelier  de 
réparation. On évoque une permanence numérique. Puis l’idée d’un local 
permanent apparaît, parce qu’il serait « plus simple d’avoir notre endroit 
». À la fin de la soirée, le groupe possède une vision impressionnante d’une 
association qui n’existe pas encore.

C’est précisément le moment où la carte institutionnelle devient utile.

Ces cinq personnes ne sont pas « le mouvement noosophique » dans leur 
ville au sens où elles pourraient décider pour toutes les autres structures. 
Elles  sont  un groupe  qui  envisage  d’agir  localement.  Si  une  association 
naît,  elle  pourra  rejoindre  un  réseau,  demander  de  l’aide,  partager  des 
outils et documenter ses expériences sans devenir une antenne administrée 
quotidiennement par la fédération.

Elles n’ont pas non plus besoin de créer cinq associations correspondant à 
leurs cinq idées. Une éventuelle association locale pourra porter plusieurs 
pôles si ceux-ci deviennent réels. Et rien ne l’obligera à tous les ouvrir.

Leur erreur la plus probable serait même de prendre la carte du futur pour 
un  programme  immédiat.  Parce  qu’elles  comprennent  désormais  que 
jardin, bibliothèque, atelier, numérique et café peuvent un jour se soutenir, 
elles pourraient croire qu’il faut lancer l’ensemble pour que le modèle soit 
cohérent. Ce serait confondre la possibilité d’une intégration future avec 
l’obligation de la fabriquer dès le premier jour.
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Pour l’instant, elles ont une salle prêtée, un ordinateur, quelques livres, six 
cents euros et des envies différentes. Ce sont des faits. Le reste est encore 
une hypothèse.

Elles peuvent déjà poser des questions plus utiles. Qu’est-ce qui répond à un 
besoin observable ? Qui est réellement prêt à s’en occuper ? Qu’est-ce qui 
peut être essayé dans cette salle sans engagement lourd ? À partir de quel 
moment  auront-elles  besoin  d’une  structure  capable  de  recevoir  de 
l’argent,  posséder  du  matériel,  signer  une  convention  ou  assurer  une 
continuité ?4

Cette dernière question est décisive.

Comprendre  ce  qu’est  une  association  locale  ne  signifie  pas  qu’il  faille 
immédiatement en créer une.

Une personne morale n’est pas une preuve que le projet existe. Elle est un 
outil qui devient utile lorsque quelque chose de réel a besoin d’être porté 
dans la durée.

Avant d’écrire des statuts, les cinq personnes doivent donc répondre à une 
question beaucoup plus simple : ont-elles déjà besoin d’une association ?

4Architecture  propre  au  projet  : 
ARCHITECTURE_DU_MOUVEMENT_ASSOCIATIF_NOOSOPHIQUE_v0.1
_VALIDEE_HUMAINEMENT.  Cette  référence  décrit  l’organisation 
fonctionnelle  retenue  par  le  mouvement  ;  elle  ne  vaut  pas,  par  elle-même, 
adoption juridique de statuts.
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CHAPITRE 2 — COMMENCER AVANT DE 
CRÉER

À la fin de leur première discussion, les cinq personnes avaient déjà une 
bibliothèque en tête, un atelier de réparation, une permanence numérique, 
peut-être un jardin, peut-être un café, et l’idée vague d’un lieu permanent. 
Elles avaient aussi une salle prêtée deux soirs par mois, quelques livres, un 
ordinateur reconditionné et six cents euros.

Le contraste était instructif. Leur futur possible était immense ; leur réalité 
présente tenait dans un coffre de voiture.

C’est souvent à ce moment qu’un groupe décide de « créer l’association ». 
Le geste donne une impression de commencement. On choisit un nom, on 
écrit  des  statuts,  on  désigne  un  bureau,  on  ouvre  éventuellement  un 
compte. Quelque chose existe enfin sur le papier.

Mais il faut distinguer deux commencements.

Le premier est juridique : une personne morale naît.5

Le second est  réel  :  des  personnes  font  quelque  chose  qui  répond à  un 
besoin, rencontrent d’autres personnes, utilisent du matériel, prennent des 
responsabilités,  apprennent  ce  qui  fonctionne  et  découvrent  ce  qu’elles 
avaient mal compris.

Les deux peuvent coïncider. Ils n’y sont pas obligés.

La question utile n’est donc pas : « sommes-nous assez sérieux pour créer 
une  association  ?  »  Elle  est  plus  simple  et  plus  exigeante  :  avons-nous 
besoin, maintenant, d’une personne morale pour faire correctement ce que 
nous voulons réellement faire ?

Commencer n’est pas encore créer
Pour  leurs  premières  semaines,  les  cinq  personnes  décidèrent  de  ne  pas 
déposer de statuts.

5Les  statuts  constituent  le  document  fondateur  de  l’association  et  définissent 
notamment son organisation et les règles applicables aux membres ; les droits de 
participation aux organes associatifs relèvent donc du cadre statutaire, sous réserve  
du droit applicable. Service-Public.fr, « Rédaction des statuts d’une association » :  
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1120
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Elles  obtinrent  l’accord  de  continuer  à  utiliser  la  salle  prêtée.  Elles 
annoncèrent  trois  rencontres  gratuites  :  une  soirée  autour  de  quelques 
livres,  une  permanence  d’aide  numérique  très  simple  et  une  rencontre 
ouverte pour savoir ce que les habitants du quartier auraient réellement 
envie d’utiliser.

Ce choix n’était ni héroïque ni particulièrement original. Il avait surtout 
une qualité : il coûtait peu et pouvait être arrêté facilement.

Un  groupe  informel  peut  faire  beaucoup  de  choses  lorsqu’elles  restent 
simples.  Des  personnes  peuvent  se  réunir,  réfléchir,  préparer  un  projet, 
rencontrer  des  partenaires,  organiser  certaines  activités  ponctuelles  avec 
l’accord  des  lieux  qui  les  accueillent.  Elles  peuvent  apprendre  avant  de 
construire une administration autour de ce qu’elles imaginent.

Cette légèreté est parfois exactement ce qu’il faut.

Supposons  qu’une  première  idée  ne  rencontre  presque  personne.  Si  le 
groupe s’est contenté de trois essais, il peut l’abandonner avec une perte 
limitée. S’il a déjà ouvert un compte, acheté du matériel, pris un local et  
créé toute une gouvernance en imaginant que l’activité serait centrale, la 
même correction devient beaucoup plus coûteuse.

Ne  pas  créer  tout  de  suite  peut  donc  être  une  manière  de  protéger  la 
capacité de changer d’avis.

Mais cette souplesse a des limites. Un groupe informel fonctionne tant que 
les  engagements  restent  attachés  à  des  personnes  identifiables  et 
relativement  légers.  Dès  que  l’on  commence  à  parler  d’argent  collectif 
important, de matériel  commun, d’une convention d’occupation, d’une 
assurance  propre,  d’un  salarié  ou  de  contrats  durables,  une  question 
apparaît : qui porte juridiquement tout cela ?6

Dire « nous » ne suffit plus toujours.

Si trois personnes achètent ensemble une imprimante, à qui appartient-elle 
? Si des dons sont collectés, sur quel compte arrivent-ils ? Si la mairie prête 
une  salle  pour  un  an,  avec  qui  signe-t-elle  ?  Si  une  personne  quitte  le 
groupe,  que  devient  ce  qu’elle  avait  acheté  en  son  nom  pour  l’usage 
collectif ?

6Une association de fait peut exister sans déclaration, mais la déclaration et la  
publicité  permettent d’acquérir  la  personnalité  morale  et  la  capacité  juridique, 
notamment  pour  agir  et  contracter  en  son  nom.  Associations.gouv.fr,  « 
L’association déclarée » : https://associations.gouv.fr/lassociation-declaree
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Tant que ces questions sont petites, elles peuvent être traitées simplement. 
Lorsqu’elles deviennent structurantes, l’absence de personne morale cesse 
d’être de la souplesse et commence à produire de l’ambiguïté.

Trois façons de faire exister une première activité
Créer  sa  propre  association n’est  pas  la  seule  manière  de  franchir  cette 
étape.

Une activité peut d’abord vivre dans un groupe informel. C’est la forme la 
plus légère lorsque l’objectif est de comprendre un besoin, de tester une 
pratique ou de rassembler quelques personnes sans prendre d’engagement 
durable.

Elle peut aussi être accueillie par une structure qui existe déjà.

Cette possibilité est sous-estimée parce qu’elle semble moins spectaculaire 
que la création d’un nouveau nom. Pourtant, elle peut être la meilleure 
réponse.

Imaginez une permanence  numérique proposée  deux demi-journées  par 
mois dans un centre social. Le centre possède déjà le local, des ordinateurs, 
une  assurance,  une  équipe  qui  connaît  le  public  et  une  organisation 
administrative. Deux bénévoles souhaitent aider des habitants à créer une 
adresse  électronique,  remplir  certains  formulaires  ou  comprendre  des 
outils numériques de base.

Créer  immédiatement  une  association  indépendante  pour  cette  seule 
permanence  pourrait  ajouter  un compte,  des  statuts,  une  assurance,  des 
réunions  administratives  et  des  obligations  de  suivi  sans  améliorer 
l’activité d’une seule minute.

Le centre social peut très bien l’accueillir.

Cela ne signifie pas qu’il suffit de déposer l’idée sur sa table. Il faut savoir 
qui est responsable de quoi. Qui décide des horaires ? Le matériel appartient 
à qui ? Qui couvre l’activité ? Que se passe-t-il si des dépenses apparaissent ?  
Les  bénévoles  agissent-ils  dans  le  cadre  de  la  structure  ?  Les  données 
éventuellement manipulées sont-elles traitées correctement ?

La  structure  existante  simplifie  seulement  si  les  responsabilités  restent 
lisibles.

Après six mois, deux choses peuvent se produire.
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La  permanence  trouve  naturellement  sa  place  dans  le  centre  social.  Le 
public est là, le lieu convient, l’équipe est satisfaite. Dans ce cas, créer une 
association  indépendante  uniquement  pour  «  avoir  notre  structure  » 
aurait probablement ajouté une couche sans résoudre de problème réel.

Ou bien la permanence produit autre chose. Les bénévoles commencent à 
recevoir  des  demandes  pour  des  ateliers,  une  bibliothèque,  du 
reconditionnement  d’ordinateurs,  des  activités  dans  d’autres  lieux. 
Plusieurs  personnes  veulent  participer  à  la  gouvernance  du  projet  lui-
même.  Des  financements  correspondant  à  cette  nouvelle  fonction 
deviennent accessibles. Le centre social peut rester partenaire, mais il n’est 
plus forcément le bon porteur de l’ensemble.

La question change parce que la réalité a changé.

La troisième possibilité est alors de créer une association propre. Non parce 
qu’elle serait la forme la plus noble, mais parce que le projet a besoin de son 
propre support de continuité, de décision et de responsabilité.7

Ces trois formes ne constituent pas une échelle de mérite. Un projet n’est  
pas immature parce qu’il  reste accueilli  durablement dans une structure 
existante. Une association n’est pas plus sérieuse parce qu’elle possède son 
propre  compte.  La  bonne  forme  est  celle  qui  porte  correctement  la 
fonction sans ajouter inutilement des structures.

Ce qui change lorsqu’une expérience commence à durer
Les premières rencontres des cinq personnes furent modestes.

La  soirée  consacrée  aux  livres  attira  neuf  personnes.  La  permanence 
numérique,  six.  La  rencontre  ouverte,  onze,  dont  plusieurs  étaient  déjà 
venues la semaine précédente. Ce n’était ni un triomphe ni un échec. Il y 
avait simplement assez de retours pour continuer à regarder.

Deux habitants proposèrent de donner des livres. Une personne demanda si 
elle pouvait déposer un ancien ordinateur encore fonctionnel. Une autre 

7Une  association  peut  exister  sans  être  déclarée,  mais  la  déclaration  et  la 
publication  sont  nécessaires  pour  qu’elle  acquière  la  personnalité  morale  et  la 
capacité  juridique  lui  permettant  d’agir  en  son  nom.  Associations.gouv.fr,  « 
Déclarer  et  publier  son  association  1901  à  la  préfecture  »  :  
https://associations.gouv.fr/declarer-et-publier-son-association-1901-la-
prefecture  ;  loi  du  1er  juillet  1901,  art.  2,  5  et  6  :  
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000006069570/
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expliqua  qu’elle  reviendrait  si  une  permanence  numérique  avait  lieu 
chaque semaine plutôt qu’une seule fois.

Puis la mairie fit une proposition qui transforma davantage la situation 
que  le  nombre  de  participants  :  la  salle  pourrait  peut-être  être  mise  à 
disposition de façon régulière pendant un an. Pour cela, le service voulait 
un interlocuteur associatif clairement identifié et une convention.

Au même moment, une petite aide locale semblait accessible pour acheter 
une armoire fermant à clé, quelques équipements informatiques simples et 
du matériel de rangement.

Rien de tout cela n’imposait automatiquement de créer une association. 
Mais plusieurs dimensions avaient changé ensemble.

L’activité  n’était  plus  une  simple  conversation  entre  amis.  Elle 
commençait à accueillir un public qui revenait.

La  durée  n’était  plus  limitée  à  trois  essais.  Un  engagement  sur  un  an 
devenait possible.

L’argent  n’était  plus  seulement  constitué  des  six  cents  euros  que  cinq 
personnes étaient prêtes à dépenser elles-mêmes. Une ressource extérieure 
pouvait devoir être reçue et justifiée.

Le  matériel  ne  serait  plus  seulement  personnel.  Des  biens  donnés  ou 
achetés devraient appartenir clairement à quelqu’un et rester disponibles 
même si une personne quittait le projet.

Le  lieu  devenait  lui  aussi  plus  stable.  Une convention pouvait  créer  des 
droits, mais aussi des obligations.

Et  la  responsabilité  devenait  plus  visible  :  accueillir  régulièrement  des 
personnes dans le cadre d’une activité collective n’est pas la même chose 
que discuter autour d’une table chez l’un des participants.

C’est  ainsi  qu’apparaît  souvent le  besoin d’une structure.  Pas  comme le 
résultat d’un nombre magique de participants ou d’un délai universel, mais 
parce que plusieurs engagements cessent d’être personnels et commencent 
à appartenir à une continuité collective.

Il n’existe pas de score permettant de dire qu’à quatre critères sur huit il  
faut créer et qu’à trois il faut rester informel. Un seul élément peut suffire. 
Un contrat important, un salarié ou un local engagé pour plusieurs années 
changent  la  situation  bien  davantage  que  dix  petites  réunions 
supplémentaires.
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L’important est de regarder ce que le projet porte réellement.

Une personne morale est aussi une mémoire
On présente souvent l’association comme un moyen d’ouvrir un compte 
bancaire ou de demander une subvention. C’est vrai, mais insuffisant.

Sa fonction la plus profonde est peut-être la continuité.

Des  personnes  commencent  un  projet.  Elles  achètent  une  armoire, 
reçoivent cent livres,  signent une convention, construisent une relation 
avec une mairie, organisent des horaires,  conservent des documents.  Six 
mois plus  tard,  l’une déménage.  Un an plus  tard,  une autre manque de 
temps. De nouveaux bénévoles arrivent.

Si  tout repose sur les  individus,  chaque départ  emporte une partie  de la 
structure avec lui.

Une personne morale permet que certaines choses appartiennent au projet 
plutôt qu’aux biographies momentanées de ceux qui l’animent. Un compte 
reste  le  compte  de  l’association.  Le  matériel  reste  son  matériel.  Une 
convention  peut  continuer.  Les  archives  peuvent  être  transmises.  Les 
décisions  peuvent  être  documentées.  Un  partenaire  n’a  pas  besoin  de 
reconstruire toute la relation parce qu’une personne a changé.8

Cette continuité est précieuse précisément parce que les personnes ne sont 
pas interchangeables. Elle évite de demander à une présence individuelle de 
garantir éternellement ce qui doit durer collectivement.

Mais elle a un prix.

Une association ne se maintient pas toute seule. Quelqu’un doit suivre les 
documents. Les décisions doivent être prises. Les obligations doivent être 
comprises.  L’argent  doit  être  tenu  correctement.  Les  responsabilités  ne 
disparaissent pas parce qu’elles ont été déplacées vers une personne morale.

Il existe des associations créées avec enthousiasme puis laissées presque vides 
quelques mois plus tard. Le nom subsiste, le compte existe parfois encore, 
des  documents  sont  dispersés,  personne  ne  sait  exactement  qui  doit 

8L’association de fait ou non déclarée est licite mais ne bénéficie pas de la capacité 
juridique  de  la  personne morale  ;  les  actes  sont  alors  portés  par  ses  membres.  
Associations.gouv.fr,  «  L’association  de  fait  non  déclarée  »  : 
https://associations.gouv.fr/lassociation-de-fait-non-declaree



17

répondre. Dans ce cas, la structure censée assurer la continuité devient elle-
même une dette d’organisation.

Avant de créer, le groupe doit donc se poser une question très concrète : qui 
continuera à s’occuper de ce qui doit continuer ?

La bonne association n’est  pas  celle  qui  a  les  statuts  les  plus  ambitieux. 
C’est  celle  dont  les  responsabilités  réelles  peuvent  être  assumées  par  les 
personnes qui existent vraiment.

Quand une autre structure suffit très bien
Cette exigence permet aussi de résister à une tentation fréquente : créer une 
nouvelle personne morale à chaque nouvelle fonction.

Une association locale peut porter plusieurs activités. Si elle ouvre plus tard 
un atelier,  celui-ci  peut devenir un pôle interne.  S’il  possède son propre 
matériel, une équipe et un budget analytique, cela ne l’oblige pas à devenir 
une association indépendante.

De même, une fonction utile à tout le réseau peut être portée à l’échelle 
fédérale  lorsqu’elle  est  réellement  commune.  Il  n’y  a  aucune  raison  de 
recréer  dans  chaque  ville  une  structure  juridique  différente  simplement 
pour gérer le même outil partagé.

À l’autre extrême, certaines activités peuvent un jour devoir être séparées.

Supposons  qu’une  association locale  développe  pendant  plusieurs  années 
une  activité  technique  devenue  très  importante.  Elle  utilise  des 
équipements  coûteux,  emploie  plusieurs  personnes,  signe  des  contrats 
spécifiques et développe des risques ou une gouvernance qui ne ressemblent 
plus au reste de l’association. Maintenir cette activité comme simple pôle 
interne peut alors cesser d’être la meilleure solution.

La  séparation  n’aurait  pas  été  nécessaire  au  premier  jour.  Elle  peut  le 
devenir plus tard.

Cette possibilité est importante parce qu’elle libère le début du projet d’une 
exigence impossible : choisir dès aujourd’hui la forme parfaite pour toutes 
les années à venir.

Une structure est un outil situé dans le temps. Elle doit être assez stable 
pour porter ce qui existe et assez révisable pour ne pas obliger le réel futur à  
entrer dans une architecture décidée trop tôt.
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C’est déjà une indication pour les statuts que les cinq personnes devront 
peut-être bientôt écrire : ils devront décrire suffisamment leur objet pour 
donner  une  direction,  sans  prétendre  énumérer  chaque  activité  qu’elles 
imaginent pour les vingt prochaines années.

Avoir une association n’autorise pas tout
La  personne  morale  résout  certaines  questions.  Elle  n’en  efface  pas  les 
autres.

Un groupe peut croire qu’une fois l’association déclarée, il pourra enfin « 
faire  les  choses  officiellement  ».  La  formule  est  trompeuse.  Être  une 
association donne une capacité juridique adaptée à de nombreuses actions ; 
cela ne transforme pas toute activité en zone d’exception.

Si l’association prépare de la nourriture, emploie une personne, accueille 
beaucoup de public, utilise certaines machines, organise des spectacles, gère 
des  données  personnelles  ou  exploite  un véhicule,  les  règles  pertinentes 
dépendent de l’activité réelle. Elles ne disparaissent pas parce que la finalité 
est associative ou non lucrative.

L’excès inverse serait tout aussi mauvais : découvrir l’existence de règles et 
conclure qu’il  faut  devenir  expert  de tout avant d’organiser  la  moindre 
rencontre.

Une petite permanence de lecture et une cantine régulière n’appellent pas 
les mêmes vérifications. Un atelier utilisant quelques outils manuels et un 
espace  avec  machines  lourdes  n’ont  pas  les  mêmes  risques.  La  bonne 
discipline  consiste  à  proportionner  l’organisation  à  ce  que  l’on  fait 
réellement, puis à vérifier davantage lorsque l’activité change d’échelle ou 
de nature.

Le Guide pratique sert précisément à cette étape. Il permet de retrouver les 
vérifications et les outils sans transformer chaque chapitre de ce livre en 
inventaire réglementaire.

Le seuil est franchi
Chez les cinq personnes, le désaccord finit par apparaître.

L’une  estime  que  tout  cela  va  trop  vite.  Jusqu’ici,  le  groupe  a  surtout 
organisé  quelques  rencontres.  Pourquoi  créer  immédiatement  une 
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administration ? La peur n’est pas absurde. Une structure pourrait absorber 
du temps que personne ne voulait consacrer à des formalités.

Une autre prend la position opposée. Puisque la mairie semble intéressée et 
qu’une  petite  aide  est  possible,  elle  propose  de  créer  l’association  sans 
attendre,  de  chercher  un  vrai  local  et  de  lancer  en  même  temps  la 
bibliothèque, la permanence numérique, l’atelier de réparation et le café 
évoqués au chapitre précédent.

Cette proposition a elle aussi une logique. Si une personne morale doit être 
créée, pourquoi ne pas profiter de l’élan pour réaliser le projet entier ?

Le problème est que ces deux positions lient des décisions qui peuvent être 
séparées.

Créer l’association ne signifie pas que toutes les idées sont devenues bonnes.

Rester prudent ne signifie pas que l’informel doit être préservé alors qu’il 
commence à compliquer ce qui existe déjà.

Le groupe reprend donc les faits.

La salle pourrait être disponible pendant un an, mais une convention est 
demandée.

Des livres et du matériel commencent à être proposés. Il faut savoir à qui ils 
appartiennent.

Une petite  ressource financière extérieure est  possible.  Il  faut  pouvoir la 
recevoir proprement.

Un public revient. Les activités commencent à avoir des horaires.

Les cinq personnes veulent que le projet puisse continuer même si l’une 
d’elles se retire.

Ces  éléments  donnent  désormais  une  fonction  claire  à  une  personne 
morale.

En revanche, rien ne prouve encore qu’un café soit utile, qu’un jardin soit 
disponible ou qu’un atelier de réparation ait son public. Ces idées restent 
des  hypothèses.  L’association  peut  être  créée  sans  les  transformer  en 
obligations immédiates.

Même les six cents euros peuvent rester en grande partie intacts. Posséder 
une structure n’oblige pas à consommer toutes les ressources disponibles 
pour prouver qu’elle agit.
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Le  groupe  prend  donc  une  décision  relativement  modeste  :  créer  une 
association  locale  capable  de  porter  la  bibliothèque  naissante,  la 
permanence numérique et les expériences suivantes, tout en continuant à 
commencer petit.

Pour la première fois, la création juridique ne précède plus l’action. Elle 
répond à quelque chose que l’action a fait apparaître.

C’est une différence considérable.

La  structure  n’est  plus  un  décor  administratif  posé  devant  un  projet 
imaginaire.  Elle  devient  le  support  d’une  continuité  qui  commence 
réellement à exister.

Il  reste  pourtant  une  difficulté.  Dès  qu’un  groupe  accepte  de  créer  une 
association, la tentation revient sous une autre forme : tout prévoir dans les 
statuts, écrire toutes les activités possibles, résoudre toutes les questions de 
gouvernance à l’avance et produire un texte si complet qu’il ressemble à la 
constitution d’une organisation déjà immense.

Les  cinq  personnes  savent  maintenant  pourquoi  elles  ont  besoin  d’une 
association.

Elles doivent encore apprendre à lui donner une forme sans enfermer son 
avenir.
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CHAPITRE 3 — DONNER UNE FORME 
SANS FIGER L’AVENIR

Quand une association devient nécessaire, une nouvelle tentation apparaît : 
vouloir tout décider d’un coup.

Le  groupe  qui  occupait  jusque-là  une  salle  deux  soirs  par  semaine  a 
désormais  une  raison concrète  de  se  constituer.  La  mairie  demande un 
interlocuteur  associatif  pour  maintenir  la  mise  à  disposition  du  lieu. 
Quelques habitants ont donné des livres. Une armoire doit être achetée et 
rester au service du projet, quel que soit celui qui avancera l’argent.  Les 
ateliers ont trouvé un petit public. Les six cents euros de départ ne sont 
presque pas dépensés, mais ils ne peuvent plus continuer à dormir dans les 
comptes personnels de plusieurs personnes.

La structure n’est donc plus une idée abstraite. Elle répond à quelque chose 
qui existe déjà.

C’est précisément à ce moment que le groupe risque de commettre une 
erreur inverse de celle du chapitre précédent. Après avoir eu raison de ne 
pas créer trop tôt une association, il pourrait maintenant croire qu’il faut 
prévoir dans les statuts la totalité de son avenir.

L’un veut écrire que la bibliothèque ouvrira tous les mercredis. Une autre 
veut prévoir un jardin de trois cents mètres carrés. Quelqu’un propose de 
garantir  la  gratuité  de  tous  les  ateliers.  Un  autre  veut  détailler  les 
responsabilités d’un futur pôle numérique, d’une cantine qui n’existe pas 
encore et de la relation avec une fédération dont les procédures ne sont pas 
définitivement arrêtées.

En une heure, le projet qui devait simplement permettre d’agir commence 
à ressembler à une constitution miniature de tout ce qui pourrait arriver 
pendant dix ans.

Le  problème  n’est  pas  qu’ils  réfléchissent  trop.  Le  problème  est  qu’ils 
mettent au même niveau des décisions qui n’ont pas la même durée.

Une association a besoin d’une forme. Mais toutes les formes ne doivent 
pas être également difficiles à corriger.
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Ce qui doit survivre aux circonstances
Les statuts servent d’abord à répondre à des questions qui doivent rester 
claires même si les activités, les personnes ou les horaires changent.9

Pourquoi cette association existe-t-elle ? Qui peut en être membre ? Qui 
prend les décisions importantes ? Qui administre la structure au quotidien ? 
Qui peut la représenter ou engager de l’argent en son nom ? Comment les 
personnes  responsables  sont-elles  désignées  ou  remplacées  ?  Comment 
modifie-t-on les  règles fondamentales ?  Que devient l’association si  elle 
s’arrête ?

Ces questions ne sont pas accessoires. Elles organisent les pouvoirs et les 
responsabilités de la personne morale.

À l’inverse, l’horaire de la bibliothèque, le montant d’une participation à 
un atelier, les modalités de réservation d’une salle ou la façon de ranger les  
clés  peuvent  changer  plusieurs  fois  dans  l’année  sans  que  l’identité 
juridique de l’association soit en jeu.

Le groupe finit par comprendre une règle simple : ce qui doit être difficile à 
changer  va  dans  les  statuts  ;  ce  qui  doit  pouvoir  être  corrigé  avec 
l’expérience doit rester ailleurs, sauf raison particulière.10

Cette distinction paraît modeste. Elle change pourtant toute la manière 
d’écrire.

Un objet qui ouvre sans devenir vide
La première difficulté apparaît avec l’objet de l’association.

Une proposition tient en une ligne : « gérer une bibliothèque et organiser 
des ateliers culturels dans le quartier ».

9La déclaration donne à l’association une personnalité propre, distincte de celle 
de  ses  membres,  et  la  capacité  de  conclure  des  actes  en  son  nom. 
Associations.gouv.fr,  «  L’association  déclarée  »  : 
https://associations.gouv.fr/lassociation-declaree

10La personnalité morale distingue juridiquement l’association de ses membres ; 
l’association déclarée peut agir, contracter et détenir certains biens en son nom 
dans  les  limites  prévues  par  le  droit  applicable.  Associations.gouv.fr,  « 
L’association déclarée » : https://associations.gouv.fr/lassociation-declaree
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Le  texte  a  une  qualité  :  on  comprend  ce  que  l’association  veut  faire 
aujourd’hui. Il a aussi un défaut évident : si, dans deux ans, le groupe ouvre 
une  permanence  numérique,  un  jardin  ou  une  recyclerie,  il  devra  se 
demander si son propre objet l’y autorise encore.

Une seconde proposition cherche à  éviter  ce  problème :  « améliorer  la 
société et développer la Noosophie ».

Cette fois,  presque tout peut entrer dans la phrase.  C’est  précisément le 
problème. Elle ne dit plus ce que cette personne morale est censée faire sur 
son territoire.

Entre l’objet trop étroit et l’objet vide, il existe une troisième voie : décrire  
des fonctions assez larges pour accueillir plusieurs formes concrètes, sans 
prétendre que l’association réalisera tout.

Le  modèle  statutaire  local  actuellement  retenu  comme  candidate  de 
finalisation juridique suit cette logique. Il permet des activités culturelles, 
éducatives,  sociales,  solidaires,  alimentaires,  agricoles,  écologiques, 
artisanales, numériques, civiques, de mobilité, de réemploi, de réparation 
ou de vie collective. Il permet de gérer des lieux, organiser des événements, 
recevoir des ressources, employer, coopérer et créer des pôles internes. Mais 
cette  liste  décrit  des  capacités  possibles.  Elle  ne  transforme  pas  chaque 
possibilité en programme obligatoire.

Cette nuance est essentielle.

Écrire qu’une association peut un jour ouvrir une cantine ne signifie pas 
qu’elle  doit  en ouvrir  une.  Prévoir  qu’elle  peut employer ne crée aucun 
poste.  Permettre la création de plusieurs pôles n’oblige pas à devenir un 
tiers-lieu. Autoriser la vente de biens ou services compatibles avec l’objet ne 
transforme pas l’association en entreprise commerciale.

Les statuts doivent rendre l’avenir possible sans le déclarer déjà réalisé.

Une association n’a pas besoin d’une petite constitution pour 
chaque activité
Le groupe revient alors  sur une autre question :  faut-il  prévoir dans les 
statuts la bibliothèque, le numérique, le jardin et les futurs ateliers comme 
autant de structures distinctes ?

Non.
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Une association peut organiser plusieurs fonctions internes sans créer une 
personne morale  pour chacune.  Un pôle peut  avoir  un responsable,  une 
équipe, du matériel, un budget analytique, des règles d’accès et des horaires 
sans disposer de ses propres statuts,  de son propre patrimoine ou de son 
propre compte bancaire.

Cette simplicité évite une fragmentation absurde.

Si la bibliothèque doit déplacer son ouverture du mercredi au jeudi, il n’est 
pas nécessaire de modifier les statuts. Si le jardin change de terrain, il n’est 
pas  nécessaire  de  recréer  l’association.  Si  un  atelier  disparaît  parce  que 
personne ne souhaite plus le porter, la personne morale peut continuer.

Une  séparation  juridique  ne  devient  pertinente  que  lorsqu’une  activité 
change  réellement  de  nature  :  responsabilités  très  différentes,  cadre 
juridique  propre,  gouvernance  spécifique,  engagements  importants  ou 
autre raison structurelle. La diversité des activités, à elle seule, ne suffit pas.

Le  principe  est  donc  moins  spectaculaire  que  la  création  de  nouvelles 
structures : garder ensemble ce qui peut être porté proprement ensemble, et 
ne séparer que lorsque le réel le justifie.

Gouverner sans recopier une habitude
À ce stade, quelqu’un pose la question habituelle : qui sera président ?

La question n’est pas absurde. Une association doit savoir qui représente la 
structure, qui décide et qui peut agir en son nom. Mais elle suppose déjà 
qu’une forme particulière de gouvernance serait obligatoire.11

Ce n’est pas le bon point de départ.

Le modèle local actuellement travaillé utilise une Assemblée et un Collège. 
L’Assemblée conserve les décisions fondamentales ; le Collège administre 
la  structure et  prend les  décisions ordinaires  qui  ne sont pas  réservées  à 
l’Assemblée.  Cette  solution  est  cohérente  avec  la  recherche  d’une 
organisation moins personnalisée autour d’un chef unique.

Mais son texte précis reste une candidate non adoptée juridiquement.

11Les  statuts  sont  le  document  fondateur  de  l’association  ;  ils  définissent 
notamment son objet, son organisation, les règles applicables aux membres, les 
pouvoirs des organes, ainsi que les modalités de modification et de dissolution. 
Service-Public.fr  :  https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1120  ; 
Associations.gouv.fr : https://associations.gouv.fr/rediger-les-statuts
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Le livre n’a donc pas à transformer cette forme en dogme. Ce qu’il peut 
retenir  est  plus  robuste  :  les  membres  doivent  savoir  qui  décide  ;  les 
pouvoirs  importants doivent être attribués ;  les  délégations doivent être 
traçables  ;  une  personne  qui  apporte  beaucoup  d’argent  ne  reçoit  pas 
automatiquement davantage de pouvoir politique ;  une affiliation à une 
fédération  ne  transforme  pas  la  structure  locale  en  succursale  ;  et  les 
décisions irréversibles ou majeures ne doivent pas disparaître dans une zone 
où personne ne sait qui en porte la responsabilité.

La bonne gouvernance ne consiste pas à supprimer les responsabilités. Elle 
consiste à éviter qu’elles deviennent invisibles.

Ce qu’il vaut mieux laisser hors des statuts
Une  fois  cette  logique  comprise,  le  groupe  reprend  sa  première  liste  et 
découvre  que  beaucoup  de  choses  n’ont  rien  à  faire  dans  le  contrat 
fondamental.

Les  horaires  d’ouverture  peuvent  relever  d’une  décision  pratique.  Le 
fonctionnement de la bibliothèque peut être décrit dans un protocole. Les 
règles de sécurité d’un atelier doivent pouvoir être mises à jour quand le 
matériel change. Le montant d’une cotisation ou d’un tarif n’a pas besoin 
d’être  figé  pour  des  années.  La  manière  exacte  de  gérer  les  clés,  les  
réservations, le rangement, la caisse ou les remboursements peut évoluer 
avec l’usage.

Le  règlement  intérieur,  les  protocoles  et  les  décisions  de  l’organe 
compétent existent précisément pour cela.12

Cette  souplesse  n’est  pas  une  façon  de  contourner  les  statuts.  Elle  les 
protège  contre  une  surcharge  de  détails  qui  rendrait  chaque  correction 
inutilement lourde.

Elle protège aussi l’association contre une autre erreur : écrire aujourd’hui 
des procédures pour des activités qu’elle n’a jamais pratiquées.

Une règle imaginée avant l’expérience peut être utile comme hypothèse. 
Elle ne mérite pas toujours de devenir difficile à modifier.

12Les  sources  officielles  recommandent  de  ne  pas  inscrire  dans  les  statuts  les 
informations  susceptibles  de  devenir  rapidement  obsolètes,  comme  certains 
montants  ou  détails  pratiques.  Service-Public.fr  : 
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1120  ;  Associations.gouv.fr  : 
https://associations.gouv.fr/rediger-les-statuts
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Le siège n’est pas le futur lieu idéal13

Le groupe bute ensuite sur l’adresse.

Ils n’ont pas encore trouvé de tiers-lieu. La salle actuelle est prêtée deux 
soirs par semaine. Une personne propose d’attendre d’avoir un bâtiment 
permanent avant de créer l’association.

Ce serait confondre le siège social avec le lieu où toutes les activités auront  
lieu.

Une association a besoin d’une adresse juridique utilisable. Elle peut ensuite 
mener ses activités ailleurs, dans une salle municipale, un jardin, un local 
partagé  ou  plusieurs  lieux.  Elle  pourra  changer  de  siège  si  sa  situation 
évolue.

Cette distinction paraît administrative, mais elle libère le démarrage d’une 
idée  très  coûteuse  :  croire  qu’une structure  locale  n’existe  vraiment que 
lorsqu’elle possède son propre bâtiment.

Le local permanent viendra peut-être un jour. S’il vient, il devra répondre à 
des activités  déjà  réelles.  Il  ne doit pas devenir la condition symbolique 
pour commencer.

L’argent commun doit enfin devenir réellement commun
La création de la personne morale résout aussi un problème que le groupe 
ne peut plus traiter par confiance personnelle.

Jusqu’ici, les petites dépenses ont été avancées par l’un ou l’autre. Les six 
cents  euros  sont  encore  répartis  de  manière  improvisée.  Cela  pouvait 
fonctionner  pour  trois  rencontres.  Cela  devient  malsain  si  les  recettes 
augmentent, si du matériel est acheté ou si une subvention arrive.

L’argent de  l’association ne doit  pas  vivre  durablement dans le  compte 
d’un membre.

13La loi de 1901 laisse une grande liberté d’organisation. Les statuts déterminent 
les organes, la désignation des dirigeants et leurs pouvoirs ; les titres de président, 
trésorier  ou  secrétaire  ne  constituent  pas,  par  principe,  une  architecture 
obligatoire pour toute association loi 1901. Associations.gouv.fr, « Les dirigeants 
élus  de  l’association  »  :  https://associations.gouv.fr/les-dirigeants-elus-de-
lassociation
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Le  futur  compte  bancaire  n’est  pas  une  preuve  de  maturité.  Il  sert 
simplement  à  donner  à  l’argent  collectif  un propriétaire  identifiable,  à 
séparer les dépenses de la structure des dépenses personnelles et à rendre 
possible une traçabilité minimale.

La  même  logique  vaut  pour  le  matériel.  Une  armoire  achetée  pour  la 
bibliothèque  doit  appartenir  à  l’association,  pas  à  celui  qui  a  fait  le 
virement. Les livres donnés au projet ne doivent pas devenir le patrimoine 
privé de la personne qui a accepté les cartons. Un ordinateur acheté sur une 
subvention ne doit pas suivre le bénévole qui quitte l’équipe.14

La personne morale crée une continuité qui dépasse les individus présents 
aujourd’hui.

L’assurance doit suivre ce qui existe vraiment15

Au moment de demander une assurance, une autre tentation réapparaît : 
expliquer tout ce que l’association fera peut-être un jour.

Cela ne sert à rien.

Il  faut  décrire  ce  qui  existe  réellement  :  quelques  ateliers,  une  petite 
bibliothèque, l’accueil de public dans une salle prêtée, du matériel simple. 
Si  un  atelier  équipé,  une  cantine,  un  véhicule  ou  un  grand  événement 
apparaissent plus tard, la couverture devra être revue.

Une  assurance  abstraite  de  «  toutes  les  activités  associatives  futures  » 
n’existe pas comme protection magique.

L’organisation  doit  apprendre  à  augmenter  ses  vérifications  lorsque  la 
réalité  change  de  niveau,  pas  à  produire  dès  le  premier  jour  un dossier 
correspondant à la structure qu’elle imagine cinq ans plus tard.

14Le  règlement  intérieur  peut  compléter  les  statuts  en  précisant  des  règles  de 
fonctionnement quotidien ; il n’est pas obligatoire pour toutes les associations, 
sauf cas particuliers. Service-Public.fr, « Rédaction des statuts d’une association 
» : https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1120

15Le  siège  social  est  une  donnée  statutaire  et  déclarative.  Son  changement 
constitue une modification à déclarer ; il ne se confond pas nécessairement avec 
chacun des lieux où les activités sont exercées. Service-Public.fr, « Modification 
des  statuts  d’une  association  »  : 
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1123
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Le moment où le groupe devient une personne morale
Après plusieurs réunions, le texte est assez clair.

Les fondateurs savent ce que l’association doit pouvoir faire, comment les 
décisions  fondamentales  seront  prises,  comment  l’administration 
ordinaire  sera  organisée,  où  se  trouve  le  siège,  qui  peut  accomplir  les 
formalités  et  quelles  règles  importantes  ne  doivent  pas  dépendre  d’une 
simple habitude orale.

L’assemblée constitutive n’a alors rien d’un rituel mystérieux. Elle sert à 
rendre ces décisions explicites et traçables.

Ils  adoptent  les  statuts.  Ils  désignent  les  personnes  chargées  de 
l’administration selon la forme retenue. Ils mandatent l’une d’entre elles 
pour accomplir les formalités nécessaires. Un procès-verbal garde la trace 
de ce qui a été décidé.

Les  détails  du  téléservice,  des  pièces  à  fournir,  de  la  publication  et  des 
formalités  en  vigueur  n’ont  pas  besoin  d’être  mémorisés  ici.  Ils 
appartiennent au guide opérationnel et doivent être vérifiés au moment 
réel de la création.

Ce  qui  importe  dans  le  livre  est  ce  changement  :  auparavant,  cinq 
personnes portaient un projet commun ; désormais, une personne morale 
peut agir en son propre nom.16

Elle peut recevoir de l’argent, posséder du matériel, signer une convention, 
être assurée, conclure des contrats et conserver ses engagements même si 
l’équipe change.

Cette continuité est une capacité. Elle n’est pas encore une réussite.

Créer une association ne crée pas une activité
Le récépissé obtenu, le groupe pourrait facilement se féliciter comme si 
l’étape essentielle était accomplie.

En réalité, presque tout reste à faire.

16Une association déclarée dispose d’une personnalité propre et peut détenir des 
biens dans les limites de sa capacité juridique ; la qualification précise d’un bien 
dépend toutefois de la manière dont il a été acquis ou donné. Associations.gouv.fr, 
« L’association déclarée » : https://associations.gouv.fr/lassociation-declaree
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La bibliothèque n’est  pas  meilleure parce qu’elle  appartient désormais  à 
une  association.  Les  ateliers  ne  trouvent  pas  davantage  de  public  parce 
qu’un numéro administratif existe. Le futur jardin n’est pas plus réel. La 
structure  juridique  ne  remplace  aucune  compétence,  aucun  lieu,  aucun 
bénévole,  aucun  financement  et  aucune  relation  de  confiance  avec  le 
territoire.

Elle donne seulement un support plus propre à ce qui existait déjà.

Cette  sobriété  est  importante  pour  la  suite.  Beaucoup  d’associations 
s’épuisent  parce  qu’elles  traitent  leur  création  comme  un  événement 
fondateur  qu’il  faudrait  immédiatement  justifier  par  un  programme 
complet. Elles ouvrent plusieurs activités, achètent du matériel, cherchent 
un local, multiplient les partenariats et construisent une administration 
avant d’avoir appris à tenir une seule fonction correctement.

Le groupe décide de faire l’inverse.

Les statuts permettent beaucoup de choses. Les quatre-vingt-dix prochains 
jours n’en réaliseront presque aucune.

Ils choisiront une activité réelle, un budget limité, une durée d’essai et une 
date de bilan. La personne morale vient d’être créée ; elle doit maintenant 
apprendre à agir.
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CHAPITRE 4 — COMMENCER ASSEZ 
PETIT POUR POUVOIR APPRENDRE

L’association existe enfin.

Elle a des statuts, un siège, des personnes capables de prendre des décisions 
en son nom, un début de trésorerie séparée des comptes personnels et une 
convention qui lui permet d’utiliser la salle deux soirs par semaine.

Tout cela donne une sensation étrange de départ accompli.

Le danger est précisément là.

Après des semaines à discuter de la création de la structure, le groupe peut 
avoir envie de prouver immédiatement qu’elle mérite d’exister. Les statuts 
permettent une bibliothèque, des ateliers, du numérique, un jardin, une 
cantine,  du  réemploi,  des  événements.  Pourquoi  ne  pas  commencer 
plusieurs choses à la fois ?

Parce que la capacité juridique n’est pas encore une capacité opérationnelle.

L’association sait désormais signer, posséder et encaisser. Elle ne sait pas 
encore tenir une activité dans le temps.17

Les premiers mois n’ont donc pas pour fonction de montrer tout ce que le 
projet pourra devenir.  Ils  doivent apprendre à l’équipe à faire une chose 
réelle, à regarder ce qui se passe, puis à corriger sans se mettre en danger.

La première activité n’a pas besoin de représenter tout le 
mouvement
Le groupe examine trois idées.

La première est une petite cantine. L’idée plaît beaucoup. Elle rendrait le 
lieu convivial, pourrait un jour travailler avec un jardin et donnerait une 
existence très concrète à l’association.

Mais personne dans l’équipe n’a encore organisé une restauration régulière. 
Il  faudrait penser les achats, le stockage, la préparation, le nettoyage, la 

17Les  besoins  d’assurance d’une association dépendent de ses  activités  et  de  ses 
risques ; certaines assurances sont obligatoires dans des cas déterminés, d’autres 
facultatives. Service-Public.fr, « Assurance et responsabilité d’une association » : 
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/N31331
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sécurité  alimentaire,  les  responsabilités  et  le  matériel.  La  salle  n’est 
d’ailleurs pas équipée pour faire beaucoup plus que servir des boissons et 
quelques aliments simples.

La deuxième idée est la bibliothèque. Plusieurs habitants ont déjà donné 
des livres. Une armoire peut être installée dans la salle. Le coût initial est  
faible. Le risque matériel est limité.

La troisième est une série d’ateliers culturels. Une personne de l’équipe sait  
déjà animer certaines séances et deux intervenants locaux se sont montrés 
intéressés.

Aucune de ces idées n’est « plus noosophique » qu’une autre.

La  bonne  question  est  ailleurs  :  laquelle  l’équipe  peut-elle  tenir 
correctement avec les moyens qu’elle possède aujourd’hui ?

Elle choisit donc une permanence hebdomadaire simple : quelques livres 
accessibles,  un temps  d’accueil,  et  ponctuellement  un atelier  annoncé  à 
l’avance.

C’est  beaucoup moins impressionnant qu’une cantine,  un jardin et  une 
recyclerie.

C’est aussi beaucoup plus facile à observer.

Limiter une expérience n’est pas manquer d’ambition
Le groupe décide que l’essai durera huit semaines.

Il ne promet pas que la permanence existera toute l’année. Il n’achète pas 
immédiatement des  centaines  de livres.  Il  ne  réserve pas  tout  le  budget 
disponible. Il ne publie pas un calendrier semestriel d’ateliers.

Cette  limitation  produit  quelque  chose  de  précieux  :  elle  autorise  la 
correction.

Si  personne ne vient,  l’équipe pourra se  demander pourquoi sans devoir 
maintenir pendant dix mois une activité annoncée trop tôt. Si le public 
vient surtout pour les ateliers, elle pourra renforcer cette fonction. Si les 
livres  s’accumulent  sans  être  consultés,  elle  pourra  réduire  les  dons  ou 
revoir  le  fonds.  Si  l’organisation  pèse  trop  lourd,  elle  pourra  simplifier 
avant que la fatigue ne devienne une habitude.

Même le budget est volontairement incomplet.
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Sur les six cents euros disponibles, le groupe décide de n’engager qu’une 
petite  part  au  départ  :  l’armoire,  quelques  fournitures,  une  impression 
minimale et quelques acquisitions ciblées si un besoin apparaît.

L’argent qui n’est pas dépensé n’est pas un signe d’inaction. Il conserve une 
capacité de réponse.

Une  association  qui  utilise  immédiatement  tout  ce  qu’elle  possède 
transforme ses  premières  hypothèses  en investissements.  Une association 
qui garde une marge peut changer d’avis.

La frugalité n’est pas ici une morale. C’est une technique de réversibilité.

Le premier soir, le réel commence à répondre
La première permanence attire neuf personnes.

Trois  viennent parce qu’elles  ont vu une affiche.  Deux connaissent déjà 
quelqu’un  du  groupe.  Une  personne  apporte  un  sac  de  livres 
supplémentaires.  Deux habitants  restent surtout pour discuter.  Un jeune 
homme  demande  s’il  pourra  utiliser  un  ordinateur  pour  imprimer  un 
document administratif.

Presque personne n’emprunte de livre.

L’équipe pourrait conclure que la bibliothèque ne fonctionne pas.

Ce serait déjà aller trop vite.

Une  seule  soirée  ne  prouve  pas  grand-chose.  Mais  elle  produit  des 
informations que trois mois de réunion n’avaient pas données.

La salle sert autant de point de rencontre que de bibliothèque. La demande 
d’aide numérique apparaît alors que personne n’en avait fait une priorité 
immédiate.  Les  dons de livres  risquent de  devenir  plus  rapides  que leur 
usage.  L’horaire  semble  convenir  à  certaines  personnes  mais  pas  aux 
familles qui terminent plus tard.

Le groupe note ces faits sans chercher immédiatement à les transformer en 
stratégie.

La semaine suivante, quatorze personnes passent. Quelques livres sortent. 
L’atelier annoncé attire davantage que prévu. Une personne propose d’aider 
régulièrement à l’accueil.

La troisième semaine est presque vide.
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Ce contraste est instructif.

Si l’équipe avait décidé à l’avance que la fréquentation prouverait la valeur 
du projet,  elle aurait  vécu chaque variation comme une victoire ou une 
défaite.  En  traitant  le  démarrage  comme  une  expérience,  elle  peut  au 
contraire demander : qu’est-ce qui change ?

Le jour, l’horaire, la communication, le thème de l’atelier, la météo, un 
événement concurrent, la qualité de l’accueil ou simplement l’irrégularité 
normale d’un démarrage peuvent tous jouer.

Écrire « mauvaise communication » sur une fiche ne suffit pas à expliquer 
ce qu’on n’a pas compris.

Une idée doit pouvoir perdre contre le réel
Au  bout  de  quelques  semaines,  une  première  conviction  du  groupe  se 
fragilise.

Il pensait que la bibliothèque serait la fonction centrale et que les ateliers 
seraient un complément. Les faits suggèrent l’inverse : les ateliers attirent 
davantage, et la présence des livres fonctionne surtout comme ressource 
autour d’eux.

Le  groupe  pourrait  protéger  son idée  initiale.  Il  pourrait  multiplier  les 
affiches, acheter davantage d’ouvrages ou expliquer que le public n’a pas 
encore compris l’intérêt de la bibliothèque.

Il peut aussi accepter que sa première carte était incomplète.

Cette deuxième réaction est plus exigeante.

Corriger  ne  signifie  pas  obéir  mécaniquement  à  la  fréquentation.  Une 
bibliothèque peut être utile même si elle attire moins qu’un concert ou un 
atelier. Tout ce qui compte ne se mesure pas au nombre d’entrées.

Mais lorsqu’une hypothèse rencontre durablement des faits contraires, il 
faut au moins accepter de la réexaminer.

Le projet noosophique ne gagne rien à demander au réel de confirmer ce 
qu’il avait décidé avant de le rencontrer.
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Le succès peut être aussi trompeur que l’échec
La sixième semaine, un atelier prévu pour douze personnes en reçoit près 
de trente.

Cette  fois,  le  réflexe  inverse  apparaît  :  puisque  cela  marche,  il  faut  en 
organiser plus.

Une personne propose deux ateliers chaque semaine. Une autre veut acheter 
du matériel. Quelqu’un suggère d’ouvrir immédiatement une permanence 
numérique supplémentaire, puisque plusieurs habitants en ont parlé.

Le groupe pourrait confondre intérêt et capacité.

Trente participants révèlent d’abord une contrainte : la salle devient moins 
confortable, l’accueil est plus difficile, le rangement prend beaucoup plus 
de temps et l’animateur ne peut pas réellement suivre tout le monde. Le 
matériel disponible suffit à peine.

Le succès ne supprime donc pas les limites. Il les rend visibles plus vite.

L’équipe décide de refaire le même atelier une fois avant d’augmenter la 
fréquence. Elle ajoute une personne à l’accueil et limite les inscriptions au 
nombre que le lieu peut raisonnablement recevoir.

Cette décision peut sembler prudente au point d’être frustrante.

Elle  évite  pourtant  une  erreur  fréquente  :  transformer  une  demande 
ponctuelle en charge permanente avant d’avoir compris ce qu’elle exige 
réellement.

Les nouvelles idées ont besoin d’un lieu où attendre
À mesure que les habitants viennent, les propositions s’accumulent.

Cours de langue.  Permanence numérique.  Club de lecture.  Café.  Repair 
café. Collecte de matériel. Jardin partagé. Soirée musicale.

Une association ouverte doit pouvoir recevoir ces idées.

Elle n’a pas à les exécuter toutes.

Le groupe crée donc une simple liste de projets à examiner après le premier 
bilan.  Cela  paraît  presque  dérisoire.  Pourtant,  cette  liste  protège  deux 
choses à la fois : les idées ne sont pas oubliées, et l’équipe n’est pas obligée 
de les absorber immédiatement.
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Cette distinction entre accueillir une proposition et s’engager à la réaliser 
devient rapidement une compétence de survie.

Sans elle, chaque personne motivée peut ajouter une nouvelle fonction à 
une  équipe  déjà  occupée.  À  court  terme,  cela  donne  une  impression 
d’énergie. À moyen terme, l’association peut se retrouver responsable de 
dix activités dont aucune n’a suffisamment de personnes pour être tenue.

L’ouverture à l’initiative n’exige pas l’absence de limites.

Le coût réel apparaît après l’enthousiasme
Au départ, la permanence semblait presque gratuite.

La salle  est  prêtée.  Les  livres  sont largement donnés.  Les  personnes  qui 
tiennent l’accueil sont bénévoles. Les dépenses sont faibles.

Puis les coûts invisibles apparaissent.

Il faut transporter les livres, trier les dons, étiqueter ce qui reste, ranger 
avant  et  après  les  activités,  répondre  aux messages,  préparer  les  ateliers,  
acheter  quelques  consommables,  remplacer  du  petit  matériel.  Une 
personne arrive systématiquement quarante-cinq minutes avant les autres 
et repart la dernière.

Si  l’équipe regarde uniquement le compte bancaire,  elle  peut croire que 
l’activité coûte très peu.

Si elle regarde le fonctionnement réel, elle voit aussi du temps humain, du 
stockage, de l’entretien et une dépendance à quelques personnes.

Il ne s’agit pas de convertir automatiquement chaque heure bénévole en 
salaire imaginaire.

Le  bénévolat  est  réel  et  peut  rester  librement  choisi.  Mais  le  rendre 
invisible empêche de comprendre pourquoi une activité fonctionne.

Une permanence qui tient parce que cinq personnes donnent chacune une 
heure par semaine n’est pas la même chose qu’une permanence qui tient 
parce qu’une seule personne absorbe quinze heures de préparation sans que 
personne ne s’en rende compte.

Dans le second cas, le problème n’est pas encore nécessairement l’emploi. 
Le  problème  est  d’abord  que  l’organisation  repose  sur  une  condition 
cachée.
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Ce qui reste caché ne peut pas être décidé consciemment.

Un bilan n’est pas une cérémonie de réussite
À la  fin des  huit  semaines,  le  groupe  ne  cherche  pas  à  démontrer  que 
l’expérience a été un succès.

Il rassemble ce qu’il sait.

La  permanence  a  trouvé  un  petit  public  régulier.  Les  ateliers  attirent 
davantage  que  le  prêt  de  livres.  Plusieurs  personnes  reviennent.  Deux 
habitants  ont  commencé  à  aider.  La  demande  numérique  apparaît 
régulièrement. Les dépenses sont restées faibles. Les dons de livres ont été 
plus  abondants  que  prévu,  au  point  de  créer  un  problème  de  tri  et  de 
stockage.  Une  personne  prend  encore  une  part  disproportionnée  de 
l’organisation.

Le résultat n’est ni « ça marche » ni « ça ne marche pas ».

Il donne plusieurs décisions possibles.

Le  groupe  pourrait  maintenir  exactement  le  dispositif.  Il  pourrait 
augmenter les ateliers sans changer la bibliothèque. Il pourrait tester une 
petite permanence numérique. Il pourrait ralentir pour mieux répartir le 
travail. Il pourrait même arrêter la bibliothèque si, après plusieurs mois, 
elle ne remplit aucune fonction suffisamment claire.

Aucune de ces décisions n’est moralement supérieure par principe.

La  bonne  décision  dépend  de  ce  que  l’association  veut  réellement 
maintenir, de ce que les personnes peuvent porter et des ressources qu’elle 
accepte d’y consacrer.

Arrêter une activité peut être une correction réussie.

Continuer une activité uniquement parce qu’elle a été annoncée peut être 
une manière de refuser d’apprendre.

Une activité change de niveau avant qu’on lui donne un 
nouveau nom
Le  premier  essai  reste  léger.  Mais  le  groupe  comprend  déjà  comment 
reconnaître le moment où cette simplicité ne suffira plus.
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Une permanence ponctuelle devient autre chose lorsqu’elle ouvre plusieurs 
jours par semaine. Quelques livres deviennent un vrai fonds lorsqu’il faut 
organiser durablement les prêts, les dons et le stockage. Deux ordinateurs 
deviennent  un  pôle  numérique  lorsqu’ils  servent  régulièrement  à  des 
démarches où la confidentialité et la maintenance comptent. Un atelier 
occasionnel change de niveau lorsqu’il nécessite des machines, un stock, 
des responsabilités techniques ou un intervenant régulier.

Ce changement n’est pas une récompense.

Il  indique  simplement  que  les  conséquences  possibles  deviennent  plus 
importantes.

Bail, emploi, emprunt, nourriture régulière, activité réglementée, matériel 
dangereux, financement affecté important, accueil de publics particuliers : 
chacun de ces éléments peut obliger l’association à augmenter son niveau 
de préparation.18

Le montant seul ne dit pas tout.

Un achat unique assez élevé mais entièrement financé peut être plus simple 
qu’un petit coût mensuel que l’association promet de supporter pendant 
des années.

La question utile reste : qu’est-ce qui arrive si cette décision se passe mal ?

La première compétence acquise n’est pas celle qu’on imaginait
Au bout de ces premières semaines, l’association n’a toujours ni cantine, ni 
jardin, ni recyclerie, ni tiers-lieu.

Elle a pourtant appris quelque chose de plus important pour la suite.

Elle sait choisir une activité limitée. Elle sait l’annoncer sans promettre 
trop.  Elle  sait  conserver  une  partie  de  ses  ressources.  Elle  commence  à 
distinguer la fréquentation de l’utilité, les dons des besoins, l’enthousiasme 
de la capacité,  le  bénévolat visible de la  charge cachée.  Elle sait surtout 
qu’une idée peut être corrigée sans que toute l’association soit remise en 
cause.

18Une association déclarée et rendue publique acquiert une personnalité morale et 
une capacité juridique propres, permettant notamment de conclure des contrats, 
recevoir certaines ressources et détenir certains biens dans les conditions prévues 
par  la  loi.  Loi  du  1er  juillet  1901,  art.  5  et  6  : 
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGITEXT000006069570/
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C’est une petite capacité d’action, mais elle est réelle.

Le premier pôle ne naît donc pas au moment où quelqu’un lui donne un 
nom.  Il  apparaît  lorsque  l’activité  devient  assez  régulière  pour  que 
l’association puisse dire ce qu’elle reçoit, ce qu’elle produit, à qui elle sert, 
ce qu’elle coûte, qui la fait vivre et ce qui se passerait si elle s’arrêtait.

Le chapitre suivant commence exactement là.

Une  expérience  vient  de  devenir  une  fonction.  Il  faut  maintenant 
apprendre à la comprendre avant de la faire grandir.
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CHAPITRE 5 — QUAND PLUSIEURS 
ACTIVITÉS COMMENCENT À SE TENIR 
ENSEMBLE

Au  début,  l’association  n’avait  presque  rien.  Une  salle  prêtée,  quelques 
livres, deux ordinateurs qui avaient déjà vécu et une poignée de personnes 
suffisamment régulières pour que l’ouverture du jeudi ne dépende plus d’un 
message  envoyé  la  veille.  Cela  n’avait  rien  d’un  tiers-lieu.  Mais  c’était 
devenu réel.

Cette  réalité  produisit  bientôt  un  phénomène  que  personne  n’avait  eu 
besoin de planifier. Un habitant proposa deux étagères récupérées lors d’un 
déménagement.  Elles  étaient  solides  mais  trop  hautes  pour  le  mur  où 
l’équipe voulait les  installer.  Un bénévole habitué à travailler le  bois  les 
raccourcit, renforça les montants et utilisa les chutes pour fabriquer une 
petite  tablette  destinée  à  l’imprimante.  Quelques  semaines  plus  tard,  il 
répara aussi le pied d’une table et changea la prise d’une lampe.

Personne n’avait  décidé d’ouvrir  un « pôle  réparation ».  Pourtant  une 
fonction venait d’apparaître.

Elle n’avait ni compte bancaire, ni statuts, ni assemblée particulière. Elle 
avait seulement une utilité identifiable : maintenir et adapter une partie du 
matériel dont les autres activités avaient besoin.

C’est  souvent  ainsi  que  les  associations  commencent  réellement  à  se 
diversifier. Pas lorsqu’un organigramme ajoute une case, mais lorsqu’une 
tâche se répète assez pour devenir visible.

Une activité n’est pas une petite association
Le  mot  pôle  peut  donner  une  impression  de  territoire.  Bibliothèque, 
numérique, jardin, atelier, cantine : à mesure que les noms apparaissent, on 
peut imaginer autant de petites structures rangées sous un même toit. Ce 
serait une mauvaise manière de comprendre ce qui se passe.

Un pôle est d’abord une fonction interne de l’association. Il peut avoir des 
horaires, du matériel, une personne qui suit son fonctionnement, quelques 
dépenses identifiables et même des recettes propres à son activité. Cela ne 
lui donne pas pour autant une existence juridique séparée.
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Lorsque  l’association  achète  un  ordinateur  pour  la  permanence 
numérique, l’ordinateur appartient à l’association. Lorsque la bibliothèque 
reçoit  un  don,  c’est  l’association  qui  le  reçoit.  Lorsque  l’atelier  utilise 
cinquante euros de consommables, ce sont cinquante euros dépensés par la 
même personne morale.

Cette simplicité compte. Elle permet de faire naître une nouvelle activité 
sans devoir fabriquer chaque fois une nouvelle administration.

Cela  ne  veut  pas  dire  qu’aucune  séparation  ne  sera  jamais  utile.  Une 
fonction  peut  changer  profondément.  Un  petit  atelier  peut  devenir  un 
équipement  technique  employant  plusieurs  personnes,  concluant  des 
contrats particuliers et supportant des risques que le reste de l’association 
ne  sait  plus  correctement  porter.  Une  activité  peut  avoir  un  régime 
juridique ou une gouvernance qui justifient un jour une structure distincte.

Mais  ce  changement  doit  venir  de  la  réalité  de  la  fonction,  pas  de 
l’habitude de créer une entité dès qu’une idée reçoit un nom.

Grandir n’est pas monter une échelle
Pendant quelques mois, la réparation resta une possibilité occasionnelle. 
Puis  les  habitants  commencèrent  à  apporter  de  petits  objets  lors  des 
permanences. L’équipe accepta d’en examiner certains. Une fois par mois, 
la grande table servit à des réparations simples. Ce qui avait commencé par 
deux étagères était devenu une activité identifiable.

Il aurait été facile d’appeler cela une réussite et d’en déduire qu’il fallait 
maintenant « passer au niveau supérieur ». Acheter des machines. Ouvrir 
chaque semaine. Trouver un local dédié. Créer un atelier complet.

Mais  une activité  ne mûrit  pas  parce qu’elle  devient grande.  Elle  mûrit 
lorsque l’association comprend ce qu’elle est devenue.

Une  idée  peut  rester  une  idée.  Elle  peut  être  essayée  pendant  quelques 
semaines. Si elle trouve son usage, elle devient régulière et fait apparaître 
des  tâches  qui  reviennent  :  ouvrir,  préparer,  ranger,  acheter  des 
consommables,  prendre  des  rendez-vous,  entretenir  le  matériel.  Si  les 
engagements,  les  équipements,  les  responsabilités  ou  les  partenariats 
augmentent, l’activité devient plus structurée. Parfois, le travail nécessaire 
devient à son tour assez continu pour appeler une forme professionnelle.

Aucune de ces étapes n’est obligatoire.



41

Un atelier bénévole mensuel peut rester parfaitement adapté pendant dix 
ans.  Une  activité  nouvelle  peut  exiger  des  compétences  professionnelles 
presque  immédiatement.  Une  bibliothèque  très  fréquentée  peut  rester 
relativement  simple,  tandis  qu’une  petite  machine  dangereuse  peut 
imposer  des  règles  beaucoup  plus  strictes  à  un  atelier  recevant  dix 
personnes.

La question utile n’est donc jamais : « à quel niveau sommes-nous censés 
passer ? » Elle est : « qu’est-ce qui a réellement changé ? »

Ce qu’une activité produit ne se voit pas toujours dans la caisse
La bibliothèque, elle, continuait à rapporter presque rien.

Quelques  personnes  versaient  parfois  un  don.  Les  livres  avaient  été  en 
grande  partie  donnés.  Le  coût  direct  restait  modeste,  mais  il  existait  : 
assurance,  part  du  local,  papier,  petites  fournitures,  acquisitions  ciblées, 
temps consacré au rangement et au prêt.

Si l’équipe avait regardé uniquement les recettes,  elle aurait pu conclure 
que la bibliothèque était une mauvaise activité.

Mais  les  après-midi  d’ouverture  montraient  autre  chose.  Des  personnes 
venaient chercher un livre et restaient pour demander une aide numérique. 
D’autres découvraient les ateliers. Une étudiante utilisait régulièrement les 
ouvrages pratiques. Un retraité avait commencé à donner un coup de main 
au classement. Les réunions informelles autour des rayonnages devenaient 
parfois le point de départ d’une nouvelle activité.

La bibliothèque ne se finançait pas elle-même. Elle remplissait néanmoins 
plusieurs fonctions que l’association voulait maintenir.

Cette  distinction  est  fondamentale.  Une  association  n’est  pas  une 
collection de petites entreprises qui devraient chacune couvrir leurs propres 
coûts.  Certaines  activités  peuvent  produire  des  recettes.  D’autres  sont 
financées précisément parce qu’elles doivent rester gratuites ou accessibles. 
D’autres encore évitent des dépenses sans encaisser un euro.19

19Une association déclarée et rendue publique dispose d’une personnalité morale 
et d’une capacité juridique lui permettant notamment de conclure des contrats, 
recevoir certaines ressources et détenir certains biens dans les conditions prévues 
par  le  droit  applicable.  Associations.gouv.fr,  «  L’association  déclarée  »  : 
https://associations.gouv.fr/lassociation-declaree
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La question économique ne disparaît pas pour autant. Une fonction peut 
être précieuse et trop coûteuse pour les moyens disponibles.  Dire qu’une 
activité  est  utile  ne paie  ni  le  loyer  ni  le  matériel.  Mais  dire  qu’elle  ne 
rapporte rien ne prouve pas qu’elle ne produit rien.

Il  faut  donc  regarder  l’équilibre  à  la  bonne  échelle.  Un  pôle  peut  être 
déficitaire et l’association soutenable. Plusieurs activités peuvent partager 
un lieu ou une fonction commune. À l’inverse, une activité apparemment 
rentable  peut  mobiliser  tellement  de  temps,  de  stockage  ou 
d’infrastructures qu’elle fragilise le reste.

Parler  d’équilibre  sans  dire  à  quelle  échelle  on  le  mesure  finit  vite  par 
cacher davantage qu’il n’explique.

L’étagère qui n’a jamais été vendue
Les deux étagères récupérées donnèrent à l’équipe une autre leçon.

Si  la  bibliothèque  avait  dû  les  acheter  neuves,  elle  aurait  dépensé  de 
l’argent. La récupération et la réparation avaient évité cet achat. L’atelier 
naissant avait donc produit quelque chose d’utile à une autre fonction.

Mais aucune vente n’avait eu lieu.

Il aurait été absurde d’écrire dans les comptes que « l’atelier a vendu deux 
étagères à la bibliothèque » et que « la bibliothèque les a achetées ». Les 
deux appartenaient à la même association. Aucun argent n’avait circulé.20

On pouvait noter que le matériel avait été récupéré, qu’un travail de remise 
en état avait été réalisé et qu’une dépense avait probablement été évitée. On 
pouvait même estimer cette économie si elle aidait à prendre une décision 
future. Mais une économie estimée n’est pas une recette.21

20Selon la nature de l’activité, des obligations particulières peuvent s’appliquer en 
matière de contrats, emploi, assurances, sécurité, alimentation, données, accueil 
du public ou financement. Les références précises sont données dans les chapitres 
qui traitent ces activités.

21Une association peut exercer des activités économiques ou commerciales ; leur 
traitement fiscal  dépend notamment du caractère  lucratif  de l’activité et  de la 
place  qu’elle  occupe  dans  l’ensemble  de  l’organisme.  Service-Public.fr  : 
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F31838. L’idée qu’un pôle puisse 
être volontairement déficitaire relève ici du modèle économique de l’association, 
non d’une règle fiscale.
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Cette  discipline  paraît  minuscule.  Elle  devient  essentielle  lorsqu’un 
écosystème comporte beaucoup de relations internes.

Le jardin peut fournir des légumes à une cantine. L’atelier peut réparer les 
outils  du  jardin.  La  recyclerie  peut  meubler  le  local.  La  permanence 
numérique peut maintenir les ordinateurs utilisés par la bibliothèque. Une 
personne peut former plusieurs équipes à un même logiciel.

Toutes  ces  relations  sont  réelles.  Elles  peuvent  augmenter 
considérablement  la  capacité  de  l’association.  Elles  ne  doivent  pas  être 
transformées  en  argent  imaginaire  pour  donner  l’impression  que 
l’organisation produit davantage de chiffre d’affaires qu’elle n’en produit 
réellement.

Il  faut garder plusieurs réalités  séparées :  l’argent qui entre, l’argent qui 
sort, les dépenses qui ont pu être évitées, les biens ou services produits à  
l’intérieur et les effets qui ne sont pas monétaires du tout.

Une seule colonne ne peut pas honnêtement contenir tout cela.

Le moment où les pôles commencent à se tenir ensemble
L’ordinateur donné à l’association rendit cette relation encore plus visible.

Au départ, il devait seulement servir au catalogue. Puis il fut installé dans 
un  coin  où  les  visiteurs  pouvaient  aussi  effectuer  quelques  démarches 
simples. Le bénévole qui avait remis en état les étagères savait également 
réparer  les  ordinateurs.  Il  installa  le  système,  configura  les  comptes  et 
expliqua à deux autres personnes comment éviter que les mots de passe des 
usagers restent enregistrés.

La bibliothèque avait fourni le lieu et le public. Le numérique améliorait 
le catalogue et rendait possible un nouveau service. La petite fonction de 
réparation maintenait le matériel des deux.

Aucun plan directeur n’avait prévu cette combinaison. Elle était apparue 
parce que des ressources et des besoins réels s’étaient rencontrés.

C’est cela qu’on peut appeler un écosystème de pôles :  non pas une liste 
d’activités placées côte à côte, mais des fonctions capables, lorsque cela a du 
sens, de se soutenir mutuellement.

Le principe a désormais été intégré à l’architecture du guide pratique. Il ne 
signifie pas que chaque association devrait reproduire le même ensemble. 
Une  association  locale  qui  ne  fait  que  culture  et  numérique  n’est  pas 
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incomplète parce qu’elle ne possède pas de jardin. Une autre peut avoir un 
jardin, une cantine et une recyclerie sans studio de musique. Une troisième 
peut rester longtemps avec une seule activité.

L’écosystème commence là où des relations utiles existent réellement, pas 
là où l’on complète un catalogue.

Une synergie peut cacher un point de rupture
Pendant plusieurs mois, le système parut presque idéal.

Le  même  bénévole  pouvait  réparer  une  chaise,  remettre  en  état  un 
ordinateur, aider à installer le vidéoprojecteur d’un atelier et bricoler une 
étagère.  Il  connaissait  le  local,  savait  où  étaient  les  outils  et  pouvait 
résoudre en quelques minutes de petits problèmes qui auraient autrement 
demandé un achat ou l’intervention d’un prestataire.

Puis il s’absenta pendant trois semaines.

Le catalogue cessa d’être mis à jour après une panne. Une lampe resta hors 
service. L’imprimante ne se reconnectait plus au réseau. Le nouvel atelier 
de réparation fut annulé parce que personne d’autre ne se sentait capable de 
l’encadrer.

L’association découvrit alors qu’elle avait confondu deux choses.

Elle  avait  bien  créé  une  synergie  :  une  compétence  servait  plusieurs 
fonctions. Mais elle avait aussi concentré une dépendance : trois activités 
reposaient sur une seule personne.

Ce qui paraissait intégré à l’intérieur devenait fragile dans le temps.

La correction ne consista pas à supprimer toutes les relations entre pôles. 
Elle consista à les rendre moins vulnérables. Deux personnes apprirent les 
opérations  numériques  les  plus  simples.  Les  interventions  techniques 
furent  notées.  Une  petite  caisse  d’outillage  fut  organisée.  Certaines 
réparations furent explicitement réservées à des personnes compétentes ou 
confiées à l’extérieur.

La  leçon  dépassait  cet  exemple.  Une  relation  entre  fonctions  n’est  pas 
bonne  uniquement  parce  qu’elle  existe.  Elle  doit  être  regardée  comme 
n’importe quel choix : qu’apporte-t-elle, que coûte-t-elle, à quoi dépend-
elle, que se passe-t-il lorsqu’elle s’interrompt ?
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Un  jardin  qui  fournit  toute  la  cantine  peut  sembler  merveilleusement 
intégré  jusqu’à  la  mauvaise  saison  qui  laisse  la  cuisine  sans 
approvisionnement.  Une  seule  salle  utilisée  par  cinq  activités  peut 
économiser beaucoup d’argent jusqu’au moment où chaque changement 
d’usage demande une heure de rangement. Une personne qui coordonne 
tout peut simplifier énormément le fonctionnement jusqu’à son départ.

L’intégration n’abolit jamais la question de la robustesse.

Tout faire soi-même serait une autre erreur
Après  l’absence  du bénévole,  quelqu’un proposa  que l’association forme 
plusieurs personnes pour savoir réparer tous ses équipements. L’idée avait 
une logique : réduire la dépendance extérieure et conserver davantage de 
compétences dans le groupe.

Mais elle poussait trop loin une intuition juste.

Il n’était pas nécessaire que l’association sache réparer chaque ordinateur, 
chaque outil ou chaque installation électrique. Pour certaines pannes, un 
professionnel  local  travaillait  vite  et  correctement.  Pour  certains 
équipements, acheter une pièce standard revenait moins cher que passer des 
heures à la fabriquer. Pour certains besoins, une autre association possédait 
déjà le matériel et les compétences.

Un écosystème n’est pas une tentative d’autarcie.22

La capacité d’agir augmente parfois en internalisant une compétence. Elle 
augmente  parfois  en  sachant  avec  qui  coopérer,  quoi  acheter  et  quand 
reconnaître que quelqu’un d’autre remplit mieux la fonction.

Cette frontière protège le projet d’une autre forme de gaspillage :  passer 
beaucoup de temps à recréer localement une solution disponible, fiable et 
peu coûteuse  uniquement parce  que « faire  nous-mêmes » semble plus 
cohérent avec l’image du projet.

22La comptabilité  associative retrace les  opérations de la  personne morale.  Un 
transfert  d’usage  entre  deux  fonctions  internes  d’une  même  association  ne 
constitue  pas,  par  lui-même,  une  vente  entre  deux  personnes  distinctes. 
Associations.gouv.fr,  «  La  comptabilité  associative  »  : 
https://associations.gouv.fr/la-comptabilite-associative.  La  cartographie  des  flux 
internes du projet est documentée séparément par les annexes A16-A17 du Guide 
pratique.
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L’autonomie pratique n’est  pas  l’obligation de tout produire soi-même. 
Elle consiste aussi à ne pas dépendre aveuglément de ce qu’on ne comprend 
pas et à choisir consciemment ses dépendances.

Quand les personnes deviennent une partie visible de 
l’infrastructure
En suivant les activités de plus près, l’équipe constata quelque chose qu’elle 
n’avait pas encore vraiment compté : le travail régulier.

La bibliothèque ne s’ouvrait pas seule. Quelqu’un recevait les dons, triait,  
rangeait,  suivait  les  prêts.  Le  numérique  demandait  de  maintenir  les 
postes,  préparer  certains  rendez-vous  et  protéger  la  confidentialité. 
L’atelier exigeait du rangement et de l’entretien avant même la première 
réparation.

Tant que ces tâches restaient compatibles avec des engagements bénévoles 
librement  choisis,  il  n’y  avait  aucune  raison  de  les  transformer 
artificiellement en emplois.

Mais les fonctions existaient.

C’est pour cela qu’un pôle régulier a besoin de savoir qui le suit. Le référent 
n’est  pas  nécessairement  un  chef.  Il  est  simplement  la  personne  —  ou 
parfois  le  petit  groupe  —  capable  de  dire  où  en  est  l’activité,  ce  qui 
manque,  ce  qui  doit  être  décidé  et  quels  problèmes  ne  peuvent  plus 
attendre.

Cette visibilité devient encore plus importante lorsqu’une activité grandit.

Si une permanence ouvre un jour par semaine, plusieurs bénévoles peuvent 
facilement  se  relayer.  Si  elle  ouvre  quatre  jours,  accueille  beaucoup  de 
public et dépend chaque matin de tâches précises, la question change. Non 
pas parce que la personne qui donne le plus de temps aurait acquis un droit 
à être payée, mais parce qu’une fonction structurelle de travail peut être en 
train d’apparaître.

La bonne question demeure indépendante du nom de la personne : si elle 
partait demain, l’association aurait-elle toujours besoin que ce travail soit 
effectué de manière régulière ?

Si  la  réponse  devient  oui,  l’emploi  peut  devoir  être  étudié.  Le  chapitre 
consacré au travail reviendra sur cette frontière. Pour l’instant, il suffit de 
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voir comment elle naît : le bénévolat ne crée pas une dette salariale ; il peut 
rendre visible un besoin qui existait jusque-là sans être nommé.

L’activité qu’ils décidèrent de ne pas sauver
Toutes les fonctions n’eurent pas la même trajectoire.

À la suite de plusieurs demandes,  l’association avait  commencé un petit 
rendez-vous  mensuel  autour  d’un  équipement  créatif  prêté  par  un 
partenaire. Les premières semaines, l’idée avait beaucoup plu. En pratique, 
trois ou quatre personnes seulement venaient régulièrement. L’installation 
prenait  du  temps,  occupait  la  moitié  de  la  salle  et  mobilisait  presque 
toujours deux bénévoles.

Pendant quelques mois, l’équipe chercha à améliorer la communication. 
Elle changea l’horaire. Elle combina une séance avec un autre atelier. Rien 
ne montra que la fonction répondait à un besoin suffisant pour justifier 
cette charge.

Le plus  difficile  ne fut  pas  de constater  le  résultat.  Ce fut  d’accepter de 
fermer quelque chose qu’ils avaient eux-mêmes créé.

Personne  n’avait  commis  de  faute.  L’idée  n’était  pas  ridicule.  Quelques 
participants  l’appréciaient  réellement.  Mais  la  maintenir  empêchait 
désormais d’autres activités de mieux fonctionner.

Ils décidèrent donc de suspendre.

L’équipement  fut  rendu  au  partenaire.  Les  quelques  consommables 
restants furent réaffectés là où ils pouvaient servir. Les participants furent 
informés. Deux séances annoncées furent maintenues avant l’arrêt pour ne 
pas rompre brutalement l’engagement pris.

Le  résultat  fut  presque  immédiatement  visible  :  moins  de  préparation, 
davantage de place, un créneau libéré et deux bénévoles qui pouvaient à 
nouveau aider ailleurs.

Fermer  un  pôle  n’avait  pas  diminué  l’association.  Cela  avait  clarifié  ce 
qu’elle voulait réellement soutenir.

Dans un ensemble plus développé, la décision aurait pu être plus complexe. 
Fermer  un  jardin  qui  fournit  une  cantine  oblige  à  trouver  un  nouvel 
approvisionnement.  Arrêter  une  fonction  numérique  qui  maintient  les 
équipements des autres pôles crée un manque ailleurs. La fin d’une activité 
doit  donc  regarder  ses  stocks,  son  matériel,  ses  engagements,  ses 



48

financements  éventuels,  ses  partenaires  et  les  autres  fonctions  qui 
dépendaient d’elle.

Mais  le  principe  reste  le  même  :  une  activité  ne  possède  aucun droit  à 
survivre uniquement parce qu’elle existe déjà.

Comprendre avant de financer
À  la  fin  de  l’année,  l’association  avait  toujours  un  budget  modeste. 
Pourtant sa manière de regarder ce budget avait changé.

Elle ne voyait plus seulement une bibliothèque, un peu de numérique et 
quelques ateliers. Elle voyait des fonctions, des tâches répétées, du matériel 
partagé,  des  dépendances,  des  économies  réelles,  des  activités 
volontairement déficitaires et quelques possibilités de recettes.

Elle savait qu’une étagère récupérée n’était pas une vente. Elle savait qu’un 
service gratuit pouvait néanmoins mériter d’être financé. Elle savait qu’une 
compétence partagée pouvait être une force et un point de rupture. Elle 
savait  aussi  qu’ouvrir  une  nouvelle  activité  créait  presque  toujours 
davantage  que  son  coût  d’achat  initial  :  du  temps,  du  rangement,  de 
l’entretien, des responsabilités et parfois une nouvelle dépendance.

À ce stade, chercher de l’argent sans avoir compris ces relations aurait été 
presque dangereux.

Car la question financière n’est pas seulement : combien avons-nous sur le 
compte ?

Elle devient : qu’avons-nous promis, qu’est-ce qui doit continuer, quelles 
ressources sont libres, lesquelles sont destinées à un projet précis, combien 
coûte réellement chaque engagement et que pouvons-nous encore décider 
sans fragiliser ce qui existe déjà ?

C’est là que commence le problème du financement.
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CHAPITRE 6 — L’ARGENT QUE L’ON A 
N’EST PAS TOUJOURS L’ARGENT QUE 
L’ON PEUT DÉPENSER

Pendant  plusieurs  mois,  l’association  avait  vécu  avec  peu.  Quelques 
cotisations, des dons modestes, des dépenses prudentes, une salle prêtée et 
des activités  qui coûtaient surtout du temps.  Puis,  presque d’un coup, le 
compte bancaire changea d’allure.

Une  petite  subvention  locale  venait  d’être  versée  pour  du  matériel.  Les 
ateliers  avaient  commencé  à  produire  quelques  recettes.  Des  habitants 
avaient donné davantage que prévu. Deux dépenses prévues n’avaient pas 
encore été payées.  Pour la première fois,  le chiffre affiché sur le compte 
paraissait important.

Ce fut précisément le moment où l’association risqua de faire une erreur.

Quelqu’un  proposa  d’acheter  immédiatement  du  matériel  pour  un 
nouveau pôle. L’achat semblait raisonnable. Le compte était suffisamment 
approvisionné. L’idée était utile. Personne ne voulait gaspiller l’occasion.

Mais  quand  l’équipe  reprit  les  mouvements  un  par  un,  le  montant 
disponible se réduisit rapidement. Une partie de l’argent était destinée au 
matériel prévu dans la subvention. Une facture importante devait encore 
être réglée.  Le loyer  du petit  local,  l’assurance et  les  consommables  des 
prochains mois n’avaient pas disparu. Une autre somme provenait d’un don 
affecté à une activité précise.23

Le solde du compte était réel. La liberté de le dépenser ne l’était pas autant.

C’est souvent ainsi qu’une association commence à apprendre la finance : 
non pas lorsqu’elle n’a pas d’argent, mais lorsqu’elle en a enfin assez pour 
devoir distinguer ce qu’elle possède de ce qu’elle peut réellement engager.

23Une dépense  évitée  peut  être  utile  à  l’analyse  économique sans  devenir  pour 
autant  un  encaissement  ou  un  produit  monétaire.  La  valorisation  extra-
comptable  ou  analytique  doit  rester  distinguée  des  recettes  effectives  ;  voir 
Associations.gouv.fr,  «  La  comptabilité  associative  »  : 
https://associations.gouv.fr/la-comptabilite-associative
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Ce qu’un euro transporte avec lui
L’argent associatif n’est pas une masse uniforme.

Deux  euros  présents  sur  le  même compte  peuvent  avoir  des  statuts  très 
différents. L’un peut provenir d’une recette libre. L’autre d’une subvention 
destinée  à  acheter  un équipement déterminé.  L’un peut  être  disponible 
immédiatement.  L’autre  déjà  promis  à  une  dépense  décidée.  L’un  peut 
soutenir le fonctionnement général. L’autre ne peut être utilisé que pour 
une action précise.24

Cette distinction change complètement la manière de décider.

L’association peut avoir de l’argent et être pourtant incapable d’assumer 
une  nouvelle  dépense  sans  fragiliser  ce  qui  existe  déjà.  Elle  peut  aussi 
disposer de peu de trésorerie libre tout en ayant un projet correctement 
financé parce que les ressources prévues pour lui sont réellement acquises.

La bonne question n’est donc pas seulement : « combien avons-nous ? »

Elle devient : « quelle part de ce que nous avons peut être engagée ici, pour 
cette  décision, sans détourner une ressource,  oublier un engagement ou 
mettre en danger les mois suivants ? »

Cette question paraît prudente. Elle est surtout libératrice. Une association 
qui sait réellement ce qu’elle peut engager peut dire oui sans se raconter 
d’histoire. Elle peut aussi dire non avant qu’un problème de trésorerie ne 
transforme une bonne idée en crise.

Le coût réel vient avant la collecte
Quelques semaines plus tard, le groupe voulut équiper une activité qui avait 
commencé à prendre de l’ampleur. Les premiers calculs tournaient autour 
d’une somme qu’ils espéraient collecter auprès du public.

Ils parlaient d’un objectif de dix mille euros.

Puis quelqu’un demanda combien le projet coûterait réellement.

La réponse fut plus élevée.

24La conception des pôles comme écosystème interdépendant a été validée dans 
l’architecture du mouvement et les annexes A16-A18 du Guide pratique. Elle décrit 
une  possibilité  organisationnelle,  non  une  obligation  pour  toute  association 
locale.
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Il  fallait  du  matériel,  quelques  aménagements,  des  frais  annexes,  du 
transport, de l’assurance, des consommables de départ et une petite marge 
pour les imprévus raisonnables. Le projet complet approchait plutôt trente 
mille euros.

La campagne publique n’était donc pas « le financement du projet ». Elle 
n’en était qu’une partie.

La différence est essentielle. Un projet de trente mille euros ne devient pas 
un projet de dix mille euros parce que c’est la somme que l’on choisit de 
demander au public. Les vingt mille euros restants doivent exister quelque 
part  :  autofinancement,  subvention,  fondation,  participation  d’un 
partenaire,  autre  ressource  déjà  acquise  ou  combinaison  de  plusieurs 
sources.

Présenter  seulement  le  montant  demandé  peut  donner  l’illusion  qu’un 
projet est plus léger qu’il ne l’est. Présenter le coût total oblige au contraire  
à regarder toute sa structure.

Le financement devient alors une architecture plutôt qu’une cagnotte.

Une ressource espérée n’est pas une ressource acquise
Le projet progressa. Une demande de subvention fut déposée. Un partenaire 
se déclara intéressé.  Une fondation avait  répondu qu’elle examinerait  le 
dossier. Une campagne publique semblait prometteuse.

Pendant  quelques  jours,  la  somme  de  toutes  ces  possibilités  donna 
l’impression que le financement était presque réuni.

Mais rien n’avait encore été versé.

C’est une autre distinction que les petites associations apprennent souvent 
trop  tard  :  une  ressource  peut  être  recherchée,  conditionnelle  ou 
réellement acquise.

Une demande déposée n’est pas une recette. Une promesse orale n’est pas un 
virement. Une campagne à lancer n’est pas un résultat. Même une recette 
récurrente  observée  pendant  quelques  semaines  ne  devient  pas 
automatiquement une garantie pour plusieurs années.25

25Une subvention attribuée pour un objet ou une dépense déterminée doit être 
utilisée conformément à cette destination ; un compte rendu financier peut être 
exigé  pour  justifier  la  conformité  des  dépenses.  Associations.gouv.fr,  «  Les 
obligations liées à une subvention » : https://associations.gouv.fr/les-obligations-
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L’équipe décida donc de séparer les choses.

Ce qui était déjà acquis pouvait soutenir les engagements correspondants. 
Ce qui restait conditionnel pouvait être pris en compte dans des scénarios. 
Ce qui était seulement recherché ne devait pas être utilisé pour justifier une 
dépense irréversible.

Cette discipline évita de commencer trop tôt.

La  subvention  principale  tarda.  Au  lieu  de  lancer  le  projet  comme  si 
l’argent allait forcément arriver, l’association réduisit la première phase et 
conserva ce qui pouvait fonctionner avec les ressources déjà disponibles.

Le projet ne disparut pas. Il devint plus réel.

Plusieurs sources, plusieurs contraintes
Aucune source de financement n’est bonne ou mauvaise en soi.

Une  subvention  peut  permettre  un  investissement  important,  mais  elle 
peut imposer un calendrier, des dépenses éligibles, une finalité précise et un 
compte rendu. Une recette d’activité donne davantage de liberté, mais elle 
dépend de  l’activité  elle-même.  Un don peut  être  libre  ou  affecté.  Une 
fondation  peut  financer  une  fonction  que  l’association  ne  pourrait  pas 
soutenir  seule,  mais  seulement  pendant  une  période  donnée.  Un 
crowdfunding peut  rendre  visible  un besoin et  mobiliser  des  habitants, 
mais son résultat reste incertain tant qu’il n’est pas réalisé.2627

Une association solide  apprend donc à  combiner  des  ressources  sans  les 
confondre.

liees-une-subvention

26Le solde bancaire ne résume pas à lui seul la disponibilité économique d’une 
association : la comptabilité et le suivi des engagements permettent de distinguer 
encaissements,  décaissements,  ressources  affectées  et  dépenses  à  venir. 
Associations.gouv.fr,  «  La  comptabilité  associative  »  : 
https://associations.gouv.fr/la-comptabilite-associative.  La  grille  de  disponibilité 
utilisée ici est un outil interne de gestion, non une catégorie légale autonome.

27Une  demande  de  subvention  décrit  un  financement  sollicité  et  ses 
cofinancements  éventuels  ;  elle  ne  vaut  pas  décision  d’attribution. 
Associations.gouv.fr,  «  Demander  une  subvention  »  : 
https://associations.gouv.fr/demander-une-subvention
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Elle comprend également qu’un financement peut coûter autre chose que 
de l’argent.

Une  subvention  peut  demander  beaucoup  de  suivi.  Un  partenariat  peut 
imposer  des  obligations  de  communication.  Une  ressource  peut  arriver 
trop tard. Une aide très importante peut rendre l’association dépendante 
d’un  seul  financeur.  Une  campagne  réussie  peut  créer  une  attente  de 
continuité que le modèle ne permet pas encore de tenir.

Trouver plus d’argent n’augmente donc pas automatiquement la capacité 
d’action.

Parfois, la meilleure décision financière est de refuser une ressource.

Savoir dire non à de l’argent
Le groupe  reçut  un jour  une proposition intéressante  :  un financement 
était  disponible,  mais  seulement  si  l’association adaptait  fortement  son 
projet à un cadre qui ne correspondait pas vraiment au besoin local.

Au début, l’offre semblait difficile à refuser. La somme était importante.

Puis  les  conséquences  apparurent.  Il  aurait  fallu  créer  une  activité  qui 
n’était  pas  prioritaire,  engager  du  temps  de  coordination,  produire  des 
indicateurs  supplémentaires  et  maintenir  pendant  plusieurs  mois  une 
fonction que l’équipe n’avait pas prévu de porter.

L’argent aurait  financé le projet  qu’exigeait  le  financeur, pas celui  dont 
l’association avait réellement besoin.

Ils refusèrent.

Cette  capacité  à  dire  non fait  partie  de  l’autonomie financière.  Elle  ne 
consiste pas à mépriser les financements extérieurs. Elle consiste à éviter 
qu’une ressource devienne la finalité cachée du projet.

Un financement utile augmente la capacité d’agir.  Un financement mal 
adapté peut augmenter la charge plus vite que la capacité.

Toutes les fonctions n’ont pas besoin de devenir rentables
La  question  de  l’argent  devint  plus  délicate  lorsqu’un  pôle  continua  à 
coûter davantage qu’il ne rapportait.
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La bibliothèque avait peu de recettes. Pourtant, elle servait régulièrement 
d’espace d’accueil, de ressource pour les ateliers et de point d’entrée pour 
des habitants qui découvraient ensuite d’autres activités.

La première tentation fut de demander comment la rendre rentable.

La seconde fut plus intéressante : devait-elle l’être ?

Une  association  ne  fonctionne  pas  comme  une  collection  de  petites 
entreprises indépendantes qui devraient toutes produire leur propre marge. 
Elle  peut  choisir  de  financer  volontairement  une  fonction  gratuite  ou 
déficitaire parce qu’elle la juge utile.

Cela ne signifie pas que le coût cesse d’exister.

La  bibliothèque  utilise  un  local,  du  temps,  du  matériel  et  parfois  des 
achats. L’association doit savoir combien elle accepte de lui consacrer et 
pendant  combien  de  temps.  Mais  l’absence  de  recette  ne  suffit  pas  à 
conclure que la fonction est mauvaise.

Inversement,  une  activité  qui  rapporte  de  l’argent  ne  devient  pas 
automatiquement prioritaire.

La finance ne décide pas seule de la valeur des pôles. Elle rend visible le coût 
des choix.

Les relations internes ne créent pas de monnaie imaginaire
À mesure que les activités se relièrent, les membres commencèrent à voir 
des économies partout.

L’atelier  réparait  du  mobilier  pour  la  bibliothèque.  La  recyclerie 
fournissait certains équipements. Une activité numérique maintenait des 
ordinateurs utilisés ailleurs. Le jardin, plus tard, pourrait fournir une partie 
de ce qu’une cantine utiliserait.

Ces relations étaient réelles et utiles.

Mais elles ne devenaient pas pour autant des ventes internes.

Si l’atelier de la même association répare gratuitement une étagère pour la 
bibliothèque, il a produit un service et probablement évité une dépense. Il 
n’a pas encaissé une recette. La bibliothèque n’a pas payé une facture.

Cette  distinction  paraît  technique.  Elle  protège  pourtant  contre  une 
illusion  importante  :  faire  apparaître  artificiellement  une  activité 
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économique  en  additionnant  des  valeurs  qui  n’ont  jamais  circulé 
financièrement.

L’association peut suivre ce qu’elle économise.  Elle peut documenter les 
biens et services que les pôles se fournissent.  Elle peut même utiliser ces 
informations pour décider s’il est utile de maintenir une activité.

Mais elle doit continuer à distinguer l’argent réel des ressources internes et 
des coûts évités.

La réserve est une capacité d’action
Pendant les  premiers mois,  conserver de l’argent non dépensé paraissait 
presque  frustrant.  Chaque  somme  disponible  semblait  pouvoir  financer 
quelque chose d’utile.

Puis un équipement tomba en panne au même moment qu’un versement 
attendu prit du retard.

La réserve permit de continuer sans suspendre deux activités.

Ce jour-là, l’équipe comprit que de l’argent non immédiatement affecté 
n’était pas forcément de l’argent inutilisé.

Une réserve donne du temps.

Elle  permet  d’absorber  une  facture  plus  élevée  que  prévu,  un  retard  de 
subvention, une baisse temporaire des recettes ou le remplacement d’un 
équipement  essentiel.  Elle  peut  aussi  permettre  de  refuser  un  mauvais 
financement parce que l’association n’est pas entièrement dépendante du 
prochain versement disponible.

La réserve ne doit pas devenir un objectif abstrait ni une peur permanente 
de dépenser. Elle doit répondre à la fragilité réelle de l’activité.

Mais  une  association  qui  consomme  systématiquement  tout  ce  qu’elle 
possède au nom de l’action immédiate finit par perdre sa capacité à résister 
au moindre écart.

Prévoir que le plan change
Aucun financement réel ne se déroule exactement comme dans le premier 
tableau.
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Une dépense augmente. Une aide est refusée.  Une campagne dépasse son 
objectif.  Un  fournisseur  change  ses  délais.  Un  partenaire  se  retire.  Une 
recette attendue arrive plus tard. Un projet devient moins pertinent avant 
même d’avoir été entièrement financé.

Le  problème n’est  pas  que  ces  écarts  existent.  Le  problème est  de  faire 
comme s’ils n’existaient pas.

L’association adopta progressivement une habitude simple :  comparer ce 
qui avait été prévu à ce qui s’était réellement passé, comprendre l’écart, puis 
prendre une décision explicite.

Prévu. Réalisé. Écart. Raison. Décision.

Ce  rythme  évitait  deux  dérives.  La  première  consistait  à  dissimuler  un 
dépassement  parce  qu’il  paraissait  gênant.  La  seconde  à  modifier 
silencieusement  l’usage  d’un  financement  parce  qu’une  autre  dépense 
semblait désormais plus utile.

Une ressource affectée ne devient pas libre simplement parce que le projet 
change.28

Si  une  collecte  ou  une  subvention  a  été  obtenue  pour  une  finalité 
déterminée, la modification doit respecter ce qui a été annoncé, convenu 
ou juridiquement prévu.

Le  changement  reste  possible.  L’improvisation  silencieuse  ne  l’est  pas 
toujours.

Montrer assez pour être compris
À mesure que les montants augmentèrent, l’association voulut aussi mieux 
rendre compte de ce qu’elle faisait.

La transparence financière ne signifiait pas publier toutes les factures, les 
contrats ou les informations personnelles.

Ce qui intéressait réellement les habitants et les soutiens était plus simple :  
combien le projet coûtait au total, quelles ressources étaient déjà acquises,  

28L’attribution  d’une  subvention  peut  fixer  un  objet,  un  budget,  une  période 
d’exécution  et  des  obligations  de  justification  ;  lorsqu’elle  est  affectée  à  une 
dépense déterminée, son utilisation doit être justifiée. Associations.gouv.fr, « Les 
obligations liées à une subvention » : https://associations.gouv.fr/les-obligations-
liees-une-subvention
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quelle  somme manquait,  ce  qui  avait  effectivement  été  dépensé,  ce  qui 
avait changé et pourquoi.

Une bonne transparence permet de comprendre la décision.

Elle n’exige pas d’exposer la vie privée des personnes.

Les  financeurs  n’ont  pas  besoin  des  coordonnées  personnelles  d’un 
bénévole.  Le  public  n’a  pas  besoin  d’un  IBAN,  d’une  fiche  de  paie 
nominative ou d’un contrat confidentiel pour comprendre comment un 
projet est financé.

L’association apprit donc à publier les informations qui rendent les choix 
vérifiables sans transformer la transparence en indiscrétion.

Le bon porteur garde la responsabilité
Quand  les  premiers  projets  commencèrent  à  être  visibles  au-delà  du 
territoire,  la  fédération  pouvait  aider  à  les  présenter,  à  rechercher  des 
dispositifs, à partager des modèles et à rendre les besoins accessibles depuis 
une même interface.

Mais cela ne signifiait pas que tous les fonds devaient passer par elle.

Un  projet  local  porté  par  l’association  locale  devait,  par  défaut,  rester 
financé et géré par cette association. Une visibilité commune n’avait pas à 
créer une caisse centrale.29

La logique était  simple :  celui  qui  porte réellement le projet  doit  rester 
capable  de  répondre  de  l’argent,  des  contrats  et  des  engagements 
correspondants.

La  fédération  peut  augmenter  la  compétence  sans  absorber  la 
responsabilité.

Ce  principe  devient  particulièrement  important  lorsque  plusieurs 
associations coopèrent. Un transfert entre deux personnes morales n’est pas 
la même chose qu’un flux entre deux pôles d’une même association. Une 
aide, un remboursement, un partage de coûts, une contribution affectée ou 

29Une association peut percevoir des recettes issues de ventes ou prestations. Selon 
les conditions de l’activité, tout ou partie de ces recettes peut relever des impôts 
commerciaux  ;  la  qualification  fiscale  ne  se  déduit  donc  pas  du  seul  statut  
associatif.  Service-Public.fr  : 
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F31838
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une avance ne doivent pas être mélangés sous le mot vague de « transfert 
».

Plus  le  réseau  grandit,  plus  la  clarté  des  flux  protège  l’autonomie  de 
chacun.

Une cagnotte ne crée pas un emploi
À la fin de l’année, une autre question apparut.

Certaines tâches devenaient régulières. Une personne consacrait beaucoup 
de  temps  à  coordonner  plusieurs  activités.  Plusieurs  membres 
commencèrent  à  imaginer  qu’un  financement  participatif  pourrait 
permettre de la salarier.

L’idée  semblait  logique.  Une  campagne  pouvait  peut-être  financer 
plusieurs mois.

Mais le groupe venait précisément d’apprendre à ne pas confondre argent 
visible et soutenabilité.

Financer quelques mois n’est pas encore pouvoir soutenir durablement un 
poste.

Un  revenu  mensuel  promis  n’est  pas  encore  un  revenu  observé.  Une 
cagnotte  ponctuelle  n’est  pas  une  continuité.  Et  surtout,  l’objet  du 
financement ne devait pas devenir :  « permettre à cette personne d’être 
payée parce qu’elle a beaucoup donné ».

La question devait être reposée autrement :  une fonction structurelle de 
travail existe-t-elle réellement ? Quel volume de travail demande-t-elle ? 
Quel serait son coût complet ? Quelles ressources sont suffisamment solides 
pour la soutenir ? Que se passe-t-il si une ressource disparaît ?

Le financement ne crée pas le besoin d’emploi. Il peut seulement permettre 
à une fonction déjà reconnue de devenir un vrai poste.

Cette distinction ouvrait le chapitre suivant.

Car une association peut apprendre à gérer correctement des achats, des 
subventions et des campagnes sans être encore prête à devenir employeur. 
Transformer une contribution bénévole en travail salarié exige une autre 
discipline : distinguer l’engagement, la fonction, le besoin de continuité et 
la  promesse  que  l’on  fait  à  une  personne  lorsque  son  revenu  dépend 
désormais de la structure.
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CHAPITRE 7 — QUAND L’ENGAGEMENT 
RÉVÈLE UN BESOIN DE TRAVAIL

Au début,  personne n’avait  vraiment remarqué que quelque chose avait 
changé.

L’association  fonctionnait  encore  comme  elle  avait  appris  à  le  faire  : 
quelques personnes se répartissaient les tâches, certaines revenaient chaque 
semaine,  d’autres  seulement  lorsqu’elles  pouvaient.  On  ouvrait,  on 
rangeait, on répondait aux messages, on allait chercher du matériel,  on 
accueillait  les  nouveaux,  on  corrigeait  les  problèmes  à  mesure  qu’ils 
apparaissaient.

Puis une bénévole s’absenta deux semaines.

Rien de  spectaculaire  ne  se  produisit.  La  porte  continua  à  s’ouvrir.  Les 
activités  ne  s’arrêtèrent  pas.  Mais  plusieurs  petites  choses  se  mirent  à 
grincer en même temps. Personne ne savait exactement où en était une 
commande.  Un partenaire  attendit  une  réponse.  Une  caisse  de  matériel 
resta  dans  le  mauvais  local.  Deux  personnes  arrivèrent  pour  une 
permanence qui avait été déplacée. Il fallut chercher qui possédait le double 
d’une clé. Un achat qui devait être fait depuis trois jours ne l’était toujours  
pas parce que chacun pensait que quelqu’un d’autre s’en occupait.

C’est ainsi que l’équipe comprit qu’une personne avait peu à peu cessé d’être 
seulement  «  celle  qui  aide  beaucoup  ».  Elle  était  devenue  le  point  de 
continuité  d’un  ensemble  de  tâches  que  l’association  n’avait  jamais 
vraiment décrites.

Le premier réflexe fut immédiat : il faudrait la payer.

La  phrase  semblait  juste.  Elle  venait  d’une  reconnaissance  réelle.  Cette 
bénévole  travaillait  par  ailleurs  trente-cinq  heures  par  semaine  et 
consacrait  encore  plusieurs  soirées  et  une  partie  de  son  samedi  à 
l’association.  Elle  connaissait  les  habitudes  du  lieu,  les  fournisseurs,  les 
partenaires, les personnes qui venaient régulièrement. Quand une difficulté 
apparaissait, on finissait souvent par l’appeler.

Mais une gratitude légitime peut poser une mauvaise question.

« Elle a beaucoup donné, donc il faut lui créer un emploi » ne suffit pas à  
construire  un poste.  Le bénévolat  passé  n’est  pas  une dette  salariale  qui 
s’accumulerait  silencieusement  jusqu’au  jour  où  l’association  devrait  la 
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rembourser.  Ce  qu’une  personne  a  fait  librement  peut  montrer  ses 
compétences, sa fiabilité et sa connaissance du projet. Cela peut compter si 
un recrutement a lieu. Mais un contrat de travail futur ne peut pas devenir 
le paiement différé d’un engagement ancien.30

La question décisive était ailleurs : si cette personne quittait définitivement 
l’association demain, quel travail resterait à faire ?

Le travail qui reste quand la personne disparaît
L’équipe prit une feuille et tenta l’exercice sans écrire son nom.

Il fallait quelqu’un pour suivre les horaires d’ouverture et les changements 
de planning. Quelqu’un devait centraliser certaines demandes du public, 
savoir où se trouvait le matériel commun, relancer les partenaires lorsque 
les réponses tardaient, préparer les informations nécessaires avant certaines 
décisions,  coordonner  quelques  achats,  vérifier  que  les  petites  tâches 
indispensables n’étaient pas simplement supposées être faites.

La liste ressemblait moins à un portrait qu’à une fonction.

C’était exactement ce que l’exercice devait produire.

Une association commence à reconnaître un besoin structurel de travail 
lorsqu’elle peut décrire ce qui manque indépendamment de la personne qui 
remplit aujourd’hui ce manque. La question n’est plus : « aimerions-nous 
payer quelqu’un qui s’investit beaucoup ?  » Elle devient :  « avons-nous 
besoin que ce travail soit assuré avec une continuité que notre organisation 
actuelle ne garantit plus ? »

Cette distinction paraît froide lorsqu’on la formule ainsi. En réalité, elle 
protège les personnes.

Si l’on crée un poste autour d’un bénévole précis sans avoir vérifié le besoin, 
on peut lui promettre une activité que l’association n’est pas capable de 
financer.  On peut aussi  construire une fonction artificielle pour justifier 
une rémunération, puis découvrir quelques mois plus tard que ni le volume 
de travail  ni les  ressources ne correspondent.  À l’inverse,  si  un véritable 
besoin  existe  mais  qu’on  continue  à  le  couvrir  indéfiniment  par  le 

30Pour une subvention, une modification substantielle du projet, du budget ou de 
l’affectation des fonds doit être signalée au financeur, qui peut accepter ou refuser 
l’ajustement.  Associations.gouv.fr,  « Les obligations liées à une subvention » : 
https://associations.gouv.fr/les-obligations-liees-une-subvention
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dévouement de quelques personnes, le vocabulaire du bénévolat peut servir 
à cacher un problème d’organisation.

Le travail réel doit donc être regardé avant le destin individuel de celui ou 
celle qui l’accomplit actuellement.

Le bénévolat peut être régulier sans devenir un emploi
Cela  ne  signifie  pas  qu’une  activité  répétée  doit  automatiquement  être 
salariée.

Un bénévole peut ouvrir une bibliothèque tous les mercredis pendant des 
années  parce  qu’il  aime  cette  fonction  et  veut  l’assumer.  Une  autre 
personne  peut  entretenir  le  jardin  chaque  semaine.  Une  troisième  peut 
coordonner un atelier mensuel. La régularité, à elle seule, ne transforme 
pas chaque engagement en contrat de travail.31

Il est même utile que certaines fonctions bénévoles soient claires. On peut 
savoir ce que la personne accepte de faire, les responsabilités qu’elle prend, 
les compétences utiles, les limites de son rôle et la personne vers laquelle 
elle peut se tourner lorsqu’une décision la dépasse. Cette clarté permet de 
coopérer.  Elle  ne doit  pas  devenir  une manière de reproduire  toutes  les 
obligations d’un emploi en supprimant seulement le salaire.

La frontière importante est la liberté réelle de l’engagement.

Un bénévole doit  pouvoir réduire ou arrêter sa  contribution sans qu’un 
mécanisme économique ou social  le  piège.  L’association ne peut pas  lui 
dire, explicitement ou implicitement : « si tu veux continuer à recevoir nos 
repas,  notre aide au transport,  un logement,  du matériel  ou une future 
chance d’embauche, il faut assurer tes heures ». À ce moment-là, on ne 
parle plus seulement de générosité ou de solidarité. On risque de fabriquer 
une contrepartie de travail mal qualifiée.

Un test simple aide à voir le problème : la personne recevrait-elle la même 
aide si elle ne faisait aucune heure de bénévolat ?

31Principe interne validé du réseau : le porteur juridique réel du projet reçoit et 
gère par défaut les  financements correspondants ;  la fédération peut outiller et 
rendre visible sans devenir automatiquement trésorier ou gestionnaire du projet 
local. 
ARCHITECTURE_FINANCEMENT_PROJETS_ET_CIRCULATION_DES_
RESSOURCES_NOOSOPHIQUES_v0.1_VALIDEE_HUMAINEMENT.
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Si la réponse est oui, l’aide et l’engagement restent deux réalités distinctes.  
Si la réponse est non, il faut regarder immédiatement ce qui est réellement 
échangé.

De même, rembourser des frais que quelqu’un a réellement engagés pour 
l’association  n’est  pas  payer  son  bénévolat.  Si  une  personne  avance  du 
carburant, achète un consommable prévu ou effectue un déplacement pour 
une  activité,  un  remboursement  correctement  justifié  évite  simplement 
qu’elle finance de sa poche la fonction commune. Il ne rémunère pas son 
temps.32

Apprendre n’est pas une manière élégante de travailler 
gratuitement
L’association  avait  aussi  vu  apparaître  quelque  chose  de  positif  :  des 
personnes arrivaient sans compétence particulière, participaient à quelques 
séances,  apprenaient  à  réparer,  accueillir,  organiser  ou  utiliser  certains 
outils, puis devenaient beaucoup plus autonomes.

L’une  d’elles,  qui  avait  commencé  par  aider  ponctuellement  à  l’atelier, 
avait fini par acquérir suffisamment d’expérience pour trouver un emploi 
dans une entreprise extérieure. Elle venait moins souvent désormais.

Personne ne devait considérer ce départ comme un échec.

Si  un lieu associatif  transmet des  compétences  qui  permettent ensuite  à 
quelqu’un d’agir ailleurs, il a produit quelque chose de réel. La trajectoire 
normale n’est pas nécessairement : visiteur, puis bénévole, puis salarié de la 
même  association.  On  peut  participer  quelques  mois,  apprendre,  rester 
bénévole,  diminuer  son  engagement,  créer  son  propre  projet,  devenir 
réellement indépendant, travailler ailleurs ou revenir plusieurs années plus 
tard.

L’emploi associatif est une possibilité parmi d’autres, pas le sommet d’une 
échelle.

Cette ouverture oblige cependant à nommer correctement les situations. 
Une transmission informelle entre deux personnes n’est pas la même chose 

32Le  bénévolat  est  caractérisé  par  un  engagement  libre,  sans  contrepartie  ni 
rémunération, en dehors de tout lien de subordination. Le passage traduit cette 
frontière en règle pratique : un engagement bénévole antérieur ne constitue pas 
par  lui-même  un  salaire  différé.  Associations.gouv.fr,  FAQ  bénévolat/salarié  :  
https://associations.gouv.fr/faq/thematiques/benevolat/salarie
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qu’une  formation  professionnelle.  Un  stage  n’est  pas  un  moyen  de 
remplacer  durablement  un salarié.  Un prestataire  indépendant  n’est  pas 
indépendant  si,  dans  les  faits,  l’association organise  son travail  comme 
celui d’un salarié. Et appeler « apprentissage » des heures de production 
indispensables ne les rend pas moins productives.3334

Le Service Civique doit être protégé de la même confusion. Une mission 
d’intérêt  général  peut  offrir  une  vraie  expérience  d’engagement  et 
d’apprentissage. Elle n’a pas pour fonction de fournir à bas coût quelqu’un 
dont  l’association  a  besoin  tous  les  jours  pour  tenir  une  activité 
indispensable.  Si  la  réponse  réelle  à  la  question « pourquoi  avons-nous 
besoin de cette personne ? » est « parce que sans elle ce travail permanent  
n’est pas fait », il faut regarder le besoin d’emploi plutôt que chercher un 
dispositif moins coûteux.35

Les paramètres précis des stages, formations, contrats ou missions évoluent 
et doivent être vérifiés lorsqu’ils sont utilisés. Le principe, lui, est stable : un 
statut ne doit pas servir à cacher la fonction réelle.

Huit heures données ne disent pas combien d’heures le projet 
exige
Revenons à la bénévole absente deux semaines.

Elle  estimait  consacrer  environ huit  heures  par  semaine à  l’association. 
L’équipe aurait pu conclure qu’il  fallait créer un emploi de huit heures. 
Mais  ces  huit  heures décrivaient son engagement,  pas  nécessairement le 
besoin.

33La distinction ne dépend pas de la seule fréquence de l’activité :  le bénévolat  
suppose  absence  de  rémunération  et  absence  de  lien  de  subordination. 
Associations.gouv.fr  : 
https://associations.gouv.fr/faq/thematiques/benevolat/salarie

34Les  frais  engagés  par  un  bénévole  pour  l’activité  associative  peuvent  être 
remboursés  lorsqu’ils  sont  réels,  justifiés  et  proportionnels  à  l’activité  ;  ce 
remboursement  n’est  pas  une  rémunération  du  temps  bénévole. 
Associations.gouv.fr,  «  Frais  engagés  par  les  bénévoles  »  : 
https://associations.gouv.fr/frais-engages-par-les-benevoles

35Un stage est une mise en situation temporaire à finalité pédagogique. Il ne peut 
notamment pas  servir  à remplacer un salarié ni  à exécuter une tâche régulière 
correspondant  à  un  poste  permanent.  Service-Public.fr  :  https://www.service-
public.fr/particuliers/vosdroits/F16734



64

Certaines  tâches  qu’elle  accomplissait  pouvaient  être  mieux  réparties. 
D’autres n’avaient plus réellement besoin d’exister. D’autres encore étaient 
faites  trop tard ou dans  l’urgence  précisément  parce  que  personne n’en 
avait la responsabilité. Lorsque l’équipe cessa de compter les heures de la 
bénévole pour compter le travail nécessaire, elle obtint un autre résultat.

Pour assurer correctement la coordination, l’accueil de plusieurs créneaux, 
le  suivi  courant  et  une  partie  de  la  logistique,  le  besoin  semblait  se 
rapprocher de vingt heures par semaine.

Vingt heures n’étaient pas un seuil magique. Dans une autre association, le 
besoin aurait  pu être  de  cinq heures,  de  trente-cinq ou de  zéro.  Ici,  ce 
nombre n’avait de sens que parce qu’il résultait d’un ensemble de tâches 
observées.

L’équipe chercha ensuite ce qui pouvait être simplifié. Une permanence fut 
regroupée avec une autre.  Une tâche administrative fut reprise par deux 
membres  qui  pouvaient  réellement  la  partager.  Certaines  demandes 
seraient désormais traitées une fois par semaine plutôt qu’au fil de l’eau. Le 
besoin ne disparut pas, mais il devint plus lisible.

Cette  étape  est  essentielle.  Créer  un  poste  ne  consiste  pas  à  salarier 
l’organisation telle qu’elle fonctionne mal. Il faut d’abord vérifier si une 
partie du travail existe seulement parce que les processus sont confus, si des 
tâches  peuvent  être  supprimées,  automatisées  raisonnablement, 
mutualisées ou redistribuées sans créer une nouvelle dépendance.

Ce qui reste après cette correction est beaucoup plus proche d’un besoin de 
poste.

Créer la fonction avant de choisir la personne
À ce stade, l’association pouvait décrire la fonction sans utiliser le nom de 
la bénévole.

Elle pouvait expliquer les missions. Estimer le volume de travail. Dire qui 
serait  l’employeur.  Identifier  qui  encadrerait  la  fonction  et  quelles 
décisions resteraient de la compétence des organes associatifs. Elle pouvait 
alors vérifier le cadre juridique adapté, la convention collective applicable 
lorsqu’il y en avait une, et surtout calculer le coût réel.36

36Un volontaire en Service Civique ne peut remplacer un salarié, un agent public 
ou  un  bénévole  et  ne  peut  être  indispensable  au  fonctionnement  courant  de 
l’organisme ; sa mission doit être complémentaire. Agence du Service Civique, « 
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Le coût réel d’un emploi n’est pas le salaire que la personne espère recevoir 
sur son compte.

Il  faut  regarder  le  salaire  brut,  les  cotisations  et  les  autres  coûts  que  la 
fonction entraîne réellement :  gestion de la  paie,  équipement,  poste  de 
travail,  complémentaire  santé  lorsque  nécessaire,  médecine  du  travail, 
formation,  déplacements,  éventuels  remplacements,  assurance  ou  autres 
frais selon le poste. La liste exacte dépend du contexte. Ce qui compte est 
de ne pas prendre le salaire visible pour le coût complet.

Puis vient la question la plus difficile :  l’association peut-elle soutenir ce 
coût dans le temps ?

Le chapitre précédent avait déjà montré qu’un compte bancaire créditeur 
ou une campagne réussie ne répondent pas à cette question. Une somme 
peut  financer  quelques  mois  et  pourtant  rendre  l’embauche  fragile.  Un 
soutien mensuel annoncé peut disparaître. Une subvention demandée peut 
être  refusée.  Une recette  récente  peut  sembler  régulière  avant  qu’on ait 
assez de recul pour le savoir.

L’association examina donc plusieurs horizons.  Elle regarda ce qui était 
réellement  acquis,  ce  qui  était  probable,  ce  qui  dépendait  encore  d’une 
demande, et ce qui se passerait si une ressource baissait ou arrivait en retard. 
Elle  calcula  aussi  la  réserve  qu’elle  pouvait  réellement  consacrer  à  la 
continuité du poste sans mettre les autres activités en danger.

Le premier résultat fut décevant.

Le  poste  paraissait  utile.  La  personne  était  compétente.  Une  cagnotte 
pouvait probablement couvrir plusieurs mois. Mais le montage ne tenait 
pas  assez  longtemps  pour  que  l’association  promette  honnêtement  une 
continuité raisonnable.

Elle décida de ne pas embaucher.

Ne pas embaucher peut être une décision protectrice
Ce refus  aurait  pu  être  présenté  comme un manque  de  reconnaissance. 
L’équipe choisit au contraire de le prendre au sérieux.

Si l’association avait besoin de vingt heures de travail mais ne pouvait en 
financer  que  dix,  elle  ne  pouvait  pas  simplement  proposer  dix  heures 

Concevoir un projet d’accueil » : https://www.service-civique.gouv.fr/agence/aide-
et-faq/faq-organismes/concevoir-un-projet-daccueil
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salariées et supposer que les dix autres continueraient gratuitement sous les 
mêmes contraintes, avec les mêmes tâches et la même organisation. Cela 
aurait  consisté  à  découper  artificiellement une fonction en deux statuts 
pour rendre le budget présentable.

Elle  fit  autre  chose  :  elle  réduisit  temporairement  certaines  ouvertures, 
répartit  ce  qui  pouvait  l’être,  arrêta  une  petite  activité  devenue  trop 
coûteuse  en  coordination  et  expliqua  au  public  qu’elle  ne  pouvait  pas 
maintenir le même niveau de service pour l’instant.

Cette réduction n’était pas un recul moral. Elle évitait que la continuité du 
projet repose sur une personne qui devait déjà tenir un emploi extérieur à 
plein temps.

La bénévole, de son côté, resta libre de décider ce qu’elle voulait continuer 
à donner. Personne ne lui demanda de « tenir encore quelques mois » en 
échange d’une promesse de poste. Elle n’avait pas à financer par son temps 
la période nécessaire à l’association pour stabiliser ses ressources.

Cette règle protège aussi la transition personnelle. Une association ne doit 
pas dire à quelqu’un : « quitte ton travail, nous trouverons ensuite l’argent 
». Avant qu’une personne réduise fortement un revenu extérieur ou s’en 
prive, le contrat, les conditions de signature, les ressources disponibles et 
les conséquences concrètes doivent être suffisamment clairs.

Une transition peut être progressive.  Un poste peut commencer avec un 
temps  réellement  soutenable.  Une  personne  peut  conserver  une  activité 
extérieure. Le volume peut augmenter lorsque le besoin et les ressources 
deviennent  plus  solides.  La  sécurité  économique  de  celui  ou  celle  qui 
rejoint l’association n’est pas une question privée sans rapport avec le projet 
: elle fait partie de la qualité du montage.

Le poste finit par devenir possible
Quelques mois plus tard, la situation avait changé.

Une  recette  régulière  avait  désormais  un  historique  suffisamment  long 
pour  être  prise  au  sérieux.  Un  financement  demandé  avait  été  obtenu. 
L’association  avait  cessé  une  dépense  devenue  inutile  et  constitué  une 
réserve plus crédible.  Le besoin de coordination, lui,  n’avait pas disparu 
malgré la réorganisation.

L’équipe refit l’analyse.
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Cette fois, le poste passa le test.

Elle ne commença pas par appeler la bénévole pour lui annoncer qu’elle 
était enfin « récompensée ». L’association décida formellement de créer 
une  fonction  :  missions,  temps  de  travail,  cadre,  coût,  financement, 
responsabilité, horizon. Puis vint la question du recrutement.

La bénévole choisit de candidater.

Son expérience lui donnait des atouts évidents. Elle connaissait le projet, 
avait  déjà  démontré  plusieurs  compétences  et  comprenait  le 
fonctionnement  réel  du lieu.  Mais  le  raisonnement  restait  dans  le  bon 
ordre : le poste existait parce que l’association en avait besoin ; elle pouvait 
être recrutée parce qu’elle correspondait à cette fonction. Son bénévolat 
passé n’était ni un contrat secret ni un droit de propriété sur l’emploi.

Selon la  nature  du  poste  et  les  personnes  concernées,  une  procédure  de 
recrutement  plus  ouverte  peut  être  nécessaire.  Il  faut  aussi  être 
particulièrement vigilant lorsqu’un membre dirigeant est candidat à une 
fonction rémunérée : pouvoir de décision, contrôle de la rémunération et 
relation de travail doivent alors être séparés avec beaucoup plus de soin, et 
un avis professionnel peut devenir nécessaire.37

Pour une fonction locale, l’association locale reste l’employeur naturel par 
défaut. La fédération peut aider à établir une fiche de poste, un budget, 
rechercher des financements, maintenir des outils de paie, transmettre des 
retours  d’expérience  ou  orienter  vers  un  spécialiste.  Cette  aide  ne 
transforme  pas  la  fédération  en  employeur  de  toutes  les  personnes  du 
réseau.

Mutualiser  une  compétence  n’est  pas  transférer  la  responsabilité  de 
l’emploi.

Un salarié peut servir plusieurs pôles sans devenir invisible
Le poste créé ne correspondait pas parfaitement à un seul pôle.

37la  convention  collective  applicable  lorsqu’il  y  en  avait  une  et  générale  de 
recrutement. Un CDD ne peut avoir pour objet ou effet de pourvoir durablement 
un emploi lié à l’activité normale et permanente et doit répondre à un cas légal 
d’exécution d’une tâche précise  et  temporaire.  Code du travail,  art.  L1242-1  et 
L1242-2  ;  Service-Public.fr  : 
https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F1906
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Une partie du temps servait à l’accueil. Une autre à la logistique commune. 
Une  autre  encore  à  la  coordination  de  plusieurs  activités.  Il  aurait  été 
artificiel  de  prétendre  que la  bibliothèque « achetait  » deux heures  de 
travail  au  pôle  numérique  ou  que  la  recyclerie  «  vendait  »  du  temps 
administratif au reste de l’association.

Une  fonction  salariée  peut  être  transversale.  Le  budget  général  peut  la 
financer  si  elle  sert  réellement  plusieurs  parties  de  l’écosystème.  Il  faut 
seulement comprendre qui bénéficie du travail et rendre son coût visible.

L’inverse serait tout aussi trompeur : invoquer la transversalité pour rendre 
le travail introuvable dans les budgets. Une fonction commune reste une 
fonction qui coûte du temps et de l’argent.

Après  l’embauche,  une  autre  distinction  devint  importante.  La  salariée 
avait auparavant participé bénévolement à certaines activités. Rien ne lui 
interdisait nécessairement de conserver, en dehors de son travail salarié, un 
engagement bénévole réellement libre et distinct. Mais cette possibilité ne 
devait jamais servir à prolonger gratuitement son poste.

Si elle était payée pour coordonner l’ouverture, l’association ne pouvait pas 
exiger qu’elle assure gratuitement le même travail le samedi sous prétexte 
qu’elle « avait toujours été bénévole ». Les cadres devaient être séparés de 
manière réelle, pas seulement dans les mots.

La réussite n’est pas le nombre de contrats signés
Quelques  mois  plus  tôt,  une  autre  personne  du  groupe  avait  appris  la 
réparation,  pris  confiance  et  trouvé  un  emploi  ailleurs.  La  bénévole 
devenue salariée, elle, avait finalement rejoint l’association dans un poste 
devenu soutenable.  D’autres personnes continuaient à venir une fois par 
mois sans souhaiter davantage de responsabilités. Certaines avaient cessé de 
participer.

Aucune de ces trajectoires n’était, par nature, supérieure aux autres.

Une association n’a pas à transformer ses bénévoles en salariés pour prouver 
son utilité sociale.  Elle peut créer beaucoup de capacité d’agir sans créer 
beaucoup d’emplois. Elle peut aussi, lorsque les activités l’exigent, devenir 
un véritable employeur.

Le mauvais indicateur serait le nombre de contrats. Un emploi fragile créé 
pour montrer que le projet « crée de l’activité » peut être moins solide 
qu’une fonction bénévole libre qui reste adaptée à son échelle. De la même 
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façon, maintenir artificiellement une activité grâce à une personne épuisée 
n’est pas une victoire du bénévolat.

Le  critère  est  plus  exigeant  :  la  fonction  est-elle  mieux  assurée  ?  La 
personne dispose-t-elle d’un cadre plus clair et d’une capacité d’agir réelle ? 
Le  financement  peut-il  absorber  des  variations  raisonnables  ?  Les 
frontières  entre  bénévolat,  solidarité,  apprentissage,  mission  et  travail 
salarié sont-elles encore visibles ?

Une  association  mûrit  lorsqu’elle  sait  recevoir  du  temps  sans  se  croire 
propriétaire  de  ceux  qui  le  donnent.  Elle  mûrit  aussi  lorsqu’elle  sait 
reconnaître qu’une fonction a changé de nature et qu’elle doit désormais 
être portée comme un véritable travail.

Cette maturité finit parfois par faire apparaître un autre problème.

Au fil des mois, les horaires se multipliaient. Le matériel circulait entre 
plusieurs salles. Les clés changeaient de main. Une partie du stock dormait 
chez un membre, une autre dans un local prêté. La nouvelle fonction de 
coordination permettait de mieux tenir l’ensemble, mais elle rendait aussi 
plus visible le coût de cette dispersion.

Pour la première fois, la question d’un lieu permanent ne ressemblait plus à 
un rêve de grandeur.

Elle commençait à répondre à un besoin.
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CHAPITRE 8 — QUAND UN LIEU DEVIENT 
UNE FONCTION

Pendant plus d’un an, l’association n’eut pas de local à elle.

La  bibliothèque  occupait  deux  armoires  dans  une  salle  municipale 
disponible  le  mercredi  soir  et  le  samedi  matin.  Les  ordinateurs  étaient 
stockés  chez  Malik,  qui  les  transportait  dans  sa  voiture  lorsqu’une 
permanence numérique était prévue.  Une partie des  outils  de réparation 
restait dans le garage de Claire. Les réunions se tenaient tantôt dans la salle 
municipale, tantôt chez un partenaire, tantôt dans l’arrière-salle d’un café 
qui acceptait de les accueillir. Le jardin, lui, était ailleurs, sur une parcelle 
mise à disposition à vingt minutes à pied.

Au  début,  cette  dispersion  avait  été  une  force.  Elle  avait  permis  de 
commencer  sans  loyer,  sans  travaux,  sans  dette  et  sans  attendre  qu’un 
bâtiment idéal  apparaisse.  L’équipe  avait  appris  à  organiser  des  activités 
avec peu de moyens.  Rien ne l’obligeait  à  remplir  des  pièces vides pour 
justifier une dépense fixe. Si une séance ne fonctionnait pas, elle pouvait 
être déplacée ou arrêtée sans que tout le projet en dépende.

Puis quelque chose changea.

Ce ne fut pas une décision politique. Ce fut une accumulation de petites 
frictions.

Une permanence numérique fut annulée parce que Malik, malade, avait les 
ordinateurs chez lui. Les livres restaient parfois inaccessibles pendant deux 
semaines lorsqu’un autre service municipal utilisait la salle. Les outils du 
repair café passaient d’un coffre de voiture à un garage puis à une autre 
salle. Une étagère donnée à l’association resta un mois dans le couloir de 
Claire  faute  d’endroit  où  la  monter.  Les  bénévoles  arrivant  en  avance 
devaient attendre qu’une personne possédant la clé soit présente. À chaque 
événement, il fallait transporter tables pliantes, rallonges, affiches, caisse, 
matériel audio et consommables.

Aucun de ces problèmes n’était grave isolément. Ensemble, ils produisaient 
une fonction nouvelle : la gestion de la dispersion.

Le  groupe  commença  à  consacrer  beaucoup  de  temps  non  pas  à  ses 
activités, mais à rendre leur existence matérielle possible.

Ce constat ne signifiait pas encore : il nous faut un tiers-lieu.
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Il  signifiait  seulement  :  notre  manière  actuelle  d’utiliser  les  lieux 
commence à coûter quelque chose que nous ne mesurions pas.

Le premier travail fut donc de rendre ce coût visible.

Ils  listèrent  pendant  un  mois  tout  ce  qui  dépendait  directement  de 
l’absence  de  lieu  stable  :  trajets  supplémentaires  ;  temps  de  montage  et 
démontage  ;  matériel  déplacé  ;  séances  impossibles  faute  de  stockage  ; 
créneaux perdus ; achats en double parce qu’un objet n’était pas disponible 
au bon endroit ; fatigue des personnes possédant les véhicules ; dépendance 
à quelques détenteurs de clés ; impossibilité de laisser une installation en 
place  ;  difficulté  à  accueillir  quelqu’un  qui  venait  sans  connaître 
précisément l’horaire d’une activité.

Cette liste ne donnait pas encore un prix exact. Elle montrait seulement 
qu’un local gratuit n’était pas nécessairement la seule forme économique. 
La dispersion elle-même avait un coût.

Quelques semaines plus tard, une opportunité apparut.

La commune possédait un ancien bâtiment de quartier. Une partie avait 
été utilisée autrefois comme local associatif. Le lieu était plus grand que 
tout ce que l’équipe avait imaginé obtenir à court terme. Il  comprenait 
plusieurs  pièces,  une  petite  cour,  un  espace  qui  pouvait  éventuellement 
accueillir une cuisine légère et un ancien atelier. La mairie envisageait une 
mise à disposition à faible redevance si une association proposait un projet 
crédible d’animation locale.

La réaction fut immédiate.

En moins d’une heure, chacun voyait déjà autre chose dans les pièces vides : 
une  vraie  bibliothèque,  une  salle  informatique,  un atelier,  un café,  des 
cours, peut-être un studio, peut-être un jour une cantine.

Le bâtiment n’avait pas encore été inspecté sérieusement que l’association 
lui avait déjà attribué huit fonctions.

C’est précisément à ce moment qu’elle risquait de commettre l’erreur la 
plus coûteuse depuis sa création.

Une opportunité  immobilière  peut  fabriquer  artificiellement un besoin. 
Parce  qu’un  lieu  existe,  on  commence  à  imaginer  les  activités  qui 
pourraient le remplir. Puis ces activités deviennent peu à peu nécessaires 
dans le récit, non parce qu’elles répondent à une fonction observée, mais 
parce qu’il faut justifier le bâtiment.
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L’équipe décida donc de faire l’exercice inverse.

Pendant une réunion, elle interdit temporairement toute discussion sur le 
bâtiment  précis.  Elle  écrivit  simplement  :  «  De  quel  lieu  avons-nous 
réellement besoin aujourd’hui ? »

La réponse fut beaucoup plus modeste.

Il fallait pouvoir stocker les livres, les ordinateurs et une partie des outils 
dans un espace accessible aux personnes autorisées. Il fallait deux ou trois 
créneaux  réguliers  d’accueil  sans  dépendre  chaque  fois  d’une  salle 
différente. Il fallait un endroit où laisser quelques équipements montés. Il 
fallait pouvoir tenir une réunion sans chercher un hébergement extérieur. 
Il fallait une connexion internet stable. Il fallait un accès possible au public 
et suffisamment simple pour des personnes âgées ou à mobilité réduite. Il 
fallait éviter un voisinage incompatible avec les activités prévues. Il fallait 
enfin  que  le  coût  reste  soutenable  même  si  certaines  recettes  ou 
subventions tardaient.

Rien, dans cette liste, n’exigeait encore un grand tiers-lieu.

L’équipe ajouta alors une seconde colonne : ce qui serait utile plus tard mais 
n’était pas encore nécessaire.

Une vraie cuisine. Un atelier équipé. Une salle musicale. Un grand espace 
événementiel. Plusieurs bureaux. Une cour suffisamment grande pour des 
activités régulières. Un accueil cinq jours sur sept.

Le  simple  fait  de  séparer  le  besoin  actuel  du  futur  imaginé  changea  la 
discussion.

Le bâtiment communal resta intéressant, mais il cessa d’être la solution 
évidente.

L’association compara plusieurs niveaux d’implantation.

Premier scénario :  rester sans local  permanent et améliorer simplement 
l’organisation  existante.  Cela  supposait  de  louer  un  petit  espace  de 
stockage, formaliser les conventions de salles et acquérir du matériel plus 
transportable.

Deuxième scénario : obtenir une salle mise à disposition de manière plus 
stable, avec un placard ou une réserve.
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Troisième scénario : louer un petit local permettant stockage, permanence, 
bibliothèque  et  numérique,  tout  en  continuant  certains  ateliers  et 
événements ailleurs.

Quatrième scénario : prendre un local multi-activités capable d’accueillir 
plusieurs pôles réguliers.

Cinquième scénario : exploiter un véritable tiers-lieu où le bâtiment lui-
même deviendrait l’infrastructure centrale de l’association.

Aucun de ces scénarios n’était « supérieur » aux autres. Ils correspondaient 
à des fonctions et à des charges différentes.

Le  bâtiment  communal  semblait  correspondre  au  quatrième  ou  au 
cinquième niveau. Mais l’association devait maintenant savoir si elle avait 
réellement besoin de ce niveau.

Elle demanda donc une visite technique plus sérieuse.

Dès l’entrée, le premier enthousiasme diminua un peu.

Le lieu était  grand, mais  les  pièces  n’étaient pas  toutes  immédiatement 
utilisables. Certaines installations électriques étaient anciennes. Une salle 
était  difficilement  accessible.  La  cour  était  intéressante  mais  l’accès 
livraison traversait  un passage étroit.  Le chauffage semblait  coûteux.  La 
petite  cuisine  existante  ne  permettait  pas  de  déduire  qu’une  cantine 
régulière pourrait y fonctionner. Une partie du bâtiment avait besoin de 
travaux avant de pouvoir accueillir du public dans de bonnes conditions.

L’équipe comprit alors une distinction simple : posséder une adresse n’est 
pas posséder un droit d’usage pour n’importe quelle activité.

Le siège social de l’association était une adresse juridique. Le lieu où elle 
menait  une  activité  pouvait  être  différent.  Et  le  droit  d’occuper  un 
bâtiment  dépendait  encore  d’un  titre  précis  :  convention  de  mise  à 
disposition, bail ou autre cadre adapté.3839

38L’activité  indépendante  se  distingue  de  l’activité  salariée  notamment  par 
l’absence de lien hiérarchique ou de subordination ; lorsque l’activité est en réalité 
organisée comme une relation subordonnée, la qualification d’indépendant doit 
être  réexaminée.  Urssaf.fr,  «  Les  différentes  activités  professionnelles 
indépendantes  »  :  https://www.urssaf.fr/accueil/independant/creer-activite-
independant/statut-juridique.html

39Le  cumul  entre  fonction  dirigeante  et  rémunération  n’est  pas  interdit  par 
principe, mais il exige une vigilance renforcée, notamment sur la séparation des 
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Même si la commune confiait les clés, cela ne suffisait pas. Il fallait savoir 
qui  autorisait  l’occupation,  pour  quelle  durée,  pour  quels  usages,  à  quel 
coût, avec quelles responsabilités, qui payait les fluides, qui entretenait, qui 
prenait  en  charge  les  travaux,  quelles  assurances  seraient  demandées  et 
comment l’occupation pourrait prendre fin.40

Le groupe apprit aussi à se méfier du mot « gratuit ».

La  redevance  proposée  était  faible.  Pourtant,  le  coût  réel  du  bâtiment 
comprenait bien davantage :  énergie, eau, internet, assurance, entretien, 
ménage, déchets, petites réparations, mobilier, signalétique, équipements 
de  sécurité,  éventuels  contrôles,  travaux,  fournitures,  remplacement  du 
matériel,  temps passé à gérer les clés,  les incidents, les prestataires et les 
consommations.

L’équipe  construisit  trois  colonnes  :  installation  initiale,  coût  annuel 
récurrent, dépenses probables si les activités changeaient de niveau.

Le résultat fut plus élevé que prévu.

La redevance représentait moins de la moitié du coût annuel estimé. Le 
chauffage seul pouvait devenir un poste important. Certaines réparations 
resteraient  peut-être  à  la  charge de  la  commune,  d’autres  pas.  Plusieurs 
pièces devraient rester inutilisées au début. L’association aurait besoin d’un 
responsable capable de suivre les problèmes quotidiens du lieu.

Le bâtiment presque gratuit n’était pas gratuit.

Ce  n’était  pas  une  raison  suffisante  pour  le  refuser.  Mais  l’offre  devait 
désormais être comparée à ce qu’elle rendait réellement possible.

L’équipe reprit sa liste de besoins.

Le  stockage  serait  nettement  amélioré.  La  bibliothèque  pourrait  rester 
installée. La permanence numérique gagnerait en régularité. Les réunions 
deviendraient  simples.  Plusieurs  activités  pourraient  partager  l’accueil, 

fonctions, la transparence et les conséquences fiscales. Associations.gouv.fr, FAQ 
dirigeants/rémunération  : 
https://associations.gouv.fr/faq/thematiques/dirigeants/remuneration

40Le siège social et le lieu effectif d’activité ne se confondent pas nécessairement. 
Une association peut être domiciliée à une adresse tout en exerçant ses activités 
dans  un  autre  local,  sous  réserve  des  règles  applicables  au  lieu  d’activité. 
Associations.gouv.fr, ressources sur siège et locaux : https://associations.gouv.fr/
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internet et du mobilier. Les bénévoles gagneraient du temps de transport 
et de montage.

En revanche,  le  bâtiment créait  aussi  de nouvelles  tâches  :  ouverture  et 
fermeture  ;  attribution  des  clés  ;  surveillance  des  consommations  ; 
ménage ; signalement des pannes ; entretien ; relation avec la commune ; 
sécurité  ;  rangement commun ;  coordination des  horaires  ;  gestion des 
personnes extérieures ; résolution des conflits d’usage entre pôles.

Le lieu ne supprimait pas l’organisation. Il la transformait.

Le  groupe  comprit  alors  qu’un  local  permanent  est  lui-même  une 
fonction.

Quelqu’un doit savoir ce qui s’y passe. Quelqu’un doit suivre les incidents.  
Quelqu’un doit pouvoir dire quelle pièce est utilisée, par qui, dans quelles 
conditions et ce qu’il faut réparer. Si tout le monde possède une clé mais 
que personne ne suit réellement le bâtiment, l’association a simplement 
créé une responsabilité diffuse.

Ils commencèrent à dessiner les usages possibles pièce par pièce.

Une  salle  pouvait  accueillir  bibliothèque,  réunions  et  certains  ateliers 
calmes.  Une  autre  pouvait  servir  au  numérique  et  à  la  formation.  Une 
réserve pouvait contenir le matériel commun. Une pièce plus éloignée du 
voisinage pourrait éventuellement accueillir des activités plus bruyantes.

Mais la mutualisation avait ses limites.

La salle parfaite pour une réunion n’était pas nécessairement adaptée à une 
répétition musicale. Les livres ne devaient pas être stockés avec des produits 
salissants  ou  inflammables.  Une  cuisine  légère  ne  devenait  pas 
automatiquement une cuisine de restauration régulière. Un atelier utilisant 
des machines demandait des conditions propres que la simple présence de 
mètres carrés ne garantissait pas.

Il  fallait  donc  penser  le  bâtiment  par  zones,  horaires,  usages  et 
incompatibilités, pas seulement par surface totale.

Cette réflexion empêcha un autre piège.

À  force  d’avoir  beaucoup  de  pièces,  certains  proposaient  de  créer 
rapidement  de  nouveaux  pôles  pour  «  profiter  du  lieu  ».  Un  café 
permanent, une boutique, un studio, des cours quotidiens.
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L’équipe  revint  à  une  règle  déjà  apprise  :  une  activité  ne  doit  pas  être 
ouverte pour remplir un bâtiment.

Si un café répondait plus tard à une fonction réelle, il pourrait être étudié. 
Si un atelier devenait nécessaire, il pourrait être équipé progressivement. 
Mais le  bâtiment devait  servir les  activités.  Les activités  ne devaient pas 
devenir des prétextes pour maintenir le bâtiment.

La  question  de  l’accueil  du  public  imposa  également  de  sortir  du 
raisonnement purement économique.

Dès  lors  qu’un  lieu  accueille  du  public  dans  un  cadre  relevant  des 
établissements  recevant  du  public,  la  sécurité,  l’accessibilité  et  les 
conditions  d’exploitation doivent  être  vérifiées  selon la  situation réelle. 
L’association  n’avait  aucune  raison  d’apprendre  par  cœur  toutes  les 
catégories  ou  tous  les  seuils.  Elle  devait  en  revanche  savoir  qu’un 
changement d’usage, des travaux ou une augmentation de fréquentation 
pouvaient déclencher des obligations nouvelles.4142

Avant tout engagement lourd, elle devait donc répondre à des questions 
simples : quelle est la situation actuelle du bâtiment ; quels usages veut-on y 
installer  ;  du  public  sera-t-il  accueilli  ;  quels  travaux  sont  nécessaires  ; 
quelles autorisations sont requises ; qui les demande ; qui les finance ; le 
lieu pourra-t-il réellement être ouvert après ces travaux ?

La sécurité incendie fit apparaître le même principe.

Deux extincteurs achetés après coup ne suffisent pas à rendre un bâtiment 
exploitable.  Il  faut  regarder  les  circulations,  sorties,  accès  des  secours, 
installations électriques, moyens d’alarme ou de lutte adaptés, stockage et 

41L’occupation d’un local par une association doit reposer sur un cadre juridique 
adapté à la situation. Pour un local privé, plusieurs formes de bail sont possibles ;  
pour un bien public,  une mise à  disposition suppose une décision de l’autorité 
compétente et une convention. Associations.gouv.fr, rubrique locaux associatifs : 
https://associations.gouv.fr/

42Pour  l’utilisation  temporaire  d’un  bien  public  par  une  association,  la 
convention précise notamment les conditions d’utilisation, l’activité autorisée, les 
responsabilités, le coût, les frais de fonctionnement, la durée ainsi que les règles de 
dénonciation  et  de  reconduction.  Associations.gouv.fr,  «  Utilisation  d’un 
immeuble  ou  d’un  local  public  »  :  https://associations.gouv.fr/utilisation-dun-
immeuble-ou-dun-local-public



77

activités  particulières.  Plus  le  lieu  devient  complexe,  moins  il  est 
raisonnable de fabriquer une interprétation locale des règles.43

La fédération pourra  un jour  fournir  des  modèles,  des  checklists  et  des 
retours  d’expérience.  Elle  ne  remplacera  pas  la  mairie,  l’assureur,  les 
services  compétents,  un  architecte,  un  bureau  spécialisé  ou  un  autre 
professionnel lorsque leur intervention devient nécessaire.

Cette  limite  était  importante.  Mutualiser  la  compétence  ne  signifie  pas 
centraliser la responsabilité.

Le voisinage apporta encore une autre contrainte.

Le bâtiment était entouré de logements sur un côté. Cela ne posait aucun 
problème  pour  la  bibliothèque  ou  le  numérique.  Une  programmation 
musicale  tardive aurait  été  différente.  Les  livraisons,  les  rassemblements 
devant l’entrée, les déchets, le stationnement et les horaires de fermeture 
pouvaient également devenir des sources de conflit.

L’association avait jusque-là raisonné surtout sur l’intérieur du lieu. Elle 
découvrit qu’un bâtiment fonctionne aussi dans son environnement.

La question la plus difficile restait pourtant financière.

Même avec une faible redevance, le lieu créerait un engagement récurrent. 
Il  fallait  éviter  qu’un  mois  difficile  mette  en  danger  le  chauffage, 
l’assurance ou une réparation urgente.

L’équipe reprit les principes du chapitre précédent sur le financement. Elle 
sépara les ressources réellement acquises des ressources seulement espérées. 
Elle  regarda ce  qui  était  déjà  affecté  à  d’autres  projets.  Elle  calcula  une 
estimation de trésorerie  libre.  Elle  refusa  d’utiliser  comme garantie  des 
dons mensuels qui n’existaient encore que dans une projection.

Puis elle construisit trois scénarios.

Dans le scénario favorable, la fréquentation augmentait, quelques recettes 
nouvelles  apparaissaient,  une  subvention  soutenait  l’installation  et 
plusieurs activités contribuaient au fonctionnement.

43Les établissements recevant du public sont soumis à des règles d’accessibilité et 
de sécurité qui varient selon leur type,  leur catégorie,  leur configuration et  les  
travaux envisagés.  Entreprendre.Service-Public.fr,  « Accessibilité  d’un ERP » : 
https://entreprendre.service-public.fr/vosdroits/F32873



78

Dans  le  scénario  central,  les  ressources  restaient  proches  de  leur  niveau 
actuel. Le lieu devait être soutenable sans croissance spectaculaire.

Dans  le  scénario  défavorable,  une  subvention  était  refusée,  les  dons 
baissaient pendant plusieurs mois et une dépense imprévue apparaissait.

Le grand bâtiment passait le premier scénario. Il rendait le second tendu. Il 
devenait dangereux dans le troisième.

Cette  conclusion  obligea  l’équipe  à  renoncer  à  une  idée  séduisante  :  
prendre immédiatement l’ensemble du bâtiment.

Elle proposa à la commune une occupation plus progressive d’une partie des 
espaces, avec une montée en charge seulement si les conditions d’usage, les 
coûts  et  la  fréquentation le  justifiaient.  Certaines  pièces  resteraient sous 
responsabilité  municipale  ou  inutilisées  dans  un  premier  temps. 
L’association  demanderait  aussi  que  la  répartition  des  travaux,  de 
l’entretien et des charges soit explicitement écrite.

Cette option était moins spectaculaire qu’un tiers-lieu complet.

Elle était aussi plus cohérente avec ce que l’association savait réellement 
faire.

Pendant les premiers mois, le changement fut immédiatement visible.

Les  livres  ne  voyageaient  plus.  Les  ordinateurs  restaient  configurés  sur 
place.  Le matériel  de base pouvait  être  rangé et  retrouvé.  Les  bénévoles 
arrivaient pour préparer une séance plutôt que pour décharger une voiture. 
Des  personnes  du  quartier  commençaient  à  passer  simplement  parce 
qu’elles savaient où trouver l’association.

Le lieu produisait donc bien une fonction nouvelle : la continuité.

Mais il révélait aussi sa charge.

Un  soir,  une  fuite  mineure  fut  découverte.  Une  clé  fut  perdue.  Deux 
activités voulurent utiliser la même pièce. Une facture d’énergie fut plus 
élevée qu’attendu. Un rangement commun se dégrada parce que personne 
ne savait clairement qui en était responsable.

Ces  incidents  n’étaient pas  des  preuves  que le  local  était  une erreur.  Ils 
montraient ce que le local exigeait pour fonctionner.

L’équipe créa une fonction de référent du lieu. Pas un chef. Une personne 
capable de suivre les clés, les incidents, les contacts avec la commune, les 
petites  réparations,  les  consommations  et  les  règles  communes.  Les 
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décisions  importantes  restaient  à  l’organe  compétent  :  travaux, 
engagement  financier  significatif,  changement  important  d’usage, 
fermeture ou renouvellement de la convention.

Le référent ne décidait pas seul du bâtiment. Il empêchait simplement que 
le bâtiment devienne la responsabilité abstraite de tout le monde.

Après six mois, l’association fit un bilan.

Le gain de  temps était  réel.  Le stockage avait  cessé  d’être  un problème 
quotidien.  Les  permanences  étaient  plus  régulières.  Les  relations  entre 
plusieurs  pôles  étaient  devenues  plus  simples.  La  bibliothèque  et  le 
numérique partageaient l’accueil  et  internet.  Certains ateliers  pouvaient 
utiliser le mobilier commun. Le coût du lieu restait supérieur à celui de la 
période sans local, mais il achetait désormais quelque chose de mesurable :  
disponibilité, continuité, stockage, visibilité, usage partagé.

Tout n’était pas positif.

Le ménage et l’ouverture absorbaient plus de temps que prévu. L’énergie 
pesait réellement sur le budget. Une pièce n’était presque jamais utilisée. 
L’idée  d’un  studio  avait  été  reportée.  Une  activité  bruyante  continuait 
finalement  à  se  dérouler  ailleurs  parce  que  le  voisinage  rendait  cette 
solution plus raisonnable.

Ce dernier point fut important.

Prendre un local ne signifie pas que toute activité doit y entrer.

L’association pouvait rester un réseau de lieux autour d’un noyau stable. Le 
bâtiment centralisait ce qui gagnait réellement à l’être. Il n’absorbait pas 
tout.

Ce choix protégeait également l’association d’une dépendance excessive.

Un  tiers-lieu  peut  être  très  intégré  en  interne  et  pourtant  devenir 
désintégratif  à  une  autre  échelle.  S’il  absorbe  toute  la  trésorerie, 
monopolise quelques bénévoles, oblige à créer des recettes artificielles ou 
empêche l’association d’abandonner une activité devenue inutile,  le  fait 
que ses pièces soient bien organisées ne suffit pas à le rendre sain.

La maturité ne consiste donc pas à posséder toujours plus d’espace.

Elle consiste à savoir ce que l’espace rend possible et ce qu’il coûte.

Avant de chercher un local,  une association devrait  pouvoir répondre à 
trois questions.
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Premièrement  :  qu’est-ce  que  l’absence  de  lieu  stable  empêche 
aujourd’hui ?

Deuxièmement  :  quel  niveau  de  lieu  suffit  réellement  à  corriger  ces 
problèmes ?

Troisièmement :  si  le  financement baisse,  si  une activité  disparaît  ou si 
l’équipe se réduit, pouvons-nous encore sortir du lieu sans entraîner tout le 
reste ?

Cette dernière question protège contre un piège fréquent.  Un bâtiment 
peut donner de la continuité. Il peut aussi enfermer l’association dans une 
structure trop lourde à quitter.

C’est  pourquoi  le  scénario de  sortie  doit  être  pensé  avant  la  signature  : 
durée  de  l’engagement  ;  préavis  ;  mobilier  et  équipements  ;  travaux  ; 
obligations de remise en état ; stockage restant ; transfert des activités ; 
fermeture au public ; contrats et abonnements.

Prévoir la sortie ne signifie pas anticiper l’échec. Cela signifie refuser qu’un 
engagement devienne irréversible par simple négligence.

Le tiers-lieu, s’il apparaît un jour, doit donc être l’aboutissement provisoire 
d’une convergence de fonctions réelles, pas une image que l’on impose au 
territoire.

Une  association  peut  rester  vingt  ans  sans  local  permanent  et  être 
parfaitement utile. Une autre peut avoir besoin très tôt d’un atelier stable 
parce  que  ses  machines  et  son  stockage  l’exigent.  Une  troisième  peut 
obtenir  directement  un  grand  bâtiment  parce  qu’un  ensemble  de 
fonctions existe déjà. Il n’existe pas une trajectoire unique.

Le  lieu  devient  réussi  lorsqu’il  rend  les  activités  plus  simples,  plus 
accessibles ou plus solides qu’elles ne l’étaient auparavant.

Il devient dangereux lorsqu’il oblige l’association à inventer des activités, 
des recettes ou du travail humain pour justifier son existence.

La question finale n’est donc pas : « avons-nous enfin notre tiers-lieu ? »

Elle est plus exigeante : « ce bâtiment reste-t-il au service de ce que nous 
avons réellement besoin de faire ? »

Tant  que  la  réponse  reste  oui,  le  lieu  peut  devenir  une  infrastructure 
précieuse.
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Le  jour  où  la  réponse  devient  non,  la  maturité  consiste  à  pouvoir  le  
transformer, le réduire ou le quitter.
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CHAPITRE 9 — FAIRE ENTRER SANS 
FAIRE ADHÉRER

Pendant  les  premiers  mois  d’occupation du  nouveau  local,  l’association 
découvrit un phénomène qu’elle n’avait presque jamais connu lorsqu’elle 
dépendait de salles empruntées : des gens entraient sans avoir été invités à  
une activité précise.

Ils  avaient  vu  l’affiche  sur  la  porte.  Ils  avaient  remarqué  les  horaires. 
Quelqu’un leur avait dit qu’il y avait des livres, deux ordinateurs, parfois du 
café,  parfois  un atelier.  Ils  ne  savaient  pas  nécessairement ce  qu’était  la 
Noosophie.  Certains  ne  savaient  même  pas  exactement  ce  que  faisait 
l’association.

Une femme entra un mardi après-midi avec une clé USB à la main. Elle  
devait imprimer un document pour une démarche administrative et son 
imprimante ne fonctionnait plus. Elle avait vu depuis la rue qu’il y avait 
des ordinateurs.

Malik lui montra le poste disponible. Pendant que le fichier s’ouvrait, un 
bénévole  présent  dans  la  salle  commença  à  lui  expliquer  le  projet  de 
l’association.  Il  parla  du  réseau,  de  la  Noosophie,  de  l’idée  d’intégrer 
différents domaines de la vie locale. La femme écouta poliment. Elle posa 
deux ou trois questions. Puis elle revint à son document.

La scène n’avait rien de choquant. Personne ne lui avait demandé de signer 
quoi  que  ce  soit.  Personne  n’avait  cherché  à  la  convaincre  de  devenir 
membre. Pourtant, après son départ, Claire fit une remarque simple : elle 
était  venue  imprimer  trois  pages,  et  nous  avons  transformé  cela  en 
présentation du mouvement.

Le groupe discuta de l’épisode.

Il n’était pas question de cacher l’identité de l’association. Le nom était sur 
la  porte.  Les  documents  de  présentation  étaient  visibles.  Si  quelqu’un 
demandait ce que signifiait « noosophique », il fallait pouvoir répondre 
clairement. Une association ne devient pas plus ouverte en dissimulant ce 
qu’elle est.

Mais l’équipe comprit qu’une autre confusion était possible. Parce qu’un 
lieu appartenait à une association noosophique, chaque interaction pouvait 
peu à peu être traitée comme une occasion de faire adhérer quelqu’un au 
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projet.  Le  café  devenait  un  sas  d’entrée.  La  bibliothèque  devenait  un 
moyen d’orienter les lectures. L’aide numérique devenait une occasion de 
présenter les idées du mouvement. Un atelier pouvait finir par ressembler à 
une réunion de recrutement dont le thème annoncé n’était qu’un prétexte.

Ce n’était pas ce qu’ils voulaient construire.

Une association locale peut avoir une identité forte sans exiger que toute 
personne qui utilise l’un de ses services partage cette identité. Un habitant 
peut  venir  réparer  un  grille-pain,  emprunter  un  livre,  utiliser  un 
ordinateur, écouter un concert ou boire un café sans devenir noosophiste. 
Il peut même critiquer la Noosophie et continuer à fréquenter le lieu si son 
comportement respecte les règles communes.

Cette distinction changea leur manière de penser l’accueil.

Jusqu’alors,  ils  l’avaient  surtout  considéré  comme  une  tâche  :  ouvrir  la 
porte, dire bonjour, montrer où se trouve une activité. Ils commencèrent à 
le voir comme une fonction à part entière.

Un lieu accessible  a  besoin d’horaires  que l’on peut comprendre.  D’une 
personne que l’on peut identifier lorsqu’on a une question. D’informations 
qui  ne  supposent  pas  de  connaître  déjà  l’organisation.  D’une  manière 
simple de savoir ce qui est gratuit, ce qui est payant, ce qui nécessite une 
inscription et ce qui est libre d’accès. D’un minimum de règles communes 
qui ne soient pas découvertes seulement lorsqu’on les enfreint.

L’accueil  ne consiste pas à tout accepter.  Il  consiste à rendre la relation 
intelligible.

Cette fonction prit rapidement plus d’importance que prévu. Une personne 
venait  pour  les  livres  et  demandait  ensuite  s’il  était  possible  d’utiliser 
l’ordinateur. Une autre venait pour l’ordinateur et découvrait qu’un atelier 
de conversation se tenait le jeudi. Un parent attendait la fin d’une activité 
et  parcourait  les  rayons.  Des  habitants  passaient  simplement  pour 
demander ce qui se préparait dans le quartier.

Le local commençait à faire ce qu’un lieu stable pouvait faire de mieux : il  
rendait possibles des rencontres qui n’avaient pas été programmées.

Mais ces rencontres faisaient apparaître de nouveaux problèmes.

Le café jouait dans cette ouverture un rôle plus important que son coût 
matériel  ne  le  laissait  penser.  Quelques  boissons  simples  suffisaient  à 
permettre d’attendre, de parler ou d’entrer sans motif solennel. L’équipe 
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refusa  pourtant  d’en  déduire  qu’il  fallait  ouvrir  un  véritable  débit 
permanent. Dès que l’on ajoute restauration régulière, vente structurée ou 
alcool, la fonction change et les règles avec elle. Là encore, la convivialité 
ne dispensait pas de qualifier ce que l’on faisait réellement.

La bibliothèque fut le premier.

Au départ, elle tenait dans quelques étagères. Il y avait des livres de sciences, 
d’histoire,  de  philosophie,  de  littérature,  d’écologie,  de  technique, 
quelques ouvrages pratiques et une petite sélection pour les enfants. Une 
partie  venait  de  dons.  Une  autre  avait  été  achetée  d’occasion.  Quelques 
titres  avaient  été  choisis  parce  qu’ils  étaient  difficiles  à  trouver  dans  les 
bibliothèques voisines.

Puis  un  sympathisant  proposa  de  donner  la  bibliothèque  d’un  parent 
décédé. Plusieurs centaines de livres étaient disponibles.

La première réaction fut enthousiaste. Après des mois où chaque étagère 
semblait vide, refuser des livres paraissait absurde.

Ils allèrent voir les cartons.

Il y avait de très bons ouvrages. Il y avait aussi des dizaines de doublons, des 
encyclopédies  anciennes incomplètes,  des  manuels  scolaires  dépassés,  des 
livres  très  abîmés,  des  collections  dont  personne  ne  savait  qui  les 
consulterait,  et  plusieurs  mètres  de  revues  difficiles  à  classer.  Certains 
volumes  étaient  intéressants  mais  demandaient  un  contexte  pour  être 
utiles. D’autres n’ajoutaient rien à ce que le fonds possédait déjà.

Ils  comprirent  alors  qu’un don n’est  pas  seulement une ressource.  C’est 
aussi  du transport,  du tri,  du stockage,  du catalogage,  du rangement et 
parfois une future évacuation.

Accepter  tout  aurait  donné  l’impression  d’une  bibliothèque  plus  riche. 
Cela aurait surtout rempli la réserve.

L’équipe choisit une partie du don et expliqua pourquoi elle ne pouvait pas 
prendre le reste.

Cette décision les obligea à répondre à une question plus difficile : qu’est-ce 
qu’une bibliothèque noosophique doit contenir ?

La réponse la plus facile aurait été de constituer une collection de textes 
approuvés par le mouvement. Elle aurait aussi été contraire à la fonction 
qu’ils cherchaient.
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Une bibliothèque destinée à comprendre le réel ne peut pas se réduire à une 
étagère d’ouvrages que l’organisation considère comme corrects. Elle doit 
permettre de rencontrer des sciences, des traditions, des philosophies, des 
récits, des techniques, des critiques et des conceptions incompatibles entre 
elles. Un livre présent sur une étagère n’est pas déclaré vrai par sa présence. 
Un  texte  faux  peut  avoir  une  importance  historique.  Une  théorie 
contestable  peut  être  nécessaire  pour  comprendre  une  époque  ou  une 
controverse. Une critique de la Noosophie peut être plus utile à un lecteur 
qu’un texte qui la répète sans l’éprouver.

Le  pluralisme  ne  signifiait  pas  qu’ils  devaient  prétendre  que  toutes  les 
affirmations se valent. Il signifiait que la bibliothèque n’était pas chargée 
de protéger les lecteurs de toute contradiction.

Ils  ajoutèrent donc quelques  ouvrages  qu’aucun des  membres du groupe 
n’aurait recommandés comme conclusion, mais qu’ils jugeaient utiles pour 
comprendre  un  débat.  Ils  conservèrent  aussi  des  textes  difficiles  en 
cherchant des voies d’entrée plus accessibles : une introduction claire à côté 
d’un  ouvrage  exigeant,  une  biographie  à  côté  d’un  auteur  ancien,  un 
manuel pratique à côté d’un traité théorique.

Cette manière de faire corrigea une autre tendance. Au début, les rayons les 
plus  valorisés  étaient  les  plus  abstraits.  Philosophie,  sciences  politiques, 
histoire  des  idées.  Les  livres  de  bricolage,  de  jardinage,  d’hygiène,  de 
cuisine,  de  réparation  ou  destinés  à  la  jeunesse  semblaient  presque 
secondaires.

L’usage renversa rapidement cette hiérarchie.

Un guide de taille des arbres fruitiers sortit davantage qu’un ouvrage de 
métaphysique. Un livre illustré sur l’électricité servit pendant un atelier de 
réparation. Des parents demandèrent des ouvrages jeunesse. Une personne 
apprenant  le  français  emprunta  des  bandes  dessinées.  Un  manuel 
d’informatique devint plus utile à la permanence numérique qu’une partie 
des textes que l’équipe avait jugés indispensables au départ.

La bibliothèque commença à prendre la forme de son territoire.

Elle n’était pas pour autant abandonnée au hasard des demandes. Les choix 
restaient  des  choix.  L’équipe  pouvait  rechercher  des  domaines  absents, 
conserver des ouvrages peu empruntés mais importants, refuser des dons 
qui transformeraient le fonds en dépôt. L’enjeu était seulement de ne pas 
confondre la valeur intellectuelle supposée d’un livre avec sa fonction réelle 
dans ce lieu précis.
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Le projet d’une bibliothèque numérique fit apparaître la même exigence 
sous  une  autre  forme.  Posséder  un  exemplaire  papier  ne  donnait  pas 
automatiquement  le  droit  de  le  numériser  et  de  le  diffuser.  Il  fallait 
regarder  séparément  l’œuvre,  la  traduction  éventuelle,  l’édition,  les 
annotations et le fichier utilisé. « Disponible sur internet » ne voulait pas 
dire « librement réutilisable ».44

Le numérique posa une question différente.

Les deux ordinateurs laissés en permanence dans la salle avaient augmenté 
la  fréquentation  plus  que  prévu.  Les  demandes  les  plus  simples  étaient 
faciles : créer un document, apprendre à joindre un fichier, utiliser une clé 
USB, comprendre un formulaire.

Puis les situations devinrent plus sensibles.

Un  matin,  un  homme  demanda  de  l’aide  pour  accéder  à  son  compte 
d’assurance maladie. Il tendit à Malik un papier sur lequel il avait écrit son 
mot de passe.45

Malik refusa de prendre le papier.

L’homme insista. Il expliqua qu’il n’y comprenait rien et que ce serait plus 
rapide si Malik faisait tout à sa place.

La  tentation  était  réelle.  En  quelques  minutes,  le  problème  aurait 
probablement été réglé.

Mais l’association aurait aussi franchi une frontière qu’elle n’avait jamais 
définie.

À qui appartiendrait alors la responsabilité d’une erreur ? Que faire si le 
compte contenait des informations médicales ? Que se passerait-il si une 
démarche  bancaire,  fiscale  ou  administrative  apparaissait  ensuite  ?  Les 

44Construire,  aménager  ou modifier  un ERP peut  nécessiter  une  autorisation 
spécifique en mairie, parfois en plus d’une autorisation d’urbanisme. Les pièces et 
contrôles dépendent notamment de la nature des travaux et de la catégorie de 
l’établissement.  Entreprendre.Service-Public.fr  :  https://entreprendre.service-
public.fr/vosdroits/F31687

45La sécurité incendie d’un ERP ne se réduit pas à la présence d’extincteurs : les 
règles portent notamment sur l’évacuation, les dégagements, l’alerte, les moyens 
de  secours  et  les  caractéristiques  du  bâtiment  et  de  son  exploitation. 
Entreprendre.Service-Public.fr,  «  Règles  de  sécurité  incendie  d’un  ERP  »  :  
https://entreprendre.service-public.fr/vosdroits/F31684
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bénévoles commenceraient-ils à connaître les mots de passe de plusieurs 
habitants ? Les conserveraient-ils quelque part « pour aider la prochaine 
fois » ?

Ils formulèrent une règle pratique.

Le premier niveau est d’apprendre. On montre comment faire.

Le  deuxième  est  d’accompagner.  La  personne  agit  elle-même,  et  le 
bénévole explique ce qu’elle voit ou l’aide à comprendre les étapes.

Le  troisième  est  d’agir  pour  quelqu’un.  Ce  niveau  peut  parfois  être 
nécessaire, mais il ne doit pas apparaître par simple glissement parce que 
cela va plus vite. Il demande de savoir ce que l’on est autorisé à faire, dans 
quelles limites et avec quelle protection.

Pour la plupart des permanences, l’objectif resterait donc que la personne 
conserve la main.

Ce principe  ralentissait  parfois  la  séance.  Il  produisait  pourtant  quelque 
chose de plus durable qu’une démarche effectuée à la place de quelqu’un.

Une femme revint trois  semaines  après  une première aide pour scanner 
seule  un  justificatif.  Elle  demanda  seulement  où  se  trouvait  le  dossier 
enregistré. Un homme qui n’osait pas utiliser sa messagerie commença à 
envoyer  lui-même  ses  pièces  jointes.  Ces  progrès  étaient  modestes.  Ils 
correspondaient  exactement  à  ce  que  le  lieu  cherchait  à  produire  : 
davantage de capacité, pas davantage de dépendance.

Le  même  problème  apparut  sous  une  autre  forme  lorsque  les  ateliers 
commencèrent à se multiplier.

Une  participante  proposa  une  séance  de  conversation  en  français.  Un 
bénévole voulait organiser une initiation au dessin. Malik pouvait montrer 
les bases de l’utilisation d’un ordinateur. Une musicienne du quartier était 
prête à animer ponctuellement un atelier de rythme.

Il  aurait  été  facile  d’appeler  tout  cela  «  formation  » et  de  publier  un 
programme impressionnant.

L’équipe résista encore à la tentation de donner à une activité un statut 
plus grand que sa réalité.

Une séance de découverte n’est pas un cursus. Un groupe de pratique entre 
habitants  n’est  pas  nécessairement  une  prestation  professionnelle.  Une 
personne compétente qui intervient régulièrement contre rémunération 
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n’est  plus  dans  la  même situation qu’un bénévole  partageant  un savoir 
occasionnellement. Et annoncer une formation institutionnelle peut créer 
des exigences que le simple mot ne permet pas de satisfaire.

Ils gardèrent donc des formes simples tant qu’elles suffisaient.

Cela leur permit aussi de voir les coûts cachés de ce qui semblait gratuit.  
Préparer  une  séance  demandait  du  temps.  Il  fallait  parfois  acheter  du 
matériel, imprimer des supports, ranger la salle ou réparer un équipement. 
Un intervenant bénévole pouvait s’arrêter. Une activité régulière créait une 
attente chez les participants.

La  gratuité  pour  le  public  n’effaçait  ni  le  travail  ni  les  ressources 
nécessaires.

La musique rendit cette leçon particulièrement visible.

Depuis  la  visite  du bâtiment,  l’idée  d’un studio  revenait  régulièrement. 
Une  pièce  semblait  s’y  prêter.  Quelqu’un  avait  trouvé  une  console 
d’occasion. Un autre connaissait du matériel pouvant être récupéré. Sur le 
papier, la possibilité paraissait presque acquise.

Ils ne firent rien pendant plusieurs semaines.

À la place, ils autorisèrent un petit groupe local à utiliser un créneau de 
répétition dans la pièce la plus éloignée des logements.  Le premier essai 
révéla immédiatement ce qu’aucun plan d’équipement n’avait montré : il 
fallait gérer le volume sonore, le rangement, les horaires, l’accès aux clés, 
la responsabilité du matériel et le temps nécessaire pour remettre la salle en 
configuration normale.

Une deuxième formation demanda un créneau. Puis une troisième.

La fonction commençait à apparaître.

Ils  ajoutèrent  quelques  équipements  robustes  plutôt  que  d’aménager  un 
studio  complet.  Ils  testèrent  les  réservations.  Ils  observèrent  les  conflits 
d’horaires.  Ils  découvrirent quels objets cassaient,  lesquels disparaissaient 
d’une caisse pour réapparaître dans une autre salle, et combien de temps le 
rangement prenait réellement.

Le studio n’était plus une image désirable. Il devenait une hypothèse que 
l’usage pouvait confirmer ou invalider.

Quelques mois plus tard, l’une des formations proposa un petit concert.
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L’association  organisa  une  soirée  simple.  Pas  de  grande  scène,  pas  de 
programmation ambitieuse. Une jauge limitée, un horaire raisonnable, du 
matériel déjà connu et une préparation suffisamment sérieuse pour ne pas 
improviser la sécurité ou le voisinage.

La soirée fonctionna mieux que prévu.

Le danger apparut dès la semaine suivante.

Quelqu’un proposa d’en faire une programmation mensuelle.  Une autre 
personne suggéra une billetterie. Un musicien demanda s’il serait possible 
de  rémunérer  les  groupes.  Une  bénévole  voulait  filmer  les  concerts  et 
publier les vidéos en ligne.

Chacune de ces idées pouvait être bonne. Ensemble, elles faisaient changer 
l’activité de niveau.

Le groupe avait appris à reconnaître ce moment. Une réussite ponctuelle ne 
doit pas être transformée automatiquement en activité permanente. Elle 
crée d’abord une question : si nous faisons cela régulièrement, qu’est-ce qui 
change ?

La  rémunération  des  artistes,  la  billetterie,  la  diffusion  régulière  de 
spectacles,  l’utilisation d’œuvres  protégées  et  l’exploitation  d’un lieu  de 
représentation ne relèvent pas d’une simple extension quantitative de la 
soirée entre voisins.  Elles  peuvent entraîner des obligations propres.  Les 
seuils et procédures changent ; le guide les tenait à jour. Le livre n’avait pas 
besoin de les faire apprendre par cœur pour préserver le réflexe essentiel : 
qualifier l’activité avant de la professionnaliser.46

La question des vidéos révéla une autre confusion fréquente.

Le fait qu’un groupe ait accepté de jouer un soir ne signifiait pas qu’il avait 
accepté que l’enregistrement de sa prestation soit publié partout, réutilisé 
dans  une  campagne  ou  conservé  sans  limite.  Le  fait  qu’une  personne 
participe à un atelier ne rendait pas son image libre. Une musique diffusée 
dans une soirée ne devenait pas sans droits parce que l’entrée était gratuite. 

46Le simple accès à un contenu, y compris sur internet, ne confère pas en lui-
même  le  droit  de  le  reproduire  ou  de  le  diffuser.  La  numérisation  constitue 
également  un  mode  d’utilisation  à  qualifier  ;  les  autorisations  et  licences 
applicables doivent être vérifiées. Économie.gouv.fr / APIE, « Utiliser un contenu 
- Vrai / Faux » : https://www.economie.gouv.fr/apie/utiliser-un-contenu-vrai-faux
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Un texte  lu  publiquement  ne  pouvait  pas  nécessairement  être  reproduit 
intégralement dans une brochure.4748

Créer de la culture produit aussi des responsabilités sur les œuvres et sur les 
personnes.

Le groupe abandonna donc l’idée de filmer systématiquement. Lorsqu’un 
enregistrement avait une fonction réelle,  les  usages prévus devaient être 
clairs.

La même prudence apparut lorsque quelqu’un proposa de publier un petit 
journal local.

L’idée était bonne. Le journal pourrait raconter les activités, présenter des 
initiatives du quartier, publier des textes d’habitants et garder une trace des 
expériences. Mais il fallait éviter deux glissements.

Le premier aurait été de considérer que tout contenu produit autour de 
l’association pouvait être repris librement. Un dessin, une photographie ou 
un texte a un auteur. Une autorisation de publication doit correspondre à 
un usage compréhensible.49

Le  second  aurait  été  de  confondre  ce  journal  avec  les  Éditions 
noosophiques.  Une  association  locale  peut  publier  une  brochure  ou  un 
périodique  sans  devenir  automatiquement  l’organe  éditorial  du 
mouvement.

47Les  associations  qui  traitent  des  données  personnelles  de  leurs  adhérents, 
bénévoles ou usagers sont soumises au RGPD et doivent protéger la vie privée et 
les droits des personnes. La prudence sur les identifiants et données sensibles relève 
ici  d’une  règle  opérationnelle  de  minimisation  du  risque.  CNIL,  dossier  « 
Associations » : https://www.cnil.fr/fr/associations

48L’organisation  de  spectacles  vivants,  surtout  lorsqu’elle  devient  régulière  ou 
comporte emploi ou rémunération d’artistes, peut relever de formalités et régimes 
spécifiques  ;  l’utilisation  d’œuvres  protégées  suppose  par  ailleurs  de  vérifier  les 
droits  nécessaires.  Service-Public.fr,  «  Spectacle  vivant  »  : 
https://entreprendre.service-public.fr/vosdroits/F22365

49L’utilisation d’une image, d’une captation ou d’un contenu suppose de définir 
l’usage  projeté  et  de  vérifier  les  droits  ou  autorisations  nécessaires.  Une 
autorisation pour une prestation ou une présence à  un événement ne vaut  pas 
automatiquement  autorisation  illimitée  de  publication  et  de  réutilisation. 
Économie.gouv.fr  /  APIE,  ressources  droit  d’auteur  et  droit  à  l’image  : 
https://www.economie.gouv.fr/apie



91

Même une précommande devait être comprise correctement. Si quelqu’un 
verse de l’argent pour recevoir un exemplaire, l’association ne reçoit pas 
simplement un don : elle a créé une promesse de livraison.50

À mesure que ces activités se développaient, leurs relations devenaient plus 
intéressantes.

La  bibliothèque  fournissait  des  supports  aux  ateliers.  La  permanence 
numérique aidait à tenir un petit catalogue et à préparer les affiches. Un 
club de lecture pouvait se réunir autour du café. Une conférence enregistrée 
avec le matériel musical pouvait être mise à disposition lorsque les droits le 
permettaient.  Des  personnes  entrées  pour  un concert  revenaient  parfois 
pour une autre activité.

L’écosystème que l’association avait commencé à comprendre au chapitre 
précédent devenait visible dans le domaine culturel.

Mais la même règle s’appliquait : relation ne signifie pas fusion.

Un samedi, la grande salle dut être reconfigurée quatre fois. Le matin, elle 
servit à un atelier. À midi, les tables furent déplacées pour une rencontre. 
En fin d’après-midi, il fallut tout dégager pour une répétition. Le soir, les 
chaises revinrent pour une projection.

La salle avait été utilisée de manière remarquable.

Les bénévoles, eux, étaient épuisés.

Sur le  tableau budgétaire,  la  mutualisation semblait  parfaite  :  une seule 
pièce pour quatre fonctions. Dans la réalité, elle avait créé plusieurs heures 
de manutention, une confusion dans le rangement et deux petits conflits 
sur le matériel.

Le  groupe  corrigea  les  horaires  et  accepta  que  certaines  activités  se 
déroulent encore ailleurs.

Cette décision rappelait celle prise pour le bâtiment lui-même : centraliser 
ce qui gagne à l’être, pas ce qui peut théoriquement tenir dans le même 
espace.

50La  gratuité  de  l’accès  n’annule  pas  en  elle-même  les  droits  d’auteur. 
Reproduction, représentation, diffusion et intégration à une publication sont des 
usages distincts à qualifier et peuvent nécessiter une autorisation, sauf exception 
ou  licence  applicable.  Économie.gouv.fr  /  APIE  : 
https://www.economie.gouv.fr/apie
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Au  bout  de  plusieurs  mois,  le  lieu  avait  beaucoup  changé  sans  devenir 
spectaculaire.

La bibliothèque n’avait pas des milliers de volumes. Elle était assez petite 
pour qu’on puisse retrouver un livre et assez ouverte pour qu’un habitant 
propose un domaine manquant.

Les ordinateurs n’étaient toujours que quelques postes. Ils fonctionnaient, 
étaient suivis et servaient réellement.

Il  n’y avait  pas de studio professionnel.  Des groupes pouvaient pourtant 
répéter,  et  l’association  savait  désormais  ce  qu’un  futur  espace  musical 
devrait réellement résoudre.

La  programmation  culturelle  restait  limitée.  Quelques  soirées  avaient 
cependant montré qu’un public pouvait venir sans connaître l’association 
et repartir avec l’envie de revenir.

Les  ateliers  ne  constituaient  pas  une  école.  Ils  transmettaient  déjà  des 
compétences.

Ce  bilan  était  moins  impressionnant  qu’une  liste  d’équipements.  Il 
montrait davantage.

Un lieu culturel n’est pas la somme de ce qu’il possède. Il est la manière 
dont  des  ressources  deviennent  accessibles,  dont  des  personnes  peuvent 
essayer, apprendre, créer, discuter et parfois se contredire sans que l’accès à 
la fonction soit conditionné par leur adhésion à l’identité du lieu.

Cette ouverture ne rendait pas l’association neutre.

Choisir des livres est un acte. Inviter un intervenant plutôt qu’un autre est 
un acte. Donner une salle à un groupe, fixer des horaires, décider d’un prix, 
programmer une œuvre ou refuser une publication sont des décisions qui 
produisent  des  effets.  Elles  doivent  pouvoir  être  expliquées,  discutées  et 
corrigées.

La différence ne se situe donc pas entre un lieu qui aurait des valeurs et un 
lieu qui n’en aurait pas.

Elle  se  situe  entre  un lieu qui  rend ses  choix  discutables  et  un lieu qui  
transforme ses choix en filtre invisible d’accès.

L’association  pouvait  défendre  la  Noosophie,  proposer  des  lectures 
noosophiques,  organiser  une  discussion  explicitement  consacrée  à  ses 
concepts et publier ses propres analyses. Elle devait seulement ne pas appeler 
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« aide numérique », « bibliothèque ouverte » ou « atelier musical » une 
activité dont la fonction réelle serait d’obtenir une adhésion.

Cette distinction protégeait aussi la Noosophie elle-même.

Une idée qui ne peut être présentée qu’en profitant d’une dépendance, d’un 
besoin administratif ou d’un accès à une ressource n’a pas été sérieusement 
mise  à  l’épreuve.  Une  personne  doit  pouvoir  la  rencontrer  comme  une 
proposition que l’on peut examiner, critiquer ou refuser.

L’équipe finit par résumer son apprentissage de manière très simple.

L’accueil devait augmenter l’autonomie d’accès.

La  bibliothèque  devait  augmenter  l’autonomie  de  lecture  et  de 
compréhension.

Le numérique devait augmenter l’autonomie d’usage.

Les ateliers devaient augmenter l’autonomie de pratique.

La création devait augmenter la capacité de produire quelque chose, pas 
seulement de consommer une programmation.

Aucune  de  ces  fonctions  n’était  accomplie  une  fois  pour  toutes.  Une 
bibliothèque  pouvait  devenir  un  dépôt.  Une  aide  numérique  pouvait 
fabriquer une dépendance. Un atelier pouvait se fermer sur un petit groupe. 
Un concert  pouvait  absorber toute l’énergie.  Un lieu culturel  pouvait  se 
mettre à exister surtout pour maintenir ses propres équipements.

Le retour du réel restait donc nécessaire.

Qui entre réellement ? Qui ne vient jamais ? Quels livres sortent ? Quelles  
compétences sont acquises ? Qui porte la charge invisible ? Qu’est-ce qui 
dépend d’une seule  personne ?  Quelles  activités  deviennent plus  simples 
grâce au lieu et lesquelles sont seulement devenues plus lourdes ?

Ces questions valaient davantage qu’un inventaire de matériel.

Elles allaient bientôt devenir encore plus concrètes.

Jusqu’ici, une erreur pouvait faire perdre du temps, de l’argent, un droit sur 
une œuvre ou la confiance d’un usager. Le chapitre suivant allait déplacer 
l’association vers des activités où les conséquences matérielles peuvent être 
immédiates : produire, conserver, préparer ou distribuer de la nourriture, 
organiser une solidarité alimentaire, cultiver et décider où va une récolte.

Un livre mal rangé peut attendre.
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Un aliment mal conservé, beaucoup moins.
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CHAPITRE 10 — QUAND UN REPAS 
DEVIENT UNE RESPONSABILITÉ

Le premier repas ne devait être qu’un détail.

Après  une  rencontre  organisée  un  samedi,  plusieurs  personnes  étaient 
restées  dans  le  local.  Quelqu’un avait  apporté  une grande salade.  Claire 
avait préparé une soupe. Un voisin arriva avec du pain. Deux participants 
posèrent  sur  la  table  des  fruits  et  un  gâteau.  Rien  n’avait  été  annoncé 
comme  une  cantine.  Personne  n’avait  construit  de  budget.  Il  s’agissait 
seulement  d’éviter  que  tout  le  monde  reparte  au  moment  où  la 
conversation devenait intéressante.

Le repas fonctionna mieux que prévu.

Des gens qui s’étaient à peine parlé pendant l’activité restèrent une heure 
de plus. Une femme âgée du quartier demanda si ce genre de repas existait 
souvent. Un étudiant proposa d’aider la fois suivante. Quelqu’un rappela 
que le petit jardin de l’association commençait à produire davantage de 
courgettes et d’herbes qu’il n’en consommait lors des ateliers.

Dès le lundi, l’idée apparut : pourquoi ne pas faire cela chaque semaine ?

Sur le papier, la progression semblait naturelle. Le lieu existait. Une petite 
cuisine  aussi.  Le  jardin  produisait  un  peu.  Plusieurs  personnes  savaient 
cuisiner. Certains habitants demandaient des repas accessibles. Une cantine 
pouvait devenir un lieu de rencontre et un débouché pour le jardin.

L’équipe  avait  pourtant  appris  à  se  méfier  des  développements  qui 
paraissent évidents seulement parce que la première expérience a réussi.

Un  repas  ponctuel  préparé  pour  trente  personnes  et  une  cantine 
hebdomadaire ne sont pas la même activité répétée plusieurs fois.

La répétition crée ses propres fonctions.

Il faut acheter ou recevoir des aliments régulièrement. Il faut savoir où ils  
sont rangés. Quelqu’un doit vérifier ce qui reste. Le nettoyage cesse d’être 
un effort exceptionnel. Les personnes commencent à compter sur un jour 
et une heure. Les courses deviennent une tâche. Les produits frais arrivent 
avant le repas et doivent rester dans de bonnes conditions jusqu’au service. 
Les recettes changent. Les fournisseurs aussi. La caisse éventuelle doit être 
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tenue. Une absence le matin même ne peut plus toujours être compensée 
par l’improvisation.

La cantine commençait donc avant même l’ouverture de la porte.

Le groupe décida de ne pas annoncer immédiatement un service chaque 
semaine. Il organisa d’abord trois repas espacés, avec un nombre limité de 
personnes et des préparations qu’il savait réellement maîtriser.

Cette prudence ne diminua pas l’ambition du projet. Elle permit de voir ce 
que le mot « nourrir » contenait.

Au deuxième repas, une question très simple révéla la première frontière.

Une partie des courgettes venait  du jardin.  Le pain avait été acheté.  Un 
maraîcher voisin avait vendu les tomates. Des fruits avaient été donnés par 
une  participante.  La  soupe  avait  été  préparée  dans  la  cuisine  du  lieu. 
Quelques portions avaient été mises de côté pour deux personnes qui ne 
pouvaient pas payer le prix proposé.

Tout se trouvait ensuite dans les mêmes assiettes.

Pourtant, tout n’avait pas la même fonction.

Le jardin avait produit. La cuisine avait transformé. La cantine avait servi. 
Une  partie  du  repas  était  vendue  ou proposée  contre  participation.  Une 
autre relevait de la solidarité.

Cette  distinction  sembla  d’abord  inutilement  abstraite.  Elle  devint 
concrète lorsqu’un bénévole proposa d’écrire dans le suivi financier que le 
jardin avait « vendu » ses courgettes à la cantine pour montrer la valeur de 
sa production.

Aucune vente n’avait eu lieu.

Le jardin et la cantine appartenaient à la même association. Aucun argent 
n’était passé d’une personne morale à une autre. Inventer une recette aurait 
amélioré artificiellement les chiffres sans décrire la réalité.

L’équipe choisit  donc une autre méthode.  Elle  pouvait  noter  le  volume 
fourni  par  le  jardin.  Elle  pouvait  même,  si  cette  estimation  aidait  une 
décision,  regarder  combien l’achat  de  légumes équivalents  aurait  coûté. 
Mais elle devait distinguer ce coût évité d’une recette réellement encaissée.

Cette différence comptable correspondait à une différence plus générale : 
l’intégration n’a pas besoin de fabriquer des transactions fictives pour être 
réelle.
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Le jardin avait bien produit quelque chose d’utile. La cantine avait bien 
évité une partie de ses achats. Rien n’obligeait à transformer cette relation 
en chiffre d’affaires imaginaire.

Quelques  semaines  plus  tard,  une  autre  occasion  sembla  encore  plus 
avantageuse.

Un  commerce  du  quartier  proposa  à  l’association  de  récupérer  certains 
invendus en fin de journée. L’équipe imagina immédiatement ce que cela 
pouvait permettre : réduire les achats de la cantine, proposer davantage de 
repas  solidaires  et  éviter  que  des  denrées  encore  consommables  soient 
jetées.

La première collecte remplit presque entièrement la voiture de Malik.

Lorsqu’ils déchargèrent les caisses, l’enthousiasme diminua.

Il y avait des produits faciles à utiliser rapidement. D’autres demandaient 
du froid. Certains emballages étaient endommagés. Plusieurs produits ne 
correspondaient pas du tout aux menus prévus. Le volume dépassait la place 
disponible.  Une  partie  aurait  dû  être  cuisinée  le  lendemain  alors  que 
personne n’était disponible.  Quelques produits  posaient simplement une 
question à laquelle personne ne savait répondre avec assez de certitude.

Le lot était gratuit.

Il n’était pas gratuit à gérer.

Il  avait  fallu  une voiture,  du temps,  du tri,  du stockage et  bientôt  une 
évacuation  pour  ce  qui  ne  pourrait  pas  être  utilisé.  Si  l’association 
continuait  à  accepter  des  volumes  qu’elle  ne  savait  ni  conserver  ni 
distribuer,  elle  ne  lutterait  pas  contre  le  gaspillage.  Elle  déplacerait 
seulement le problème jusqu’à son local.

La semaine suivante, Malik revint avec deux caisses au lieu de huit.

Ce changement parut presque ridicule au regard de la quantité disponible. 
Il fut pourtant l’un des premiers progrès réels du pôle alimentaire.

L’association apprenait à dire non à une ressource gratuite.

Elle demanda au commerce quels types de produits seraient généralement 
proposés,  à quelle heure, dans quelles  conditions ils  seraient remis et ce 
qu’il  était  possible  de  refuser.  Elle  regarda  combien  de  place  existait 
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réellement  dans  le  froid  et  combien  de  repas  pouvaient  absorber  les 
produits avant qu’ils ne deviennent un problème.51

Collecter  moins  permettait  de  redistribuer  davantage  de  ce  qui  était 
effectivement collecté.

Le froid posa bientôt une question encore plus précise.

Un soir, une caisse de produits frais arriva au local pendant qu’une autre 
activité occupait la cuisine. La personne qui avait fait la collecte posa les 
produits près du plan de travail en pensant qu’ils seraient rangés quelques 
minutes  plus  tard.  Puis  quelqu’un  demanda  de  l’aide  à  l’accueil.  Une 
discussion commença. Le rangement fut retardé.

Rien de grave ne se produisit. Mais lorsqu’ils reconstituèrent la scène, ils 
comprirent que leur raisonnement jusque-là avait été trop simple : nous 
avons un réfrigérateur, donc nous savons conserver du frais.

Un réfrigérateur n’est qu’un maillon.

Il faut regarder comment le produit quitte son point de départ, combien 
de temps dure le transport, où il attend à la réception, quand il est rangé,  
combien  de  temps  il  reste  stocké,  quand  il  ressort  et  dans  quelles 
conditions il arrive finalement dans l’assiette ou chez la personne qui le 
reçoit.

La chaîne du froid est précisément cela : une chaîne.52

Il  n’était  pas  utile  que chaque bénévole  mémorise  un tableau entier  de 
températures pour tous les produits imaginables. Ces valeurs et les règles 
précises devaient rester dans la documentation actualisée utilisée lorsque 
l’activité  l’exigeait.  En  revanche,  tout  le  monde  devait  comprendre  le 
principe : une denrée sensible ne devient pas sûre simplement parce qu’elle 
finit par entrer dans un frigo.

51Avant  d’utiliser  un contenu créé  par  un tiers,  il  faut  définir  précisément  les 
usages envisagés et vérifier les droits d’auteur, licences et, lorsque pertinent, droits  
à  l’image  correspondants.  Économie.gouv.fr  /  APIE  : 
https://www.economie.gouv.fr/apie

52Lorsqu’un  versement  est  effectué  en  contrepartie  d’un  bien  ou  d’un  service 
promis, il ne s’analyse pas automatiquement comme un don sans contrepartie. La 
qualification  exacte  dépend  de  l’opération  et  peut  avoir  des  conséquences 
comptables ou fiscales pour l’association. Service-Public.fr, activité commerciale 
d’une association : https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F31838
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L’équipe modifia donc l’organisation des collectes. Les produits nécessitant 
une  attention  particulière  ne  restaient  plus  dans  une  zone  d’attente 
indéfinie. La réception avait un responsable identifié. Si l’équipe ne pouvait 
pas maintenir correctement un flux, elle ne le prenait pas.

Une autre soirée transforma le menu lui-même en document important.

Une  participante  demanda  si  la  sauce  servie  avec  un  plat  contenait  un 
allergène précis.

La personne en cuisine pensa d’abord répondre non. La recette habituelle 
n’en  contenait  pas.  Puis  elle  regarda  la  bouteille  utilisée  ce  jour-là.  La 
marque n’était pas la même. Le produit avait été remplacé le matin parce 
que le premier n’était plus disponible.

Personne autour du plan de travail ne savait répondre avec certitude.

Ils  refusèrent donc de promettre que le  plat  était  exempt de l’allergène 
demandé.

Ce petit épisode changea leur manière de regarder les recettes.

Le problème n’était pas seulement de connaître les ingrédients principaux. 
Une sauce,  un pain,  un condiment,  un mélange d’épices  ou un produit 
transformé pouvait modifier l’information nécessaire.  Une recette notée 
une  fois  pour  toutes  ne  suffisait  pas  si  les  achats  changeaient  sans  que 
personne ne mette l’information à jour.

La règle interne devint simple : lorsqu’on ne sait pas, on ne rassure pas au 
hasard.53

L’équipe  ne  transforma  pas  pour  autant  la  cuisine  en  laboratoire.  Elle 
conserva les emballages et les informations utiles pendant la préparation, 
nota  les  substitutions  importantes  et  organisa  un  moyen  simple  de 
retrouver ce qui avait réellement été servi.

L’hygiène commençait elle aussi à prendre une forme moins spectaculaire 
que prévu.

53Le maintien de températures adaptées doit être assuré tout au long de la chaîne 
de conservation des denrées périssables ; les températures applicables varient selon 
les produits et doivent être vérifiées dans la documentation actualisée. Ministère 
de l’Agriculture, « Sécurité sanitaire des aliments : tout sur la chaîne du froid » :  
https://agriculture.gouv.fr/securite-sanitaire-des-aliments-tout-sur-la-chaine-du-
froid
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Ce n’était pas une pile de procédures que l’on ajoutait à la cuisine une fois  
les recettes décidées. C’était la manière même d’organiser les gestes : qui 
nettoie  quoi,  où  sont  stockés  les  produits,  comment  éviter  certaines 
contaminations,  comment  gérer  les  déchets,  qui  décide  qu’une  denrée 
douteuse ne sera pas utilisée, qui sait ce qui doit être corrigé si une pratique 
devient mauvaise.

Pendant les premiers repas, chacun « faisait attention ».

À mesure que l’activité devenait régulière, cette phrase ne suffisait plus.

Le  groupe  désigna  donc  une  personne  chargée  de  suivre  l’organisation 
sanitaire de la cantine. Cela ne lui donnait pas le pouvoir de décider seule 
du  budget  ou  de  la  programmation.  Cela  signifiait  simplement  que  la 
responsabilité ne devait pas se dissoudre dans un « tout le monde sait » que 
personne ne pouvait vérifier.

Le niveau exact de formation ou les obligations particulières dépendraient 
de  la  qualification  réelle  de  l’activité.  Une  petite  cantine  associative  ne 
devait pas être transformée par analogie en restaurant commercial si  ce 
n’était pas sa situation. Mais l’inverse aurait été tout aussi faux :  le mot 
associatif n’annulait ni les risques ni les règles qui deviennent applicables 
lorsque la fonction change de niveau.54

Pendant ce temps, le jardin évoluait.

Au début, il avait surtout servi de lieu d’apprentissage. Quelques personnes 
venaient semer, arroser, tester des variétés et apprendre à travailler le sol. 
La production était agréable mais secondaire.

Puis les parcelles furent mieux organisées. L’équipe comprit le calendrier. 
Une réserve d’eau fut améliorée. Les récoltes augmentèrent.

La cantine utilisa une partie des légumes.

Cela  produisit  une  satisfaction  immédiate.  Pour  la  première  fois,  deux 
pôles très différents semblaient former une boucle visible : quelque chose 
cultivé par l’association revenait sous forme de repas dans le même lieu.

54L’information  sur  la  présence  d’allergènes  dans  les  denrées  proposées  au 
consommateur est réglementée, y compris pour les denrées non préemballées. Les 
ingrédients réellement utilisés doivent donc pouvoir être identifiés. DGCCRF, « 
Étiquetage  des  denrées  alimentaires  :  les  règles  à  connaître  »  :  
https://www.economie.gouv.fr/dgccrf/les-fiches-pratiques/etiquetage-des-denrees-
alimentaires-les-regles-connaitre
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Le danger aurait été de transformer cette réussite en obligation.

Le jardin ne devait pas désormais fournir toute la cantine pour prouver que 
l’écosystème  était  cohérent.  Certaines  semaines,  il  produisait  peu. 
Certaines  cultures  arrivaient  toutes  en  même  temps.  Les  menus  ne 
pouvaient  pas  dépendre  entièrement  de  la  météo.  Les  achats  extérieurs 
restaient normaux.

Un écosystème ne devient pas plus intégré parce qu’il se coupe de tous ses 
fournisseurs.

L’association continua donc à acheter auprès de producteurs et commerces 
lorsque cela  avait  du sens.  Le jardin fournissait  ce  qu’il  pouvait  fournir 
utilement.  La  cantine  n’avait  pas  à  fabriquer  artificiellement  ses  repas 
autour de la seule production interne.

Cette  limite  devint  particulièrement  évidente  lorsqu’une  récolte  de 
courges dépassa largement ce qui avait été prévu.

La première idée fut d’en mettre partout au menu.

Après quelques plaisanteries sur trois semaines de soupe, l’équipe reconnut 
le  problème  :  elle  avait  planifié  la  culture,  pas  la  destination  de  la 
production.

Ils firent alors avant la saison suivante ce qu’ils auraient dû faire avant la 
récolte.

Une partie de la production serait réservée aux repas. Une partie pourrait 
alimenter l’épicerie solidaire. Certaines cultures se prêteraient à des paniers 
vendus. Une petite marge resterait disponible pour des dons ponctuels ou 
des événements. Pour chaque famille importante, ils essayèrent de prévoir 
ce qui se passerait si la production était plus faible ou beaucoup plus forte 
que prévu.

Cette planification ne prétendait pas prévoir la météo.

Elle  donnait  simplement  une  destination possible  avant  que  cent  kilos 
d’un produit se trouvent devant la porte de la cuisine.

La vente apparut alors sous un jour différent.

Jusque-là,  certains  imaginaient  que  vendre  signifierait  écouler  ce  qui 
resterait après la cantine et la solidarité. Mais une partie de la production 
pouvait aussi être cultivée avec une destination commerciale assumée. Les 
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recettes pouvaient contribuer aux semences, à l’eau, aux outils, au transport 
et peut-être un jour à une partie du travail nécessaire.

Vendre n’était ni une trahison de la fonction associative ni une opération 
neutre.

Cela créait une transaction réelle, donc une autre catégorie que le simple 
passage d’un légume du jardin à la cantine interne. À mesure que les ventes 
deviendraient structurées, l’association devrait vérifier les règles agricoles, 
sanitaires, commerciales, fiscales ou d’information qui correspondent à ce 
qu’elle ferait réellement.55

Le point important pour le livre n’était pas d’en réciter la liste.

Il  était de reconnaître le moment où « nous avons quelques légumes » 
devient « nous organisons une production destinée aussi à la vente ».

La solidarité fit apparaître une frontière plus délicate.

L’association avait commencé à mettre de côté certaines denrées pour des 
personnes  du  quartier  en  difficulté.  Une  petite  épicerie  solidaire  fut 
envisagée.  Parmi  les  personnes  qui  recevaient  parfois  cette  aide,  l’une 
venait aussi régulièrement aider au jardin.

Un soir, quelqu’un proposa innocemment que les personnes bénéficiant de 
paniers puissent « donner un coup de main en échange » lorsqu’elles en 
avaient la possibilité.

La formule semblait équilibrée.

Elle était dangereuse.

L’équipe revint à une question déjà apprise dans le chapitre sur le bénévolat 
: cette personne recevrait-elle la même aide si elle ne donnait aucune heure 
à l’association ?

Si  la  réponse  était  non,  la  solidarité  avait  commencé  à  devenir  la 
contrepartie d’un travail.

Une personne pouvait évidemment être à la fois bénéficiaire et bénévole. 
Elle  pouvait  même souhaiter sincèrement contribuer.  Mais  l’aide devait 

55Les dons alimentaires n’annulent pas les obligations de sécurité sanitaire. Les 
partenariats organisés peuvent préciser les responsabilités, la qualité des denrées et 
les  modalités  de  remise.  Ministère  de  l’Agriculture,  ressources  sur  le  don 
alimentaire  :  https://agriculture.gouv.fr/aide-alimentaire-particuliers-et-
entreprises-tout-le-monde-peut-agir
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répondre à une politique de solidarité et  le  bénévolat à un engagement 
libre.  Les  deux  relations  ne  devaient  pas  être  transformées  en  troc  par 
commodité.

La même séparation valait pour l’adhésion au mouvement.

Avoir besoin de nourriture ne devait jamais obliger quelqu’un à devenir 
membre,  à  participer  à  des  réunions  noosophiques  ou  à  montrer  une 
loyauté particulière. Les critères éventuellement utilisés devaient pouvoir 
être expliqués par la fonction d’aide et par les ressources disponibles, pas par 
la proximité idéologique.

L’équipe  découvrit  aussi  que  la  solidarité  créait  une  responsabilité 
documentaire qui allait dans le sens inverse de la curiosité.

Pour  organiser  certaines  aides,  il  pouvait  être  nécessaire  de  connaître 
quelques informations sur une situation. Cela ne donnait pas le droit de 
faire  circuler  cette  situation  dans  tout  le  groupe.  Une  personne  qui 
demandait un soutien ne devenait pas un dossier public de l’association.

Ils décidèrent donc de réduire les informations au strict nécessaire et d’en 
limiter l’accès aux personnes qui en avaient réellement besoin pour décider 
ou suivre l’aide.56

Cette expérience leur rappela aussi que la solidarité locale ne se réduisait pas 
à la nourriture.  Selon les  besoins et les  moyens, une association pouvait 
orienter vers un service, aider ponctuellement pour un transport, prêter du 
matériel,  accompagner  une démarche ou  organiser  une  autre  forme de 
soutien. Mais la même discipline devait rester valable : définir ce qui est 
réellement proposé, qui peut le décider, quelles ressources le permettent et 
quelles  informations  personnelles  sont  strictement  nécessaires.  Le  pôle 
alimentaire était une forme de solidarité, pas le modèle unique de toutes 
les autres.

Quelques semaines plus tard, une proposition obligea encore à distinguer 
intégration et réaffectation.

56Les obligations de formation et d’hygiène dépendent de la qualification réelle 
de  l’activité.  La  restauration commerciale  connaît  notamment une obligation 
spécifique  de  formation  à  l’hygiène  alimentaire  ;  il  ne  faut  ni  l’étendre 
automatiquement  à  toute  activité  associative,  ni  supposer  que  le  caractère 
associatif dispense des règles sanitaires applicables. Entreprendre.Service-Public.fr : 
https://entreprendre.service-public.fr/vosdroits/F32189
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Le  commerce  partenaire  remit  un  lot  destiné  explicitement  à  une 
opération d’aide alimentaire. Au même moment, la cantine manquait de 
plusieurs  produits  qui  auraient  permis  de  compléter  le  menu payant  du 
lendemain.

Matériellement,  rien  n’empêchait  de  déplacer  les  caisses  de  quelques 
mètres.

La destination du don, elle, l’empêchait peut-être.

Le fait qu’une ressource se trouve physiquement dans le même bâtiment ne 
la rend pas libre.

Une  denrée  donnée  pour  un  usage  déterminé  ne  devient  pas 
automatiquement disponible pour une autre activité simplement parce que 
cette autre activité pourrait la consommer. Une subvention pour des repas 
gratuits  ne  devient  pas  du budget  général  de  restauration parce  que  les 
cuisines sont communes.

L’équipe vérifia donc le cadre du don avant toute réaffectation.

Elle  comprit  par  la  même  occasion  qu’une  bonne  intégration  pouvait 
consister à partager des équipements de froid, du temps de transport ou des 
compétences sans mélanger les ressources elles-mêmes.

L’écosystème n’abolissait pas les affectations.

Au début de l’automne, une autre idée réapparut à  cause des  surplus  du 
jardin : transformer davantage.

Faire  une  soupe  semblait  simple.  Faire  quelques  bocaux  aussi.  Plusieurs 
personnes avaient l’habitude de préparer des conserves chez elles. Pourquoi 
ne  pas  utiliser  les  récoltes  excédentaires  pour  produire  des  sauces,  des 
confitures ou d’autres préparations stockables ?

Le raisonnement était séduisant parce qu’il promettait de résoudre deux 
problèmes en même temps : le surplus et la conservation.

Il ajoutait aussi une fonction nouvelle.

Transformer ne signifiait pas seulement cuire ce qui risquait de se perdre. 
Cela  pouvait  ajouter  emballage,  durée  de  conservation,  stockage, 
étiquetage, nouveaux risques microbiologiques et éventuellement vente ou 
distribution à des personnes qui n’avaient pas vu la préparation.57

57Les associations sont soumises aux règles de protection des données personnelles 
de leurs adhérents, bénévoles et usagers ; les informations collectées doivent être 
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L’expérience domestique restait utile.

Elle ne suffisait pas à prouver qu’une activité destinée au public pouvait être 
organisée de la même manière.

L’association conserva donc les préparations simples qu’elle maîtrisait dans 
le cadre de ses repas et reporta l’idée d’une activité régulière de conserves 
jusqu’à  ce  que  les  conditions  puissent  être  vérifiées  avant  l’achat  du 
matériel.

Cette décision était typique de ce qu’elle avait appris depuis sa création : 
différer un développement n’est pas renoncer à la fonction. C’est parfois 
empêcher que l’investissement rende la correction plus difficile.

Le jardin, lui, continuait de grandir.

Avec la production vinrent des tâches qui n’attendaient pas les réunions : 
irrigation, semis, surveillance, récoltes, préparation des paniers, entretien 
des outils, planification des cultures et coordination avec la cantine.

Au début, ces  tâches avaient été réparties  entre plusieurs bénévoles.  Puis 
Claire  remarqua  qu’une  personne  absorbait  peu  à  peu  presque  toute  la 
continuité.

La question du salariat revint immédiatement.

Le  groupe  ne  demanda  pas  d’abord  s’il  fallait  «  récompenser  »  cette 
personne.

Il  demanda  si  une  fonction  de  travail  était  devenue  nécessaire 
indépendamment d’elle.

Si  elle  quittait  le  projet  demain,  faudrait-il  quand  même  assurer  un 
nombre régulier d’heures pour que la production existe ? Quelles missions 
continueraient ? Quel volume de travail était réellement nécessaire ? Les 
ventes  et  les  autres  ressources  pouvaient-elles  contribuer  à  financer  ce 
besoin ?  Que se  passerait-il  après  une mauvaise  saison ou la  perte d’une 
subvention ?

Le test du chapitre 7 retrouvait ici toute sa force.

Le  maraîchage  ne  créait  pas  un  emploi  parce  qu’un  bénévole  avait 
beaucoup donné. Il pouvait révéler un emploi parce que la fonction avait 
changé de niveau.

limitées à ce qui est nécessaire pour la finalité poursuivie et leur accès maîtrisé.  
CNIL, dossier « Associations » : https://www.cnil.fr/fr/associations
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Cette lecture protégeait à la fois la personne et l’association.

Elle  empêchait  de transformer le  bénévolat passé  en salaire différé.  Elle 
empêchait  aussi  de continuer indéfiniment à  faire  reposer une fonction 
professionnelle sur une disponibilité personnelle exceptionnelle.

À  mesure  que  le  système  alimentaire  se  précisait,  certaines  personnes 
reparlèrent d’un futur lien avec une école noosophique.

Le  jardin pourrait  fournir  une  partie  d’une cantine  scolaire.  La  cuisine 
pourrait  peut-être  être  mutualisée.  Des  enfants  pourraient  participer  à 
certaines activités pédagogiques autour des cultures.

L’idée restait intéressante.

Elle ne devait pas être traitée comme une simple extension de la cantine 
associative.

Servir parfois un repas à des enfants ne transforme pas un lieu en cantine 
scolaire maîtrisée. Une activité éducative et une restauration scolaire ont 
leurs propres responsabilités. Le chantier éducatif devait déterminer cette 
architecture séparément.

Pour  le  présent,  l’association  pouvait  seulement  éviter  de  fermer 
inutilement cette possibilité : penser certaines destinations futures, choisir 
des  équipements  qui  ne  rendent  pas  une  évolution  impossible  et 
documenter ce qu’elle apprenait.

Elle n’avait pas à construire aujourd’hui la cuisine d’une école qui n’existait 
pas.

Après  plusieurs  mois,  le  pôle  alimentaire  ne  ressemblait  pas  à  l’image 
simple qui avait suivi le premier repas.

Il n’était pas devenu pour autant une structure gigantesque.

La cantine ouvrait  encore  à  un rythme limité.  Le jardin ne fournissait 
qu’une partie des produits. Les achats extérieurs restaient importants. Les 
invendus étaient collectés en volumes plus faibles qu’au début. La solidarité 
disposait  de  règles  distinctes.  Quelques  paniers  vendus  produisaient  de 
vraies  recettes.  Les  flux  internes  étaient  suivis  sans  être  transformés  en 
fausses  ventes.  Les  préparations  trop  complexes  avaient  été  reportées. 
L’hypothèse d’un emploi existait mais n’avait pas été décidée avant d’en 
mesurer le besoin et le financement.

Le système était devenu plus intégré en faisant davantage de distinctions.



107

Cette phrase aurait semblé paradoxale quelques mois auparavant.

Elle résumait pourtant exactement ce qui s’était passé.

Produire,  cuisiner,  vendre  et  aider  pouvaient  appartenir  au  même 
écosystème parce que l’association cessait de les confondre.

Une denrée pouvait passer d’un pôle à l’autre lorsqu’elle était réellement 
disponible pour cette destination. Elle pouvait rester affectée lorsqu’un don 
ou  un financement  l’exigeait.  Elle  pouvait  devenir  une  vente  lorsqu’un 
client l’achetait. Elle pouvait constituer une ressource interne sans devenir 
un  chiffre  d’affaires.  Elle  pouvait  être  refusée  lorsqu’elle  n’était  pas 
maîtrisable.  Elle  pouvait  finir  en  déchet  si  aucune  destination  sûre 
n’existait, et cette possibilité devait être admise plutôt que cachée sous le 
mot anti-gaspillage.

La réussite ne se mesurait donc pas au nombre de kilos qui circulaient dans 
le bâtiment.

Elle se mesurait à la capacité de répondre à quelques questions simples.

D’où vient cette denrée ?

Dans quel état l’avons-nous reçue ?

Qu’allons-nous lui faire ?

Qui doit savoir ce qu’elle contient ?

Où doit-elle être conservée ?

À qui est-elle destinée ?

Cette destination est-elle libre ou affectée ?

S’agit-il d’un don, d’une ressource interne ou d’une vente ?

Que  faisons-nous  si  nous  ne  pouvons  plus  la  servir,  la  distribuer  ou  la 
stocker correctement ?

Il n’était pas nécessaire que tous les bénévoles deviennent spécialistes du 
droit alimentaire, de l’agriculture ou de la microbiologie.

Il était nécessaire que l’association sache reconnaître les situations où sa 
compétence ordinaire ne suffisait plus.

Une restauration régulière importante, une cuisine structurée, des produits 
sensibles,  une  transformation  destinée  à  la  vente,  une  chaîne  du  froid 
complexe, une récupération d’invendus devenue importante, une activité 



108

financée  dans  un  dispositif  public  d’aide  alimentaire,  une  production 
agricole commerciale développée, l’usage de produits agricoles particuliers, 
une restauration scolaire ou un investissement lourd devaient déclencher 
davantage de vérification.

La  fédération  pourrait  aider  à  conserver  les  protocoles,  les  sources,  les 
retours d’expérience et les contacts utiles. Elle pourrait éviter que chaque 
association recommence seule la même recherche.

Elle ne deviendrait pas pour autant le service sanitaire à distance de tous les 
territoires.

Mutualiser une compétence ne signifie pas certifier une activité que l’on 
n’exploite pas.

Un  jour,  Malik  repensa  aux  premières  caisses  d’invendus  qui  avaient 
presque rempli sa voiture.

À l’époque, la quantité lui avait paru être la preuve immédiate de l’utilité 
de la collecte.

Il voyait maintenant le problème autrement.

Une ressource n’est pas utile parce qu’elle entre.

Elle devient utile lorsque l’association sait  ce qu’elle peut en faire,  dans 
quelles conditions et jusqu’où elle accepte d’en répondre.

Cette leçon allait survivre au domaine alimentaire.

Le  chapitre  suivant  ne  parlerait  plus  de  produits  qui  se  périment  en 
quelques  heures  ou  quelques  jours.  Il  parlerait  de  meubles,  de  vélos, 
d’appareils, d’outils et de machines.

Ils semblaient moins fragiles.

Ils pouvaient pourtant produire le même piège :  accepter parce que c’est 
gratuit, stocker parce qu’on décidera plus tard, réparer parce que quelqu’un 
pense savoir faire, prêter parce que l’objet existe déjà.

La nourriture avait appris à l’association à demander la destination avant 
de célébrer l’entrée.

Elle allait maintenant devoir apprendre la même chose avec les objets.



109

CHAPITRE 11 — CE QUI ENTRE DOIT 
POUVOIR RESSORTIR

La première camionnette arriva un samedi matin.

L’association  n’avait  rien  demandé  de  précis.  Un  habitant  du  quartier 
vidait un garage familial et avait entendu parler de la petite recyclerie. Il 
proposait des chaises, deux meubles bas, de la vaisselle, quelques outils, un 
vélo, une imprimante, plusieurs lampes et « encore deux ou trois choses 
qui peuvent sûrement servir ».

Malik avait accepté presque immédiatement.

Lorsque  les  portes  arrière  s’ouvrirent  devant  le  local,  les  deux  ou  trois 
choses  se  révélèrent  être  une  vingtaine  d’objets  supplémentaires.  Une 
étagère  portait  des  traces  d’humidité.  L’une  des  lampes  avait  un  câble 
abîmé.  L’imprimante  n’avait  pas  été  utilisée  depuis  des  années.  Le  vélo 
avait les pneus à plat et personne ne savait depuis combien de temps ses 
freins n’avaient pas été entretenus. Au fond se trouvaient aussi deux pots de 
peinture entamés et  une batterie dont personne n’identifiait  clairement 
l’usage.

Tout cela était gratuit.

Pendant une heure, le don donna pourtant plus de travail qu’il n’apporta 
de ressources.  Il  fallut déplacer les  tables de l’atelier,  chercher une place 
pour les meubles, protéger les livres de la poussière, empêcher que les outils  
ne se mélangent avec ceux de l’association et décider quoi faire des objets 
que personne ne voulait déjà remettre en circulation.

Le lundi, la réserve était presque impraticable.

Claire regarda l’empilement et posa la question qui avait déjà servi avec les 
invendus alimentaires : à quoi est destiné chacun de ces objets ?

Personne ne savait répondre pour la moitié d’entre eux.

L’équipe venait de retrouver, sous une autre forme, la leçon du chapitre 
précédent. Une ressource n’est pas utile parce qu’elle franchit la porte.

Avec la nourriture, l’urgence était visible : un produit se dégrade. Avec les 
objets, le piège était plus discret. Une chaise peut attendre six mois. Une 
imprimante peut rester trois ans dans un coin. Un pot de peinture peut 
donner longtemps l’illusion qu’il  sera utilisé « un jour ».  Le temps ne 
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détruit  pas  toujours  immédiatement  la  matière  ;  il  peut  simplement 
transformer le local en entrepôt de décisions reportées.

Le groupe changea donc sa manière d’accepter les dons.

Il  ne  demanda plus  seulement  :  est-ce  que  quelqu’un pourrait  en  avoir 
besoin ? Cette question avait presque toujours pour réponse oui. Il demanda 
: savons-nous ce que nous allons en faire dans un délai raisonnable ?

Une chaise solide pouvait repartir telle quelle. Un petit meuble pouvait être 
nettoyé et utilisé dans le local. Un vélo pouvait entrer si quelqu’un savait le 
contrôler et si une destination existait. Un appareil électrique inconnu ne 
devenait  pas  automatiquement une bonne affaire.  Un objet  volumineux 
sans demande identifiée devait pouvoir être refusé.

Refuser fut d’abord difficile.

La recyclerie avait été imaginée comme un lieu où l’on sauvait des choses. 
Dire non à un don semblait contraire à sa raison d’être.  Puis le groupe 
observa  ce  que  produisait  l’acceptation  indiscriminée  :  davantage  de 
manutention,  moins  d’espace  de  travail,  des  objets  utiles  rendus 
inaccessibles  par  d’autres  qui  ne  l’étaient  pas,  et  bientôt  la  nécessité  de 
payer ou d’organiser la sortie de ce qui n’aurait jamais dû entrer.

Ils  comprirent qu’une politique d’acceptation n’était  pas  une fermeture. 
C’était une manière de protéger la fonction.

Le succès de la recyclerie cessa alors d’être mesuré par ce qui arrivait.

Ce qui comptait davantage était ce qui repartait réellement en usage.

Cette distinction les obligea à regarder une frontière qu’ils avaient jusque-
là ignorée : tous les objets abandonnés n’avaient pas le même statut.

Une chaise encore utilisable donnée directement par son propriétaire pour 
être remise en circulation n’était pas nécessairement la même chose qu’un 
appareil prélevé dans un flux de déchets. Un équipement électrique récupéré 
dans une filière spécialisée n’arrivait pas avec les mêmes questions qu’une 
table cédée par un voisin. À mesure que les collectes se structuraient, les 
mots  réemploi,  réutilisation  et  déchet  ne  pouvaient  plus  être  employés 
comme des synonymes décoratifs.58

58Une activité régulière de transformation destinée au public peut entraîner des 
exigences propres de maîtrise sanitaire, conservation, étiquetage et information 
du consommateur. Leur contenu dépend du produit, du conditionnement et du 
mode  de  distribution.  Ministère  de  l’Agriculture  ;  DGCCRF  ; 
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L’équipe n’avait pas besoin de transformer chaque bénévole en spécialiste 
du droit des déchets. Elle avait besoin de reconnaître le moment où elle ne 
savait plus exactement ce qu’elle recevait.

Lorsque  ce  moment  arrivait,  elle  devait  qualifier  le  flux  avant  de 
l’agrandir.

Cette  règle  évita  rapidement  une  proposition  séduisante.  Une  personne 
suggéra  de  récupérer  régulièrement  du  petit  électroménager  provenant 
d’une source qui traitait déjà des équipements jetés.  Les volumes étaient 
importants  et  une partie  semblait  réparable.  Auparavant,  l’équipe aurait 
peut-être  accepté  d’abord et  étudié  ensuite.  Cette  fois,  elle  suspendit  la 
collecte jusqu’à savoir dans quel cadre les objets arriveraient, comment ils 
devraient  être  stockés  et  quelles  filières  seraient  nécessaires  pour  les 
appareils qui resteraient inutilisables.59

Le refus provisoire n’empêcha aucune réparation.

Il  empêcha  simplement  l’association  de  devenir  gestionnaire  d’un  flux 
qu’elle ne comprenait pas encore.

Dans la réserve, un autre changement apparut. Les objets furent classés non 
seulement par catégorie, mais par destination.

À remettre directement en circulation.

À nettoyer.

À contrôler ou réparer.

À démonter éventuellement pour des pièces lorsque cela avait une fonction 
réelle.

À orienter vers un partenaire plus compétent.

À sortir par une filière adaptée.

Cette  organisation  semblait  moins  élégante  qu’un  rangement  par  « 
meubles », « vélos » et « électronique ». Elle était beaucoup plus utile. 

Entreprendre.Service-Public.fr.

59Dès  qu’une  denrée  est  produite  et  vendue  comme  telle,  les  obligations 
applicables  dépendent  notamment  du  produit,  du  mode  de  vente  et  de  la 
présentation  au  consommateur.  Elles  doivent  être  vérifiées  au  moment  de 
l’activité.  DGCCRF,  règles  d’étiquetage  : 
https://www.economie.gouv.fr/dgccrf/les-fiches-pratiques/etiquetage-des-denrees-
alimentaires-les-regles-connaitre
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Elle empêchait le tri de devenir une simple manière de déplacer un objet 
d’un tas vers un autre.

Le vélo de la camionnette arriva ainsi dans la zone « à contrôler ».

Deux semaines plus tard, un adolescent demanda s’il pouvait l’utiliser pour 
aller  à  son apprentissage.  Le  vélo  paraissait  correct  après  nettoyage.  Les 
pneus avaient été gonflés. La chaîne tournait. Quelqu’un proposa de le lui 
donner immédiatement.

Un bénévole qui réparait régulièrement des vélos testa les freins et s’arrêta.

Le câble arrière était fortement usé.

Rien  de  spectaculaire  n’était  visible  à  première  vue.  Le  vélo  aurait 
probablement roulé plusieurs kilomètres sans problème. Il aurait aussi pu 
perdre une grande partie de son freinage au mauvais moment.

Le groupe comprit alors que remettre un objet en circulation créait une 
responsabilité différente de celle qui consistait à le stocker.

« D’occasion » ne voulait pas dire « sans exigence ».

Ils n’avaient pas à remettre chaque vélo à neuf. Ils devaient en revanche 
être capables de dire ce qu’ils avaient réellement vérifié. Un meuble pouvait 
avoir  été  simplement nettoyé et  contrôlé visuellement.  Un vélo pouvait 
avoir été testé par une personne compétente selon un protocole simple. Un 
appareil pouvait rester non testé et, dans ce cas, ne devait pas être présenté 
comme s’il l’avait été.

Les mots employés finirent par compter autant que les gestes.

Contrôlé  n’était  pas  réparé.  Réparé  n’était  pas  reconditionné.  «  Cela 
s’allume » ne signifiait pas « nous garantissons son état électrique ». Une 
association qui exagérait  ce  qu’elle  avait  fait  ne créait  pas  davantage de 
confiance ; elle créait une promesse qu’elle ne savait pas tenir.

Le repair café se développa précisément autour de cette limite.

Au  début,  les  personnes  venaient  avec  leurs  propres  objets  et  restaient 
présentes. Une fermeture éclair, un pied de chaise, un frein de vélo, une 
petite  pièce  mécanique,  un  appareil  dont  on  cherchait  simplement  à 
comprendre la panne. L’objectif n’était pas que l’association devienne un 
service après-vente gratuit. Le propriétaire participait au diagnostic, voyait 
ce  qui  était  démonté  et  apprenait  parfois  à  effectuer  lui-même  une 
opération simple.
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Cette  forme  avait  un  avantage  inattendu  :  elle  rendait  visibles  les 
compétences.

Claire pouvait aider à une réparation textile mais n’aurait pas ouvert un 
appareil  haute  tension.  Malik  savait  diagnostiquer  certains  ordinateurs 
mais  refusait  d’intervenir  sur  un  dispositif  médical.  Un  autre  bénévole 
maîtrisait la mécanique vélo. Une personne expérimentée en menuiserie 
savait  reconnaître  qu’une  structure  portant  une  charge  demandait 
davantage qu’une réparation improvisée.

L’atelier cessa donc de demander : pouvons-nous réparer cet objet ?

Il demanda : qui sait faire quoi, avec quel matériel, et quelles conséquences 
aurait une erreur ?

Ils finirent par avoir trois réponses possibles.

Oui, l’intervention est simple et maîtrisée.

Oui,  mais  seulement  avec  une  personne  identifiée  et  les  conditions 
adaptées.

Non, nous orientons ailleurs.

Le troisième choix fut parfois le plus difficile à faire accepter. Une culture 
de réparation peut facilement se transformer en héroïsme du bricolage : 
puisqu’un  objet  peut  théoriquement  être  ouvert,  quelqu’un  doit  bien 
essayer.

L’association prit la direction inverse.

Savoir  réparer  signifiait  aussi  savoir  reconnaître  la  limite  au-delà  de 
laquelle l’essai local n’était plus raisonnable.

Une batterie gonflée fut isolée et orientée vers la filière appropriée.  Une 
demande concernant une installation de gaz fut refusée. Un équipement 
dont la défaillance pouvait mettre une personne en danger fut confié à un 
professionnel  compétent.  Personne  ne  considéra  ces  refus  comme  des 
échecs du pôle.60

Ils étaient la preuve qu’il commençait à comprendre sa fonction.

60Le Code de l’environnement distingue le réemploi, qui concerne des produits 
qui ne sont pas devenus des déchets, de la réutilisation, qui suppose qu’un produit 
devenu  déchet  soit  préparé  en  vue  d’être  utilisé  de  nouveau.  Ministère  de  la 
Transition  écologique,  «  Traitement  des  déchets  »  : 
https://www.ecologie.gouv.fr/politiques-publiques/traitement-dechets
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Cette maturité ne pouvait pas être remplacée par une affiche annonçant 
que  chacun  utilisait  l’atelier  «  à  ses  risques  et  périls  ».  Une  phrase 
imprimée  sur  un  mur  ne  supprimait  pas  ce  que  la  situation  faisait 
réellement assumer à l’association.

Tant  que  le  propriétaire  restait  présent  et  participait  à  une  réparation 
légère,  le  cadre était  relativement simple.  Si  l’association commençait à 
conserver seule des objets plusieurs jours, facturer des réparations, fournir 
systématiquement  des  pièces  ou  promettre  un  résultat,  elle  changeait 
progressivement de fonction. Il devenait alors nécessaire de regarder plus 
précisément  les  responsabilités,  l’assurance,  la  nature  économique  de 
l’activité et les compétences mobilisées.

L’équipe apprit à reconnaître ce changement avant qu’il ne soit produit par 
habitude.

Le prêt d’outils posa un problème voisin.

Plusieurs personnes du quartier demandaient régulièrement à emprunter 
des objets qu’elles n’utiliseraient qu’une ou deux fois par an. Une perceuse, 
une  caisse  d’outils,  un  nettoyeur,  parfois  du  matériel  de  jardin.  L’idée 
semblait parfaite : plutôt que dix foyers achètent dix équipements presque 
toujours inutilisés, le lieu pouvait en maintenir quelques-uns.

Les  premiers  prêts  montrèrent  immédiatement  que  posséder 
collectivement n’était pas seulement acheter moins.

Il fallait savoir où se trouvait l’objet. Dans quel état il était parti. Dans quel 
état  il  revenait.  Quels  accessoires  l’accompagnaient.  Qui  remplaçait  un 
consommable.  Que  faire  lorsqu’un  retour  était  en  retard.  Qui  décidait 
qu’un outil abîmé ne repartirait pas. Où le stocker. Qui l’entretenait.

Un tournevis supportait très bien une procédure légère.

Une échelle, une scie ou un appareil puissant demandaient autre chose.61

L’association  refusa  donc  l’idée  d’une  règle  de  prêt  universelle.  La 
mutualisation ne consistait pas à appliquer la même simplicité à tous les 

61Les  déchets  d’équipements  électriques  et  électroniques  relèvent  d’une  filière 
spécifique de collecte et de traitement ; ils peuvent contenir des composants ou 
substances  nécessitant  une  prise  en  charge  adaptée.  Ministère  de  la  Transition 
écologique,  «  Équipements  électriques  et  électroniques  (DEEE)  »  : 
https://www.ecologie.gouv.fr/politiques-publiques/equipements-electriques-
electroniques-deee
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objets.  Elle  consistait  à  partager  ceux  que  l’on  pouvait  réellement 
maintenir dans de bonnes conditions.

Un objet qui  passait son temps en panne,  en transport ou en conflit de 
réservation pouvait finir par coûter davantage de travail que les achats qu’il 
devait éviter.

Le pôle matériel retrouva ici une règle déjà rencontrée avec les salles, les 
livres et la nourriture : la mutualisation est une hypothèse à vérifier, pas 
une vertu automatique.

Puis une machine entra dans l’atelier.

Un menuisier à la retraite proposa une petite machine fixe qu’il n’utilisait 
plus. Elle était en bon état apparent et aurait permis des travaux que les 
outils portatifs rendaient longs. Plusieurs bénévoles furent immédiatement 
enthousiastes.

Pour la première fois, le problème n’était plus seulement ce qu’un objet 
occupait comme place.

C’était ce qu’il pouvait faire à un corps humain.

La machine fut installée sans être immédiatement mise à disposition. Il 
fallait  comprendre  son  fonctionnement,  son  environnement,  les 
protections,  l’aspiration  nécessaire,  la  maintenance  et  la  manière  de 
l’arrêter  si  quelque  chose  paraissait  anormal.  L’accès  ne  pouvait  pas 
dépendre de la seule phrase : « j’ai déjà bricolé avec ce genre de machine 
».62

Certaines personnes purent l’utiliser après initiation. D’autres uniquement 
avec un référent. Certaines opérations de maintenance restèrent hors du 
périmètre ordinaire de l’atelier.

Cette  organisation  ne  reposait  pas  sur  l’idée  que  les  bénévoles  seraient 
incapables.

Elle reposait sur une évidence plus simple : ne pas être salarié ne rend pas  
une lame, un moteur ou une pièce projetée moins dangereux.

62Les  batteries  peuvent  contenir  des  substances  dangereuses  pour 
l’environnement et la santé et relèvent d’une filière spécifique de collecte et de 
traitement.  Ministère  de  la  Transition  écologique,  «  Batteries  »  :  
https://www.ecologie.gouv.fr/politiques-publiques/batteries



116

Si  un  jour  un  salarié  travaillait  dans  cet  atelier,  les  obligations  de 
l’employeur  seraient  encore  plus  explicites.  Mais  l’absence  de  salarié  ne 
pouvait pas servir de théorie générale de la sécurité.

L’équipe découvrit aussi que les protocoles eux-mêmes pouvaient devenir 
trompeurs.

Une fiche parfaitement remplie ne servait  à rien si  une protection était 
contournée parce qu’elle ralentissait le travail. Un registre de maintenance 
ne rendait pas sûre une machine que personne n’osait déclarer défectueuse. 
La  sécurité  devait  produire  une  capacité  réelle  :  reconnaître  un  défaut, 
arrêter, corriger, interdire temporairement l’usage lorsque nécessaire.

Elle n’était pas un décor documentaire ajouté à l’atelier.

À  mesure  que  les  compétences  grandissaient,  les  autres  pôles 
commencèrent à solliciter l’atelier.

La bibliothèque avait besoin d’une étagère. Le jardin voulait des bacs. Le 
café manquait d’un meuble bas. Une porte devait être ajustée. Un support 
d’exposition pouvait être fabriqué avec des matériaux récupérés.

Le groupe retrouva avec satisfaction la logique écosystémique déjà observée 
ailleurs. Une même fonction technique pouvait rendre plusieurs activités 
plus autonomes.

Cette fois, personne ne proposa d’enregistrer une « vente » de l’atelier à la 
bibliothèque.

L’association  savait  désormais  distinguer  une  production  réelle  d’une 
transaction fictive. L’étagère fabriquée avait une valeur. Elle avait demandé 
du bois, des outils et du temps. Elle avait peut-être évité un achat. Mais si 
aucun argent  n’avait  circulé  entre  deux personnes  morales  distinctes,  il 
n’existait pas de chiffre d’affaires interne à inventer.

Cette distinction empêcha une autre exagération : puisque l’atelier savait 
fabriquer,  fallait-il  désormais  fabriquer  tout  ce  dont  l’association  avait 
besoin ?

La réponse fut non.

Un jour, deux bénévoles passèrent presque trois heures à imaginer un petit 
support qu’un fournisseur vendait à bas prix dans une version robuste et 
adaptée. La fabrication locale aurait consommé davantage de matière et de 
temps que l’achat.
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Ils achetèrent le support.

Personne n’y vit une trahison de l’autonomie matérielle.

Produire  localement  avait  du  sens  lorsqu’il  fallait  adapter  une  pièce, 
réparer,  apprendre,  travailler  en  petite  série,  réemployer  un  matériau, 
répondre  à  une  urgence  ou  éviter  réellement  une  dépense.  Fabriquer 
uniquement  pour  pouvoir  dire  que  l’objet  avait  été  fabriqué  sur  place 
transformait l’atelier en finalité autonome.

L’association ne cherchait pas l’autarcie.

Elle cherchait une capacité supplémentaire de choisir.

Cette capacité avait aussi un envers : les matières utilisées devaient sortir 
quelque part.

Plus  l’atelier  travailla,  plus  apparurent des  restes.  Chutes de bois.  Métal. 
Poussière.  Huiles.  Peinture.  Colles.  Aérosols.  Batteries.  Produits  entamés 
dont personne ne se rappelait l’origine.

L’équipe retrouva la vieille tentation du « cela pourra servir ».

Cette fois, elle la reconnut plus vite.

Un produit sans utilisateur, sans lieu de stockage adapté et sans filière de 
sortie  n’était  pas  une  réserve  stratégique.  Il  devenait  une  responsabilité 
différée.

Les espaces furent séparés selon les usages réels. Les livres ne partageaient 
pas leur réserve avec les objets sales en attente de tri. Les produits présentant 
des  risques  particuliers  n’étaient  pas  posés  sur  une  étagère  commune 
simplement parce qu’il restait de la place. Pour chaque famille réellement 
utilisée, quelqu’un devait savoir où elle était, comment elle servait et ce 
qu’elle devenait ensuite.

Le volume de la recyclerie continua pourtant à augmenter.

Certains  objets  remis  en  état  étaient  vendus  à  petit  prix.  Les  recettes 
aidaient à financer des consommables, des pièces, une partie du local et 
certaines  activités  gratuites.  Rien  dans  le  caractère  associatif  du  projet 
n’interdisait par principe qu’une transaction réelle existe.63

63La  prévention  des  risques  liés  aux  machines  doit  couvrir  leur  réception, 
installation,  utilisation,  réglage,  nettoyage  et  maintenance  ;  les  protections, 
consignes, formation et traitement des anomalies doivent rester effectifs. INRS, « 
Utilisation  des  machines  -  prévention  des  risques  »  : 
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Mais une transaction réelle devait être traitée comme telle.

Un objet  vendu avait  un prix.  Une caisse  encaissait.  Un stock sortait.  À 
mesure que les ventes devenaient régulières, l’association devait regarder 
leur  poids  économique  et  les  règles  correspondant  à  ce  qu’elle  faisait 
réellement, au lieu de considérer que toute activité restait non marchande 
par la seule présence du mot association.

Là  encore,  le  livre  n’avait  pas  besoin  de  transformer  les  bénévoles  en 
fiscalistes.

Le  réflexe  suffisait  :  lorsqu’une  petite  vente  occasionnelle  devient  une 
activité structurée, on ne continue pas à raisonner comme si rien n’avait 
changé.

Cette croissance fit réapparaître la question du travail.

Deux  samedis  par  mois  pouvaient  être  organisés  par  rotation.  Puis  les 
collectes  augmentèrent.  Il  fallait  réceptionner,  trier,  ranger,  suivre  les 
objets, ouvrir, vendre, réparer, organiser les prêts et maintenir les outils. 
Une bénévole commença à passer trois ou quatre jours par semaine au local.

Le groupe connaissait déjà le piège.

La question n’était  pas  de la  récompenser pour toutes  les  heures  qu’elle 
avait données.

La  question était  de  savoir  si  une  fonction régulière  existait  désormais 
indépendamment d’elle.

Si  elle  arrêtait  demain,  faudrait-il  quand même qu’une personne assure 
une partie importante du stock, de l’accueil, de la maintenance et de la 
coordination ?

La réponse commençait à devenir oui.

L’association décrivit donc la fonction avant de parler du nom d’un futur 
salarié. Certaines tâches pouvaient rester bénévoles. D’autres demandaient 
une continuité nouvelle. Un éventuel poste pouvait même servir plusieurs 
pôles  :  entretien  de  vélos,  outils  du  jardin,  petits  équipements  du  lieu, 
soutien technique aux événements.

https://www.inrs.fr/risques/utilisation-machines/prevention-risques-utilisation-
machines.html
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Cette transversalité ne justifiait aucune fausse facturation entre activités. 
Elle montrait simplement qu’un même travail pouvait soutenir plusieurs 
fonctions de la même association.

Pendant  que  cette  réflexion  avançait,  la  mobilité  entra  dans  le  projet 
presque par accident.

La recyclerie avait remis en état plusieurs vélos. Deux furent prêtés à des 
personnes  qui  en  avaient  besoin  temporairement.  D’autres  servaient  à 
certains  bénévoles.  Un  système  très  simple  de  prêt  commença  à 
fonctionner.

Puis les demandes changèrent.

Une personne âgée du quartier avait du mal à se rendre à certains rendez-
vous.  Une  autre  n’avait  pas  de  véhicule  pour  transporter  un  achat 
volumineux. Des bénévoles organisaient parfois du covoiturage. Le jardin 
avait  besoin  de  déplacer  du  matériel.  Les  événements  exigeaient 
régulièrement une voiture ou une camionnette.

Tout  cela  fut  rapidement  regroupé  dans  les  discussions  sous  le  mot  « 
mobilité ».

Le mot masquait pourtant des fonctions très différentes.

Réparer  un  vélo  n’était  pas  prêter  un  vélo.  Prêter  un  vélo  n’était  pas 
coordonner  un  covoiturage.  Des  personnes  qui  décident  entre  elles  de 
partager un trajet ne placent pas nécessairement l’association dans la même 
position que lorsque celle-ci organise elle-même un service.  Transporter 
des  tables  pour  un  événement  n’est  pas  transporter  régulièrement  des 
habitants.

Cette distinction devint décisive lorsqu’un partenaire proposa un ancien 
minibus.

Le véhicule pouvait être cédé gratuitement.

La réaction du groupe fut presque identique à celle provoquée par la grande 
collecte d’objets quelques mois plus tôt. Les usages apparurent avant même 
l’inspection  :  sorties,  personnes  isolées,  événements,  transport  de 
bénévoles,  récupération  de  matériel,  peut-être  un  jour  trajets  liés  à  des 
activités éducatives.

Cette fois, pourtant, personne ne confondit immédiatement possibilité et 
fonction.
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Ils commencèrent par compter ce que le mot gratuit cachait.

Assurance.  Entretien.  Contrôle.  Pneus.  Carburant.  Stationnement. 
Réparations. Nettoyage. Immobilisation en cas de panne. Gestion des clés. 
Conducteurs.  Franchise.  Incidents.  Temps  passé  à  réserver  et  suivre  le 
véhicule.

Le don n’était plus gratuit dès le lendemain de son acceptation.

Ils demandèrent ensuite ce que le véhicule ferait réellement.

Pour transporter ponctuellement du matériel, d’autres solutions existaient 
déjà  :  location,  prêt,  véhicule  d’un  partenaire,  livraison.  Pour  quelques 
trajets  entre  membres,  le  covoiturage  fonctionnait.  Pour  organiser 
régulièrement  le  déplacement  de  bénéficiaires  ou  du  public,  le  projet 
changerait de nature et le cadre applicable devrait être vérifié beaucoup plus 
sérieusement.64

Le groupe formula une phrase qui aurait semblé absurde au début de la 
recyclerie : posséder un minibus peut réduire notre capacité de mobilité.

Si son coût absorbait le budget, s’il immobilisait du temps humain ou s’il  
poussait  l’association à  inventer  un service  uniquement  pour  justifier  le 
véhicule, il deviendrait une contrainte plutôt qu’une solution.

Ils refusèrent le don.

Ce refus fut l’une des décisions les plus importantes du chapitre matériel.

Quelques mois plus tôt, l’association aurait peut-être accepté en pensant 
qu’une occasion pareille ne se représenterait pas.  Elle avait appris  entre-
temps qu’une occasion n’existe réellement que lorsqu’une fonction peut 
l’utiliser.

Le pôle mobilité resta donc plus modeste. Les vélos furent entretenus. Le 
prêt fut amélioré. Le covoiturage resta organisé entre personnes lorsqu’il 
répondait à leurs besoins. Le matériel lourd fut transporté au cas par cas. 
L’hypothèse d’un service plus structuré ne fut pas abandonnée ;  elle  fut 
laissée ouverte jusqu’à ce qu’un besoin, un public, un coût et un cadre réels  
puissent être décrits.

64Pour  les  machines  d’occasion,  la  revente,  la  location,  la  cession  ou  le  prêt 
impliquent de s’assurer de la conformité de l’équipement. INRS, « Acquisition, 
revente,  location,  prêt,  mise  à  disposition  des  machines  »  : 
https://www.inrs.fr/risques/utilisation-machines/acquisition-revente-
location.html
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Le même principe traversait désormais toute l’activité matérielle.

Un objet n’était pas utile parce qu’il était sauvé de la benne.

Un outil n’était pas utile parce qu’il était partagé.

Une  machine  n’était  pas  utile  parce  qu’elle  augmentait  les  capacités 
techniques.

Une fabrication n’était pas meilleure parce qu’elle était locale.

Un véhicule n’était pas une ressource parce qu’il était offert.

Chaque chose devait être replacée dans une relation : de quoi avons-nous 
besoin, que permet cet objet, quel travail exige-t-il, quels risques crée-t-il, 
qui l’utilise, qui le maintient et comment en sortons-nous lorsqu’il cesse 
d’être utile ?

Le bilan annuel de la recyclerie changea donc de forme.

Au lieu de célébrer seulement le nombre d’objets collectés, l’équipe regarda 
combien  avaient  réellement  été  remis  en  circulation.  Combien  étaient 
restés inutilement en stock. Combien d’heures avaient été nécessaires pour 
réparer. Quels achats avaient réellement été évités. Quels déchets avaient dû 
être orientés ailleurs. Quels incidents ou quasi-incidents avaient révélé une 
faiblesse. Quelles réparations avaient servi le jardin, la bibliothèque ou le 
lieu. Quels objets partagés étaient réellement demandés.

Le stock total avait diminué.

L’utilité du pôle avait augmenté.

Il y avait moins de meubles sans destination, moins d’appareils « à voir un 
jour  »,  moins  de  produits  oubliés.  Davantage  de  vélos  repartaient 
réellement. Les outils communs étaient moins nombreux qu’imaginé au 
début, mais ils fonctionnaient. Les interventions dangereuses étaient plus 
souvent  refusées,  et  les  réparations  simples  mieux  maîtrisées.  L’atelier 
fabriquait  quelques  objets  utiles  sans  chercher  à  remplacer  tous  les 
fournisseurs. Aucun minibus ne dormait devant le bâtiment.

Ce résultat aurait pu sembler paradoxal : l’association possédait moins et se 
sentait matériellement plus capable.

Elle avait en réalité remplacé l’accumulation par une forme de maîtrise.
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La maîtrise ne signifiait pas contrôler chaque objet à l’infini. Elle signifiait 
savoir ce que l’on accepte de prendre en charge et où cette prise en charge 
s’arrête.

La  fédération  pouvait  aider  à  ce  niveau.  Elle  pouvait  conserver  des 
protocoles testés, des contacts de filières, des fiches machines, des retours 
d’expérience  et  des  sources  actualisées.  Si  plusieurs  associations 
rencontraient la même difficulté avec certains équipements ou certaines 
collectes, elles n’avaient aucune raison de recommencer chacune la même 
recherche.

Mais  aucune mutualisation documentaire ne pouvait  certifier à  distance 
qu’un vélo était sûr, qu’une machine était correctement installée ou qu’un 
service local de transport était juridiquement bien qualifié.

La responsabilité restait là où l’activité était réellement exploitée.

Cette limite donnait sa forme à l’ensemble du chapitre.

Une  association  devient  matériellement  plus  capable  non  lorsqu’elle 
accumule des ressources, mais lorsqu’elle développe des fonctions de choix : 
accepter,  refuser,  vérifier,  réparer,  maintenir,  prêter,  fabriquer,  acheter, 
vendre, orienter et sortir.

Ce qui entre doit pouvoir ressortir.

Pas nécessairement par la même porte. Un meuble peut repartir chez un 
habitant. Un outil peut rester plusieurs années en prêt. Une matière peut 
devenir une fabrication. Une batterie peut rejoindre une filière spécialisée. 
Un  équipement  dangereux  peut  être  refusé  avant  même  d’entrer.  Un 
véhicule proposé gratuitement peut rester chez son propriétaire parce que 
le projet n’a pas besoin de devenir transporteur.

L’important est qu’aucun objet ne devienne une décision que l’association 
n’ose plus prendre.

Cette leçon préparait le dernier mouvement du livre.

Jusqu’ici, le groupe avait surtout appris à faire vivre ses propres fonctions :  
accueillir,  financer,  employer,  occuper  un  lieu,  transmettre,  nourrir, 
réparer.  Mais  une association locale  ne reste  pas  seule.  Elle  organise  des 
événements  avec  d’autres.  Elle  partage  des  outils.  Elle  reçoit  des 
financements  communs.  Elle  coopère  avec  une  mairie,  une  association 
voisine ou la fédération. Elle essaie quelque chose qui fonctionne très bien, 
ou très mal, puis doit décider ce qu’elle en transmet.
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Le problème change alors d’échelle.

Il ne suffit plus de savoir ce qui entre et ce qui sort d’un local.

Il faut savoir ce qui circule d’une expérience à une autre sans transformer 
une réussite locale en règle pour tous.
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CHAPITRE 12 — CE QUI A MARCHÉ ICI 
NE DEVIENT PAS UNE RÈGLE POUR TOUS

Au printemps, l’association organisa une journée ouverte dans le quartier.

Rien  d’exceptionnel,  au  départ.  Une  salle  municipale  déjà  connue. 
Quelques tables dehors. La bibliothèque apportait une sélection de livres. 
L’atelier installait un stand de réparation légère.  Le jardin préparait des 
plants. Le café servait des boissons. Deux groupes locaux devaient jouer en 
fin d’après-midi. Une association voisine tenait un stand d’information.

L’équipe avait déjà organisé de petites activités.  Cette journée, pourtant, 
obligeait plusieurs fonctions à travailler ensemble au même moment.

Il  fallait  réserver  le  lieu,  vérifier  les  horaires,  confirmer  les  personnes 
présentes,  prévoir  les  prises  électriques,  organiser  la  caisse,  recevoir  les 
artistes,  transporter  du  matériel,  servir  quelques  aliments,  accueillir  le 
public, ranger, restituer les clés et expliquer aux partenaires qui décidait 
quoi.

Rien de tout cela n’était particulièrement compliqué pris séparément.

Le problème venait de leur accumulation.

Trois jours avant l’événement, un prestataire demanda qui devait signer 
son devis. Une bénévole croyait que la mairie fournissait les barrières ; la 
mairie  croyait  que l’association les  avait  prévues.  Le groupe de musique 
demanda  qui  déclarait  les  droits.  Deux  structures  partenaires  pensaient 
chacune que l’autre tenait la caisse du repas. Une personne proposa d’ouvrir 
une collecte en ligne pour « couvrir les imprévus » alors qu’aucune règle 
n’avait été décidée sur l’usage d’un éventuel excédent.

Le projet n’était pas en crise.

Il  révélait simplement une propriété des événements :  ils  condensent en 
quelques  heures  les  responsabilités  que l’association peut habituellement 
traiter séparément.

L’équipe reprit alors la préparation autrement.

Elle cessa de parler seulement de « la journée » et décomposa ce qui allait 
réellement se passer.

Qui porte juridiquement l’événement ?
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Qui signe pour le lieu ?

Qui encaisse ?

Qui engage les dépenses ?

Qui s’occupe des artistes ?

Qui organise l’alimentation ?

Qui décide si une activité doit être interrompue ?

Qui restitue le matériel ?

Qui garde les justificatifs ?65

À partir de là, le brouillard diminua.

L’association locale restait porteuse de l’événement. La mairie mettait le 
lieu à disposition.  L’association voisine tenait son propre stand mais ne 
devenait  pas  co-organisatrice  de  tout.  Un  prestataire  signait  avec  la 
structure  qui  le  payait.  La  caisse  appartenait  à  l’association  locale.  Les 
recettes  de  la  journée  n’étaient  pas  une  catégorie  magique  :  certaines 
venaient de ventes, d’autres de participations, d’autres éventuellement de 
dons.66

Le simple fait d’écrire les responsabilités évita plusieurs malentendus.

L’événement eut lieu.

Il y eut davantage de monde que prévu en début d’après-midi et moins que 
prévu le soir. Le stand de réparation fut débordé pendant une heure. Les 
plants du jardin partirent presque tous.  Le café vendit moins que prévu. 
Une  rallonge  électrique  manqua.  Un  artiste  arriva  en  retard.  Deux 
bénévoles restèrent beaucoup plus longtemps qu’ils ne l’avaient imaginé.

À vingt-deux  heures,  quand les  dernières  tables  furent  rangées,  tout  le 
monde avait envie de conclure que la journée avait été un succès.

65Une  association  loi  1901  peut  exercer  une  activité  commerciale,  de  manière 
occasionnelle ou régulière ; les conséquences fiscales et juridiques dépendent de la 
situation  réelle  et  doivent  être  vérifiées  lorsque  l’activité  se  structure.  Service-
Public.fr : https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F31838

66L’organisation  régulière  d’un  transport  de  personnes  peut  relever  de  règles 
distinctes selon la nature du service, le public, la contrepartie et le véhicule ; le  
cadre doit être qualifié avant mise en exploitation. Ce passage formule donc un 
seuil de vérification et non un régime juridique unique.



126

Elle l’avait probablement été.

Mais l’association avait désormais appris à se méfier des conclusions trop 
rapides.

Le  lendemain,  Claire  ouvrit  une  page  vierge  et  écrivit  deux colonnes  : 
prévu ; réalisé.

C’était moins exaltant que les photographies de la veille. C’était plus utile.

Le nombre de participants avait été bon. Le budget, lui, était légèrement 
déficitaire.  Les  ventes  du  café  avaient  été  surestimées.  Le  matériel  de 
l’atelier avait bien fonctionné, sauf une machine qui n’aurait pas dû être 
transportée. Les bénévoles avaient tenu, mais deux fonctions dépendaient 
trop fortement des mêmes personnes. L’association voisine avait apprécié 
la  coopération,  mais  la  répartition  du  rangement  n’avait  jamais  été 
clairement discutée.

Le bilan transforma donc le mot succès en quelque chose de plus précis.

La fréquentation avait été bonne.

La coopération avait été prometteuse.

Le modèle de caisse devait être corrigé.

La logistique électrique avait été insuffisante.

La  charge  bénévole  n’était  pas  soutenable  telle  quelle  si  l’événement 
devenait mensuel.

Cette distinction changeait déjà la suite.

Une réussite n’était plus un bloc qu’il fallait reproduire. Elle devenait un 
ensemble  de  fonctions  dont  certaines  méritaient  d’être  conservées  et 
d’autres corrigées.

Quelques  semaines  plus  tard,  une  autre  association  du  réseau  demanda 
comment organiser la même journée chez elle.

La tentation fut immédiate : envoyer le programme, le budget, les horaires 
et dire « faites comme nous ».

Le groupe s’arrêta.

Leur événement avait fonctionné dans une commune où la mairie prêtait 
gratuitement une salle, où plusieurs bénévoles connaissaient déjà le lieu, où 
un groupe musical local venait à faible coût, où le jardin disposait de plants 
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à cette période de l’année et où la plupart des participants pouvaient venir à  
pied.

Une  autre  association  pouvait  avoir  un  loyer,  un  autre  public,  aucune 
équipe  musicale,  un  lieu  plus  petit  ou  des  contraintes  de  transport 
importantes.

Le programme n’était donc pas la partie la plus transférable.

Les conditions l’étaient davantage.

L’équipe rédigea un retour d’expérience court.

Elle indiqua le contexte, la taille du territoire, les fonctions recherchées, la 
capacité  du  lieu,  l’équipe  mobilisée,  le  budget  prévu  et  réalisé,  les 
principales  ressources,  les  problèmes  rencontrés,  les  éléments  qu’elle 
referait, ceux qu’elle changerait et ce qui lui semblait dépendre du contexte 
local.67

La conclusion n’était pas : « ce format fonctionne ».

Elle était : « ce format a fonctionné ici dans ces conditions ».

Cette petite différence devint l’une des plus importantes du livre.

Une association locale agit toujours quelque part.

Elle  travaille  avec  des  personnes  réelles,  des  bâtiments  précis,  des 
financements  disponibles  à  un  moment  donné,  un  voisinage,  des 
compétences, des habitudes, des contraintes et des partenaires particuliers.

La fédération peut recevoir ces expériences, les classer et les comparer. Elle 
peut  repérer  des  ressemblances.  Elle  peut  créer  des  modèles.  Elle  peut 
découvrir  qu’un même problème apparaît  dans dix territoires.  Elle  peut 
aussi constater que deux méthodes contradictoires fonctionnent dans des 
contextes différents.

Mais elle ne doit pas confondre conservation de l’expérience et fabrication 
d’une norme.

Cette distinction fut mise à l’épreuve quelques mois plus tard.

67La  répartition  des  fonctions  d’un  événement  doit  suivre  les  responsabilités 
réelles  :  porteur  juridique,  signataire,  encaissement,  dépenses,  emploi  ou 
prestations,  alimentation,  lieu  et  conservation  des  justificatifs.  Voir  les 
architectures  internes  validées  du  mouvement  et  les  notes  documentaires  des 
chapitres 6 à 11.
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Trois  associations  avaient  commencé  des  ateliers  de  réparation.  La 
première fonctionnait sur rendez-vous. La deuxième ouvrait librement un 
samedi par mois. La troisième travaillait surtout avec des vélos et formait 
progressivement des bénévoles.

La première obtenait de bons résultats parce qu’elle évitait l’affluence. La 
deuxième  produisait  davantage  de  rencontres  et  de  transmission 
informelle. La troisième réparait moins de catégories d’objets mais avait 
développé une vraie compétence locale.

Quelle était la bonne méthode ?

La question était mal posée.

Il existait peut-être des règles communes : ne pas accepter ce que l’on ne 
sait pas traiter ; savoir qui intervient ; maintenir les outils ; reconnaître les 
risques ; garder une filière de sortie. Mais le format d’ouverture n’avait pas 
besoin d’être identique.

Une recommandation de réseau pouvait donc apparaître sans imposer une 
copie.

Elle pouvait dire : « dans plusieurs expériences, la limitation du périmètre 
de réparation améliore la sécurité et la soutenabilité ». Elle ne devait pas 
dire : « tout atelier du réseau ouvre obligatoirement sur rendez-vous » si  
aucune raison générale ne justifiait cette obligation.

Le même raisonnement valait pour la bibliothèque, la cantine, les jardins, 
les événements, les emplois et les locaux.

L’association apprenait ainsi à distinguer trois statuts.

Une pratique locale : ce que nous avons essayé ici.

Une  recommandation  de  réseau  :  ce  qui  semble  utile  dans  plusieurs 
situations comparables.

Une norme formelle : ce qui doit être respecté parce qu’une règle juridique, 
statutaire, de sécurité ou une décision explicitement légitime l’impose.68

68L’architecture  validée  du mouvement  maintient  la  séparation des  personnes 
morales, de leurs budgets, contrats et responsabilités ; coopérer ne fusionne pas 
automatiquement  les  structures. 
ARCHITECTURE_DU_MOUVEMENT_ASSOCIATIF_NOOSOPHIQUE_v0.1
_VALIDEE_HUMAINEMENT.
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Passer de l’un à l’autre demandait davantage que l’enthousiasme de ceux 
qui avaient réussi.

Cette prudence ne devait pas devenir une excuse pour ne rien transmettre.

Le risque inverse existait.

Chaque association pouvait garder ses propres méthodes, recommencer les 
mêmes erreurs et considérer toute mutualisation comme une intrusion.

Cela aurait détruit une grande partie de l’intérêt du réseau.

La subsidiarité ne signifie pas que chacun doit apprendre seul.

Elle signifie que la compétence et la décision doivent se situer au niveau où 
elles remplissent le mieux leur fonction sans retirer inutilement aux autres 
leur capacité d’agir.

Une fiche de préparation d’événement peut être fédérale.

Une base de financements peut être fédérale.

Une liste de points à vérifier pour une cantine peut être fédérale.

Un modèle de budget peut être fédéral.

Un retour d’expérience sur un atelier peut être transmis à tout le réseau.

Mais  le  fait  qu’un  outil  soit  commun  ne  rend  pas  les  décisions  locales 
communes.

Une association reste responsable du lieu qu’elle exploite, du salarié qu’elle 
embauche, du public qu’elle accueille et des engagements qu’elle signe.

Cette frontière devint particulièrement importante dans les projets menés 
à plusieurs structures.

Deux logos sur une affiche ne définissent pas une coopération.

Lorsque plusieurs associations prennent de vrais engagements ensemble, la 
répartition doit être lisible.

Qui porte le projet ? Qui encaisse ? Qui signe ? Qui emploie ? Qui assure ? 
Qui achète le matériel ? À qui appartient-il ensuite ? Qui décide d’annuler ?  
Qui  supporte  un  déficit  ?  Que  devient  un  reliquat  ?  Qui  conserve  les 
données et les documents ?

Le groupe découvrit qu’une convention courte pouvait éviter des semaines 
de confusion.
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Elle n’avait  pas  besoin de prévoir tous les  événements imaginables.  Elle 
devait seulement décrire ce qui était réellement partagé.

Lors  d’un  projet  commun  plus  important,  trois  associations  choisirent 
ainsi une structure porteuse principale. Elle signait la convention du lieu et 
tenait  le  budget  général.  Une  deuxième  prenait  en  charge  une  partie 
culturelle  et  les  contrats  correspondants.  La  troisième  apportait  du 
matériel et coordonnait certains bénévoles.

Les  structures  coopéraient  sans  fusionner  leurs  comptes  ni  leurs 
responsabilités.

Le  réseau  devenait  capable  d’agir  à  plusieurs  sans  créer  une  personne 
morale fictive entre elles.

Cette  capacité  avait  une  autre  conséquence  :  les  échecs  devenaient 
partageables.

Au  début  du  projet,  les  réussites  circulaient  naturellement.  Une 
photographie d’une salle pleine, un jardin productif ou une collecte réussie 
se racontaient facilement.

Les échecs avaient tendance à rester locaux.

Une  soirée  vide  était  attribuée  à  la  communication.  Un  matériel  cassé 
disparaissait dans le rangement. Une subvention refusée était oubliée. Une 
équipe  épuisée  était  décrite  comme  un  problème  de  motivation.  Une 
activité abandonnée cessait simplement d’être mentionnée.

Le réseau perdait alors une partie essentielle de ses informations.

Une association organisa un jour une conférence payante prévue pour cent 
cinquante personnes. Trente-cinq vinrent.

Le premier réflexe fut de conclure qu’il fallait mieux communiquer.

Le bilan montra quelque chose de plus complexe.

La  salle  avait  été  dimensionnée  avant  que  les  inscriptions  ne  soient 
observées.  Le  thème attirait  un public  plus  restreint  que  prévu.  Le  prix 
n’était  pas  absurde  mais  l’événement  concurrent  organisé  la  même 
semaine avait  probablement réduit  l’intérêt  disponible.  Les  réservations 
étaient restées faibles longtemps avant la date finale.

L’erreur principale n’était peut-être pas la communication.
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Elle  était  d’avoir  engagé  une  dépense  importante  comme  si  la 
fréquentation espérée était déjà démontrée.

Ce retour fut transmis au réseau avec la perte financière.

Il était plus utile qu’un récit enjolivé.

Une  autre  association  décida  ensuite  qu’un  événement  comparable  ne 
serait maintenu que si un minimum d’inscriptions était atteint à une date 
donnée. Le premier échec avait produit une correction transférable.

L’échec n’était pas devenu une règle universelle.

Il avait produit une question meilleure.

C’est ainsi que le réseau pouvait progressivement devenir plus intelligent.

Pas parce qu’un centre savait tout.

Parce que les expériences cessaient de disparaître avec ceux qui les avaient 
vécues.

La  fédération  pouvait  conserver  les  retours  bruts,  les  classer,  comparer 
plusieurs  cas,  repérer  les  motifs  récurrents  et  produire  des  documents 
communs. Elle devait toutefois préserver une distinction essentielle :  un 
retour d’expérience n’est pas une recommandation ; une recommandation 
n’est pas une obligation ; une obligation juridique n’est pas une opinion du 
réseau.

Lorsqu’une conclusion touchait à un principe substantiel du mouvement, 
elle changeait encore de niveau.

Le fait que trois associations préfèrent une certaine organisation de leurs 
bénévoles ne suffisait pas à modifier les statuts. Le succès d’une méthode 
pédagogique locale ne suffisait pas à la transformer en doctrine éducative. 
Une pratique économique efficace ne devenait pas un principe noosophique 
par répétition.

À ce seuil, l’arbitrage humain restait nécessaire.69

Cette  règle  protégeait  à  la  fois  la  cohérence  du  projet  et  sa  capacité  à 
apprendre.

69Cette méthode correspond à la fonction de l’Annexe A12 du Guide pratique : 
documenter  le  contexte,  le  prévu et  le  réalisé,  les  écarts,  causes,  corrections  et 
conditions de transférabilité avant transmission locale vers la fédération.
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Sans elle, tout retour local pouvait progressivement contaminer le canon 
par simple accumulation documentaire.

Avec elle,  l’expérience gardait  toute sa valeur sans acquérir une autorité 
qu’elle n’avait pas reçue.

À  la  fin  de  l’année,  l’association  locale  avait  produit  davantage  de 
documents qu’au début.

Pourtant, elle n’était pas devenue plus bureaucratique.

Elle avait surtout appris quels documents remplissaient une fonction.

Un budget servait à décider.

Une convention servait à répartir des engagements.

Une fiche de fonction servait à savoir qui suivait quoi.

Une checklist servait à ne pas oublier un point important.

Un retour d’expérience servait à transmettre ce que le réel avait répondu.

Un document qui ne changeait aucune décision, ne conservait aucune trace 
utile et ne permettait aucun apprentissage pouvait rester non écrit.

Le même principe valait pour le réseau lui-même.

La  fédération n’avait  pas  besoin de  centraliser  chaque détail  de  chaque 
association.  Elle  avait  besoin  de  conserver  ce  qui  permettait  de  ne  pas 
perdre les apprentissages communs.

Ainsi se dessinait une circulation plus précise.

Une association essaie.

Le réel répond.

Elle compare ce qu’elle attendait à ce qui s’est produit.

Elle corrige.

Elle garde une trace.

Elle transmet ce qui peut servir.

D’autres associations comparent avec leurs propres expériences.

Une pratique peut rester locale, devenir recommandation, inspirer un outil 
commun ou révéler un problème qui exige une vérification plus large.
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Puis une nouvelle expérience commence.

Le mouvement noosophique ne devient pas cohérent parce que toutes ses 
associations se ressemblent.

Il devient cohérent si elles savent distinguer ce qui doit être commun de ce  
qui doit rester local, ce qui est une règle de ce qui est une expérience, ce qui 
est une réussite de ce qui est seulement une impression de réussite, et ce qui  
doit être corrigé de ce qui doit être conservé.

Cette cohérence n’exige pas l’uniformité.

Elle  exige  la  traçabilité  des  responsabilités  et  la  circulation  des 
apprentissages.

Le livre avait commencé avec une question beaucoup plus simple : faut-il 
créer une association ?

Il  se  termine  avec  une  structure  capable  de  poser  une  question  plus 
exigeante.

Qu’avons-nous réellement appris de ce que nous avons fait ?

Cette question relie tout le reste.

Une association ne se juge pas à la quantité de projets qu’elle annonce, aux 
objets  qu’elle  accumule,  au  nombre  de  pôles  qu’elle  ouvre,  aux 
financements qu’elle collecte ou aux emplois qu’elle crée.

Elle  devient  plus  solide  lorsqu’elle  sait  transformer  une  intention  en 
activité  réelle,  une  activité  en  expérience  observable,  une  expérience  en 
correction, puis une correction en capacité d’action plus fiable.

Elle peut alors grandir sans être obligée de grossir.

Elle peut coopérer sans se dissoudre.

Elle peut mutualiser sans centraliser.

Elle peut transmettre sans imposer.

Elle peut échouer sans devoir cacher l’échec.

Elle peut réussir sans prendre sa réussite pour une preuve universelle.

Et lorsqu’une autre association demande : « comment avez-vous fait ? », la 
meilleure réponse n’est peut-être plus un modèle à recopier.
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C’est  une  expérience  suffisamment  bien  décrite  pour  que  l’autre  puisse 
décider ce qui lui est réellement utile.

Ce qui a marché ici ne devient pas une règle pour tous.

Mais ce qui a été appris ici ne doit pas être perdu.
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Qu’est-ce que le mouvement noosophique ?
Le  mouvement  noosophique  est  un  projet  de  recherche,  de  transmission  et  de 
transformation. Il cherche à mieux comprendre le réel, à relier des savoirs qui sont  
souvent étudiés  séparément,  à rendre accessibles  les  connaissances importantes et  à 
transformer ces compréhensions en œuvres, pratiques, outils ou institutions pouvant 
être confrontés à leurs effets puis corrigés.

Il ne se limite donc pas à une philosophie. Il peut travailler sur l’éducation, la santé, 
l’agriculture,  l’économie,  la  politique,  les  relations  humaines,  la  culture,  les 
institutions, les sciences, la spiritualité ou encore l’intelligence artificielle. Selon les 
sujets, il peut produire un livre, une méthode, une expérience, une critique, un outil  
pratique ou une proposition institutionnelle.

Une idée centrale du mouvement est qu’il ne suffit pas d’accumuler des connaissances. 
Il faut aussi apprendre à les relier sans les confondre. Comprendre l’agriculture, par 
exemple, demande de regarder à la fois les sols, les plantes, l’énergie, l’économie, le 
travail,  les  habitudes  alimentaires  et  les  effets  environnementaux.  Mais  relier  ces 
dimensions  ne  signifie  pas  les  réduire  à  une  seule  explication  :  chaque  domaine 
conserve ses méthodes et ses critères de preuve.

Le  mouvement  cherche  également  à  transmettre.  Certaines  connaissances 
importantes  ne devraient  pas  dépendre  d’une rencontre heureuse,  du milieu  social 
dans lequel on est né ou d’une découverte tardive. Une partie du travail noosophique 
consiste  donc  à  identifier,  vérifier,  condenser  et  rendre  réellement  accessibles  les 
savoirs qui peuvent aider une personne à mieux comprendre le monde, prendre soin 
d’elle-même, exercer ses droits et gagner en autonomie.

Le mouvement tire son nom de la Noosophie, qui désigne, dans sa philosophie, une 
vérité  ou structure du réel  indépendante  de  la  manière  dont  nous  la  comprenons. 
Autrement dit, le monde ne devient pas vrai parce que nous avons réussi à l’expliquer :  
il existe et fonctionne indépendamment de nos théories, de nos croyances et de nos 
institutions.  Nous  pouvons  en  comprendre  certaines  choses  correctement,  nous 
tromper sur d’autres, ou n’en percevoir encore qu’une petite partie.

C’est pourquoi le mouvement noosophique ne considère pas ses propres textes comme 
infaillibles.  Une  idée  doit  pouvoir  être  comparée  aux  connaissances  disponibles, 
confrontée aux objections, mise à l’épreuve lorsque c’est possible et corrigée lorsqu’elle 
résiste mal au réel.

La  Noosophie  n’est  donc  pas  seulement  quelque  chose  à  penser.  Le  mouvement 
noosophique cherche à faire en sorte que ce qui est compris puisse aussi devenir utile, 
transmissible et transformateur dans le monde réel.
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Comment ce livre a été produit
La  production  de  cet  ouvrage  s’est  déroulée  par  étapes  successives  plutôt  que  par 
génération automatique d’un texte complet. Le sujet, les objectifs et les orientations  
générales ont d’abord été définis humainement. Noosophe IA a ensuite contribué à 
explorer  le  sujet,  rechercher  et  comparer  des  sources,  construire  différentes 
architectures  possibles  et  faire  apparaître  les  arguments,  objections  et  zones 
d’incertitude.

Le  manuscrit  a  été  développé  progressivement,  chapitre  après  chapitre.  Les 
propositions produites  ont été relues,  discutées,  corrigées  ou rejetées  lorsqu’elles  ne 
correspondaient pas au projet, contenaient des affirmations insuffisamment étayées ou 
simplifiaient excessivement le sujet. Des phases distinctes de recherche documentaire, 
de rédaction, de critique, de vérification de cohérence et d’assemblage ont été utilisées 
lorsque cela était nécessaire.

L’intelligence artificielle n’est donc pas considérée ici comme une source d’autorité.  
Elle intervient comme un outil actif de recherche, de formulation, de comparaison et 
de mise à l’épreuve. Les propositions qu’elle produit peuvent être erronées et restent 
révisables.

La  version publiée  résulte  de  ce  travail  itératif,  de  corrections  successives  et  d’une 
validation  humaine  finale.  Cette  méthode  cherche  à  utiliser  les  capacités  de 
l’intelligence  artificielle  sans  lui  transférer  les  décisions  concernant  la  finalité  de 
l’ouvrage, les choix de valeur ou la décision de publication.
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Hieronymus Anonymus est l’initiateur humain du projet Noosophie Intégrative. 
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